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Gellu DORIAN

Pingeluirea minfi

O vorbé din‘popor spune: ,,Cum e turcu’-i si pistolu’! Si
asta se baza pe o realitate traitd pe aceste locuri secole la
rind. Si chiar daca pistolul turcului s-a adaptat noilor teh-
nologii, iar turcul s-a dat si el dupa pistol, lumea de pe aici,
de pe la noi, mai ales in ultima vreme, n-a prea inteles
nimic din aceasta zicala, ci, dimpotriva, s-a adaptat noilor
forme existentiale. Si asta s-a vazut de pe la mijlocul seco-
lului trecut, cind bolsevizarea Roméniei a adus in frunte
»omul nou®, nascut dupa chipul si aseméanarea alogenului
trimis de la Moscova sd ne elibereze de ,,putregaiul capi-
talist“ interbelic si inlocuirea lui cu mintile stralucite si
slefuite dupa brosurile staliniste, scrise de ilustrii invétati
ai noului sistem social aparut la Est - comunismul. Asa
s-au ivit in fruntea tarii si peste tot in virful administratii-
lor locale din toata tara insi care n-au vdzut un abecedar, o
carte, nu aveau nici un Dumnezeu, dar faceau legi pentru
bunul mers al lumii spre comunism in zbor. Un exemplu
este de ajuns - Romulus Zarone! Mai toti sefii de la sate, de
la raioane, regiuni, de institutii aratau dupa chipul si ase-
minarea acestuia. In timp ce ,,dusmanii poporului, scoliti,
instruiti la cele mai inalte scoli, infundau puscariile, unde
isi lasau oasele in gropi comune, sa li se uite numele. Si in
locul lor au apérut cei cu mintile gaurite ca bocancii sol-
datilor morti pentru apdrarea mostenirilor strabune, pin-
geluiti apoi de sdracii care aduceau osanale conducatori-
lor iubiti pentru fericirea pe care nu o vor trdi niciodata,
minti goale, fara pic de glagorie in ele, dar de ,,origini sana-
toase®, bune pentru interesul general al celor care s-au pus
pe treaba conform marilor indicatii bolsevice. Si treaba a
curs, degradindu-se incetu’ cu incetu, dominind intreaga
societate, imbolndvind-o pind in toate organismele ei si
mai ales in ,celula de bazd a societétii comuniste, cum
era definita familia croita dupa calapodul pe care puteau

intra numai cei care se supuneau regulilor; ceilalti mergeau
in gulagurile romanesti, prin Bardganul pustiu, la Canal,
prin Insula Mare a Bréilei, in Deltd, pe marile santiere ale
patriei, unde se pierdeau pentru vesnicie.

Modelul a creat modele si un nou tip de om - omul
nou-nout sau noul om nou. Si totul a pornit de la degra-
darea invatamintului, a scolii, reformata atit de mult, incit
nu a mai rdmas nimic din modelul Spiru Haret, cel care a
format citeva generatii de intelectuali, care au trebuit umi-
lite si extirpate pentru a face loc noului intelectual, adica
om al muncii de origine sdndtoasa, inscris in rindul clasei
dominante, puternic ideologizati. Ba, din modelul Spiru
Haret a mai rimas doar numele unei fabrici de diplome de
tip nou. Dar despre asta un pic mai la vale. A aparut astfel
elevul care a invitat sa fure, sa copieze, pentru a obtine o
notd mai mare, care-1 propulsa in esalonul urmator. Dupa
el s-a mulat si profesorul de tip nou, cel disperat, care nu
avea din ce tri sau nu gdsea nimic pe piatd pentru a-si hrani
familia si a se hrani si pe sine. Si astfel, invétat de cei care
furau sd fure si el, a aparut profesorul adaptat, obligat sa
renunte la criterii educationale corecte si la principii, care
a vazut cd noua metoda ii umple frigiderul, mizd pentru
care trebuia si te zbati in fel si chip in acele vremuri. Incit
din mina lui a iesit absolventul de liceu, apoi de facultate,
invatat sd fure examenele, sé fie sef de promotie, sa ocupe
catedre de la care au urmat si scoata in serie ,,intelectu-
ali de tip nou, cu diplome in regula, insa fara a fi deloc in
regula cei care le aveau si le foloseau pentru ocuparea pos-
turilor de comanda a noii lumi. Si astfel societatea roma-
neasca s-a modificat, imbolnavindu-se, pentru ci analfa-
betismul cu patalama nu poate fi decit cea mai cumplita
boald a unei societati.

Accente
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A aparut si democratia originald, despre care aflam acum
cam cum s-a agezat prin ,,sinergia faptelor® in ,,meandrele
concretului®, in frunte cu ,emanati ai revolutiei®, formati
in sistemul educational amintit mai sus. Si asa, in deplina
libertate, au aparut fabricile de diplome, sub simbolurile
unor nume de rasunet ca ,,Spiru Haret®, ,,Petre Andrei si
asa mai departe, pentru a da gir improvizatilor si impos-
torilor. $i din aceste ateliere de pingeluit minti gaurite si
goale, de tipul celor aparute in fruntea térii dupa razboi,
au inceput sa curgd licentiati, masterati, doctori pe banda
rulanti, tot dupa modelul depdsirii productiei de tip comu-
nist, cea a cincinalelor in trei ani, cu productii record, care
nu imbogateau Romania ci o sardceau de la an la an. Hotia
fiind criteriul fundamental al promovirii acestor nonvalori
orientate pe loc, pentru a se cocota in cel mai inalt grad
al incompetentei lor, functiile de decizie. Plagiatele sunt
cele care au capatat forme din cele mai greu de depistat.
Internetul e plin de tot felul de modele de licente, de lucrari
de masterat, de lucrari de doctorat. Doar trebuie sa le cum-
peri, te prezinti la casieriile acelor fabrici de diplome, cd
facultati nu le pot spune, si esti in regula, te poti prezenta
la concursurile de ocupare a posturilor cheie, bine plitite,

din pozitia carora poti decide soarta celor din jur. Acum,
dupai ani buni de invatdmint de-a valma, dupa cicluri intregi,
noile generatii de absolventi cu mintile pingeluite cu ast-
fel de diplome au ajuns, precum precursorii lor bolsevi-
zati, in fruntea tdrii, in fruntea mai tuturor administrati-
ilor locale, institutiilor, incit haosul este mai mult decit o
cangrend peste societatea romaneasca, bolnavad de gran-
domanie, goala la minte, pe care n-o va mai putea vindeca
nimeni. Peste aceste pingele, aplicate peste creiere si orgolii
si pe la facultati din tara vecind, generoase si pline de ciz-
mari de calibru, vor fi puse alte si alte pingele, incit aceste
minti re-re-repingeluite sa reziste tuturor drumurilor ane-
voioase spre virfurile societatii, ele, aceste minti gaunoase,
considerindu-se, in astfel de pozitii, ,,stilpii societatii“ Si cu
astfel de stilpi subrezi, societatea romaneasca se va surpa!
Astfel analfabetii cu diplome, lesne de vizut peste tot, fac
cartile unui joc sinistru, taie si spinteca, oferindu-li-se o
legislatie pe potriva, gata sd sucombe o societate in virful
cdreia s-au cocotat si nu vor putea fi dati jos, nici in doua-
zeci doudzeci, nici in treizeci treizeci, nici macar la sfintu’
asteaptd. Trdim, din pdcate, intr-o lume a pingelelor de
carton asfaltat de cea mai proasta calitate.

ZILELE REVISTEI
»wCONVORBIRI LITERARE®

EDITIA A XXI11-A, 1ASI, 20-22 APRILIE 2018

La Iasi s-au desfasurat manifestarile reunite sub generi-
cul Zilele revistei Convorbiri literare, a XXII-a editie. Au
fost prezenti numerosi si importanti scriitori, critici lite-
rari, critici de arta din toatd tara, din Republica Moldova,
Germania, Franta, China.

In programul manifestarilor au fost cuprinse simpo-
zionul Revista Convorbiri literare, creatoare de consti-
inta nationald, simpozionul Revista Convorbiri literare,
promotor al unitatii nationale, lansarea volumului lui
N.A. BOGDAN, Iasul, leagdn al unirii neamului roma-
nesc. 1916-1918. Reminiscente si insemndri, ingrijit de
Liviu Papuc si Olga Iordache.

De asemenea, academicianul Eugen Simion a susti-
nut conferinta Posteritatea criticd a lui E. Lovinescu.

A fost prezentat si filmul Convorbiri cenzurate, reali-
zat de Mircea Platon, redactorul sef al revistei Convor-
biri literare.

Zilele revistei s-au incheiat cu un podium poetic susti-
nut de poeti prezenti la manifestari, presarat cu momente
muzicale ale cantautorului Florin Sasirman iar la final,
cu Acordarea Premiilor anuale ale Revistei ,,Convorbiri
literare“ si a celor doud premii nationale, pentru cel mai
bun critic literar si pentru cea mai bund revista literara.

Evenimentele au fost gazduite de Uniunea Scriitorilor
din Romania Filiala Iasi, la sediul din str. Grigore Ure-
che si de Priméria Municipiului Iasi.

PREMIILE REVISTEI,,CONVORBIRI
LITERARE"

Premiul special pentru Poezie: Coman Sova

Premiul pentru Poezie: Lucian Alexiu, Ion Hadarca

Premiul pentru Prozd: Emil Iordache

Premiul pentru Eseu: Radu Cilin Cristea

Premiul pentru Traduceri: Coman Lupu

Premiul ,Simion Mehedinti“ pentru Stiinte
Socio-umane: Ionut Butoi

Premiul ,,Alexandru Tzigara-Samurcas“ pentru Isto-
ria Artei: Gabriel Badea Pdaun

Premiul , I.E. Toroutiu“ pentru Promovarea literatu-
rii romane in spatiul chinez: Ding Chao

Premiul de Excelenté: Ion Agrigoroaiei

Premiul Opera omnia: Andrei Turcanu

Premiul National ,lacob Negruzzi“ pentru cea
mai buna revista literard: Literatura si arta, Chisinau,
Nicolae Dabija

Premiul National pentru Critica ,Titu Maiorescu®:
Eugen Simion

PRESEDINTE USR FILIALA TASI
DIRECTOR REVISTA
»CONVORBIRI LITERARE®
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»dintem inca un popor alfabetizat
chiar daca, in unele priving,
n-am depasit perioada vegetala™

GELLU DORIAN TN DIALOG CU 10AN HOLBAN

GelluDorian: Dragd Ioan, te giu din liceu. Eu venisem de la Cim -

pulung Moldovenesc. Eram cu un an mai mare. Eram intr-a
ungea, iar tu ‘intr-a zecea, in clasd cu Silviu Hoige, cu Puiu
Stefan, Tdinase, Fane Chioru, o figurd de o inteligenti rard,
care s-a pierdut intre timp din cauza alcoolului, cu Jana Geor-
ghiu, cu Segal. Eu eram, deg mai mare, timid, speriat, § m-am
retras in modul meu de a termina cit mai repede g a fugi la
Bucuregi sd md fac actor. Nu m-am fdcut, din pdcate, ratind
multe alte tentative, dedicindu-md de timpuriu scrisului, fami-
liei. Ce-ti mai aduci aminte de acei ani, de acel liceu, de pro-
fesori? De unde ai venit § cind la Botogini? La liceu, in grija
Iui Romeo Tdrineanu, profesorul de limba rusd, apdrea revista
»Lyceum’, unde tu § Silviu Hoige vi anuntif de pe atunci cali -
tdfle de eseigi. Eu publicam poezie. Silviu a mai continuat un
pic la Iag, in ,,Dialog’, apoi a plecat la New York, unde I-am
intilnit cu ceva ani in urmd, cdsdtorit cu o fostd colegd, dispd-
rind din peisaj; tu ai continuat mai mult, publicind in presa
iegand § nafonald, de fapt nu  te-ai mai oprit nici pind azi.
Spune-ne cite ceva despre anii formdrii tale la acea revistd g
apoi in studente.

Ioan Holban: Am debutat in 1974, in revista ,,Dialog” (fostd

»Alma, Mater®), aflatd atunci in ultimii sdi ani de gratie; revista
era condusa incd de Al. Cilinescu, eram intr-o concurentd
constructiva — ,,lojald", cum se zice azi - cu ,,Opinia studen-
teascd” din Iasi, dar si cu ,,Echinox® de la Cluj; acolo, in acel
climat, se vor fi format ,,scoala de critici“ si ,,scoala de presa“
delaIasi, despre care s-a tot vorbit si inainte si dupa 1990. Rela-

tia pedagogica intre ,,mentor“ si ,,ucenic disparuse, rimasese,

cum se vede, definitiv, in climatul cultural al perioadei juni-
miste si al celei interbelice. Functiona, insa, spre deosebire de
primele decenii postbelice, altceva: scoala, Din acest punct
de vedere, pot spune ca fac parte din prima generatie post-
belica privilegiatd; intram in scoald dupa 1960, cind peisajul
literar era in plind schimbare si cind valorile se reasezau, in
bund mdsurd, in manualele scolare; peste alti inca zece ani,
beneficiam din plin de reintoarcerea ,,scolii de literaturd® la
locul ei firesc, in amfiteatrele universititilor. In acest con-
text, se putea face o receptare corecta a valorilor, nimeni nu
aimpiedicat pe vreun coleg de generatie sa cunoasca pe ade-
varafii Eminescu, Blaga, Arghezi, Sadoveanu, G. Célinescu,
E. Lovinescu, G. Ibréileanu. Dupa cunoasterea lor, mai tirziu,
cind ,,cei chemati“isi formau condeiele, a urmat interpretarea,
optiunea pentru un anumit tip de abordare, primul element
care acordd personalitate unei generatii de scriitori. Si sub
acest aspect, lucrurile au fost mult simplificate fata de situa-
tia promotiilor literare precedente: netezisera, deja, drumul
spre lecturi ,,infidele, N. Manolescu si Al. Célinescu, Marian
Papahagi, Ion Pop si Livius Ciocarlie, Matei Calinescu, Ioana
Em. Petrescu si Mircea Martin, Eugen Simion, Liviu Leonte si
Ov.S. Crohmalniceanu: profesorii de la ,,noua scoala de lite-
raturd" Tar daca astazi vorbim curent despre receptarea clasi-
cilor in perspectiva noilor metode de interpretare a textului
literar, la aceasta au contribuit, in chip decisiv, si cartile, apa-
rute dupa 1980, ale criticilor generatiei: Mircea Scarlat, Dan
C. Mihailescu, Mihai Dinu Gheorghiu, Radu G. Teposu, Ion
Simut, Al Cistelecan, Monica Spiridon, Ioan Buduca, Vasile

Invitatul revistei
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G.D.: Care crezi cd e relatia ,,corectd
L.H.: Scriitorul adevirat e, in mod cert, o ,,putere®; definita,

Popovici, Mircea Mihiies, Marius Ghica, Ion Bogdan Lefter,
Cristian Moraru. Scriitorii formati inainte de 1960 isi amin-
tesc de cursurile lui G. Calinescu si Tudor Vianu; atunci, insa,
cei din béncile amfiteatrelor, erau nevoiti s faci o ,,preselec-
tie®, nu lipsitd de riscuri majore si de felurite obstacole: pe G.
Cilinescu din Istoria literaturii... (de la ,,fondul secret al

bibliotecilor publice) sau pe autorul ,,cronicilor optimistu-
lui“? Pe Sadoveanu din Creanga de aur (uitata) si Baltagul

(deformat de lecturile proletcultiste) sau pe cel din Mitrea

Cocor? Pe Eminescu din marile poeme (uitate), din publi-
cistica (nestiut) sau pe cel din Imparat si proletar (strofele

cu ,,zdrobiti orinduirea cea crudé si nedreapta)? Nimic des-
pre Blaga, Voiculescu, Cioran, Eliade, Vulcanescu, Voronca,
Vinea (adevaratul, nu cel din ,,Glasul Patriei“), Crainic, Gyr,
Fundoianu, Basarabia, Bucovina, Franta, Anglia, Germa-
nia, Suedia, nimic... Nu putini au preferat chipul ,,oficial®
si, fireste, comanda in orizontul unui model extras de acolo:

selectie defectuoasa, inchidere a resurselor de creatie, cite

vor f1 fost: fapte care constituie un capitol de istorie literara,
incluzind citeva bune zeci de ,,scriitori“ care au debutat prin

1950 si au incetat sd mai scrie dupd 1960, nu inainte, insd,
de a fi furnizat librariilor si bibliotecilor o imensi cantitate

de maculatura. Generatia mea, careia i se spune acum ,,de

mijloc’ a fost scutitd de asemenea ,,preselectii; ceea ce nu

inseamnd cd ea produce numai capodopere: oricum, insg,
mult mai multe carti bune decit altadata. Receptind valorile

intr-un climat stimulator si sub, totdeauna discreta, ,,obla-
duire” a profesorilor de la ,,noua scoald de literatura®, scrii-
torii generatiei ’80 au putut sa-si determine, in deplini liber-
tate de optiune (asta se intimpla in anii *70), afinitétile si,
mai ales, modelul productiv. Acesta e mentorul genera-
tiei mele, cel care i-a conferit individualitate; poetii ,,desco-
pereau” asemenea modele productive in Avangarda anilor

’30, in lirica unor Nichita Stanescu, Leonid Dimov, Gellu

Naum, Mircea Ivanescu, in vreme ce prozatorii ,regiseau”
pe Caragiale si Mircea Eliade, M. Blecher si Urmuz, Anton

Holban si Eugene Ionesco: ,,descoperiri® si ,,regasiri care

nu inseamnd nicidecum imitatii, ci lecturi stimulatoare, tot-
deauna critice: prin asumare si diferentiere. Nu intimplitor,
multi dintre poetii si prozatorii generatiei 80 sint si remar-
cabili eseisti, cu o perspectiva teoretici bine articulata. In

acest orizont, s-a desfasurat procesul de receptare si selec-
tie a valorilor: conform criteriului estetic, cel care conditio-
neaza insasi existenta lumii literaturii. Apoi, conform modu-
lui propriu de a citi acele valori si de a produce literatura in

perspectiva lor: fard rupturi, fird ,,bétélii“ (pentru Hernani),
unind traditia cu (post)modernitatea, intr-un spatiu literar

care si-a recistigat, si prin noi, autonomia. Atunci m-am for-
mat, intr-o vreme cind conta argumentul Maiorescu; elev,
la ,,A.T. Laurian din Botosani (1969-1973), student, la Tasi

(1974-1978). Dupa aceea, mi-am scris cartile.

i“a Scriitorului cu Puterea?

personalizatd, ins3, prin raportare la alte doud ,,puteri® Des-
pre prima, esentiald, a vorbit Dan Laurentiu; la o discutie
purtata in 1990, la Casa Pogor din Iasi, cu tema Literatura
si Puterea, poetul se rostea memorabil despre relatia de un
tip cu totul special a scriitorului cu Divinitatea, a creatoru-
lui cu Unicul, cu marele Creator. O necontenita cautare a lui

Dumnezeu, o continui revelare a Divinitétii pentru a o pune
in cauza si pentru a se pune in cauza pe sine, pe fiinta aflatd
in fata necunoscutului si a misterului insondabil - aceasta
e ,puterea“ scriitorului, prima, structurald. Cealaltd ,,putere”
se intreaba miratd, prin vocea unui important om politic de
azi, de ce nu vor elitele in partidele politice si, deci, la putere.
Pentru ca nu le place nimic din ceea ce se intimpla acolo;
pentru ca acele elite cred ca ,jocurile sint facute“ si, desigur,
»rien ne va plus®. Foarte putini scriitori (dar sint scriitori?)
se regdsesc printre plétitorii de cotizatie, cu carnet la cutare
partid; cei mai multi sint formatori de opinie, simpatizeazd
cu un partid sau altul, dar nu vor, se pare, in Parlament, prin
ministere, la palate. Elitele tinere pleaca, oriunde, spun toti;
cele ,expirate” ramin. Cine s se faci membru de partid? Ras-
punsul sigur il dau citiva oameni din prima categorie, poate,
intimplétor ramasi pe aici: kitsch-osii, zic ei, caracuda, fostii
,oameni noi, tineri, in alta vreme, totdeauna solidari intre
ei, lasindu-i singuri si ,vinovati“ pe toti ceilalti (pe cei care
nu au apucat s plece). A se vedea cine ,,condamni"“ genera-
tiile expirate si, iardsi, cine plinge dupd elitele tinere plecate
in cele patru zari: nici ,,expirati“ si nici tineri performanti,
dar vorbitori cu ora pe la diverse televiziuni si ,,scriitori cu
numar de semne la vreo gazeta locald sau centrala: cei care
au un rost sint fie ,.expirati’;, fie (definitiv?) plecati: iar cara-
cuda, pe unii ii injurd ca sint in taré, pe ceilalti ii plinge pen-
tru cd, uite, din cauza expiratilor au plecat. Aferim, de dupa
o noud cortina (de fier? de catifea? de métase? de in? de care
tesdturi nationald? sau de care tesaturd placutd unor vedete
de pe sticl3, care nu au produs vreodata vreun bun cultural?
si, drept pentru care, cautd pe oricine ii seamana, la minte si
la port, s radd pe un expirat raticit prin patrie sau s plinga
pe umadrul cu euro al vreunui tindr plecat si dat ca exem-
plu - ,.faceti ca el!“- la nu stiu care televiziune). Putina isto-
rie, literald fireste, pentru iacobinii demagogi de azi care sea-
ména, izbitor, cu aceia din anii ,50 ai secolului trecut: altfel
spus, inainte de a se fi ndscut, sint bolsevici fird sa stie (ase-
meni lui Monsieur Jourdain), imprumutind un limbaj vio-
lent, ,,demascator, nu se stie de la cine. Astfel, ,,Scinteia“ de
altadata poate fi citita, azi, in diverse cotidiane; tinarul de
azi, (strd)nepotul ziaristului de ieri. Oricit de ciudat, istoria
se repetd; se intimpla un lucru bizar: oamenii de strinsurd
vorbesc/ scriu/ tipd/, se inscriu la cuvint/ critica mereu eli-
tele, chiar in absenta lor: unii sint expirati si stau pe acasa,
altii sint plecati si nu aud/ nu vad/ nu vor s raspunda unor
timpenii care {i urmdresc, dar nu-i mai pot ajunge, niciodata.
Rémin kitsch-osii. Ei sint peste tot, rad tot, nu jartd nimic,
pe expirati ii tin sub oboroc, pentru tinerii plecati cinta de
»drum bun’, cale batutd, pentru cd, dacd s-ar intoarce, n-ar fi
de bine: cu expiratii regleaza problema altfel (batrini, secu-
risti, activisti, dinozauri, vinduti, profitori etc.); cu cei tineri,
plecati si intorsi, buni de tot, elite, ce sd faca? Sa se retragi?
Unde? Sé plece ei insisi cind, pentru ca n-au calitate, n-au
nici o sansa? Sa se lupte fird sperantd cu aceia de o virstd cu
ei, dar infinit mai buni? Si atunci? Ajungem tot la vorba lui
Ion Creanga: lipsa de carte, nicafale multe. Saula vorbade
azi: radem pe expirati si plingem dupa cei plecati. Maxima
vigilenta si la muncé, bre!

G.D.: Poate un istoric literar, de unul singur, sd acopere o literaturd,

care, totusi, are citeva istorii celebre in ... nu chiar scurta ei
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istorie, de la cea a lui Cartojan, la cele ale lui Cdlinescu, Lovi-
nescu, Al. Piru, I. Rotaru pind la cele semnate recent de Nico-
lae Manolescu, Al. Stefinescu, Mihai Zamfir i, nu neapdrat
ultimul pe listd, Ioan Holban?

L.H.: Despre istoria mea, unii au spus ,,in sfirsit, iata, altii, ,,un
indreptar de lecturd prin literatura contemporana“. Contro-
versele au venit, mai ales, din faptul ci e o istorie declarat
necanonica. Lucrez pe un teren in continud schimbare, cu
scriitori ,,in plind fortd de creatie®, nimic nu e incheiat, nu
se afld sub lespedea istoriei. N-am inceput cu perioada 1944
(sau 1948 sau 1950) — 1960, cum e obiceiul; n-am folosit tru-
cul, de-acum stiut, al periodizdrii necesare tocmai pentru
a amina, pentru alte volume (care, de reguld, nu mai vin),
confruntarea directd cu ierarhiile (ultra)sensibile ale pre-
zentului; nu putini colegi au inceput astfel de proiecte pe
carele-au ,,inghetat®la anii ’60 (adica: Sadoveanu, Clinescu,
Bacovia, Arghezi, Blaga, Marin Preda, E. Barbu, Z. Stancu,
Nichita Stanescu, N. Labis, Titus Popovici, Gellu Naum, Ste-
fan Aug. Doinas etc.). Imi asum riscul si, bineinteles, contro-
versele. Altfel, istoria mea e o carte care niciodata n-a fost si
nu este terminata.

G.D.: Cit / cum mai este posibild, azi,critica de directie?

I.H.: Acum nu mai e posibild o criticd de directie; si, probabil,
nici nu e necesara. Altfel, criticul e o calauza (iar istoria mea,
un indreptar®); in felul cum adnoteazi Ioan Pintea in Admi-
ratii ortodoxe: ,,Sd nu uitim ca insusi Mintuitorul este foarte
interesat de lectura noastrd. Nu intreabd El (prin intermediul
Invitatorului de lege) pe fiecare ins in parte: «Cum citesti?»
(Luca, X,26). Calauzit sau nu?“

G.D.: Esti critic, istoric literar, om de teatru, publicist. Ce
primeazd?Prin ce te definesti?

L.H.: Sint ,,toti“ cei pe care 1i enumeri cu doud precizéri, totusi.
Nu sint un ,,om de teatru, in intelesul curent al sintagmei,
adicd, dramaturg, actor, regizor, scenograf, dar sint, in mod
cert, un om al teatrului, dupa ce, zece ani, am condus Tea-
trul National ,\V. Alecsandri (1996-2006), apoi, Teatrul pen-
tru Copii si Tineret ,,Luceafdrul®, din 2006 pin, probabil, in
orizontul deceniului trei al acestui secol. Publicist sint cite-
odata, textele pe care le (circum)scrie acesta fiind adunate,
deocamdats, in trei volume, intr-o serie pe care am intitulat-o
Cortina de sticla. Permanent, din 1975 sint critic si istoric
literar. In fond sint un om norocos pentru c4, iatd, pasiunea
pentru citit si scris a coincis cu ceea ce imi solicitau ,,job*-
urile de filolog la Institutul ,,Al. Philippide® (1980-1990) si
redactor-sef al revistei ,,Cronica®“ (1990-1996); intrarea in
teatre parea sa imi injumatateasca timpul pentru lectura, dar
l-am salvat, totusi, prin renuntarea la orice activitate cronofagé
si, fireste, prin micsorarea noptilor. Pot spune ca am rdmas
studentul de la Litere, care debuta, in urmd cu peste patru-
zecide ani, cu doud studii, despre Ion Creanga si Nichita Sta-
nescu, in revista ,Dialog“ a Universititii ,,AL.L. Cuza“ din Iasi.

G.D.: S-a spus cd esti ,un ghid de incredere in spatiul literaturii
romdne de ieri si de azi®. Tu, la ce fel de definitie aspiri?

I.H.: George Astalos mi-a spus cindva ca ,,dumneata esti un ana-
list; am inteles atunci ci e o lauda.

G.D.: Dupd , Literatura romand de azi“ si ,, Proza romdnd contem-
porand“ s-a mai scris cd ai ambitia sd cuprinzi intreg tabloul
literaturii romdne. Doresti sd ajungi si la o istorie a intregii

literaturi romdne? Una, a literaturii subiective de la origini
pand la 1900, ai publicat in urmd cu doudzeci de ani?

I.H.: Prin anii ,80, se spunea ca un critic i istoric literar se vali-
deazi dupi ce va fi scris un text important, original, despre
Eminescu, Creangd, Caragiale. Proiectul realizérii unei isto-
rii a literaturii face parte din , fisa postului. In ce ma pri-
veste, am crezut cd 0 asemenea istorie poate fi scrisd din
prezent citre trecut, autorii, de la Dosoftei, ,,primul poet
roman modern’, urmind a fi valorizati in functie de para-
digma cititorului de azi. Altfel spus, istoricul literar trebuie
sd raspunda la intrebari de genul ,,se (mai) citesc azi Dosof-
tei, cronicarii, Eminescu, Labis?*, ,,sint ei contemporanii nos-
tri?* Istoria literaturii este o operd de autor; spun asta pen-
tru cd multi nemultumiti contemporani cd nu figureazi in
cutare sintezd confundi o asemenea lucrare cu un dictionar
de autori, operd a unui colectiv, cu norme de redactare pre-
cise, care trebuie, in adevir, sa cuprindi pe toti cei ce-si vor
fi pus numele pe-o carte, cum spunea poetul. Deocamdata,
m-am abandonat terenului cu relieful in continua schimbare
al literaturii contemporane, astfel incit ,,ambitia“ mea este sa
actualizez, la intervale de cinci-zece ani, articolele din Lite-
ratura romana de azi; cineva trebuie sa stingd lumina, intre
timp, fisierul unei istorii a intregii literaturi romane sporeste.

G.D.: Avem trei sau patru istorii ale literaturii, toate remarcabile.
Este nevoie de mai multe sau, mai degrabd, de dictionare cdt
mai diverse si mai cuprinzdtoare?

L.H.: Istoriile nu pot inlocui dictionarele; ele trebuie, insa, mereu
revizuite, prin adaosuri, in primul rind, in secventa contem-
porani, unde nimic sau prea putin este ,,definitiv, incheiat.

G.D.: Cum ai numi critica literard pe care o faci?

I.H.: Lecturile mele sint de identificare a valorilor, incercind s&
ofer un ,,ghid” al lor. Vremea ,,criticii de directie®, la noi, s-a
incheiat, in opinia mea, cu lucrarea celei de-a doua genera-
tii maioresciene.

G.D.: Crezi ci un autor, mai ales unul de criticd si istorie literard
trebuie sd-si explice, intr-un fel de cuvant introductiv, criteri-
ile de selectie, cum ai fost acuzat cd n-ai facut in cazul ,Lite-
raturii romdne de azi“?

I.H.: Nu cred cé e nevoie, in cazul cind acele criterii de selectie
sint invocate aproape in fiecare articol din sumar. Rezuma-
tele, cuvintele introductive sint pentru cei care nu au timp ci
citeascd volumul, sint, ca sa folosesc spusa lui Matei Visniec,
pentru cititorul ,,de tip umbrela®

G.D.: Citesti, in mod cert, enorm, dar nu tot ce se publicd, ai admis
cd ar fi imposibil. Dar dacd intre cdrtile pe care nu le-ai citit
s-ar gasi si lucrdri valoroase, revii la ele? Care crezi cd este,
astdzi, raportul dintre literatura asa-zisd de consum si litera-
tura care va rezista?

I.H.: Revin nu doar la titlurile pe care, mai ales, din motive de
(foarte) proastd difuzare a cartii, le-am ratat; recitesc si cérti
despre care cred cd m-am inselat, cd nu le-am citit cum tre-
buie atunci cind au aparut si, mai mult, autori din perioa-
dele clasicd si moderna, peste care, poate, am trecut prea usor.
Despre necesitatea - si fatalitatea! — revizuirilor, ne invatd
E. Lovinescu; intre literatura ,,de consum* si aceea care ,va
rezista“ nu sint raporturi nici de colaborare, nici de adversi-
tate. Ele coexistd, dintotdeauna, intr-o cultura; doar ca unele
trdiesc putin, cit efemeridele, altele au viatd mai lunga, even-
tual, cit termenul de garantie al hirtiei pe care s-au tiparit, in
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sfirsit, putine trec peste durata bietului om sub vremi; altfel,
iatd, fiecare generatie are un Eminescu, Caragiale, Shakes-
peare, Bacovia, Cehov al sau.

G.D.: Romanele politiste intrd in categoria literaturii care nu
va rezista?

I.H.: Un ,,roman politist“ precum Baltagul va rezista, cum s-a
si dovedit; cartile cu superdetectivi gen Poirot si supereroi,
de felul lui James Bond sint pentru o seara, cind iti lasi spi-
ritul sa leneveasca.

G.D.: Cum faci distinctia intre cdrtile bune si cele proaste?

I.H.: Cel mai important instrument, cu eficienta dovedita de la
Maiorescu pind azi, rimine criteriul valorii estetice.

G.D.: De teatru te mai ocupi?Cit timp iti ia activitatea in teatru?

LH.: In toate zilele, diminetile sint ale teatrului. Ii iubesc pe oame-
nii de teatru, pe toti, asa cum ii iubesc pe toti scriitori. S-ar
putea sd nu fiu crezut, dar, cu vorbele lui Alex. Stefinescu
din admirabilul sau Jurnal secret, ,,am ajuns la virsta cind
asta ma intereseaza mai putin®

Ioan HOLBAN

G.D.: Se mai cumpdrd cdrti? Se mai citeste? Esti optimist in legd-
turd cu cartea tipdrita?

I.H.: Stiu foarte multi care vor raspunde cu un net NU la ambele
intrebéri. Eu cred altfel. Se campara mai putine cérti si sta-
tisticile vorbesc de o piata a cartii, la noi, de circa saizeci de
milioane de euro, mult sub nivelul prietenilor europeni si
transoceanici. Desi, dacd avem in vedere pretul cartilor, lucru-
rile s-ar putea sd nu fie chiar catastrofale si numarul cértilor
cumpdrate cu lei sa fie ceva mai apropiat de acela cu euro in
librériile germane. Se citeste, insd, cu mult mai mult decit se
cumpadra; toate statisticile au in vedere, in primul rind, situa-
tia dela casele de marcat ale librariilor. Atunci cind, insd, vom
avea o situatie clard a numdrului de cititori din bibliotecile
publice si al celor care iau cérti de la anticariate si buchinisti,
pe titluri si autori, cred cid multe idei primite vor fi demo-
late. Sintem inca un popor alfabetizat chiar daci, in unele
privinte, n-am depasit perioada vegetald. Omul e chiar cen-
trul Galaxiei Gutenberg si nu cred cé isi va demola locuinta
si universul siu de identificare.

Foamea de imaginar

Tréitor in Piatra Neamt, recomandat de Cristian Livescu,
Adrian Alui Gheorghe, Emil Nicolae, autor al romanelor Bram-
bura, pe Nicaieri (2005), Visari originale (2005), Asadar,
omul pneumatic (2006), Sarutul frantuzesc (2008), Tip-
tila (2015), Mahalaua Precista (2017), dar si al volumelor
de versuri 45 de Ex - Citatii (2010) si Al nouilea rai (2012),
reunite, apoi; in antologia Mi querida Romania/Iubita mea
Romadnia (2013), Bicd Nelu Ciciuleanu e, incd, un necunos-
cut, una din relativ numeroasele ,victime“ ale inchiderii car-
tilor si autorilor acestora, chiar si cind pot tulbura ierarhia de
valori, in ,,batustane®, in cercul, adesea ermetic, al geografiei,
al locului aparitiei si oamenilor din preajmd, care vor fi pri-
mit, in dar, cértile, astfel incit autorii din Neamt nu stiu nimic
despre cei din Silaj, iar cei din Vaslui sint niste ilustri necu-
noscuti pentru cei din Craiova. Mahalaua Precista (Editura
Crigarux, Piatra Neamt) este unul dintre evenimentele cele
mai pregnante din stricta actualitate a prozei noastre de azi,
poate chiar cartea de prozd a anului 2017, romanul romane-
lor lui Bica Nelu Caciuleanu, un autor care traieste in visul
unde scrie ceea ce inchipuie intr-o continud foame de ima-
ginar, mestesugind cuvinte noi pentru un roman, Tiptila, ca
o ,faptura menitd a se furisa in ginduri, a se tupila in suflet,
pentru a se tiptili, pind la urm4, in inima pentru totdeauna®
umblind brambura ,,pe nicéieri“ (pina si adresa de e-mail a
tupilatului din Neamt e ,,brambura yahoo.com®), jucindu-se
cu memoria in povestea intrezdritd prin usa ce se deschide
spre vis si, deopotriva, spre realitate, din realitatea imagina-
rului, a unei lumi care nu mai este, scriind precum simte, sim-
tind precum gindeste - zice intr-un spiritual Cuvint al auto-
rului -, in sfirsit, traducind (tradind?) liber, original, cuvintul
francez ce defineste un curent literar de unde distileazd multe
esente, in fond, un nou fel de a scrie si, in consecintd, o noud

paradigma de sensibilitate: ,,Ma trezesc scriind: deasuprarealis-
mul, de care m-am contaminat din lecturile mele, este o inva-
zie de idei care trec din gind in cuvint (...) Pentru a te elibera
de angoase, deasuprarealismul acopera realismul cu un strat de
ciocolat care il face placut la gust, atunci cind citesti sau pri-
vesti. Te extrage din cretinism - starea pietrei care asteapta sd
se-ntimple ceva cu ea neapirat, adici si se transforme-n nisip.
Te invata cum sd gusti realitatea cu ochii, cind in urechi auzi
urlete, explodeaza bombele, suierd gloantele si cuvintele care
te zgiriie, care te ocdrasc, fara sa ai vreo vind, care te dispretu-
iesc, care, adici, te ucid incetul cu incetul. Te invata sa stabi-
lesti noi relatii intre cuvinte si ceea ce spun ele de fapt, intr-o
lume in care tu esti doar un fir de nisip. In lumea aceasta in
care deformarea este in natura lucrurilor, deasuprarealismul
te invatd sd supravietuiesti — sa vietuiesti, adicd, in deasupra
lucrurilor, s& deasupravietuiesti in ciuda tuturor - cu senti-
mentul de jubire pe care ti-] injecteaza in vene, daca nu cumva
1-ai primit mostenire de la ai téi, sau daca nu l-ai primit, ca pe
un cadou, de la cei apropiati®

Are dreptate criticul Cristian Livescu cind observa ca Maha-
laua Precista nu e ,,0 colectie de amintiri ci ,,0 spumoasa
retrospectiva a intrérii in lume si a deprinderii eului afectiv
cu fulguratia cunoasterii, cu clipele paradisiace, cu invazia
cuvintelor, cu vilvataia himerelor si a viselor, care dubleaza
cu dogoarea lor existenta® In adevir, romanul lui Bici Nelu
Céciuleanu nu e nici o autobiografie literard, nici o carte de
memorii si, cu atit mai putin, o colectie de amintiri; plecind de
la conventia de lunga traditie a textului gdsit — un ,,jurnal gasit
in podul casei“ -, Mahalaua Precista (un cartier azi dispérut,
dar care mai stiruie in memoria nemtenilor) se structureaza,
printre ,,crochiuri deasuprarealiste®, pe mai multe etaje nara-
tive: oniric, al amintirilor-ecran, cum le spune S.Freud (,,Tot
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ceea ce intilnim in asa-zisele amintiri din prima copilarie -
scrie Freud in Introducere in psihanaliza - nu sunt vestigii
ale unor evenimente reale, ci o elaborare, ulterioara, a acestor
vestigii, care a trebuit s se efectueze sub influenta diferitelor
forte psihice intervenite dupa aceea. In acest fel, «amintirile
din copilarie» dobindesc, in genere, semnificatia de «amintiri
— ecran» i, in acelasi timp, evidentiazd o remarcabila analogie
cu amintirile din copildria popoarelor, asa cum figureaza ele
in mituri si legende®), al amintirilor martorului-narator de
dinainte de a se fi nascut, cum cineva ar scrie un poem ina-
inte de a se inventa scrierea, printre fantasmele care se agita
prin fata ochilor celui ,,cuibarit in vise; aici, personajele sint
imagini — mama, o femeie tinara care iubeste, o ,,dulce pasire
a noptii®, tatdl, barbatul ,,cu suflet de condor®, protagonistul,
martorul, naratorul insusi cilatorind pe céile astrale dintre
constelatia Lirei si Carului Mic -, fantasme dintr-o altd via-
td, din povestea unui trecut care e preludiul unui nou inceput.
Pe etajul oniric, se afla povestea de dragoste dintre Barbatul
Condor si Femeia din Palat, viata in Oceanul Placentar, visul
care e un ,,extemporal la realitate®, in oglinzi paralele si, mai ales,
fiinta de dinainte de in-fiintarea sa in lume. Intr-un interviu
acordat lui Cassian Maria Spiridon pentru ,,Dacia Literard® in
1993, poetul Cezar Ivanescu spune astfel: ,,Ce se intimpla: toata
copilaria mea, am tréit intr-un fel de visare continud, intr-un
fel de paradis al somnolentei si asta pind prin preajma mor-
tii mamei mele, cind aveam 21 de ani. Prima intimplare reala,
aproape egala cu nasterea, a fost moartea mamei mele. De ce?
Pdi, noi trdim intr-un paradis — placenta maternd. Suportim
un soc, o traumd, la nastere, ludm contact cu lumina soarelui
si apoi, dacd avem o naturd fericita, reintram intr-un somn, de
acesta... prelungit si fericit. Dacd sintem atenti la experientele
concrete din jurul nostru, experiente care ne solicita, putem
sa ne trezim din acel somn sau sa continudm pind la moarte
acest somn existential. Pentru mine socul emotional, lovitura
concretd a constituit-o moartea mamei mele®. Un paradis al
somnolentei in Oceanul Placentar, pind la disparitia mamei, a
Femeii din Palat, descrie si Bica Nelu Caciuleanu in romanul
sdu: ,M-am hotdrit sa-mi fac un program. Dis de dimineata,
exercitii de inot in ocean. De aceea-mi place apa. Apoi, micul
dejun pentru care trageam virtos de cordon, ca si cum la capa-
tul lui ar fi fost un clopotel care o anunta pe ea, provocind vir-
tejul din Oceanul Placentar, o fringhie comestibild, o plantd
agatatoare cdreia i mincam frunzele, parca era vrejul de fasole
datoritd cdruia imi luam dese avinturi si care imi imbogatea
cunostintele; invitasem sd spun litera «O» si o repetam: O sa
ma nasc, o s ma nasc, o sa mor, ori o sd traiesc. Da! O sd tra-
iesc mult si bine. Apoi, urcarea si coborirea pe fringhie sub
cupola transparenta a burtii Milei Marine (...) Am scris pro-
gramul sil-am lipit de peretele din partea de nord-vest a cupo-
lei, acolo de unde se vedea cel mai bine. Uneori o0 auzeam cum
gifiie, cum vomitd, cum se linisteste, cum vorbeste cu mine.
Vorbeam cu minutele si piciorusele in timpul exercitiilor de
conversatie: pentru «Da», impingeam cu piciorusele in burta
ei, pentru «Nuv, invitasem sa trag de cordon de trei ori. In sfir-
sit; am incercat sd fac rime fiindcd ma plictiseam; mi-au iesit
numai doud, cind am trecut de luna martie, adica atunci cind
se mininca sfinti; ele sunau cam asa: Iti multumesc, mama far
vind, fiindcd sunt aici si exist. Cind ies la lumind, am sa merg
la dentist ca sd-mi puna dinti

Pe al doilea etaj al naratiunii, Bicd Nelu Céciuleanu trece
pragul usii care desparte/ uneste visul si realitatea, in memo-
ria activd, intr-o copilarie, adolescentd si maturitate (re)traite
si, in aceeasi masurd, (re)inventate: ,,Cu tristete dar si cu bucu-
rie, cind imi amintesc, trag dupa mine usa lumii trecute, intru
tacut in copildria mea si ma-nchid in ea pentru a o retrdi in
linistea ei, in zimbetul ei, in linistea jocului liber, cu naivitatea
si binecuvintata ei inocentd visatoare. De acolo imi trag ener-
giile. De acolo scapara scinteile care-mi lumineaza cirérile pe
care-am mers de-atunci incoace i pe care merg inca si-acum,
si-mi incélzesc sufletul, si-mi usureaza suferinta de azi a ini-
mii si vietii mele. Astfel, adorm legénat in caldura asternutului
moale al patului ei, ca un melc...“ Mahalaua Precista e cochilia
pe care, asemeni melcului, personajul-narator o poarta oriunde,
oricind; jocurile si jucdriile de pe strada Popa Sapca nr.l ,,din
mahalaua Precista care este de fapt o fundaturd® de linga apa
Bistritei, tovarasii de scoald si de ,,miutd, de la Liceul de Art4,
de la cenaclul din Piatra Neamt, condus de ,,corifeii“ Cristian
Livescu si Valentin Ciuca, Schela Arini si o atd de pescuit de la
CFS Savinesti, fabricile de peste calea ferata, Scinteia si Steaua,
numeroase figuri ale unei umanitati care insufleteste arhitec-
tura mahalalei (,,ulite si case cu acoperisuri inghesuite, ograzi
pline de acareturi inutile, lemne pentru iernile lungi, gradini cu
pomi fructiferi, cu zarzavaturi si flori, si iar case, parcd aduse de
apele revarsate ale Bistritei de pe Valea Muntelui, ingramadite
in meandre si lasate acolo dupa retragere; era arhitectura sufle-
tului, a spiritului prietenos mahalalei rimas pe veci inghesuit
in mintea mea de copil®), mama cu pérul alb si tata cu pérul
argintat, ,,cu cérare pe stinga“, cirarile Cernegurei, Doamnei,
Carlomanului, Cozlei sau Pietricicii, cdula, cea mai apropiaté
cale pentru a trece Bistrita (,caula functiona pe orice vreme
trecind caldtorii de pe-un mal pe altul, chiar prin locul pasarelei
actuale; un bac mai mic agatat din doua parti de un odgon pe
care luneca lent, dupa cum misca luntrasul cirma, si dupd cum
era Bistrita de vijelioasa, cu grijd si maxima raspundere pen-
tru vietile oamenilor, un mecanism care purta pluta asta prin
unde, cu dus intors®), biserica Precista, intr-o evocare mono-
grafica, Tntreprinderea Cinematograficd, un meci de fotbal al
echipei Ceahlaul, Caminul Coroama, gospodariile ,,radioam-
plificate” si ,mahalaua industrializata®, vacantele la Bucuresti,
Briila, Iasi, Focsani si Bacdu, dar, mai ales, apa Bistritei, fiinta
vie, semnul tutelar al locului: ,,Era, dragii mei nepotei, vremea
aceea, imi amintesc eu, cu ploi torentiale de scoteau oame-
nii din minti si Bistrita din matca ei spre a umbla auctorial,
in voia cea buni, pe strada care-i purta si-i poartd numele si
acum cu mindrie. Vremea cind, pe timpul reviérsirilor, trezitd
din somnurile ei, Bistrita isi intindea bratele somnoroasa, acele
suvoaie tulburi, navalnice si reci care se furisau, cind nici nu
te asteptai, pe ulitele mahalalei. Bistrita, apa aceasta care m-a
invétat sd inot, cline ciineste, sd nu ma inec, intr-una din zilele
curiozitdtilor mele, si abia in cel de-al doilea an am putut s-o
tai, din mal in mal, inotind voiniceste prin valuri, apa aceasta
vijelioasd pe-atunci, care este gituitd azi®

In Mahalaua Precista e o lume magica ,,deasuprarealistd’,
prozatorul structurind o fiziologie a amintirii, mai degraba, poe-
matic, intr-un paradis al somnolentei i visérii; Bica Nelu Céciu-
leanu desfasoard, in admirabilul sau roman, un ecran panoramic
pe care isi proiecteaza viata de dinainte si de dupa ce se va fi nds-
cut, restituind o lume surpati, cu tot farmecul arhaicitatii sale.

Invitatul revistei
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Brasovul a fost centrul firesc
al constiintei nationale

ADRIAN LESENCIUC IN DIALOG CU PARINTELE VASILE OLTEAN

Adrian Lesenciuc: Pdrinte Vasile Oltean, numele dum-

neavoastrd este indivizibil asociat cu cel al Primei Scoli
Romdanegi din Scheii Brapvului. Cum s-a produs aceastd
conexiune in mentalul colectiv?

Vasile Oltean: Ar trebui sd raspund cé nu stiu. Ceea ce stiu

este faptul cd la 1 noiembrie s-au implinit 50 de ani de
cand am deschis usile acestui muzeu, in calitate de ghid,
apoi muzeograf si din 1968 director. Timp de 50 de ani
am avut privilegiul de a deschide filele celor 6.000 de
carti vechi si 30.000 de documente, care pana atunci au
fost ascunse in turnul Bisericii Sf. Nicolae, in Biserica de
taina cu hramul Sf. Ioan Botezatorul. La 1949, caind Ana
Pauker, cunoscuta spioand a rusilor, ajunsa in Guvernul
Romaéniei, emisese acel decret prin care Armata Romana
era obligata sa ardd anual 40 de metri liniari de arhiva
bisericeascd, preotul Priscu a urcat in biserica de taina
toate cartile si documentele si a murit cu taind cu tot.
Abia la 1962 profesorul Ion Colan, venind de la pusca-
rie (facuse opt ani de ,,Canal” pentru ca avea in bibli-
oteca Biblia lui Andrei Saguna si nu-i ddduse foc, fapt
pentru care a fost declarat ,,dusman al poporului®), a
descoperit arhiva. Venit de la ,Canal®, nu-1 mai angaja
nimeni, chiar daca avea doua doctorate si trei licente. A
fost angajat ,,muncitor necalificat la biserica Sf. Nico-
lae din Schei. Urcand in turn pentru a lua o scandura,
s-a daramat usa blocati de preotul Ioan Priscu. Indun-
tru a dat peste cartile vechi si documentele pe care le
avem si azi. Cel care l-a angajat pe profesorul Colan a
fost protopopul de atunci, preotul Vasile Coman (dupa
1970 episcop de Oradea), fratele mamei mele. Asa s-a

nascut ideea muzeului in 1962. Obtinindu-se de la
Secretariatul de Culte schema de functiuni pentru acest
muzeu, in 1 noiembrie 1967 am fost angajat ,,ghid“ si
am lucrat cu profesorul Ion Colan doi ani, dupa care
el a murit. Ceea ce am invitat de la d4nsul in doi ani
nu invédtasem in toti anii de studentie. A fost angajat
ca director un alt savant, profesorul Emil Micu, venit
si el de la puscarie. Zece ani am fost strajuit spiritual i
de acest universitar, care a facut puscarie ca toti uni-
versitarii nostri, din ,,te miri ce”. Am avut acest privile-
giu sa descifrez tainele arhivei din Schei sub obldduirea
acestor doi savanti. Murind si profesorul Emil Micu in
1978, a trebuit sd port pe umeri responsabilitatea unui
tezaur documentar de exceptie si sa incerc depistarea,
inventarierea si valorificarea acestuia. Rezultatul aces-
tei munci este confirmat nu numai de imbogatirea per-
manenta a muzeului creat initial impreund cu cei doi
corifei ai mei, dar si de noile obiective muzeale reali-
zate din proprie initiativa: Muzeul Ex Libris; Muzeul
Junilor; Muzeul de Muzici ,,Tudor Ciortea“; Muzeul
»Andrei Saguna®; Muzeul ,,Constantin Brancoveanu®
si numeroase expozitii anuale cu tematicd deosebit de
variatd. Tot un rezultat al cercetarii sunt cele 34 de cérti
editate si sutele de articole pe care le-am raspandit prin
numeroasele periodice din tara. Desi au trecut 50 de
ani de munca, simt ca ma gasesc la inceputurile cerce-
tdrii, avind inca numeroase cérti si documente pe care
incd nu le-am cercetat si care, constientizez, trebuiesc
puse in lumina cunoasterii.
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V.O.: Asezat la intalni-

A.L.: Brasovul a constituit, cel putin intre secolele ale XVI-lea

si al XIX-lea, centrul cultural al provinciilor romdnesti.
Care a fost rolul Primei Scoli Romdnesti in asezarea limbii
literare in matca ei?

rea tuturor drumuri-
lor care duceau spre
Moldova si Munte-
nia, privilegiat intot- |
deauna de domnii de
peste munti (expre-
sie sunt cele peste 80
de hrisoave péstrate
in arhiva istoricd din
Schei), Brasovul a fost
totdeauna vatrd de
culturd roméaneasca
pentru tot spatiul
romanesc. La vremea
in care Moldova si Muntenia se gaseau sub dominatie
turceascd, Dobrogea sub cea bulgard, Banatul sub cea
sarbeascd, Maramuresul si Transilvania sub cea ungu-
reascd, Brasovul gdzduieste marea opera de editare a
primelor carti de circulatie in limba roména, avand
incd din veacul al XI-XII-lea o scoald romaneasci si o
pleiadé de céarturari care scriau carti si detineau valori
capabile sa ofere culturii roménesti suportul moral
de afirmare a fiintei nationale, inlocuind limba slava
de cult a cértilor bisericesti cu cea roméneascd. S$i nu
numai atat, aici s-a format o scoala de copisti, care
raspandeau pretutindeni cirti romanesti. In veacul al
XVII-lea se scrie prima cronica cu subiect romanesc
(Cronica protopopului Vasile — 1628), urmata de alte
zeci de cronici; se traduc carti de referinta din cultura
universald (de la bulgari, de la rusi, de la sarbi si chiar
de la italieni), se tipareste primul calendar-almanah
(Petcu Soanu -1733-1739), se scrie prima gramatica
romaneascd (Dimitrie Eustatievici — 1757), se traduc
primele carti populare ale lumii etc. Nu intdmplator
limba cartilor diaconului Coresi editate in Scheii Bra-
sovului in veacul al XVI-lea ramane definitiv limba
literara a acestui popor, fiind cérti religioase, primind
girul bisericii, care a conservat de-a lungul veacurilor
aceeasi limbad si acelasi cult ortodox.

A.L.: Nicolae Iorga afirma despre Brasov cd a reprezentat

chiar mai mult decdt centrul cultural al romanitdtii, si
anume ,centrul firesc al constiintei nationale®. Romanii
congstientizeazd acest rol al Brasovului in constituirea
statului unitar roman?

V.0.: Nu existd eveniment istoric national sd nu aibd la

Brasov rdasunet si mai ales contributie. Daca ar fi sd
vorbim de epoca dacicd, ea este atat de bine prezenta
prin ritualurile Junilor din Scheii Brasovului, unde:
,Citaua, ,Ingroparea Vitafului®, ,, Aruncarea in tol
»lesirea pe dealuri la troite“ si multe altele sunt obice-
iuri autohtone conservate in Scheii Brasovului. Daca

strdbatem perioadele istorice constatam aceleasi adeva-
ruri. Mihai Viteazul a confirmat ,,pohta ce-a pohtit“ in
cele trei popasuri brasovene; si azi se pastreazd imaginea
sa in tinda bisericii din
Schei, unde o superba
fresca pastreaza episo-
dul intrérii sale in Bra-
| sov, iar patru din gru-
purile de juni poarta pe
cap modelul céciulii lui
Mihai Viteazul si pe stea-
gurile lor chipul voievo-
dului unirii. Recent s-a
descoperit in Schei o cro-
nica despre Mihai Vitea-
zul tiparitd in 1603 la
Niirenberg. Daca pasim
in istorie spre Razboiul
de Independentd, con-
statam cu surprindere ca n-a existat in Schei un sin-
gur comitet filantropic de protejare a razboiului (cat
era acceptat de autoritati), ci 32 de comitete. Nume-
rosi brasoveni se inrolau clandestin in razboi cu nume
false pentru a nu prejudicia situatia familiilor lor, lup-
tand pe frontul balcanic pentru Independenta Romé-
niei. Orice eveniment national din Muntenia si Mol-
dova avea participare din partea brasovenilor. Unirea
Principatelor si Ioan Cuza s-a bucurat de un rasunet la
Brasov mai mult decét oriunde, dovada fiind si caietele
folclorice dedicate Unirii Principatelor, popasurile lui
Alexandru Ioan Cuza la Brasov, subventia Principatelor
pentru gimnaziul brasovean, si mai ales cele peste 80
de hrisoave din partea tuturor domnilor de peste munti
pentru Biserica Sf. Nicolae. Toate organizatiile si aso-
ciatiile roméanesti de la Brasov, fie ,, Astra® fie ,,Casina
Romand", fie ,Liga culturald aveau ca obiectiv princi-
pal ideea unirii tuturor romanilor. Aceste idei le pro-
pagau la Brasov si carturari romani veniti din Princi-
pate. ,,Espatriatul® lui Cezar Bolliac se edita la Brasov,
dar si cele doud manifeste de unire la 1859 se emiteau
de Alecsandri si ceilalti revolutionari de la 1848 tot de la
Brasov. Este remarcabil ca din 1.228 de deputati nomi-
nalizati pentru participarea la Alba Iulia, 94 erau bra-
soveni, iar numele lor au fost remarcate pe plan nati-
onal prin contributia pe care au avut-o pentru Marea
Unire. E destul sa-i pomenim pe Vasile Saftu, Gheor-
ghe Dima, Tiberiu Brediceanu, Ioan Mesota s.a. ca sa
ne dim seama ci Brasovul a fost centrul firesc al consti-
intei nationale, cum spunea Nicolae lorga, care cunos-
tea valorile din Scheii Brasovului, spunandu-le preoti-
lor de la Biserica Sf. Nicolae: ,,Nu stiti ce ascundeti aici!“

A.L.: Cat de vizitatd este Prima Scoald Romdneascid? De

ce e mai usor de asociat numele lui Coresi cu un mall
impozant din Brasov decdt cu cel al carturarului care a
indrdznit sd risipeascd ,,intunericul de cuvinte® din lim-
bile strdine?

Dialogurile revistei
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V.O.: La prima

intrebare,
suntem putin
nedumiriti.
Un muzeu
care expune
pentru vizi-
tatori sala
de clasd a lui
Anton Pann,
sala de tipar
a Diaconului
Coresi, sala
~Cartea — fac- |
tor de unitate
nationalad®,
Sala ,Cartea si
cérturarii bra-
soveni“ si alte
opt obiective muzeale in cadrul complexului, nu este
inclus in circuitul national si nici brasovenii nu prea stiu
de el, iar agentiile de turism motiveaza dificultatea pro-
movarii prin prisma transportului. Le este dificil acce-
sul spre acest complex muzeal, pe care autoritatile locale
nu-1 protejeaza. Nu avem loc de parcare, iar informati-
ile in mass-media sunt aproape inexistente. Luati Ghi-
dul turistic al Brasovului si veti gési cu usurintd Bise-
rica Neagra, Piata Sfatului, Poiana si, mai ales, Castelul
Dracula, nu §i Prima Scoala Romaneasci. Sé oferi turis-
tului strdin posibilitatea de a vedea manual de scoald
din veacul XI-XII, manuscrise roméanesti din veacurile
XV-XVI, un codex aureus unic in sud-estul Europei (sec.
XVI), prima carte slava din lume, prima biblie a rusilor,
primele manuscrise de la bulgari si sarbi, primele carti
despre Napoleon Bonaparte, primul manual de filozo-
fie, manuscrise de la Stefan cel Mare, Lapusneanu, Matei
Basarab, prima carte de legi, prima carte din Moldova,
prima opereta a lui Ciprian Porumbescu, manualul de
Macrobiotici de la 1844, toate cartile Scolii Ardelene etc.
si sa constati ca nu-ti deschide nimeni usa muzeului e
trist! Azi, in ziua in care scriu acest material, n-am avut
nici un vizitator, iar muzeul traieste exclusiv din taxa de
vizitare. Poate de aceea exista confuzia dintre mall-ul
Coresi si tiparnita lui Coresi din Scheii Brasovului. Bine

r
A0

literare limba cér-
tilor sale, limba
dulce si strabuna
a acestui popor.
A.L.: Ce gdzdu-
ieste Muzeul Pri-
mei Scoli Roma-
nesti? Ce ar trebui
sd facd Braso-
vul pentru a
situa acest obiec-
tiv turistic in
prim-planul cir-
cuitelor de vizi-
tare? Ce ar trebui
sd faca brasovea-
nul de rand in
acest sens?

V.0O.: La prima
intrebare am cam raspuns mai sus. Din 6.000 de carti
vechi si 30.000 documente, muzeul le prezinta pe cele
mai importante, in fata cdrora mai ales strainul ramane
surprins, pentru ca imaginea dezastroasa pe care o are
formatd despre tara noastra nu-i ingaduie sa creada ca
poate gasi aici asemenea valori. La vremea cind ei nu
aveau nici tard, noi aveam cult (din primele veacuri
crestine), aveam manuscrise din veacul XI-XII, aveam
intre primele tiparnite din lume (1508), aveam manu-
ale (sec. XI-XVI), aveam cronici, istorii, texte religioase
si tot felul de manuale (de filosofie, de macrobiotica, de
invataturi din Ioan Gura de Aur, Efrem Sirul s.a.). La cea
de a doua intrebare imi este mai greu sa raspund, pen-
tru cd de 50 de ani md confrunt cu aceasta ignoranta a
celor care fac programe turistice, ocolind acest obiectiv
muzeal, care nu intampina vizitatorul cu muzicd desan-
tatd, cu vampiri si animale exotice, cu lumini sclipitoare
si cu manifestari zgomotoase, ci, in limita pioseniei pe
care trebuie sd o acorde acestor valori de patrimoniu
national, le spune vizitatorilor un bun venit si le explica
valoarea istorica a acestor marturii, care n-au loc nici
mdcar in manualele de scoala si nici in constiinta roma-
nului de rand. Ce ar trebui s faca brasoveanul? Si fie
mandru ci e bragovean, si cd este roman, si ci la Bragov
se pdstreaza, gratie strdbunilor nostri, asemenea valori.

madcar cd exista acest mall, ca poate asa se naste intreba-  A.L.: Pdrinte Vasile Oltean, vd rog sd transmiteti un gand de

rea: Cine este Coresi? Si poate s-o gasi cineva sd explice
celui necunoscitor cd totusi Coresi este cel dintéi care
ne-a tiparit limba, iar limba cértilor sale (39 la numdr)
este limba de azi. Ce-a fost Gutenberg pentru nemti,
Swipold Fiol pentru polonezi, Ivan Fiodorov pentru rusi,
Gaspar Heltay pentru unguri, Bojidar Vucovici pentru
sarbi, Petdr Beron pentru bulgari (primii lor tipografi), a
fost Coresi pentru romani. Ce popularitate au cei men-
tionati mai sus in tarile lor si ce popularitate are Coresi?
El venea dupa 500 de ani de limba slava intrebuintatd in
biserica romaneasca si aseza la temelia limbii noastre

final cititorilor revistei , Hyperion".

V.0.: Apreciez in mod deosebit valoarea acestei publica-

tii, careia ii doresc ani multi, plini de bucuria realizari-
lor si {i felicit pe redactori ca au ragazul fericit de a se
apleca si spre valorile de cultura, in aceste momente in
care politicul si lipsa de interes cultural strabate spatiul
publicistic al revistelor noastre. Va multumesc pentru
popasul de ,,odihnd“ si ,,meditatie” pe care ni l-ati oferit.

Nota: Material redactat la orele 5 in noapte, de Anul
Nou, de ziua mea, in anul implinirii a 70 ani.
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Scriitorul
~ destin si optiune -

Recuperarea memoriei, inainte de toate, dintr-o perioada mai veche dar si mai noua a existentei noastre, m-a
determinat sa intreprind acest demers. Scopul lui este, mai ales, unul de introspectie, de re/descoperire, a acelor
zone mai mult sau mai putin cunoscute din biobibliografia unor scriitori contemporani... Cum scriitorii, oamenii
de cultura in general, s-au dovedit a fi in toate timpurile avangarda prospectiva, credem ca, in conditiile de astazi,
o mai buna intelegere a fenomenului literar nu poate fi decat benefica...

1. Pentru un scriitor, destinul si optiunea sunt dimensi -
uni existentale fundamentale. Ce rol au jucat (joaca) aces -
tea in viata dumneavoastra?

2.Istoria literaturii consemneazad, uneori, arbitrar momen-
tul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand credeti ca s-a
produs (cu adevdrat) acest eveniment? Vorbiti-ne cate ceva
despre primele incercari literare.

3. Care a fost drumul pana la prima carte?

4. Ce personalitate (personalitat), grupare literard, pri-
eteni, eveniment biografic etc., v-au influentat viata ca om
si scriitor?

5. Raportul dintre constiint, politica si gandirea libera
constituie o mare problema a lumii contemporane. In aceste
conditi, care este, dupa dvs., raportul dintre cetatean si scri -
itor, dintre scriitor si putere?

»e..dar ca om? M-a schimbat scri-
sul. Meditafia continud la ceilalf
oameni - cdci asta este scrisul.
Sunt un om mai bun decit inainte?
Zic cd da fird vreo ezitare. Stiu
acum sd comunic cu ceilalfi, sd
fiu saritor g griljuliu, sd ofer cdl-
durd... g tragedii livregi care si

elibereze omul prin plins. Nu pen-
tru a-1stresa cu vreo morald. Stiu
sd-i scap de constrangeri. Stiu sd le ofer celorlalf l ibertate.

1. Poate o sd para arogant ce spun, dar este dimpotriva: des-
tinul mi-a anihilat orice optiune. De fapt, nu cred in des-
tin decét intr-un anume fel: Dumnzeue iti da la nagtere
niste calitati si defecte si ele te imping la fapte... Asa am

6. Literatura - la frontiera mileniului lll. Din aceasta
perspectiva cum apare, pentru dvs., literatura romana
contemporana?

7. Credet ca exista un timp anume pentru create sau
este vorba despre un anumit,program”al scriitorului? La ce
lucraf in prezent?...Pe cand o noua carte?...

Facultativ:

7 + UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea un dia-
log mai direct cu cititorii nogtri, selectai din opera dvs. un text
care, in linii mari, generale, sa va reprezinte. Vd mulumesc
pentru inelegere.

Ancheta realizata de
PetrutPARVESCU

fost facut sa fiu si n-am putut face nimic altceva decat sa
scriu. Pe cat de duglis si delasator am fost cu toate, pe atét
de perseverent si harnic am fost cu scrisul. Nu pentru ca
mi-am impus (nu m-am folosit niciodatd de vointd), ci
totul a mers de la sine. N-am vrut eu s fiu scriitor. Eram
multumit cu o slujbé si o familie. .. cu jocurile pe compu-
ter si filmele... cu audiofil voice si clubul de jazz, cu sala
de concerte si stadioanele cu trupe rock... cu caldtoriile
prin toata lumea si cu arhitectura marilor orage, cu muze-
ele si expozitiile mapamondului... Dar mult mai mare a
fost pofta de célitorii imaginare. Chiar am lansat la un
moment dat un fel de butada: Alatura-te scriitorilor si vei
vedea lumea... dintr-o garsonierd, in mintea ta!

2. Desi am publicat céte ceva prin reviste si unii critici noteaza
in articolele lor debutul revuistic al unui scriitor, cred ca
adevaratul debut este cel cu o carte. Prima mea carte a
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fost ,.Vestitorul® si a aparut la Ed. Albatros in 1997. Mi-a
publicat-o doamna Georgeta Dimisianu, iar redactor de
carte a fost doamna Olga Turbatu. Asa ca Editura a fost
pentru mine un fel de castel fermecat cu zane. Zanele, cum
stiti, nu au varstd, sunt vesnic tinere... Oare sa numesc
incerciri literare primele poezii de dragoste? Nu am cum,
erau penibile! Dar un coleg indragostit de aceeasi faté le
idolatriza, pentru ca el nu stia s tind prozodia si sd fac
versurile s sune din coada asa bine ca mine. Sa numesc
incerciri literare romanele incepute prin clasa a IX-a de
liceu, in caiete studentesti dictando, din care nu am ter-
minat nici unul? Nu am cum, pentru ¢ nu am avut nici
un folos ca experienta scriitoriceasca de pe urma lor. La
fel cum nu as putea numi incercari literare poeziile scrise
in timpul facultatii, care aveau drept eroi rubine si sma-
ralde, turmaline si cuarturi (eram student la Geologie!).
Cred ca adevaratele mele incercari literare sunt cele din
timpul stagiaturii facute la Gheorgheni, inceputé in 1985,
cand am scris mai multe piese de teatru (banuiesc cé sunt
sjucabile®, dar le-am pastrat in sertar si le am). Citeam pe
atunci toate cértile de teatru pe care le gidseam: Shakes-
peare, Unamuno, Tudor Popescu, D.R. Popescu, Radu
Tacoban... Pirandelo, Stawomir Mrozek, Becket... pre-
secsipierieni, tragici greci... Camus, Ionesco, Cehov...
Dramaturgii sunt cei mai tehnici §i ingeniosi scriitori ai
lumii. Am invitat mult de la ei. In afari de tehnici, am tre-
cut, datoritd lor, si prin cele mai importante curente lite-
rare ale secolului trecut. Existentialism, absurd... panila
postmodernism (care incd nu exista la noi... dar vizusem
o revista Secolul XX despre americani...). Si pentru cé spa-
tiul unei piese de teatru este restrins, am invatat despre
spatiul si timpul in care se desfasoara o fictiune. De ase-
menea, citeam pe atunci cu toptanul romane. Romanele
fluviu rusesti, romane sud-americane... Meditatia, cititul
si scrisul au intrat intr-o experienta scriitoriceasci... Abia
atunci. Una dintre piese a avut o urmare fericitd. M-am
apucat s-o transform in roman. Am scris o versiune pana
prin 1988, aveam, in sfarsit, un roman. Dacd l-as fi trimis
la editurd, in loc sd-1 publice, m-ar fi inchis si, in loc si
devin autor, as fi devenit puscarias. Daca nu si mai riu!
Era un roman ce didea o solutie pentru iesirea din comu-
nism. O iesire poeticd. Nu una printr-o revoltd nationald
care sa doboare comunismul. In romanul meu comunis-
mul exista mai departe, dar oamenii invingeau prin pute-
rea lor lduntricd... Asa ca l-am tinut in sertar (nu ascun-
deam ce scriu, pentru ca nu dddeam importanta la ce am
scris). Dacd le-as fi ascuns, poate stirneam curiozitatea
informatorilor si-a securistilor. Erau anii aceia ai totalei
suspiciuni. Ne fusese indusd suspiciunea prin povestile
puse in circulatie. Dracul nu era nici pe departe asa negru
cum credeam, dar suspiciunea indusi era ceva groaznic.
Nu stiai dacd nu cumva cel mai bun prieten al tau este
informator!... Apoi a venit sfarsitul anului 1989. Ce mai
conta romanul meu, raportat la realitatea Revolutiei? Era
nul. Totusi, dacd l-as fi publicat atunci, cred ci ar fi avut
mare succes. Atunci, la inceputul anului 1990. Mai tarziu
ar fi fost prea tarziu, pentru ca totul s-a schimbat, dar nu
in binele ce il asteptam... Asa cd au urmat, peste ani, alte
etape de lucru la acest roman, numit acum ,,Dedal 89

Numit aga pentru cé a devenit romanul anului 1989. Am
fost nevoit sa includ in el realitatea Revolutiei, iar roma-
nul initial a ramas in interiorul lui ca o proiectie poetica.
L-am terminat de curand, cred cé prin 2014. ,,Dedal 89
este o transpunere a dramaturgiei in registrul estetic al
romanului. Primele mele experiente scriitoricesti adevi-
rate s-au soldat cu acest roman cu o estetica unica, la care
am lucrat pe parcursul a peste treizeci de ani.

3. Prima carte? Prin 1992 m-am apucat si fac niste exercitii

stilice de proza si mi-au placut asa mult si totul imi iesea
asa bine, incat, intr-o zi... Stdnd intins de-a curmezisul
patului, in starea aceea placut-vidd, mi-am spus cd nu e
demn sé lenevesti, m-am ridicat si m-am dus la masi in
fata colilor de hértie. Nu, nu m-am dus fiindu-mi pofta
de scris, asa cum mi se intimplase de atatea ori sa scriu
avand pofta de scris, pentru ca imi era mult prea lene. Dar
nu era, totusi, poegritia foetida, ci lenea aceea era pofté
de a visa (aveam pe atunci sentimentul ca am tot timpul
inainte)...Asa cé ,,Prologul® romanului a iesit pe negin-
dite, in cateva zile - si recitindu-I dupa o vreme, am con-
statat cd sunt in el si intdmplari grave si situatii comice,
seriozitate si ironie, tragic si grotesc, bufonada si absurd,
de unde am tras indati concluzia cé aceasta e ,,ondularea
mioritici a textului®... M-am apucat sd scriu mai departe
romanul ce-mi venise in minte intreg, numindu-1 ,Ves-
titorul®. L-am finalizat cam intr-un an si ceva, cam pe la
finele lui 1993. L-am pus si pe el in sertar. Dupd o vreme
am cumpdrat o masina de scris, Robotron si m-am gandit
s-o incerc, de ce nu, culegdnd romanul ,Vestitorul. L-am
cules in trei exemplare... si l-am pus in sertar. Prin 1997
Grigore Soitu md sund si-mi spune cé se duce la Bucu-
resti, cd Dumitru Tepeneag a venit in tard si cd vrea sa-1
intalneasca si ci de ce sd-i nu-i dau lui romanul acela, ci
nu-mi foloseste la nimic sd-1tin ascuns. I-am dat lui Grig
un exemplar din cele culese si cand s-a intors, mi-a dat un
numar de telefon de la o editurd unde ajunsese manuscri-
sul. N-am sunat multa vreme. Au trecut cateva luni. Cine
naiba sd-si piarda vremea sa citeasca romanul meu... si
sd-1 mai si publice? Am sunat pand la urma, cu gindul
parsiv, totusi, de a arita ca sunt interesat de soarta roma-
nului meu i, fiind interesat, poate ca in vreo zece ani va fi
publicat. Mi-a raspuns o doamna si, dupa ce mi-am spus
intr-o doara numele, am auzit:

- Domnule Persa, dumneata chiar existi? Am crezut ci e o

farsd de-a lui Dumitru Tepeneag!

Era doamna Georgeta Dimisianu, cea care a descoperit si

debutat cele mai multe talente literare in Romania.

Apoi mi-a spus ca publica romanul in cateva zile, pentru cd

urmeaza Targul Bucharest si s3 md prezint acolo pentru
lansare. M-am dus, imi pregitisem si un discurs, dar nu
l-am spus din timiditatea mea agravaté de faptul cd l-am
vazut acolo pe Octavian Paler pentru intéia datd in carne
si oase. Ficuse scurtd la mana de cate autografe dadea si
era o coadd interminabild la masa unde se agezase. Apoi,
dupa targ si lansare, au venit niste premii literare cu totul
neasteptate, iar la sfarsitul anului, revista ,,Cuvantul®, fon-
daté si condusa de Radu Teposu, unde erau redactori loan
Buduca si Tudorel Urian, au pus romanul meu pe locul trei
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in topul anului, dupa primul volum din ,,Orbitor® si dupd

un roman al lui Mircea Horia Simionescu, ,,Paltonul de

vara“. Si mai urmau prozatori care-mi erau dragi, ca Ale-
xandru Sever si Daniel Vighi. C4nd cu lansarea romanului

JVestitorul®, Ioan Buduca a spus ca e un alt mod de a scrie

roman istoric si m-a intrebat dacé voi continua acest pro-
iect, am spus cd nu, deoarece eu nu md gindeam sa scriu

altfel roman istoric, ci s scriu in felul meu roman. In asa

fel incat sd nu ma plictisesc pe mine insumi, ci sd scriu

cu placere. Nu stiu daca am reusit sa scriu altfel roman,
poate ca da, insd oricum, am facut ceva privind romanul

istoric: am incheiat cu romanul istoric eroic (asa cum a

fusese pand atunci) si l-am transformat intr-un roman al

vietii. Eu am scris ,Vestitorul“ in 1993 si l-am publicat in

1997.In 2015 (deci la 22 de ani de cand am scris ,,Vestito-
rul®.. siapoi pe celelalte), s-a emancipat si cinematogra-
fia (este o intarziere notabild) de filmul istoric eroic, prin

pelicula: ,,Aferim!“ a lui Radu Jude.

4. Nu am fécut parte din nici o grupare literard, dar am fost

prieten cu Octavian Soviany si mai tarziu cu Florin Sla-
pac. Ambii scriitori ce nu pot fi urmati, pentru ca nu
poate nimeni scrie ca ei. Dar am invatat cite ceva. De la
Soviany despre valoarea cuvantului poetic, iar de la Sla-
pac am invitat lectia expresivititii si a energiei induse in
fraze... Evenimentele mele biografice fiind banale, prin
nimic diferite de a majoritatii oamenilor, nu m-au influ-
entat cu mai nimic. Dar m-a influenta enorm ca scriitor
schimbarea din 1989. ,Vestitorul®, scris in 1993, este un
roman hieroglific, adicd o forma evolutivd a romanului
esopic, asa cum se scria el inainte de 1989! Scriitorul era in
simbioza cu cititorii. Cresteau in acelasi mediu, se impar-
taseau din aceleasi valori, credeau in aceleasi lucruri. .. si
lucrau cu acelasi limbaj. Cel esopic. Cititorul intelegea
perfect ce-i spune scriitorul... Iar canalul pe care ajun-
gea scriitorul la cititor era cat un fluviu. Publicat de o
editura in tiraje enorme (dar cate edituri existau?... doar
cateva, iar televiziuni?... una... cine apdrea la tv era pe
datéd cunoscut de toata tara... asa si scriitorul... publicat
de-o editurd), trecea in librérii si ajungea la cititor... Dar
schimbarea a venit. Oamenii s-au schimbat si ei. Canalul
mare de comunicare s-a rupt in mii de canalicule. Pe citi-
tor l-a speriat profuzia de scrieri. Nu se mai afla in sim-
bioza cu scriitorul. Nu-i mai intelegea limbajul. Nu mai
aveau un dusman comun despre care si discute in soapta.
Dintr-o culturd inchisa (ca o ceapd degeratd, dar care
déddea impresia unei unitati organice), s-a trecut la o cul-
tura libera. In care cititorului nu i se mai cerea sa stie un
singur limbaj, ci sd acceadd la limbajul tuturor scriitori-
lor, diferit de la unul la altul. Inainte de 1989 cititorii isi
péreau lor insile culti (si se ldudau cu asta atunci si mai
tarziu), dar era cultura unor oameni crescuti intr-o cul-
tura inschisa, cu un singur limbaj. Sa ajungi apoi sé faci
parte dintr-o cultura libera, e atroce. Trebuie si fii capa-
bil, tu, cititorul, sa intelegi zeci de limbaje. Sa fii versatil
intru ale literaturii... Cum sa reuseasca? N-au reusit! Abia
acum, la ani buni de atunci, apar noi generatii capabile de
asa ceva... Pe de altd parte, viata oamenilor s-a schimbat.
Iar un scriitor vorbeste despre viata oamenilor, despre ce

altceva? Si este nevoit sa-si adapteze mijloacele artistice la
descrierea acestei vieti. Md rog, la ceea ce rezoneaza citi-
torul. Scriitorul dé nastere altui limbaj, pe potriva citito-
rului sdu. Abia acum, la ani buni de atunci, reuseste... A fi
scriitor inseamnd ca meditezi asupra vietii... si transmiti
meditatia ta celorlalti. Asa am facut si eu. M-a schimbat
ca scriitor foarte mult. Pentru cd am incepu sa vad viata
altfel. Daca pe vremuri credeam ci existenta noastra are
ceva absolut in ea, fiind legatd de valori absolute, acum
nu mai cred. Oamenilor le plac telenovelele. Viata lor e
relativ scurta si legatd de diverse marunte placeri, nu de
valori absolute. Nu vor sa se delecteze cu opere monoli-
tice, ci cu diverse miresme ce intamplator ajung la ei intr-o
zi insorita. Mi-am spus, atunci cAnd am facut trecerea de
la 0 mentalitate la alta, pe granita aceea dintre doud con-
ceptii, cAnd incd nu eram prea sigur in ce meleag trec, ca
existd o neghiobie melodramatica a existentei! Pentru ca
omul zilelor noastre are nevoie de ceva cald, melodra-
matic, nu de marile edificii de gheatd ale valorilor. $i am
devenit alt scriitor. Un scriitor care sd ofere caldurd. Nu
mai sunt un scriitor inchis intr-un limbaj, intr-un limbaj
madret, monolitic, care oricat de grozav ar fi, dacé tot zaci
in el, pana la urma se impute. Iar ca om? M-a schimbat
scrisul. Meditatia continud la ceilalti oameni - cici asta
este scrisul. Sunt un om mai bun decit inainte? Zic ca da
fard vreo ezitare. Stiu acum sa comunic cu ceilalti, sd fiu
saritor si griljuliu, sa ofer cdldura... si tragedii livresti
care sa elibereze omul prin plans. Nu pentru a-I stresa cu
vreo morala. Stiu si-i scap de constrangeri. Stiu s le ofer
celorlalti libertate.

5. Asta e intrebare foarte dificild pentru mine, deoarece eu

sunt echitabil si echidistant si tin la libertatea de expri-
mare si de vointd a celorlalti nu datoritd unor principii
ce mi calduzesc, ci pentru ca asa sunt eu structurat. Si
din cauza asta, resping si accept cele aflate in jurul meu
intr-un mod organic, nu cerebral. Asa cd, atunci cand dau
cu mucii in fasolea puterii politice, n-o fac pentru cé asa
vreau (o respect... sau mai degrabd mi-e teama de ea),
ci pentru cd ma pufnese... stiu eu, rasul... sau un stri-
nut, o tuse, ceva. Stiu cd nu vor intelege si mi-o vor lua
in nume de rau. Dar iti poti stavili stranutul? N-ar fi bine
pentru sinitate. {ti poate cripa un mat sau vreun capi-
lar in creier. Sau poti, de la efortul stavilirii, sd scapi un
part, Doamne-feri! Cam asta péteste omul cu structurd
organicd. Am un creier, functioneazd bine pe literatura,
dar in ce priveste judecatile sinitoase ale rapoturilor ce
se stabilesc intre diversele mele compartimente si lume
(fie ea politica, sociala, cetiteneascd), sunt cu totul naiv,
ca sd nu spun stupid.

6. Sunt foarte multumit de situatia romanului roménesc (impli-

cit a prozei romanesti). Cred ca avem, la ora actuala, peste
doudzeci de romancieri ce ar face cinste oricirei mari
literaturi. Fard s stau sa ma gindesc, pot numi pe loc
cativa: Rusti, Soviany, Cdrtdrescu, Cimpoesu, Cesereanu,
Alui Gheorghe, Dorian, Danilov (poetul, care si in proza
e mare), Teodorescu, Aldulescu, Ilis, Ursu, Filip Florian,
Tepeneag, Breban, Bogdan Popescu... asta la prima strigare,
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iar daci as sta sa gandesc, as gisi si mai multi. In ce pri-
veste poezia n-as putea sd spun cum stam, pentru ca nu
cunosc poezia actuala din restul lumii ca sa compar. Dar
am poeti favoriti, pe care ii cred capabili sa faca fatd in
competitia internationala: Ion Muresan, Danilov, Soviany,
Paul Viniciu, Ioan S. Pop... oh, marele Foarta si colosalul
Brumaru... si aici, la poezie, as putea aminti si poeti cva-
sinecunoscuti, dar cred cé vor fi cunoscuti. Marius Ganea,
Dana Banu. Si cred cd sunt multi altii care vor fi descoperiti.

7.Nu am lucrat niciodatd dupd un program. La inceput, cand
eram tanar, eram un vanator al inspiratiei. Vanam momen-
tele acelea ale poftei de scris. Momentele de creativitate
sunt legate de niste unde anume ale creierului? Atunci
eu scriam cand se instalau acele unde. Dupd cativa ani
de scris, nu mai esti nevoit sa le astepti. Ele se formeaza
indata ce te asezi la masa cu colile in fatd, ca un fel de reflex
pavlovian. Ceea ce nu exclude faptul ci in unele zile esti
in forma, in altele nu. Insa, in principiu, scrisul nu este
ceva legat de vreo ambitie, ci de plicere. Iti vezi de viata
ta si, din cind in cind scrii, pentru ci vrei aceastd placere.
Mi-a placut sd trec scrisul prin toate aventurile: scrisul
apotropaic, taumaturgic... expresiv, compozitional... fil-
tre estetizante... mecanisme de amplificare... structural...
mecanisme de subminare a rezistentei cititorului fati de
tragedie... scrisul in scopul cunoasterii lumii... a cunoas-
terii umanitatii noastre si a oamenilor... scrisul ca artd
purd... dicteul automat... si multe altele, cumva reunite
in faza in care sunt acum, a jocului. Actualmente lucrez la
un roman numit provizoriu ,Dincolo®, in care urmaresc
cateva suflete dupa moartea trupurilor... ce au fost ani-
mate de ele. Cum acele trupuri apartinuserd unora din-
tre personajele mele din ,Vestitorul® si din ,,Arca®, ,,Din-
colo® incheie o trilogie.

In curs de publicare am insa un alt roman, ,,Inapoi pe Sola-
ris, un roman lovee~SF, o poveste de dragoste intr-un
ancadrament sience-fiction. O tragedie, dar nu antici...
ci dintr-un viitor imaginat.

7+ UNU

(Doi calatori
tori)

Astfel, porni colonelul implinind voia (ce prin intrigi 1-a fost
facut s-o voiascd) Domnului térii, in acea primavara, pur-
tat de berlina cu arcuri, ce il legédna ca o navé spre Scieni,
cam in aceeasi vreme in care Petrache, sfarsind de striba-
tut stramtorile muntelui, vazu sub zari dealurile iar albite,
sub troiene de flori asta datd. Trecem sub tacere cate le-a
intalnit Petrache pe acest drum al sdu, caci nu sunt de spus.

Tngerul era pufos si mare, il vedea Petrache de cum
cadea inserare si-i spunea: hai, Gore, hai, ii dadea din desagd
cate-un biscuit si ingerul il sugea ceasuri in sir plescaind,
in timp ce umbla ca o rata. Petrache molfdia cascaval cu
gingiile-i moi, in care simtea sangele pulsdnd, semn de viata.

A urcat zile in sir dupa ce-a parasit partile Brasovului,
dar nu péana in creierul muntilor, ci tot prin trecatori, pana
cénd, intr-o buna zi, si-a dat seama ca stie muntele. Dupd alte
doua zile a ajuns la o stana de-a lor, parasita acum, neagra

ca taciunele dupa atatea ploi, si a dormit intaia noapte, dupa
o lungd vreme, sub un acoperis. Hainele si le-a curatat la
izvor, si-a spalat fata spand, s-a oglindit in apa, barba nu-i
mai crestea, poate de batranete, poate din pricina batailor,
parul carunt era scurt si moale, i se lipea de crestet. Prin
amurg l-a chemat pe Gore, ca sa-i deretice penele impa-
clite, 1-a periat si -a despdducheat, a stat ingerul cét a stat,
fara sa miste, apoi a inceput sa chicoteasci si sd se intinda,
se gadila. Mare lucru n-a facut Petrache, atata noroi intérit,
vechi si nou, ideografia aripile lui. Ii plicea ingerului alin-
tul degetelor omului si cand acestuia i se uri de pigulit, Gore,
baldabac, se arunca in cdusul izvorului, se zbenguie acolo
piuind, stropind cu bulgdri si margele de apa.

Colonelul a urcat in berlind §i cand aceasta porni, valuri
largi crescura sub ea, legdanand-o. Soarele zorilor isi trecea
genele sfioase prin perdele, dezmierda fata lui, care atipi.
Copitele cailor béteau ritmic si stins, ca valurile ce se joacd
pe stanci, in praful gros al drumului catre Ploiesti starnindu-1
si mirosea a sare, i se paru lui Varzaru, a fost mare si-aici,
poate chiar un ocean, de aceea e atata tihnd, plutim. Scoase
clondirul cu masticd, de care nu se despértea in veci, sorbi
indelung. O fi fost mai buna mastica pe vremea aceea veche...

Petrache zdri Méneciu si il ocoli citre partea Teleajenu-
lui, porni catre riu si cand il zari, o lud la goana nebuna in
josul dealului, cu Gore dupd el, care batea din aripi, gata sa
se inalte si piuia cét il tineau puterile. A urmat apoi firul
apei spre Vileni. Nici nu stia el, Petrache, ca pe acele locuri
pline de cuiburi de pasari si arbori infloriti, unde a intélnit
Teleajenul, peste o suta cincizeci de ani pamantul va fi exca-
vat, hacuit de buldozere si bétucit de taviluguri din fonts,
ce vor smulge, vor zdrobi radacinile vietii, nu stia ca se va
construi un baraj si apele vor ineca sub luciul lor de nepé-
truns insoritele vi.

Nicolae a gonit caii pana la Ploiesti, incat cele doua
citane calari, ce il insoteau pe Virzaru, descalecara isto-
vite, cu rosaturi intre pulpe si junghiuri ce tsneau din sezut,
strapungandu-le sira. Colonelul a domnit intreg drumul
acesta si era buhait, préfuit si buimac, urca soviitor sca-
rile vilei sale secrete, dupa ce o batista s-a miscat in fereas-
tra, semnal cunoscut. Serbe nurlii il luard in grija. I-au spa-
lat trupul puhav in apa cu petale de crin, 1-au plesnit cu
nuiele-nfrunzite, I-au uns cu untdelemnuri parfumate, l-au
masat in sus si in jos, redand trupului sau fragezimea si
luciul, dar forma nu i-au schimbat-o. S-a ospétat apoi colo-
nelul, cate putin din fiecare bunitate si cum dormise destul,
s-a multumit cu doar o ord de somn dupa masa, iar cand
Soarele stralucea in cumpana cerului, imblanzind aerul inca
rece, a pornit mai departe la drum.

Petrache sorbi aerul in piept, Réule, raule, Teleajenule, tu
esti aici, iubitule, esti si la Scaeni. Curgi, curgi, dragutule, si
cand s-a uitat dupa Gore, ingerul facuse baldabéc in apa si
se ldsa dus plutind pe spate. Ca bine-i de tine, taica, ingana
Petrache si se bucura si el de bucuria ingerului, s-ar fi lasat
in voia apei, dar el era om, avea oasele grele de batranete si
cu toata dorinta de tihnd, merse mai departe pe picioarele lui,
carand greutatea trupului intr-un cuget care se simtea liber.
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Inainte ca drumurile si se bifurce, exact asa cum era pe
harta lui, Varzaru ii ceru vizitiului s-o tind spre stanga, oco-
lind Scieniul. Nicolae bombani, dar ficu asa cum ii ceruse
stapanul. Era asudat, préfuit, incat numai ochii pareau sa
fie vii pe chipul lui mascat ca al unui Othello de circ. Soa-
rele se apropia de scipdtat si vantul rece se starnise din fata,
uscandu-i cu frisoane sudoarea. Se simtea sleit si lasa caii,
osteniti si ei, mai moale in chingi. Cele doua citane nu créac-
neau, dar se vedea dupa spindrile lor incovoiate, moi, ce si-ar
fi dorit. Parcd erau niste trupuri moarte legate in seile unor
cai istoviti de nesfarsita deziluzie a indepartarii de grajd.
Insa pe cai afte grajduri i asteptau undeva. ..

Inserarea s-a dus si a lasat loc noptii, dar Petrache mer-
gea inainte, desi nu era cu putinta sa ajunga la Scaeni, fie de
nu s-ar fi oprit intreaga noapte. Cateva stele, din cele mari,
au prins a licari si unduiesc acum duse de apa raului, iar, cu
timpul, puzderia lor il impresoara pe Gore, care dormiteaza
plutind, scAnceste cAnd si cAnd, parcé de un fira de prihana
dor cuprins. A ajuns Petrache la un mal rapos, unde dealul
a curs, cu arbori cu tot, gtuind raul, asezandu-se in calea
omului. A urcat, ce sd faca, spre bolta obcinii si Gore atunci
s-a trezit, de calmul raului inainte de-a se repezi prin stram-
toare, sau pentru ca omul s-a departat de el, a iesit din apa,
topaie, lasd in urma o déra argintie, se strecoard imprasti-
ind picuri, umbld legénat, opintindu-se in urcusul greu, ca
sd-1 ajunga. De pe deal, Petrache vede si Luna, care a rasa-
rit, panglica Teleajenului de carbune topit, pand hat, departe,
nu mai e mult pand la Vilenii de Munte. Cand ii vine bine,
coboara iar spre apd printre plopi albi si silcii ramuroase.
Teleajenul face un cot acolo, e si o poienita, o stie, innoptau
aici cand coborau cu oile de la munte, e smaltatéd de flori,
va face popas.

Colonelul se plimba cu mainile la spate, fara abatere, intre
doua puncte precise, cam de doud ceasuri, de cand roata
s-a rupt, calcind scidlamb un sant, si Nicolae se cazneste
s-0 dreaga. Praful drumului hartopit s-a volatilizat pe linia
ce-o urmeazd Varzaru dus-intors. El stie cd nu blestematul
de intuneric si gropile au rupt roata, ci insusi vizitiul, satul
de-atata leganare si hopuri, care i-au trecut oasele unul prin
altul. De aceea nu le-a lasat pe citane sa-1 ajute si ele dorm
in iarba, iar caii lor, cu picioarele din fata stranse in piedici,
pasc molcom. Nicolae suduie si blestema, ce-ar fi dormit si
el, asta credea ca are sa se intimple, dar Varzaru nu-1 lasa,
cand si cand arunca o privire piezisa, sa-1 vadd muncind.
Nu i-au fost de folos nici cdinarile.

— Gata, zice el, poate cd tine pand la Vileni, dar mai bine
era dacd ne opream la Scaeni, si bombéne mai departe, in
timp ce pune caii la ham, scoala catanele si pornesc la drum.

Petrache coboard spre poiand, umbla repejor, dar isi
domoleste avantul cind vede o umbrd mare acolo, e un
magar care doarme de-a-mpicioarelea. Or fi oameni pe-aici,
sd fiu cu bigare de seama, oamenii nu prevestesc nimic bun,
invatase si el lucrul dsta, uite am tdmplele albite si nu stiam
asta. Gore trece pe langa el lipa-lipa, leganat, se opreste in
Teleajen si se intinde pluta, piuie a somn. Petrache s-a mai
apropiat de umbra aceea mare si atunci, din tufisuri, tasneste

un caine boland, se repede maraind spre el, dar se opreste,
latra tare, face cate-un salt inainte si iar se dd inapoi. Nu se

teme Petrache de caini, dar glasul duldului dsta ii sfredeleste

inima, numai Bucur latra asa. Se duce citre el si cAnd sa-lia

in brate, dintre plopi rdsar oameni; sunt imbracati ca Petrache,
dar nu au trupuri schilave ca el. M-ar putea lua drept unul

de-al lor, céci stia de-acum cine sunt, dar ei nu se inseala, il

lovesc cu paturile armelor, unul il tine pe Bucur, s-a imprie-
tenit cu el, stau de multd vreme la un loc, i-a dat si méncare,
duldul nu mai stie ce s facd, pe cine sd mai apere, schea-
una. Petrache s-a incovoiat, singereaza, aude dinspre rau o

mare zbatere, il vede printre picioarele oamenilor pe Gore,
care saltd din apa, se inalta, curg din el cernelurile grele si

cand se usureaza tasneste in sus, drept spre stele, trece prin

dreptul Lunii, o acopera o clipa cu silueta lui de pasare sme-
ritd si se pierde in inaltul cerului.

Cabana nu este departe de Valeni, std ascunsa intr-un palc
de plopi, colonelul plescaie satisficut, indoaie perdeaua de la
geamul berlinei cu un deget si priveste, au ajuns la ingraditura,
catanele au apucat barna ce le bareaza calea si trei oameni
rasar, cu automatele indreptate spre ei, Parola, E colonelul,
zice altul, Sa trditi, au intrat pe ciraruia facuta prin sihla de
iederi salbatice, ruje uscate de catina, intesate de ghimpi si
insinuantele mustati fosforescente, ca niste degete subtiri ce
se strecoara, ale rugilor de mure teposi, abia inverziti. Copi-
tele cailor sund infundat, rotile se scufunda si scrisnesc in
pamantul moale, nisipos. Cea de curand dreasa se rupe si ber-
lina cade intr-o rdna, caii sunt nelinistiti, Nicolae ii struneste,
colonelul coboard, umbla grav, cu mainile la spate, cand ies
in spatiul liber unde e construita cabana inspecteaza, da, e
miturat, buruienele au fost smulse, tine la ordine si curite-
nie colonelul. Din partea cealaltd se aude un zgomot si alti
oameni in uniforme apar, tarie un altul dupa ei, un magar
si un duldu 1i urmeaza, Tradator?, intreaba colonelul, E cel
cu magarul si cainele, asa a fost, cum ati spus, domnule colo-
nel, a venit la punct fix, catanele stau stinghere de-o parte,
nu prea ii suferd pe astia. Cand Bucur il vede pe Varzaru isi
dezveleste coltii, maraie, gata sa se repeada, Ce-ai, m4, zice
omul prieten al lui, si om al colonelului, ciinele se da inapoi,
se intoarce si-o rupe la fuga, dispare printre maracini. L-a
indispus episodul pe Varzaru, dar bunitatea lui a iesit din
nou la iveald, Spalati omul, le-a spus, ardtand spre Petrache.
Si cascadele au cazut din cer, limpezi si fara samanta, zbor
de uliu au cuprins in ele si salt de ghepard, Petrache s-a saltat
in maini si-a privit cétre cer, puzderie de pésari erau acolo,
incingeau vazduhul, aripi frante de fregata si tipat de cocor,
Petrache nu le putea deslusi, atit de multe erau, viermuiau
in cer. Vérzaru l-a méangéiat pe crestet, E bétran, saracul, si
nu are dinti, a spus cu duiosie, Uite, cusca lui Rex a rdamas
libera, sa-i ddm mosului un adapost, l-au tras pe Petrache
sii-au legat zgarda, lantul greu, nici nu era nevoie si fie atat
de gros pentru puterile lui.

(fragment din romanul
Hvestitorul ).

Bacdu, 2017
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Grete TARTLER
Zori

Pasdrile incep la Sinaia
zeci, sute odatd,

(totusi, intéi se intreabd mierlele),
toate chicotesc, chi-

uie, isi declard amor -

in bezna inca stapand, vita-
litatea lor victorioasa

imi da curaj sa fac pri-

mul pas pe temeliile albe.
Ca in urma cu miliarde

de ani se face iar ziua.
Chiar daca in casa noastra
tu ai si lunecat din

sofaua orientului

citre altd nagtere,

chiar daca nici eu nu voi
fila geam intr-o zi,

aceasta triumfatoare ener -
gie se ridicd-n vazduhuri
la fiece rasarit —.

Dar tocmai cand voiam

sa inchei anuntand

cd moartea poate lua

orice, nu si cantecul,

hop, imi faci tu semne de
nu-stiu-unde si imi propui
pentru ,,zori“ o defini-

tie mult mai clara,

de fapt, un mic anunt pentru
pagina goald din Liber Mundi:
»Crescdtor ciori vop-

sea alba cumpar*

Cuvinte salvate

E clar cd din vorbe se

nagte realitatea:

Abia a zis Hamlet: ,,E ceva
putred in Danemarca®
si-ndata danezii au price-
put ca sansa lor std in
branzeturi fermentate.
Abia a zis Caesar Alea jacta est,
cd au si inflorit cazinourile.
Se spune cd a existat si un
campion al vorbitului -

nu o femeie, ci un barbat
care ar fi trdncénit fard
pauzd 5 zile si 18 ore

(nu stim dacd la telefon, in
dialoguri, sau la pereti).
Firele vorbelor

taie peisajul — acuarela nereusita.

Suntem in mileniul al treilea, cel
fara cabluri; vor fi ingropate,
pamantul se infioara in tremur
de ingropatele ritmuri.

Maij salvam cateva, o vreme,
bédlanganindu-ne picioa-

rele peste punte.

,Lemnificat/
lemnificant”

Ceva ramane la fel: flacdra verde
peste alambic

prin care urcam dinspre
radécing, prin piatra,

> =-00 042 >
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spre limbajul cu o mie de
voci. Acolo-i si monologul
tau, intrat intr-un Google
translate pentru astri:

Prea ades g prea devreme

am intrat, ca dupd lemne

in padurea cea de semne.

Esti acolo, in ceatd, vestindu-mi
luna Mestecenilor:

o imperceptibila crestere-n
trig, fluidul lunar
impotrivindu-se usca-

ciunii saturniene,

dansind, contrazi-

cand, legand toate cele.
Amdandoi ne-am scris pe-un trunchi
numele, stand in genunchi,
intr-un vechi, liturgic, unghi.
far’ sa fi avut habar

cd e pom primordial.

Iar acum ploua: stropii udand
dedesubtul lucrurilor.

Firele colorate din aurd, in
camasa copacului.

Mughi § melci goni f la tine
peste litere latine.

Si nu prea departe,
Stramba-Lemne strigand:
»Nuiele drepte cumpar!®

Si, huruind neoprit,
Sfarmad-Piatra cu concasorul.
Si-am plecat prin alte parf

ca furnicile pe hdrf

sd platim pand la leu

cele scrise-n A.D.N.-eu.
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Da, sd platim arhitec-

tura de transparente,

iluminarea materiei, flacara verde
peste palnia de argint

O, Tu Dumnezeu imens

ce domnegti pe Semn si Sens,

nu-ti indepdrta prea tare

fata Ta, de Neuitare!

Dragu-mi se lemnificd.

Tu incd-mi semnificdal

»lgura“

Es war einmal ein Krokodil
Der kam zu mir ,, tiptil-tiptil

Cum ai desface din zgura de sunete
o hieratica tema

ne desprindem din dez-

ordinea clipei.

Praful cazut pus de-o parte cu grija.
Ne tinem respiratia cand pica

para de aur a copilariei,

para maldiatd

din pomul negru-cenusiu al vietii -

si inca mai visdm o zi voioasa
pe nisipul dat cu lopitica in
ochii crocodilului.

,Cahle“

Pe aleile verii, cu ochii inchisi
iti povesteam despre biju-
tierul orb din Bagdad,

un sabean

care mai vorbea ara-

maica, limba lui Crist,

facea emailul negru ca alchimistii,
la o gravurd de print

lucrase trei ani.

L-au rapit, schin-

giuit, aurul i-1 voiau.

Pe cahlele verzi ale cerului
in loc de inger strigd paunul,

paunul Taws Malak cu

o mie de ochi.

O mie de ochi ai intelepciunii,
care pe toti deodata-i inchide.

(] &4

»A-stringenta

Paianjenul a carui soarta

atdrna de un singur un fir

nu ne intereseaza. Nici pro-

blema ,,a-stringentd” a coacdzelor.

Nici macar... ,filozo-

fii* Marks&Spencer

de unde cumpéram cama-

sile, frazele colorate.

Ne inaltam in tromba artezienelor,

privim spre cer: In Dam-

bovita, apa murdars,

nu te scalzi a doua oara.

Imi spuneai razand: Ei, de
omnibus dubitandum,
adica: ,,M4 indoiesc ca
mai vine autobuzul®...
Asa c-o ludm pe jos, ina-
inte, ca toatd lumea,
scuipand

pe strada Educatiei.

,Strain

Aprilie sudic, senzual, dezlan-
tuit pe tarmul Mediteranei,
unde ne-am asezat pe sezlon-
guri albe, am mancat portocale,
am inotat in marea albastra,
unde nu era nimeni in afara
de noi, cei trepiddnd

de frenezia corabieri-

lor inaintea acostarii.

De céte ori n-am reva-

zut. inchizénd ochii.

dunga albd a tarmului - sa fi
fost panza sau spuma marii?

Tar acum, intr-o ima-

gine la Actualitdti,

cativa refugiati aruncati pe

nisip, o salupa sparta,

cativa ingeri repezi ca randunelele.
Cadavre de umbre.

Si dacd va mai respira macar unul,
trecand de portul cel

alb ca marmura,

de muntii care aduc

asprime si tragedie,

cu grohotisuri unde

0 pasdre stranie

ii va smulge din gurd gra-
iul - cu un cioc precum acul,

daca macar unul va inte-

lege, in acest timp fara zei,

ca, iesind la mal, trebuie sa platim,
tot nu va fi, pentru cei-

lalti, decat un strain.

Precum poemul acesta
intr-o traducere: inteles
doar pand la un punct,
sarind peste cuvinte

ca peste santuri,

peste santurile-hotar
numite HAHA.

e {3
»contopist
Ils te croiront mort — Les
bourgeois sont bétes -
Va vite, léger peigneur de cometes.
(Tristan Corbiére, Petit
mort pour rire)

Ma trezesc in orasul in

care a trdit Karyotakis.

Véntul de martie leagand eucaliptul
sub care si-a incheiat socotelile
dupa ce inotase o zi, incer-

cand in zadar sa se-nece.
Caderea lui a fost calma

ca prin vazduh -

prin mirosul sarat, amintindu-si
fiecare detaliu,

murmurul ghiocilor care se
spargeau cand corabia

pierea-n zare,

gheara cocosului trecand prin
asfalt, sd arate trei drumuri.

A inteles ca se sparg

ghiocii fiindca marea nu

rabda spirala dialecticii,

cé livezile de maslini se scu-
funda si Iona se roaga sub ape.
In urma lui, maldare de har-

tii. Silabele murmura,

tacerea-i nisipul spélat la mal.
Peste ani, altcineva,

cu ferestrele-nchise spre
libertatea din stradd,

in acelasi birou stinge computerul
cum ar face curat in cdmara:
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totul incd sub mur-

mur de praf omenesc.

Si astdzi scriu unii des-

pre ferecatii-n birouri:

de pilda, Enzensberger, cu poe-
mul despre functionarul

care n-are timp nici sa se p...

Ridica-te, ti-au ramas hexa-
metrii nefinisati,

lumea s-a distrat des-

tul la inmormantare,

faci tu pe mortul, dar asteapta
chiar Domnul Prefect.

»Recruti®

Daca-n doar zece ani, la Marathon,
Termopyle si Salamina

a fost salvatd Europa

si trecatoarea albind ca-n mio-

pie, cu valuri introvertite,

s-a inrosit de sange,

poate si noi, acum, cand auzim
la Stiri despre imigratie

(iar locuitorii aces-

tui oras stau la bere),

cand petrolul se ridica la
suprafata ca adevirul,

iar valul de mireasa al apei
nunteste noi generatii, dupa
multe alte noi generatii,
vom gisi o solutie.

Una diplomaticd, se-ntelege,
doar am invétat meserie.

Si cum ma indemni la chefa-

lii ,,cu gust de bétalie maritima®
in taverna intra cativa stu-

denti cantand.

Iar tu-ti incepi propria melodie,
precum recrutii care nu cantd
prin sat decat inainte sa plece:
Mancdm si nu ne mai

par atat de diversi

atomii de greci si atomii de persi...

4 [ ] “
»Rugaciune
Fericita a fost ziua in care

prin osul folosit drept horn
la bucitaria de vard

s-a ridicat aroma flaca-

rii verzi peste alambic

si-am risipit pulberea cornu-
lui de inorog in vazduh

si mi-ai citit calenda-

rul cercurilor de copac

in care radécinile si ramu-
rile arata aceeasi directie.

Apoi am pus buretii in sti-
cle, fagurii in tipare;

merii ne asteptau cu aerul lor
stralucitor ca portul la résdrit,
si-am citit foile din care
mortii-nvatau

cum sa drdmuiasca iubirea,
confesiunile preotesti, legile,
geografiile ce se schimbd, jurnalele
célatorilor, scrierile des-

pre vulcani, navigatie,

dar si despre

subiecte ce nu existd, in

limbi de nimeni vorbite.

Iar apoi s-a intunecat. S-a ivit Sirius
- ,cocorul pe sus cantind si

omul pe jos plangand* -

am fugit sa ne-addpostim, atér-
nand aripile de-o creanga,
pamantul in jur troz-

nea, lespezile-au crapat,

si-am cazut in genunchi,

ingroziti, de ce, de ce...

Iar tu, cu o greutate pen-

tru echilibru in dreapta,

si stanga intinsd cdtre cocori,
ca pentru perfuzie,

mi-ai ldsat aceasta Rugdciune
de rostit din trei in trei zile:
»Mai prelungeste-mi, Doamne,
fluturarea de mantie

mdcar cu-atdt cu cdt tie-ti lipsesti
sd-l faci deopotrivd pe
Februarie cu Martie".

,Mantuire“

Mi-am spalat haina nea-

grd in auriul parau,

in soarele arzind ca timaia,

in bétaia trezitoare a clopotelor.
E secolul protestelor, al
incalzirii globale,

al neincrederii in guverne,
spaimei de terorism;

md recunosc drept stapana
noile generatii de clopo-

tei, menta salbatica,

frunzele-n putre-

zire, anxioase, fragile
- cum erau toate-n suspensie!
Oblonul a rdmas pe juma-

tate deschis,

tu — adierea care-1 deschide
spre campul de luptd reinviat de
noi, spre zidul cu iarba-mare,
cu aura de albine si mus-

culite plutind

precum fumul, valuri de particule.

Se aud clopotele ménastirii Sinaia,
masindria naturii bolboro-

sind, zornaind, ticaind,

ma simt ca si cum lumea

ar fi mantuita.

Nicaieri nu mai pot caldtori

fara sa ma aflu sub scu-

tul pe care-ti stau

sufletul, trupul. Ligamentele
cuvintelor lasd o bund mireasma
din galbenul lor ca de ceara.
Literatura si-a atins scopul.

(Din volumul Grete Tartler,
Cuvinte salvate, 2018, in curs de
aparitie la editura Omonia)

GRETE TARTLER
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loana DIACONESCU
MARUL

Ma imbrétisa marul

Eu priveam de sus

El mad privea in sus

Priveam unul la altul

Fard sd ne vedem

Presimtindu-ne

El cu mai multd vointa

Chiar trecind peste dorintele mele

Ne vedeam intre ramele aceluiasi tablou
In infloritoarea tinerete

Cu toate florile de mar cazind
Ingropindu-ne din nestiinta

Pina cind rama tabloului s-a strins peste piepturi

Musca din marul de pe umérul meu
Nevizindu-ma

LUMINA TN TOTALITATE

Sa vorbim despre ea
Seducdtoarea ne umple gura
Raze ne vor strabate ochiii in strilucire

Lasam cuprinsul in flacari
Sufletul imbogatit de umbra
Pletele dalbe strinse in cununi de laur aurifer

Rosu si alb raséritul

Alb si rosu apusul

Pe sub pamint stribate

Soarele negru al melancoliei

Care nu e structura poeticd ci noapte chiar noapte
Orbii lilieci poarta aripi desi paséri nu sunt

Pe cind fluturii albi ai luminii fi-vor

Goniti i patetici pe gura inchisa

Pe ochii cei orbi stribate raza — sabie
Cézuta din soarele alb in rastimpul
Cit lumea-i enorma in coama lumi-
nii ingropatd-n pamint

In ochiul deschis
In triunghiul cel sfint

CATRE ORFEU

Sa trdiesc fara umbra

De ma urmeazi o desfid

Sa-mi ridici valul de pe fatd

Cel sufocant si nevizut

Altfel dispar in mii farime
Altfel in urma mea vei plinge

Si ma vei aduna in palme

Cum aduni fulgi ce stau sa cada
Cind setea iti aprinde gura

Si-n loc de apa bei zdpada

CAPODOPERA

Poate cd fur coamele timpului poate

cd imi impletesc cozile inca

In ele nu s-au ratacit spinii pimintului
Diamantul nimicului crescut pe deget 1-am smuls
Din el a curs singele fragilor trecut in rug
Aceasta este capodopera naturii

Ninge cu fulgi de brad pe aripile

deschise ale buburuzelor

Inviate in primavara trecuta

printre stinci si apa navalind de la munte

In poalele fustei tale de printesi riticitd pe maguri
Zace capul Sfintului Ioan Botezatorul

Cu plete retezate

Cu pleoape inchise lipte de palmele tale

In munti e tirziu nimeni nu vd mai tine minte
Coamele timpului se impletesc

in cositele ascunse in saluri

Chiar daca spui

Ca nu se cade nu se cade

Inca sa le mai port

MII DE PLEOAPE ALE ZILEI

Cite petale de carbon vor mai plana peste
Coroanele electrice ale copacilor

Natura dominatoare sa le cearna trecindu-le
Printre tuberculii suferinzi ai magnoliei
Prin purgatoriul vindecdtor de inimi

Iti arat mina mea desfigurati pini la degete

Cu palma strapunsa de tunelul vintului

Dar strigdtul tdu despica linstea

Vindecind-o spre ziua

Cind se aud cintezoii disputindu-si spatiul ceresc
Cu intelesul discursului seducator

Acoperi cu mii de pleoape ale zilei
Trupul meu cel nevazut de nimeni
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THE

Remus GIORGIONI
Insemnari de
calatorie pe mare
1.

Pornit pe Mare fard adresa

in dimineata stelara

Marinarul simtea din plin

sub puntea coribiei sale, printre sargase
frematind sorgintea galgaitoare:

gat de lebada retezat

Dimineatd de dimineata

in fata Marii dezlantuite, pornit

pe intunecata fregata

hotérat sd-si asculte in barba tacerile
ingandurdrile, el incerca de zor

sd-si intoarca viata pe toate fetele

sa stoarca din orice imprejurare un sens

... Si astfel, navigdnd pe acea fregatd
Marinarul nostru venea acasd,
se regdsea pe sine,
dupa o absenta indelungata

... pe intunecata fregati:

Era

ca si cum cineva,

urmirind prabusirea in Mare a stelelor cazdtoare
(Picau pe capete seara, ca smochinele scuturate
din pom!) S-ar repezi s le-adune ca pe creveti
in panere - asa

Matelotul nostru, seara de seara
- era vazut
dénd tarcoale pe punte (aparent
contempla in técere celebrul clocot de valuri

—darel)
Intelesul vietii adulmeca.
Metodic, propria soarta pe ape,
odatd cu departirile, el insistent
o scruta

2.

Priviti Marea cu insistenta — priviti

in ochii ei dimineata

pina o veti vedeal
... Dar si contempland o panzé de Aivazovski,
chiar atunci, inrourata ca stelele diminetii
Marea

in fata voastrd va sta:

Trebuie doar

sa stiti sd priviti... iar Marea reala

va apdrea

in fata ochilor vostri

de-atata frumusete raniti!

Cum farul in turnul lui de pe promontoriu
in clipirile sale intermitente, ca luminoase
pumnale

reflectd sclipiri din privirile agtrilor. ..

Asa milioane de luciole

scaparand in siaj

dau, pe mari, alternanta deal-vale!

Iar cum Octava inseamna sd treci
pe Mare de cifra Sapte (dincolo

de Coloanele lui Hercule

citre Aleea de Lapte) —

Lisand in urmd o mare, si iesi

cu corabia ta la loc larg pe Ocean...

Dincolo de zare in departéri

e armata de valuri pe care

se leagdnd panze - catarg

langs catarg

Iar deasupra lor, Comandantul

a 12 divizii de ingeri -

ingeri sau ,,stele®... (dar niste stele care nu cad)
Cu atat mai mare ca ele

in grad!

3.
Dimineatd de dimineata
prin clocotul de talaturi, baterea spumii
Marea noastra (forma primordiald
la care un sculptor in api se-oprise
tot scotocind in materie dupd esente)
... Mare nostrum participd la actul genezic
de fata fiind la Facerea lumii

... Si fanteziile valului, alergdnd
ca 0 spaimd intunecata
peste arhitectura aceea hieratica,
selenara. ..
El urci-n técere spre luna
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apoi coboara

si iardsi la loc se aduna:

O monodie liturgicd, in suitele ei succesive
pe largi portative

... Cé un vers frumos despre Mare
e picatura de biblic balsam
pe rénile sufletului
El miscé lund soare si stele (ca-n Dante)
Declanseaza eruptii si face sd se cutremure
Muntii astfel creati in adancuri de mare

Un singur vers e agentul Genezei, agentul

secret al Regelui Mrii... Dimineatd de dimineatd
din mdri se ivesc pe valuri legende

balade si saga — odiseile toate

pornite in larg catre zérile lumii

(Iar din Adanc, dintre munti submersati
rdzbitand fioros

ragetul Fiarei...!)

4.

Ca o corabie mare-ntre stele

pe Calea Robilor Marea

inainteaza cu vantul in panze,

vant din pupa - glisand pe covoare de plus
(Pornit pe valuri rostogolite

tocmai din Insulele Eoliene, VAntul

isi inalta glasul pe ape — amarnic

el Casa Marii o pustieste!)

Deasupra: cerul cu multiplele osti,
ciudatele lui calesti:

Cu marile roti invartite

Pe osii de care: Carul Mic - Carul Mare
— carele mari stelare -

Printre liniile frante-ale constelatiilor:
Urse-ursite si Closti!

... Iar in spatele lor
Marea, cu intruchiparile ei legendare,
pare doar o fereastra
la domul stelar
in milioane de cioburi imprastiata
(montatd-n zadar, asadar...!)

In spatele acestui decor

- intunericul greu ciuruit de luceferi —
printre ziduri albastre inconsistente
Cursul Marii, lin-si-leganator
se transformd subit
intr-un vechi rezervor
de erinii si furii

... Cu mitice aiurari
ratacite-ntre blitzuri de stele
Marea-i o Lumina pulsand,
palpitind alturi de ele!

5.

Necontenit in migcare - tremuritoare mereu
Marea nisipul plajelor sale manjeste

1l tot rascoleste, netezindu-1 - apoi
Refacandu-si fortele-n larg

izbeste ca un ciocan muzical

(Tat-o,

pornind din locul pe care negrele-i caravane
doar un moment

s-au oprit!)

... In ziua aceea Marea, de tot inspirata

parea: un cantec necontenit

Iar curcubeul, ca o coada rotatd

unea

cele doud promontorii pe malul impéadurit
Peste apele ei stranse intr-un navod

Mereu in picioare sub stele — ca ele
tremurdtoare -

In destrimare pravalitoare

Marea nu std degeaba (ea niciodaté nu pare
sa-si termine treabal!)

... Ritmul ei sacadat, intrerupt

de scurte momente de acalmie
pe malul acesta inalt dintre lumi:
un zumzait de albine

6.

Intinsi citre ecuatorul ceresc,

latitd pe zdri ca o piele de focd

Marea cutreierd intermundii, forteaza mereu
hotarul spre nebuloase. Asa cum o vezi
printre stele cutremurandu-si

lichidele oase

Pornit din larg catre maluri

si de la ecuator citre poli

cu legiunile sale vocale - Valul
in cohorte albastre-nchegat,

Din fosnet surd, vuiet in crestere
Devenise pe zare, din ce in ce
mai puternicd, o chemare!

... Dar oare Vantul starneste Marea?:

Iehova e Cel ce starneste

Vantul (cuvantul-si-cantul) pe Mare!
El face valul ei s& mugeasci
spumegand de furie-ntre creste

Atrasd zilnic spre lund (- ea insasi
pe val coborata ca-ntr-un palat
cu creneluri, contraforti si redute)
Marea pare o parapanta

purtata si prigonita prin ere

de siflantele Vantului...

tot ca el efemere!
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Maria IEVA

Zero

Cu bulgari aruncd pamantul in sus,
Ca zero sd ceard un numar opus

Si hdul in care stelele cad

Ascunde cenusa sub piatra din vad.

Spirala aduna raspunsuri in ea,
Aluneca timpul pe fulgul de nea,
Prin cercul de foc ndscut din cuvant,
Sa treaca aripa batutd de vént.

Cununa si giulgiu — doud mirese,
Sdamanta de rodii de ingeri alese,

Pe axa ce trece de Steaua Polara,
Coboari si urca spre mama fecioara.

Rédmane in urma Nimicul pierdut

Si zero se vrea a fi absolut,

Sa tinda spre unu, triunghiul din cerc
Aduni lumina cu pasul de melc.

Lumina albastra

Ce lumina albastra in mine aprinzi?

Ce inger trimiti ca frate sa-mi fie?

Pe cord, pe retind imi scrii, imi raspunzi,
Dar mana mi-e grea, nu stie ce scrie.

Ea vrea sd mangdie si vrea sd sdrute
Zidirea iubirii din miezul de ghinda,

Si vrea, inca vrea, sa faca virtute

Din umbrele noptii ce stau s-o cuprinda.

Tu taci si privesti la mana ce scrie,

O lasi sé te cheme, o chemi fara glas;
Ea simte cum vine lumina cea vie
Si-alearga, si zboard spre tot ce-a ramas.

Nimic nu riméne asa cum a fost,
Doar visul cd suntem, oglinda il canta;
Tinut-am jubirea o viata in post

Si ména, pe masa, adoarme infranta!

Femeia de nea

Sunt orbul ce simte lumina prin maini,
Cajarul ramas in spuza de-acasa

Si noptile goale te rog sa le-amani
Caluna in geam s-o vdd mai frumoasa.

Pési-voi desculta pe Golgota mea,

Ca apa din pumni sa-mi fie oglinda

Si tie sd-ti fiu femeie de nea

Sau ingerul care si-n vis sa-ti raspunda.

De frunzele cresc din muguri de soare

Si florile cantd un cantec de nai,

Pe pleoape sd-mi pui un strop de culoare,
Sa stiu cd spre tine mi-e drumul spre rai.

S-alung inserarea c-un zambet candid,
In ochi sd-mi citesti poemul nescris

Si porti sa i fac privirii prin zid

Sa-ti spund asa: esti omul din vis!

De la capatul
mainii

Femeia de la capétul méinii-a plecat

In omul din vis, alt vis si giseasci
Si-un inger in mire in zori s-a-mbrécat,
Sa-i spulbere dorul ascuns de o masca.

In ochiul in care dorinta se zbate,
El vede minutul cum umblé hoinar
Si-n clopote sparte, lumina, de bate,
Aprinde ticerea cu vechiul amnar.

Petale de roze ii méanggie chipul,

O icoana, in piept, un nimb a primit,
Sub pleoapa ei plange, timid, inceputul:
- Ajunge, iubito, prea mult ai dormit!

Ca floarea de nufar lumina ii soarbe,
Cuprinde in palme a lui mangaiere:
— Imi iarta, tu inger, oglinzile oarbe,
Cu tine pasi-voi mereu spre-nviere!
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Daniela SORIAN

MAMA

mama doarme

ména ei de matase doarme

patul doarme

numai ploaia isi ascute coltii in

pervazul de otel al spitalului numarand
nimeni nu stie pana la ce cifrd se pot numara
respiratiile unei mame

imi asez capul sub ghilotina ferestrei sperand
cd mi se va rostogoli odatd cu

ultima picdtura

POEZIA DE VINERI

in dimineata aceasta

vantul macind acoperisurile caselor

iar copacul tace cu florile stranse la piept
cainii sunt albi in gurd precum mieii de jertfa
iar eu plang

nu am un motiv anume

dar plang pana cand

pe frunte formele de metal ale gandurilor
se potrivesc intr-un puzzle suprarealist
cu cai zburatori si gdndaci de bucétarie
numai din gurd imi iese lumina

si se asaza nimb

peste cosul de gunoi din spatele casei

ACEST DULCE POEM

atunci cdnd imi vorbesti

mad sdruti cu crinul ingerului Gabriel pe inima
ma tem sa nu rdman grea

de pécatul cuvintelor

si sa strabat drumurile prin zdpada foilor
umilita

batjocorita

necunoscuta

si alungata din carte in carte

o cuminte Marie

ca mai apoi sa iti nasc

in vreo simpld iesle de metafore
acest dulce poem

GHEISA

amanta poetului ajungea acasa

si isi aseza delicat voalul atingerilor

pe micul bonsai

pe perete incepeau sd danseze umbrele
samurai cu sabii aurii si gheise

in parul negru cu lacrimi

toata ziua peretele picta o poveste

in care somnul copacilor devenea paséri
iar razboiul un fluture

a cdrui viata se topea subtire

printre umbre

PRAGURI

la inceput a fost raul

rostogolindu-se cu grija din ceruri
raul a devenit un drum

iar drumul alerga pretutindeni

tandr si flimand

nodul pietrelor ii amintea de fierul topit al astrelor
si de sufletele care traiau
- ciorchine de struguri-

in infinit

sunetul pasilor imita clinchetul paharelor
de la ospatul celor gata sa se nasca
inconsolabili si puri

imbracati in piei de miei albi

pe pajistea arsa

drumul pagea sigur

printre frumoasele terori ale eternitétii
nu cunostea limite

iar cand imbatranea devenea din nou
o coama de apd nascanda

peste care incaleca aspru cate un om
sd treacd dincolo

PERETI

acum cd s-au spart zdgazurile

lupii urla ca niste supravietuitori ai destinului
iar tu inca flimand

imi scrii

incoldcit de piciorul rotund al lunii

despre iubire ca despre o pesterd calda

si despre pereti fluturand

ca despre niste burti goale de lupi

care au trecut anevoios iarna
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Sine-am stréans in brate

Si nu am gasit nimic mai bun

Mai putin potrivit sa-i spun

Decat atat:
»La vard vom merge la peste impreuna“
Si el a incuviintat

A fost ultima noastra despartire.

lupii

Lupii! Imi omoara lupii!
Chiarsipe-acei din cugca

De o culoarealb3, nefireasci,
Cumpirati pe citeva sute de dolari
Cici din ceilalti, inhaitati,

Vitalie VOVC Suri, slabi si fliméanzi

. Nu mai sunt demult
u Itl ma Blanile lor
Stateamfata-n fatd Atarndpeperetiicaselor
Face to face cam arziceunulastizi Din care duhneste
El stia. Eu stiam. A praf de pusca
Peretii micului antreu stiau Din ce in ce mai multe case
Aerulpe care ilrespiramstia Duhnesc a praf de pusca
Si taceau Pe strizile oraselor
Scaunul de sub el rasufla usurat Duhneste a praf de pusca
Valizape care m-am agezat nu s-a deformat Pe ulitile pustiite ale satelor
Slébise.Slabisem. Duhneste a praf de pusca
Trebuiasa-i spun cevaesential Pand si prin paduri
Trebuiasa-mi spundcevaesential Aceeasi duhoare de pulbere
Trebuiasanespunemcevaesential Fetida
Dar taceam Tar lupii n-au stiut
Era unlucrupe care-1 ficeam bine impreuna Ca aici totul este otravit

Elar fi vrut sd planga

Eu as fi vrut sa plang

Dar el nu vroia sé facd sd ma doara
Tar eu nu vroiam sa fac sa-1 doara
Stateamasa, fata-n fata
Sirespiramaerul care stia

Pana si mieii sacrificati de Paste
Sunt otraviti

Lupii se tem doar de foc

Dar atunci cind arde

Sau striga unul: ,,Foc®!

E deja prea tarziu

Apoi m-am sculat de pevaliza

Erampreagreu . e

Madureauincheieturile dlmmeata , 0ra §ase

Respiram plumb Dimineata, ora sase, intrd proletarii pe usd

Aveam plumb inpldméni Miaturdtori, camioneri, manutenti-

Silnmaini ari, brutarul de peste drum

si in ochi Fiecare din ei trage de linistea somnolenta a strazii
Si pe buze inecAndu-i capatul in prima cafelutd a zilei

De parci ar inmuia un ,,speculoos” ordinar
Ei, pentru care specula e cevapreasofisticat
Ori o madeleind prustiand

Pérul de pe cap ma tragea la pdmant
De-mi venea si mad-nchin in fata lui
Un taxi ma astepta la scard

El nu s-a ridicat Ei, carora nu prea le pasa de un trantor ca Proust
Era prea greu Inghesuiti la tejgheaua barului de cartier

Tar eu indbuseam cuvinte O cafeainpicioarecostamaiieftin

Si sugrumam lacrimi Eiconsumamuteniazorilor

Le apucam unul cate unul Tragandplapumasomnului de pestrazileorasului
Le apucam una céte una Sorbind-o cu satpani la zat

Si le sigilam in plumb. Devenind, sorbiturd dupa sorbituri

Apoi l-am imbritisat Tot mai gélagiosi

Si el m-a imbratisat Dezgolit, cu nervii in vént,

Si ne-am imbratisat Orasul incepe o noua zi...
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Violeta CRAIU

Nostalgia lucrand la un portret al durerii

cat sd fi trecut de cand ai plecat?

atunci am citit in privirea ta disperarea,
durerea depdrtarii si a instrdindrii
determinatd de emigrarea timpurie

te aflai pe o stradd din Milano
asemanatoare cu Bulevardul Al I. Cuza

calcai apasat pavajul multicolor

ce-ti amintea de liceu si orele chiulite de la latina
zona inmiresmata de parfumul verii tarzii
spulbera nostalgia rebela

castanii zvelti se eliberau

de fructele inchise in mantaua tepoasdi

si-ai revenit

dezorientat cauti printre cei ramasi echilibrul
iti lepezi haina suferintei

tinand fulgerele mintii in maini

te eliberezi de gandurile ce-au stat incatusate

tindndu-te captiv intr-o lume bolnava, ireald

prea dureroasa a doua emigrare

Meditatie si adormire

Carul Mare se poticneste in sala tronului stelar,
ramanem captivi intre zodii galactice:

timpul responsabil imprudent

al trairilor noastre...

Navigam prin viatd,

oprindu-ne din cand in cdnd

sd respirdm

sd fim fericiti sau deprimati:
cautdrile persista zi de zi,

ne regasim in adancul sufletului,

Ciudati, bizari, frumosi, incapatanati, rai,
Orgoliosi, generosi. ..
Oameni...

asteptdrile se incdpdtaneaza sa apara:
prea multa lumina

sau prea mult intuneric

ne ridica sau ne ingenuncheaza

Pe acoperisurile Briilei,
pisicile si ingerii danseazd, rad, canta,
tipd, se roagd, mediteaza...

Spre dimineatd adorm, rosii,
Precum o vizita a unui soare mic
Intr-un salon al unui zeu uitat. ..

Daca ar deschide cineva usa

Gandul se transforma-n poezie

in dimineti fard importanta —
cafeaua uitata pe masuta din balcon
starneste pofta de conversatii
dezordinea din suflet se risipeste

daca ar deschide cineva usa...
copiii sunt imprastiati la munca prin lume
au uitat sa mai vina la casa parinteasca

inima iti incetineste ritmul, ieri alert:

obiectele rdmase incurca realitatea

de parca ea chiar ar exista

mai mult decat ar trebui

clipele se risipesc incet, incet,

spulberand ce-a mai rdmas dintr-o viatd de om

o adiere de vant flutura perdeaua alba
un inger pazitor rascoleste aburul existentei

Timpul nu intreaba:

mangaie ochii inlacrimati si tristi,
sarutd tremurul méinilor

tot mai obosite si deformate de boald

Insomniile aseaza cartile de Tarot
mai aproape de absent
viitorul doarme pe-o secunda

In dimineti fira importanti

orizontul se-ncurcd in culorile curcubeului
o speranta pluteste

dupd nicio ploaie

pe genele umbrite de-asteptare

dupd niciun plans

Intr-o lacrimi se odihneste
Toata Braila sufletului meu!

Poesis

HYPERION

25



LT

Nicoleta RA ETE
tablou cu masa

in jurul mesei albe plutea o multime care nu credea
ea doar impdrtea painea muritorilor

cu limbile tdiate zburand inapoi

céateva voci imbricate in negru expuneau o religie
a zilei de luni

ningea mérunt peste ea

cafeaua devenise solida in cesti
iar mortul de pe masa plecase

atata noapte exista in
margini incat merg alb

nu-mi cere sd exprim inexprimabilul
decét prin cuvinte

care sd isi verse continutul in gol

ca sd poatd sa zboare

e ca gi cum tu nu vrei sa vezi diferenta
durerile mici bat pasul pe loc

poate doar uneori cate-o strafulgerare
in negura fant4nii

singur absurdul naste corpuri vii

care pulseaza

la corpuri distanta de corpul locuit

atata noapte exista in margini

cateva fotografii cu
tenta gotica din ziua x

o crinolind alba intr-o oglindd sparta
ca spaima célaului

niste nervuri obosite ale mainii pocnesc
prin aparatul foto sanii viseaza

fard indoiala din spatiu oamenii
au devenit un om care se joaca

un vis locuia pe partea cealalta a pielii
isi spunea dumnezeu

copiii furiei hraniti in corzile vocale
cu spaima

erosul spanzurat de o raza de soare

0 groapa s-a surpat atunci la mijloc
0 masindrie ne-a luat locul

disocieri

cu noua mea pereche de ochi

nu mai disting decat irealitatea
de-aceea in orice moment

ceva eu aluneca prin ceva transparent
unde cresc balta alte forme de eu

pe jumatate goale

cu noua mea pereche de maini
astup gropi

cum se naste distanta

ei locuiesc pe partea stinga a inimii mele
partea imobild

in imaginatie sunt mereu trei

umbre

ce poartd pe umeri o cruce

pe care o rotesc

un fel de cercul situatiei

si fiecare umbra pare a fi umbra celei de dinaintea sa
un mecanism inchis

cat sa taie lumina din jur

in bucati egale

pe care sa le impartd apoi la copii
singurii care mai pot vedea

cum se nastedistanta

si cu ce este populatd distanta

dintre corpul si mintea mea

acelasi gest

cumva dai carnea intr-o parte

cérare fideld

si imediat incep sa circule casele

masinile oasele cutitele cuvintele reci copilaria
in sens invers o pasdre cu zborul in ciment
moartea posibila sau imposibila

apoi incep sa creasca maini

din tot felul de tipete

pe care scrii
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Izbanda

Cu scrasnet,
sugrumand cuvintele
pe toate de-a valma,
obtin pacea sufletului

cand ajung sd o stapanesc
nimeni nu-mi mai
tulburd Lumina...

Matrioska

Din cenusa anilor
ce se-aduna
morman

la un capat de drum
dezgrop amintiri

una céte una

amintiri plangand

amintiri sangerande
amintiri incremenite de durere
amintiri chiuind de bucurie
incerc sa le pun

una in alta

0 amintire mica

in una mare

0 amintire mare

in una si mai mare

amintire in amintire
amintire in amintire -

o matrioska

burdusitd cu amintiri

viata mea...

Salina Praid

In subteranul de sare
lume peste lume
ciudat cum

se primenesc
sufletele

la mare adancime
observ cum
mastile cad
dezgolind
fete-nsorite si
zdmbete calde
ego-urile plesnesc
si buna-cuviinta
scapa la libertate
intunericul

se supune luminii
din privirile

care incep

sa vada

salinitatea
purifica pana

la maduva. ..

sus

pe pamant
aceeasi ne-lumind
si suflete
neincdpatoare
unele

de altele...

Aceiasi viermi
Inainte de Sfintele Pasti
facem curitenie

védruim copaci prispe borduri
mdturam curti trotuare
spalam geamuri si draperii
scuturam padretare

batem covoare

punem la dospit
painea si cozonacii

aluatul cregte

invers proportional
cu sufletele noastre
care indiferent de
anotimp si sarbatoare
hrinesc mereu
aceiasi viermi

capra vecinului

si paiul din ochiul
celuilalt
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Carmen SECERE

1.

la mansarda

lumina uitata aprinsa

cteva nelinisti amestecate

in doua pahare

si 0 asteptare aproape perfectd

nimicul a fost tdiat
la montaj

2.

prea singuri alunecdm

in uitare

la extremitatea sudicd

viata e-o-ntoarcere-n clepsidra

pamantul refuza talpile
ramane doar linistea
ca 0 ninsoare cuminte

peste acoperisurile orfane

3.

intr-o lume cu semnal slab in toate retelele

se mai gdseste cate-o utopie

din care faci descantec de vreme buna

prin beznd cuvintele schioapita

insd continui sd vorbesti despre frumos si bine

cu zambetul in varful degetelor
trecute prin inima

adesea te orientezi dupa intinderea umbrei

desi intoarcerea la punctul zero
este relativ imposibild

dar nu te opresti

si-ti dai sufletul prin rdzitoare
sperand cd poate se va face lumina
intr-o zi

astazi as scrie

despre zambetul ratacit

intr-o fotografie sepia

sau despre aerul din hyde park

respirat dintr-o punga

de hartie

dar nu mai stiu s numar invers
toate intarzierile

nici cum sda-mi schimb néravul
si caut peste tot

pierduta noastrd secunda

de dragoste

pe tardmul inghetat al altei lumi
ne regasim doua cicatrici singure

5.
motto: ,cine nu e gata
il iau cu lopata“

izolati in propriul trup
asteptdm ca dintr-un cazinou falit
sa ne surprindéd norocul chior

odatd iesiti la soare

cdutam sub ruine urme de viata
in restul timpului

acoperim cu petice rupturile
convinsi ca exista inviere
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nu facem prea mult zgomot

doar maturdtorii strazii ne mai recunosc
dupa unghiile roase

din carne

ceilalti isi amintesc povestea
pipaindu-ne contururile rimase
prin paturile metalice

sdarmani visatori habar n-aveti
ca moartea ghiceste chiar si legata
la ochi

6.

ratdcit pe un tarm strain
abandonezi colacul de salvare
si toate promisiunile

pe care nu le-ai facut vreodata

din nisipul umed construiesti
cercuri in cercuri

pentru o cauza sau alta

fara trecut

fara viitor

hei omule ridica-ti fruntea si umbla
deasupra apelor

nu exista albastru

doar sunetul unui zbor in cadere
Spre necunoscut

7.

ultima zi de noiembrie
absenta nordului imi trezeste
teama unei posibile rataciri

cu ochii inchisi pictez

in penumbra gandului
atingerea unui fluture alb
furata din amintirile copacilor

apele ingheata atat de naiv
si pentru prima data

ascult cum ninge monoton
intre doud coincidente

8.

amintirile simple cazute din palma

si rezonanta rasului fortat

produc reactii neasteptate

iesiri nervoase

un fel de uimire mutd la ciderea mastilor

ne sperie momentul cand suntem noi insine
si cdutam disperati o fantd sa ne ascundem
in scoarta pamantului

linia subtire dintre obsesiile mari si mici
taie pe jumatate prozacul
pentru un somn mai usor

imaginatia nu creeaza o lume perfecta
paralela 45 nu imparte paméntul
in parti egale

poate doar o nebunie poetica
ar putea sa impinga realitatea imediatd
intr-o metafora

péana atunci sub zidurile fiintei

sdpam tuneluri cu lingurita

sperand sa gasim o firama de bucurie
intreagd

9.

poate ca vei intelege intr-o zi

asa imi raspundeai cand te intrebam
unde se duc urmele din zapada

dar iernile sunt vitrege si nu stiu

de ce oamenii rup lumina zilei in fasii
ascunzandu-le cu grija sub pernd
cand tot ce ne ramane la sfarsit

este doar o durere prin care
sangeram desprinderi

as vrea sa fii aici

sd-mi repari leaganul
uite a imbatréanit copacul
tata

10.

cauza sau efect

cand inceputul rascoleste melancolia camerei goale
soarele isi muta rasaritul in balcon

la urma urmei
pe cine intereseazd greutatea unui puf de papadie

in orice decor confuz
nu se schimba nimic doar oamenii intra si ies
mereu grabiti pe usa din spate

afara nu se mai aud pescarusii
poate ca batranul pietrar a adormit intre timp
pe muchia lumii
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Cassian MARIA SPIRIDON

biciclistul de la
Biserica Uspenia

un bdiat pe bicicleta trece

in spate cu un altul mai mic trec
amindoi prin fata poetului

el recita

in spatiul ramas intre poet
si cei care-1 asculta
ritmul pedalelor este

egal cu al inimii

cu al bardului care scan-
deaza poema

baiatul traverseaza caldarimul
fisiind din cauciucuri

urmind cadenta versurilor

pe care nici nu le aude

sub umbra inaltd
a cupolei de crengi inverzite
poetul recita

»Daca un Adrian Maniu a avut o sensibilitate picturala, Cassian Maria Spiridon face
parte din rindul poetilor (intre care Gellu Naum) care dovedesc o sensibilitate grafica.”

(Gheorghe Grigurcu)
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Lucian VASILIU

Pui esti, pulestean
Ma-ntreaba lumea: cum facusi

de te ndscusi

in satul Rusi,

printre coline cu matusi

cu prisecari printre brandusi?

Ce sa le spun, plod cu papusi

pe prispa-ntre Puiesti si Bartalusi?
Céa Domnul doar le stie

si Rabi din Buhusi,

sau Protopopul din amfi-

teatrul de la Husi,

n-am ostire, nici supusi

si nici suspusi

la Moscova, Sankt

Petersburg, nici ursi , ‘t
nu stiu dresa, parintii-mi

sunt apusi Y
demult, in paradisul cu scorusi £ E |

4 Jucian Vastiu

Ma trage frigul pe sub usi
cd vin siberiile-nfofolite-acusi
si eu habar nu am ca-n satul Rusi
sunt tufd galbend de corcodusi
intru visare cu Brancusi...
4 iulie, 2017
Ziua SUA. = CARTEA ROMANEASCA

»Lucian Vasiliu se deosebeste de majoritatea poetilor mai tineri de azi, el nu este un
experimentalist frivol ca atitia, ci un devotat al esentei.”

(Mihai Ursachi, Opinia studenteasca, lasi, 1977)
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Dumitru CHIOARU

New York-ul Poetului

Orasul acesta-i din altd lume!

imi spuneam pe Broadway

iata-ma in altd lume

cu ochii dilatati de ametitoarele
inaltimi ale zgirie-norilor

si de fetele trecatorilor multiplicindu-ma
ca niste oglinzi in toate culorile
printre masini se rostogoleste pdlaria
lui Walt Whitman poet din Manhattan
$1 mi Se aseaza pe cap

iar Garcia Lorca ciuruit de gloante
lipeste poeme pe geamurile metroului
ale lui? ale mele? -

m-afund in padurea de blocuri

cu jilave umbre

ca Dante in cealaltd lume

pind mi se rup incaltarile

si m-ased pe-o banca din Central Park
trezit din vis de zgomotul calestilor

cu miri si mirese imbratisindu-se
nemuritori in fotografii

amintindu-mi de tinarul care am fost
si visam cu ochii deschisi

dupa zidul de beton al istoriei

ziua cind voi ajunge aici

sa-mbratisez Statuia Libertatii
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Radu FLORESCU

XXX

luni nu. marti nu. miercuri si joi sigur nu.
duminicad ai ajuns la capdtul caldtoriei

sl nu te mai mira nimic.

nici mécar oasele tale sfirmate cu ani in urma
sau luna plina care imparte

pentru totdeauna

casa in doud.

din intunericul camerei privesti pe fereastra
si nu simti incd izbavirea

auzi doar cum se rup singure

crengile ciresilor

pline de flori

care nu mai vor rodul.
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Petrut PARVESCU
rusinea

stelele cad uneori atat de frumos
urmele urci in cer noapte de noapte lumina

doud nunti deodata

lucru mai rar pe la noi la pacala

alu’ noroc si v’ bazdoacd

au prins libera dupa pasti prima duminica

ghita a lu’ noroc

tot acolo

in batdtura a treia zi

langé brad in pricioare

petrecea de zor cu neamu’ si lautarii

gherghina fatd mare

si el primul

cearceaful alb pe culme intins la soare
cu floarea intr-un colt sparta
stralucea ca un steag

un car cu toale padurea si paimantu’
averea pécatu’ si femeia

urzeala prinde firul din urma si sporeste
cer soare luna stele

lumi paralele

manole a lu’ bazdoacd tocmai pregatea boii

iar lina cum fusése invoiala

gitita ca o floare

in rochie de mireasé cu broboada in cap

pe grapa de méardcini muiere fata pe carceafu’ alb
cu rusinea spalatd

cine face ca mine ca mine s pateasca

striga ca din gura de sarpe ghitd goarna pe ulita
ridicand bucuros deasupra o ploscé de cires negru
plind cu tuica

langa troita in dreptu’ Iu’ dascélucoliva

manole s-a oprit cu boi cu tot

ca popa tache sa inchine peste grapa

de trei ori in cele patru zari busuioc si aghiazma

a treia zi dupa nunta zilele nu se mai numara!

llie T. ZEGREA

Ultimul Cititor

Lui Anatol Ciocanu

El trece prin suburbiile magice ale unui Cuvéant

»Dand orizont nemdrginit“ Singuratatii si florilor de cais,
Presarand cu intrebdri si intelesuri diafanul vesmant

Al literei, in asteptarea miraculosului scris.

Cu dibécia albinei si insistenta unui infanterist

Parcurge, cutremurat din adancuri, linistea i hartia,
Reinventand spatiul suferintelor, plimbandu-se, trist,

Printre fantomele bibliotecii din Alexandria.

Ultimul Cititor nu are macar buletin de identitate

§i, cand cade zapada, urmele vaporoase abia i se citesc

Pe strazi laturalnice, pe 1anga piete aglomerate,

Cu sentimentul vinovatiei pentru toti cei ce se grdbesc...

Din caierul viselor oare cét i-o mai fi ramas de tors?
O, de la capitul acelui fir nimeni nicicand nu s-a intors...

Si pana la urma lumea va raméane cu o crima
Perfectd, insolita, in armonie deplind, sublima...

Nu-l deranjati... Mai are putin, vreo céteva file
Cu iz decadent, smulse ndprasnic de vént.

Ati spus ceva? $i tu, nu mai plange, copile,

Ca, vezi, buzele lui parca mai mur-

murd, pecetluite de Cuvant.

Tarziul trage clopotul
de pacla

In memoria mamei

Tarziul trage clopotul de pacla
Si toamna, ghemuitd, sta sub usa.
Odinioara te vedeam, tacutd,

Plutind prin zodii triste de cenusa.

Cum decupai din carnea mea suflarea -
Proprietara zilelor pierdute -

Trecand la pierderi mici instrdinarea
Ce da in plans si-ar vrea sd ma sarute.

Sa cer iertare cui? Din veacuri sparte
Un tipat rdgusit ma tintuieste

La capitul privirii ce desparte
TIarnadetot de gandul ce greseste.

Copil candva, strang visele-n batista,
Si-ngenunchez in soapta ce ma cheama,
Si-ncerc sd spal, in seara asta trista,
Picioarele unui cuvant doar: MAMA!!
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu -
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. in jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera -
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicate culturala, suplimen -
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inima § literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiinfat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicate literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiinffica in dome -
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberati ale unor emisii secundare in spati culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi -
lor zece ani: Brasovul in o mie s unu versuri , ale caror voci literare se aud incd, dar sunt
tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, dis-
tincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporanag, indiferent de asocierea
directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Cla-
udiu Mitan si Mihai Ignat. in acest numar publicim poeme de Romulus Bucur.

Adrian Lesenciuc
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Romulus BUCUR

cum sa ajutam o batrinica
sa treaca strada

orice batrinicd are dreptul s treacd strada
dacd o batrinica

nu trece strada

inseamna cd cineva i-a incilcat cu samavolnicie
acest drept sa facem un proiect

prin care sd ajutim bdtrinicile sd treaca strada
s facem o manifestatie de solidaritate

cu batrinicile care vor

sd treacd strada
#sieusintobatrinicacarevreasatreacastrada
sa-i excludem pe cei care vor sa le excluda
pe bétrinicile care vor

sa treacd strada

sd-i rusindm pe cei care le rusineaza

pe bitrinicile care vor

sd treacd strada

sa facem o organizatie de voluntari

care sa le ajute pe batrinicile care vor

sa treacd strada

dacéd vedem o bétrinica sa nu mai asteptam
sd vedem daca vrea

sd treacd strada

s-0 ludm de mina si

s-0 trecem strada

care e adevarata poveste cu batrinica

care vrea sa treaca strada

bétrinica stitea in cdsuta ei din mijlocul padurii

si astepta sd vina nepotica cu cosul de cumparaturi

de la hipermarket aceasta era plecata la produs in
spania italia in diverse tdri comunitare

astepta sd vina instalatorul sa-i repare apa internetul
sd-i schimbe siguranta becul telefonul mobil in garantie

astepta sa vina

postasul cu pensia

vine peste ea

vecinul mardare

cu ginduri murdare

ea-i da cu lopata

cit poate de tare

(acum trebuie sa dovedeasca ci

era in legitima aparare)

a venit lupul

si a vrut s-o manince

a venit padurarul s-o amendeze

cd i-a dat cu o tigaie in cap

iar lupul e un animal protejat

au venit peste ea doi gemeni

baiat si fata

si au vrut s-o incendieze cu casuti cu tot
dupd ce i-au furat reteta secretd de turta dulce
s-a trezit cd locuieste

intr-o arie naturala protejata

drept care au venit peste ea

buldozere excavatoare drujbe tractoare
a primit un ordin de evacuare

acum trece strada sa depund undeva o cerere
va rog sa concediati realitatea asta

si sd angajati alta in loc

cu respect

bétrinica cutare

batrinica care
nu a mai trecut strada

pe marginea trotuarului unui bulevard bucurestean

e o cruce din fier forjat

cu o poza pe portelan infatisind

o batrinica

bétrinica stdtea si se gindea

sau stitea si se odihnea

sau pur si simplu statea

poate voia sd intre intr-un magazin
sd ia parizer pentru pisica

poate se uita pe partea cealaltd
parindu-i-se ca a vizut o cunostintd
probabil cé nu voia sa traverseze
nici reglementar

nici ne-

oricum un 4x4 scapat de sub control
a facut-o una cu trotuarul

soferul

nu a fost identificat

niciodata
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TIoanRadu VA CA RESCU

Cum am salvat un
cocos de la moarte

Prolog

De curénd;la.o poveste mai asezatd cu un prieten literat de
peste ocean, venit;,acasi“ pentru vreo citeva zile, cu treburi
asa-zicand familiale, a venit vorba nu doar de vremurile grele
si triste pe care romanii le poarta azi in spate, in comparatie
companionul meu aducind exemple numeroase de depasire
a crizei pe la ei'pe-acolo, ci si despre literatura, cea romana
bineinteles, ca nu se face ca doi intelectuali care se ocupé de
acest domeniu al spiritului s treacé peste asta ca i cum n-ar
exista, in pofida ziselor vremuri si a inexistentei cértilor cu un
asemenea continut pe rafturile bibliotecilor si librariilor stra-
ine. Prietenul meu, destul de bine pus la punct cu situatia lite-
raturii noastre de azi, poate chiar mai in cunostintd de cauza
decit multi literati romani de aici, unii chiar cadre universi-
tare (vechiul meu amic preda literatura la o universitate de
peste ocean, iar in urma cu cativa ani, atunci cand a incercat
sd obtina un post la o facultate din orasul nostru natal, a fost
refuzat politicos, cum ca nu sunt destule ore, desi cadrele de
acolo aveau fiecare céte trei-patru norme, ca si cAnd ar fi pre-
dat si noaptea in somn), a adus in discutie la un moment dat
faptul cd din tematica scrierilor contemporane lipsesc chiar
lucrurile actuale, cotidiene, cele care ar putea interesa even-
tualii cititori straini, adica lucruri legate de tranzitia noastra
peste care s-a agezat burzuluita criza lumii de azi. In acest
context, i-am atras atentia cd eu, de exemplu, nu scriu acum
decat despre intamplari de azi, numai ca nu doar despre ace-
lea grele si triste, ci si despre unele mai vesele, din acelea des-
pre care sa spui ca totu-i bine si toatd lumea multumitd, ca la
noi la romani, literatura fira haz si fara ,,poanta“ nu-si prea
mai are rostul. Mai mult, i-am explicat cd e important si ca

autorii romani sd scrie ca la semnal, adica despre oameni,
animale si lucruri anume, cum ar fi amanta primului minis-
tru, portarul de la spitalul municipal, purcelul mosului Ghe-
orghe, poetul in viata de la judet, tiganii care fabricé scocuri,
nea Stelicd, seful gastii de penali de la ,,Boboci, la mine in
cartier, omul zis Omu, cel mai marginal dintre toti, si céi-
nele siu numit Atunci etc. Cuvinte la care amicul meu mi-a
sugerat sa si exemplific, ca altfel vorbim degeaba, iar ca sé-i
fac pe plac, cd doar e critic literar, i-am promis ca voi scrie
un astfel de text. La care, desigur, astept raspuns daca merita
s fie publicat, la inceput in roméneste, apoi tradus, chiar de
el, si publicat undeva in strainatate, intr-o limba de circula-
tie internationald, posibil in englezd, lingua franca de azi pe
mapamond. Mai mult, am adaugat ca voi scrie un text in prozd
despre un cocos, ci nu se face ca la noi la romani sé existe
vreun autor care se doreste respectabil si sd nu scrie despre
faimoasa oritanie, facutd, cel putin la noi, mare erou literar
de Ion Creanga, cel care, bagati bine de seamd, cam despre
asta a scris la viata lui, despre oameni in carne si oase (sau
poate credeti cd Ochila nu-i asa ceva!?), animale din curte si
din padure si intdmplari de toate zilele. Zis si facut. Sa vedeti
ce-a iesit. Acum, dupa ce acest text o sd apard in roméaneste,
desigur, dacé va primi bun de tipar de la omul meu, astept
ca acesta sd se tind de cuvant si sd mé faci celebru in lumea
largi literara. De fapt, nu pe mine, ci pe cocos.

Cuprins

Numai c3, treceau zilele una dupai alta si eu nu asterneam
pe hartie nimic legat de promisiunea cu cocosul. Am reci-
tit ,Punguta cu doi bani‘, am studiat problema pe Wikipedia

Beletristica
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(Cocos, masculul gdinii, subspecia Gallus gallus domesticus,
genul Gallus, familia Phasianidae; de regula cocosul este mai
mare decat gdina, are un cioc ascutit si puternic, penaj mul-
ticolor (indeosebi coada), cu creasti si barbie rosie cirnoasa
si dezvoltatd si cu pinteni puternici la picioare; cocosul este
un mascul poligam si are un puternic instinct de aparator al
temelelor din grupul sdu, mai ales cand acestea clocesc oudle;
exemplare agresive au fost folosite de-a lungul timpului in
lupte de cocosi, animalelor fiindu-le atasate lame taioase, care
provoaca rani semnificative; uneori cocosii sunt castrati pen-
tru a se ingrasa mai rapid si a avea o carne mai gustoasa: cla-
pon), am studiat heraldica, am intrebat in stanga si in dreapta
pe la vecini cum stau cu cocosii, afland cu acest prilej cd s-au
cam dus vremurile cAnd curtile oamenilor rdsunau de stri-
gétul cocosului apocaliptic, mi-am reamintit ca acesta face
in engleza cock-a-doodle-doo, lucru care m-a cam dezum-
flat la gdndul ca povestea mea va fi tradusa in aceastd limbd,
promitandu-mi solemn sa nu folosesc cuvantul cucurigu in
proza mea etc. Numai cd, o datd pentru totdeauna mi-a fost
clar, intr-un final, ca degeaba cauti ici si colo o poveste sau
alta, aceasta vine ea la tine, negresit, asta dacd meriti desigur.

Asa c3, intr-una din drumetiile mele la Rio del Sadu, am
ajuns, ca de obicei, la nea Miticd in ogradd. Am nimerit cum
nu se poate mai bine, ca nu ne-am asezat noi bine la un paha-
rut, pe bustenii de sub mdr, ci s-a ivit ocazia, nesperati, de a
face misto de un cocos. Avea nea Miticd un cocos in ograda,
de mai mare dragul. $i uite-asa am inceput sa-1 luam in ras-
pér cand unul, cAnd altul. Ca nu era un cocos ca orisicare,
nu mergea prin curte decat in pas de defilare, basca faptul ca
sdrea la toata Jumea de i se dusese vestea in toatd zona. Nu-i
vorbd, nea Miticid numai astfel de ciudate fiinte domestice a
avut la curtea lui in decursul anilor. De exemplu, purcelul zis
Alex, care venea strigat pe nume si lua tuldul de cucuruz din
mana stapanului, dupa care se asternea pe mancat si apoi se
intorcea cu burta in sus si dormea la soare cu toate cele patru
picioare indreptate cétre inalt. E adevirat, crescuse de mic
cu cei doi céini ai casei, cu Ursache si cu Lica, cel dintai un
ciobénesc urias, al doilea un tiptar negru si cret de nici doua
palme. Iar cei doi latritori asa au si crescut, delectandu-se
mai ales la troaca lui Alex, de erau grasi la un moment dat
incét li s-a interzis de citre veterinar sd mai manance péine.
Ca sd nu mai vorbim de mielul pe care nea Miticd 1-a cum-
pdrat intr-o vard ca sa-l ingrase si sa-I taie in octombrie, la
Sfantul Dumitru, spre desfdtarea oaspetilor. Se facuse un car-
lan de toatd frumusetea, umbla razna prin tot satul si manca
pe rupte, asta dupa ce vreo doud luni se ficuse ca un tar, cd
nu vroise sa guste nimic. lar la presupusa taiere, numai ca-i
déaduse un bréanci stapanului sdu, in vazul oaspetilor pregititi
cu frigiri de alun in maini, de nea Mitica a zicut vreo doua
luni cu spatele harcea-parcea. Asa ca in acel an, nea Miticd
a tajat de Craciun berbecul, spre linistea sufleteasca a supra-
vietuitorilor Alex, Ursache si Lica.

Faceam misto de cocos pentru cd era programat sirmanul
la pus in oald chiar in acea zi, pe cand focul cu lemn de fag
ardea pélélaie in soba din bucatéria de var. Si chiar atunci
i-a trebuit lui nea Méandrean sd intre pe poarta si sa ne prinda
cu mistoul pe buze, el care venea din satul lui in al lui nea

Mitica cel putin de doua ori pe sdptimand ca sa-1 convinga
pe acesta sa-i dea lui cocosul, cd are mai bine de zece géini
si nici un stdpan peste ele. Milos cum sunt cu animalele, ce
mai tura-vura, de data aceea l-am convins pe nea Mitica sd-i
dea omului cocosul, nea Méindrean fiind si el om de-al meu,
sofer de-o jumatate de secol, cel cu care-am batut Roménica
in lung si-n lat. Cé i-am si zis atunci lui nea Miticd, mai bine
aruncam pe jar, asa, ca-ntr-o doara, niste frigari de burta de
porc puse pe bete de alun, cd merg mai repede si mai bine cu
rieslingul minunat din pivnitd. Insd, omul si-a primit coco-
sul in dar cu o conditie: sd aducé la rindu-i un cocos tandr si
cantdret la anul, dupa ce ies puii de sub closci, la el acasi, in
satul ardelenesc Suptgardul de Mijloc. Si s fie un cocos cum-
secade, pe care sa-1 cheme Viorel, nu Ivan ca pe cocosul care
se didea mare la Rio del Sadu cu pasul lui de soldat sovietic.

Apoi, si asta fara sd ma gandesc eu cu dinadinsul la vreo
legéturd intre cocosul Ivan si povestea mea, ca sd nu va spun cd
aproape uitasem de ea, promisiunea facutd amicului pirand a
se duce de rapd, dupd aproape un an de la inménarea cocosu-
lui cétre nea Mandrean, la o alté intalnire fericitd in ograda lui
nea Miticé din Rio del Sadu, si urmarind noi, stand acolo pe
buturugi cu sticlele de bere in maini, ordtaniile plimbandu-se
de-a valma si de-a moaca prin curte, numai ca isi aminteste
nea Miticd de nea Méindrean si de cocosul dat la un presu-
pus schimb de generatii. Ca omul nu mai venise aproape
deloc pe la Rio del Sadu, cicd microbuzul la care tragea de
volan stéitea pe butuci de mai multa vreme. ,,Cand il vezi, sa-i
spui de cocos®, mi-a atras atentia nea Miticd, ,,de un an tre-
buia sa-1 aducé pe cel nou.“ Asa am si facut, cu prima oca-
zie i-am atras atentia la rindu-mi lui nea Méindrean ca are o
datorie mai veche si bine ar fi s se achite de ea. Insa chesti-
unea a rdmas cam in coadd de péstrav, si nici prin gand nu
mi-a trecut ci o sd md trezesc la poartd, intr-o seard de sfanta
duminici, cu nea Méandrean, cu un sac pe umar si in sac cu
un cocos de toatd frumusetea. Wi pestrit®, mi-a zis nea Man-
drean, ,,sund-1 pe nea Miticd si spune-i sd vind dupa el, pana
dimineata leagd-1 de-un picior undeva prin curte.“ $i dus a
fost, eu ramanand ca prostit cu cocosul atipit indesat in sac.
Ce sd-1leg prin curte, m-am gandit, ca si-1las in plata céine-
lui meu Clyde, sa-1 faca spionul acela britanic harcea-parcea?
L-am sunat pe nea Mitica imediat §i acesta m-a sfituit ca
pana a doua sau a treia sau a patra zi, adicd atunci cand va
putea veni la oras, sd-1 pun intr-o cutie undeva prin pivnitd
sau prin garaj, sa-i dau apa de baut si mancare, dupa care
m-a intrebat daci si cAnta. I-am spus cd nu stiu dacd si cants,
pentru cd acum doarme in sac, ca asa fac oriténiile de obi-
cei, dorm noaptea. In fine, I-am dus in pivniti si l-am agezat
intr-o cutie de carton pe care am pus un geam de sticla ca sa
vad ce si cum. Si iardsi m-a sunat nea Miticd, spunandu-mi
ca mai bine ar fi sa-1 tai si sa-1 inghet, sa-1 punem in oald cu o
prima ocazie, dar sa-I tai imediat a doua zi, ca altfel slabeste
si nu mai alegem nimic de el, ca lui nu-i mai trebuie cocos,
si asa in anul acesta are sapte de la closca, si numai cinci pui-
cute, de parcd ar fi vreme de rdzboi. Si m-a mai intrebat iarasi
daca si cantd. Ce sd mai zic!

A doua zi dimineata am coborét in pivnita sd scot cocosul
la sacrificat. Vezi sa nu! Acesta, disperat, de parca ar fi inteles
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ce-l asteapts, a tasnit afard pe usa pivnitei si dupd aceea pe
scari si in curte. L-am alergat vreo doua ore, in latraturile
vesele ale lui Clyde, care credea cd ne jucdm un joc nou, iar
personajul pestrit e o noud jucérie in locul castronului cel
rosu. Si tot alergdndu-1 eu pe cocos, numai ca mi-a venit o
idee geniald. Am ldsat oratania sa se odihneasci in gardul viu
de carpen unde se ascunsese, l-am chemat pe nea Gile, veci-
nul meu, si i-am oferit acel cocos pe gratis. A fost de acord
imediat, ca si asa avea in ograda sase gdini si nici un cocos.

»dase gdini virgine®, a tinut sa specifice vecinul, dupa care l-am
mai alergat améandoi pe baiat vreo doud ore si cu chiu cu vai
am reusit sa-1 transbordam pe alergator in anturajul gainilor
cu pricina. La inceput a fost cam stingher saracul, dar intr-o
singura zi s-a obisnuit si facea pe seful, iar dupd alta zi a ince-
put sa-si alerge haremul si sd-1 dea pe brazdd cumsecade, una
céte una din mirese cazand la datorie.

Bineinteles, dupd o vreme m-a sunat iarasi nea Mitica.
I-am spus de toati tirasenia, dar nu s-a suparat deloc ¢4, uite,
al doilea cocos a scépat, care va sa zicd, nepus in oald. Asa-i
cand nu-i sa fie, ce sd si faci! ,,Mécar cAntd?“, m-a mai intrebat
nea Mitici, la care i-am raspuns ca da, cinté foarte frumos, de
tot cartierul e cu urechile ciulite, atata de frumos canta, si fute,
apoi fute si iar cAnta. Si uite-asa, e bine si toata lumea mul-
tumita, cum va ziceam, nea Mitica e multumit cd si-a primit
datoria si anul dsta are sapte cocosi, din care-si poate alege
unul pe cinste la curte, pe care si-1 cheme Viorel, nu Ivan ca

Viorel DIANU

Lansarea

Iunie se-apropia in trombad de finis. Luni dupd-amiaza, pe

26, Alexandru Cezianu se pomeni cu un telefon-surpriza de

la prietenul sdu Sergiu-Marian Popas, presedintele Clubului

prozatorilor din Bucuresti. Venea cu o propunere neastep-
tatd: miercuri, pe 28, la ora 17,00, s se faca lansarea romanu-
lui Inserare in cadrul sedintei Clubului. Alexandru a rimas in

prima clipa contrariat, avand nevoie de un ragaz de gandire,
la care se astepta si celdlalt, pentru a da un raspuns.

- Dar mai e o zi la mijloc...

Prietenul trebuie s fi rdsuflat usurat cd Alexandru nu-1
luase din capul locului in brate pe nu.

— Ne organizam asa cum stim noi si...

La ultima adunare, de acum o luna, n-a fost nici vorba de
vreo lansare. De fapt, Marian Popas nu a anuntat atunci nici
altd tema pentru viitoarea intalnire, lucru trecut neobser-
vat. Nu se instaurase o regula si anunte. Era grija lui ca intre
timp sd se ocupe de organizare, sd contacteze un autor care sd
citeascd o prozd, ori sd invite niste personalitati sd sustina o
dezbatere pe un anume subiect. Sedintele aveau loc fara aba-
tere, de zece ani incoace, in ultima miercuri a fiecarei luni i,
stiind sau nestiind cu o lund inainte ce e in program, membrii
Clubului tot se prezentau la intrunire. Deci e de presupus cid
presedintele a aranjat ceva si de data asta, insa aranjamentul

pe cel vechi, macar unul va scépa de bagat in oala fatd ce cei-
lalti care piftie se vor face cAnd vor prinde o anumitd masa
corporald, nea Mandrean e multumit ci si-a achitat datoria,
nea Gile e si el multumit cd are in mica lui ograda cu sase
foste virgine un cocos pe cinste, pe care-1 admira tot cartierul,
iar eu, milos din fire cum ma stiti, sunt foarte multumit ca
am scapat un cocos de la moarte. Ba, chiar doi. Iar de coco-
sul cel pestrit ce sd mai zic, mai multumit ca el nu-i nimeni,
cui nu i-ar plicea ca toatd ziua sd cante si sd futd. Astfel ca
uneori imi si vine sd-mi trag in génd ideea c4, totusi, traiesc
in cea mai bund si mai frumoasa dintre toate lumile posibile.

Epilog

Iar acum, ca tot a venit povestea la mine, am si scris-o. Sper ca
amicul de departe sa fie multumit si el, asa cum suntem noi,
eroii intdmplarilor cu pricina. Sper s-o si traduca in engleza,
daca tot am evitat cuvantul cucurigu, si s-o publice pe-acolo
pe la ei, sd aratdm si noi romanii cd participdm cu drag la
mapamondul literar actual, asa saraci, corupti si dezorien-
tati, dar milosi, cum ne aflam. Desigur, n-o sa adaug, catre
amicul de departe, nici o vorbulitd in momentul in care si
cocosul cel salvat, pe care uite-acuma il aud cum cinta de
tot dragul, va ajunge, inevitabil, in oala de supa a vecinilor
mei. Cea mai buna §i mai frumoasa dintre lumile posibile,
dar, asa cum mi-a spus odati o admiratoare de-a mea, buna
si frumoasd, dar cruda.

a fost dat peste cap de
vreo intdmplare nepre-
vdzuta. §i, pentru a nu se
decala sedinta, fapt fira
precedent, trebuia gasita
urgent alta solutie. Tre-
buia gasit un salvator, un prieten care sa nu refuze sa supli-
neascd activitatea. Trecandu-si in revista prietenii, Popas con-
venise pesemne ca Alexandru Cezianu ar fi cel mai receptiv,
iar ideea cu lansarea romanului Inserare valabild. Alexan-
dru ii oferise cartea cu doud luni in urma. In acest scop sau
intr-altul - ori fard nici un scop -, nu mai conta. Important
era ca el sa imbritiseze ideea.

Lui Alexandru i-ar fi convenit mai mult sa-i fi cerut sa
citeasca o povestire ori un fragment din romanul la care scria.
Lectura ar fi depins in mai mare masura de el, fiindu-i maila
indemand. In cazul in care nu ar fi gisit-o pe actrita Gabri-
ella Omit, s-o roage sa-i citeascd ea textul, cum ficea de obi-
cei, sau artista ar fi avut spectacol, l-ar fi citit el insusi. Pe cata
vreme lansarea ii angaja pe mai multi, care trebuiau ciutati,
lamuriti, convinsi... Cand, in nici doud zile?

- $i cum stim noi sd ne mobilizdm pana poimaine?
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— De doi insi care sa vorbeascd despre roman, Raoul Flo-
rian si Ion-Dan Sofianu, raspund eu.

Raoul Florian, secretarul lui Popas, era comentatorul de
serviciu care i prezenta pe toti lectorii sau lansatorii de la
Club, iar criticul Ion-Dan Sofianu scrisese despre Inserare
luna asta. Popas i-a vdzut sigur cronica in revista. Ca pre-
sedinte al Filialei de Proza era obligat sa se afle la curent cu
viata literara, fiindu-i, in parte, promotor.

— Lui Raoul Florian nici mécar nu i-am dat romanul.

— I-1 trimit eu pe mail. Intr-o noapte il citeste. ..

Nu-i puteai rezista lui Popas. $i, mai la urma-urmelor, tre-
buia inteles. Poiméine, treizeci-patruzeci de oameni veneau
la Club. Trebuia scos din impas.

- Bine, domnule, facem lansarea. Ma voi ingriji eu de
celelalte.

Celelalte incepeau cu Caterina.

— Aj ascultat convorbirea?

- Am ascultat-o, insd nu m-am dumirit.

— Marian Popas doreste cu tot zorul sd-mi lanseze roma-
nul peste doui zile.

- El o fi dorind, dar tu de céte ori intentionezi sa-I lan-
sezi?... L-ai lansat acum doudzeci si cinci de ani, cind ti-a
aparut prima datd, 1-ai lansat astd-iarna la Targ, cand l-ai ree-
ditat... Dupd o jumdtate de an, iar?

- Am hotérat-o deja adineauri, cum ai auzit. Deci te gan-
desti si imi spui si hotararea ta.

O incepuse bine cu sotia. Sa-i lase la urma pe copii si sa
le telefoneze prietenilor.

Primul, Arcadie Teisanu, in care se bizuia - {i citise cartea
sii-o apreciase téte-a-téte —, isi exprima regretul cd nu poate
veni la lansare sa-i promoveze romanul; i-a sosit o prietena
de familie din America, sté la el, trebuie sd-i tind permanent
compania si s-o plimbe peste tot, cum a facut la randu-i cand
au vizitat-o el cu sotia in State..., ii pare sincer rdu. Alexan-
dru se simtea stinjenit de indisponibilitatea prietenului, isi
ceru scuze pentru apelul sau intr-un moment delicat, dar nu
e nici o problemd, nici o problema. Lui Arcadie Teisanu ii
ramanea recunoscator oricum: ii comentase cirtile in reviste,
precum si la Club. Astfel de intamplari le iei ca atare. Al doi-
lea prieten, Lucian Sarbu, 1i marturisi cd nu a reusit inca si-i
citeasca romanul, pur si simplu nu a avut timp, iar pana poi-
méine i-ar fi anevoie; la sedintd o sd participe, insd nu poate
face mai mult. Si cu el era in relatii perfecte: isi scriseserd
reciproc despre cirti si le laudasera la intruniri ori de cate ori
fusese cazul... Ce putea sd spund? Absolut nimic.

Dupi inceputul bun, si mijlocul demersului era incurajator.

Actrita Gabriella Omat {i rdspunse la telefon cu mare gre-
utate, participa la o expozitie de produse cosmetice, cirora
li se facea reclamd. Ca artistd mai putin ocupati cu scena,
era prinsa in tot soiul de actiuni conjuncturale. Si miercuri
fusese invitatd la un recital in Giulesti. Daci ar fi luat cunos-
tintd mai din timp de...

— Acum o jumdtate de ord am fost anuntat si eu.

— Asa face Popas totdeauna: te pune cu ochii pe foc... Unde
are loc lansarea?

— La Centrul Cultural ,,Jean-Louis Calderon®.

- Cam departe de unde o s ma aflu eu.

— Luati un taxi i pe urma...

- Stiu, stiu. .. Pentru dumneavoastrd ma voi stradui sa vin,
chiar daca mai intérzii, sa va citesc. Desi, cu textul la prima
vedere, ma puneti in dificultate. Ne mai sunam.

Si cu artista Omadt treaba ramanea in coada de peste.

Mai cooperant se aratd editorul Spiridon Ardeleanu. Nor-
mal, era cointeresat si vanda cérti.

- O sd aduc vreo cincizeci.

Cincizeci?... Unde se credea?... Nu-l descuraj, cu toate ca
nu-iva fi fiind deloc strdind afacerea cu cartile din zilele noas-
tre. Ori, poate, {i insinua sa-si asume si el 0 anumita obligatie?

11 obosira telefoanele, il demobilizars, de aceea se asezi
cam sceptic la calculator. Formuld in minte o invitatie si o
transmise prin mail prietenilor si cunostintelor din oras. Scri-
itori si nu numai. Zece. S& fie un numar rotund. Dintre ei, sd
marseze doi-trei. Grosul mail-urilor vor curge miercuri din
partea lui Marian Popas citre membrii Clubului. Dintre aces-
tia, iardsi, sd se aleaga cati poftesc.

A doua zi, marti, Caterina se dadu pe brazdd. De dimineata
ii porunci lui Alexandru sé ia doud sacose incapatoare si s-0
urmeze. Ficuse lista. Cumpdérara fursecuri de toate felurile,
plicinte, cafea, mezeluri, suc, apa minerald, coniac, vin, cu
pahare, farfurioare si furculite de unici folosintd. .. La intoar-
cere, Caterina le telefond copiilor, lui Sebastian si Andreianei,
sd le comunice evenimentul de méine dupé-amiaza. Stimulat,
Alexandru ii telefona si el fratelui sdu octogenar, adresandu-i
rugdmintea de a-i fi aldturi la lansare.

Miercuri, pe la ora 16,00, Andreiana veni cu masina, il
avea si pe Ciprian cu ea, si 1i lud pe Alexandru si Caterina
dimpreund cu sarsanalele la Calderon. Ajunsera devreme.
O gasira pe secretara Centrului, care ii conduse in sala de
protocol, aducindu-le tavi si platouri. Pe doud mésute puse
cap la cap, in centru, intinserd gustdrile, iar pe doud mese,
mai inalte, de la perete, asezara sticlele cu bauturi. Secre-
tara i ajuta si ea.

- Cum vi cheamd, domnisoara?

- Camelia.

— Multumesc... Sa stiu cum s va spun.

Ea prelud pachetul de cafea si trecu vizavi, in biroul direc-
toarei. Sala de festivitati de la mijloc - vestibulul propriu-zis,
dar indeajuns de spatios — avea o canapea rezemata de pere-
tele din fatd si cite doud fotolii pe lateral. Trei masute pe rotile
erau dispuse dinaintea canapelei si a fotoliilor. La geam, o
masa cu televizor si, intr-un colt, un dozator cu apd plata. Pe
pereti, de jur-imprejur, o expozitie cu picturi: peisaje si edi-
ficii din Bucuresti. Incolo, sala era goald. Apiru portarul si
incepu sé care scaune dintr-o incépere auxiliara.

- Céte sa aduc?

- Vreo douidzeci-doudzeci si cinci. Si, dacd mai e nevoie. ..

Lasandu-1 pe om si-si facd treaba, Cezienii iesird in curte
si se indreptara spre bancile din coltul depértat. La cateva
minute, intrd pe poarta Sebastian, cu masina de serviciu.
Locul fiind stramt, Andreiana il pilota sa intoarca si sd par-
cheze langd masina ei, cu spatele la gard. Dupa alte cinci
minute sosird ultimii Cezieni, Matei si Roxana, fratele si cum-
nata lui Alexandru, tot cu magina, insotiti de o familie prie-
tena. Dupa ce parcara, ghidati acum de Alexandru, se sarutard
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cu totii bucurosi de intalnire. De parcd ar fi fost esalonate, pe
poarta Centrului intrau numai masini. Aceasta de pe urma
era a directorului Editurii ,,Cuvantul Roménesc, Spiridon
Ardeleanu, care schitd un salut de la volan si isi trase autotu-
rismul langa zidul clddirii. Cunostea locul mai bine decét cei
dinaintea sa. Cobori impreuna cu o tinird doamnd. Alexan-
dru merse si ii intinse lui mana, iar pe a doamnei o saruta.
- Cleopatra Rares, se recomanda ea.

Editorul deschise portbagajul unde avea coletele cu carti.
Lud in brate numai unul, stiind el ce stiind. Alexandru ii
conduse spre Cezieni pentru a face cunostinta unii cu altii,
apoi parasird laolalta béncile pasind tacticosi spre scara de
la intrare. Mai ramase afara Alexandru, sd astepte alti oas-
peti. Incepeau si soseasci si cei fard masini. Pe primii doi,
desi frecventatori obisnuiti ai Clubului, nu-i cunostea si dupa
nume. {i salutd voios:

- Bine ati venit! Eu sunt lansatorul...
Le starni zambetele cu autoprezentarea sa.
— Am aflat, domnule Cezianu... Succes!

Cu aceeasi bund dispozitie ii intAmpina si pe urmaétorii,
unii dintre ei familiari. Se inmulteau din ce in ce: se apro-
pia ora. La cinci se infiinta Sergiu-Marian Popas, care ii tinu
ména mai indelung intr-a sa, leganandu-i-o cu subinteles.

- Va multumesc pentru accept.

— Prietenul bun la nevoie se cunoaste, ii raspunse Ale-
xandru afabil.

— Cam era stare de necesitate, recunoscu Popas.

La putin timp, scena se repetd cumva invers. Pe poarta
intrau, sd nu-ti vind s crezi, Arcadie Teisanu cu Lucian
Sarbu. Maij ales de aparitia celui dintai era uimit Alexandru.
Isi lisase cunostinta din America doar cu sotia, dand curs
rugdmintii lui? Intirea cu prisos proverbul Prietenul bun la
nevoie se cunoaste pe care i-1 spusese insusi lui Popas mai
devreme. Sa nu zica si Sarbu cd izbutise, cuprins de atatea
treburi, sd-i parcurgd romanul... Se sdrutara cordial si se
imbratisara, batdndu-se cu palmele pe spate.

— Cei mai buni prieteni de pe pamant! ii sldvi Alexandru.

li insoti induntru, lasandu-1 pe Popas afara si indepli-
neascd el pe mai departe rolul ,lansatorului, dupd cum se
cuvenea. Fiindcd locurile lor erau, cum se stia, pe primele
scaune din stdnga, se strecurara intr-acolo prin intervalul
ingust lasat intre celelalte scaune si printre cei care mai sta-
teau de vorbd in picioare. Se asezard doar Teisanu si Sarbu;
Alexandru, fiind in seara asta protagonistul, o sa stea in fata,
pe canapea. Ii ceru prin semne Cameliei si aduc doua cafele.

Se umpluse pe trei sferturi sala. Cezienii se grupasera pe
partea dreapta, cu Sebastian cel mai in spate, parcd pitindu-se.
In schimb, Andreiana ocupase o pozitie avansati si la mar-
gine, sa aiba camp de manevrd pentru fotografiat. Fotoliile
de pe aceeasi parte le luaserd in stapanire Spiridon Arde-
leanu si colaboratoarea sa. Pe masuta chitiserd un teanc de
cérti, etaland céteva cu coperta spre public. O doamna cauta
in portmoneu banii, sa plateascd volumul pe care il tinea la
subsuoari. Alt editor, Nicolae Popa, neimplicat in activita-
tea de astdzi, dar conducitor al altora, dupa ce se salutd cu
Alexandru si prietenii lui, se instala in fotoliul cel mai apro-
piat de ei. Pe celalalt si-1 insusea, constant, un scriitor mai

solitar si mai vanitos, Carol Stama, cu interventii frecvent

acide la sedinte. Uite-l. Pe usd intrau céte unul, cate doi alti

participanti, care ocupara toate scaunele libere. Portarul lua

seama si completa incd doud randuri. Popas ii aduse indun-
tru pe Raoul Florian si Ion-Dan Sofianu, carora Alexandru

le stranse mainile calduros. Cei doi mersera la canapea, iar
el cu Popas mai rdmasera in picioare. Trecuserd zece minute

peste ora de incepere a sedintei, dar fiindcd sala era animata

si oamenii continuau sd vina, se va mai intarzia putin. Efer-
vescenta atmosferei ii sporea increderea lui Alexandru in

reusita lansérii. Dupa scepticismul de la inceput, dobandise

un tonus optim vazand cum curg lucrurile.

La cinci si un sfert sala se umplu deja de lume. Alexan-
dru se duse langa Florian, asezat la marginea din dreapta
canapelei, si isi potrivi geanta dedesubt, lipitd de piciorul
masutei. Intre el si Sofianu veni s stea Popas. Camelia, care
pandea din cadrul usii, ii astepta semnalul, il primi si-1 trans-
mise directoarei Centrului. Mioara Dinulescu iesi din birou
si inainta printre scaune pana dinaintea televizorului. Pen-
tru cd rumoarea staruia, sufld mai tare in microfon si cap-
teze atentia. Era imbracatd elegant si anuntd ceremonios
programul manifestérii. Toti il stiau: vazusera afisul lipit
pe usa de la intrare sau il primiserd prin mail, dar o ascul-
tard cuviinciosi. Cand sfarsi, se asezd pe scaunul din fatd al
lui Alexandru, de langd Arcadie Teisanu, rimas neocupat.

In cei zece ani de cind fiinta, Clubul migrase cu sediul in
trei locuri. La inceput, membrii lui se intruneau in Rotonda
Muzeului Literaturii Romane, de pe Dacia, de unde fusesera
dati afara dupa retrocedarea imobilului fostului proprietar.
Se mutaserd in aula Bibliotecii Metropolitane Bucuresti, tot
central, tot bine, dar goniti dupa cativa ani si de acolo. Se
aciuasera acum - pentru cata vreme? — in acest Centru, in
care directoarea patrona toate manifestérile: conferinte si
intruniri publice, lansari de cérti si lecturi literare, expozi-
tii de picturd sau sculptur, concerte de muzicd, spectacole
de teatru... La Muzeu si Biblioteca scriitorii se simtiserd
mai acasa, aici erau tolerati printre altii. Acolo, directorii,
ei insisi profesionisti ai condeiului, nu veneau si deschida
sedintele, al caror program era de altfel cunoscut, aici Mioara
Dinulescu isi asuma de la sine drepturile.

Alexandru Cezianu citise din creatia sa in cate doud
randuri, atat la Rotonda, cét si la Bibliotecd, participarea
de astazi la activitatea Clubului, in postura de cap de afis,
era a cincea. Si Marian Popas ii citi tot pentru a cincea oara
fisa biobibliografica scoasa de pe NET: o carte de vizitd bine
venita, care il recomanda cat trebuie si deschidea fagasul
discutiilor mai ample ale invitatilor. Cel dintéi, Ion-Dan
Sofianu, il comenta pentru prima datd dinaintea unei asis-
tente. Desigur cd, dintre cei prezenti, doar doi-trei i citi-
serd cronica din ,,Viata Romaneascd®, astfel cd putu relua si
dezvolta fara reticente opiniile reflectate acolo. Ba, expri-
mate prin viu grai, deveneau mai pregnante. Fatd de recen-
zie, bundoard, avu posibilitatea, oral, sa extind4 prin exem-
plificiri multiple conceptul cd Inserare e un roman total, in
care coexistd tema sociala si politicd, tema urii si a iubirii, a
vietii si a mortii, a credintei si fariseismului...
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- E un roman puternic, incheie el raspicat. Si, citindu-1,
culegi mare folos.

Lui Spiridon Ardeleanu ii veni apa la moara si se man-
dreasca in cuvantul sau ca si-a indeplinit o datorie de onoare
reeditand aceasta carte.

— Care se si vinde, domnilor, asa cum nu ma indoiesc cd o
veti cumpara si dumneavoastra, fiindcd merité cu prisosinta.

Spre demonstratie, Cleopatra Rares citi o scena din capi-
tolul intdi dedicat practicii agricole scolare, din vremea
comunismului. Lectura i atrase luarea-aminte lui Alexan-
dru. Intr-adevir, o scend ,,durd® care o concura pe aceea
selectatd de el pentru Gabriella Omit si care ciddea bine.
Daca artista nu va mai veni, cum se pdrea, Cleopatra Rares
o suplinise oportun. Dar, asa se intAmpla, cAnd vorbesti
sau te gandesti la lup, te pomenesti cu lupul pe usa. Deci,
zarind-o pe Omit, scoase din geanta foile cu fragmentul
printat sd ile ducd. Artista primise un scaun in spatele salii,
sub tabloul cu Herastraul.

- V-am spus eu ca intérzii, domnule Cezianu, se scuza ea,
cu o unda de imputare pentru circumstantele care o puse-
serd la incercare.

— Sunt bucuros cd ati reusit pand la urma sa veniti. Va
multumesc.

Camelia ii aduse o cafea, iar el se intoarse la locul sau.
Popas ii dadu cuvantul lui Raoul Florian.

- Eu, incepu Raoul cu o marturisire, nu am citit nicio-
datd un roman pe calculator si i-am spus domnului Popas
cd imi pretinde un lucru imposibil. Am stat mult in dubiu
daca s3 ma incumet sau nu la un asemenea examen. Cand
m-am apucat aseard s citesc cartea si am reusit sd parcurg
primele pagini, s-a produs incredibilul. Am luat tableta cu
mine in pat si n-am mai pus-o deoparte pana n-am sfarsit.
Un roman mare.

In timp ce porni s detalieze, Alexandru umbla din nou
in geantd. Scoase pe masa un exemplar din cele doua pe care
le luase cu sine, scrise dedicatia si i-1 inmand comentatoru-
lui. Florian nu se opri din discursul sau, care se axa pe ideea
cd romanul e o frescd a invatdimantului romanesc, intorcea
cartea pe toate partile, o rasfoia vizualizand pasaje, vizua-
liza si dedicatia, privi cotorul, se uitd la numarul de pagini,
peste cinci sute, o cantdri, dar vorbea intruna si termina in
aceeasi nota, cd avem de-a face cu o capodopera.

- Domnilor, se trezird cu Carol Stama protestand, prea il
firitisiti pe autor: roman puternic, roman total, capodopera...

Secretara si Andreiana il traserd in poza, cum facuserd
si cu ceilalti.

- Dumneavoastra l-ati citit? il intrebd net Arcadie Teisanu.

- Nu, sorbi Stama din paharul de plastic o gura de apa
platd de la dozator. Nu mi s-a facut cinstea sa-1 primesc. Dar,
oricum, unele precautii in aprecieri sunt indicate.

- Vi recomandidm intéi si-1 cititi si apoi si-l invocati
pe oricum.

Se incinsesera spiritele. Amatorii de senzatii gus-
tara momentul.

Fiindca tot isi diduse drumul, Arcadie Teisanu conti-
nua cu propriul comentariu. El, ca fost lucrator in televizi-
une, insista asupra artei cu care Alexandru Cezianu descria

avatarurile mass-mediei dupa Revolutie si conchise ca acesta
era inca un aspect care valida valoarea de exceptie a cartii.

La randul siu, Lucian Sarbu evidentie ci romanul Inse-
rare — il citise totusi, de alaltdieri pana astdzi — aborda pentru
prima data in literatura noastra subiectul Revolutiei, iar ima-
ginea pe care i-o dadea autorul era autentica si memorabila.

Se mai succedara doud interventii tangentiale, una a edi-
torului Nicolae Popa, se iscara si intrebéri, citeva simple curi-
ozitati, la care Alexandru raspunse dezinvolt. Apoi, Marian
Popas o pofti pe actrita Gabriella Omadt in fatd sa citeascd
fragmentul de roman. Se atinse momentul de varf al sedin-
tei. Scena cu eliminarea abuziva din invatdmant a eroului
Adrian Sélceanu emotiona asistenta. Alexandru urmari in
toata vremea mimica fetelor, patosul interpretdrii - Gabri-
ella Omiit se intrecea pe sine - si fu insusi impresionat. La
sfarsit izbucnira aplauze entuziaste. Ciprian iesi de la locul
sau cu un buchet de trandafiri pe care i-1 ddrui artistei.

Cand se linisti sala, Popas il invitd pe Alexandru s ros-
teascd frazele de incheiere. Se apropiara din nou Cornelia
si Andreiana cu aparatele de fotografiat.

- Dragi prieteni, eu ce sa mai spun?... lata puterea cértilor
de a spune ele totul. Ele ne adund si ne transfigureaza viata.
Eu sunt cartile pe care le-am scris. Cu harul lui Dumnezeu
si cu ajutorul celor iubitori, care imi sunt si aici alaturi...
Mi-as dori ca nepotul meu sé-si aduca aminte, candva, de
aceastd intamplare si sd retraiasca, peste ani, clipele de acum.

Auzindu-se pomenit, Ciprian se simti flatat, dar si inti-
midat de privirile care il impresurara.

- Va multumesc tuturor pentru ziua de astdzi, incheie
Alexandru.

- Sinoi {i multumim domnului Cezianu, il gratula Popas,
cé ne-a prilejuit o intilnire frumoasé, ca un cadou inain-
tea vacantei de vara.

Vacanta care ar fi putut veni cu o lund mai devreme,
daci... Se trecu la autografe. Alexandru avu parte de altd
surpriza cand isi vazu fratele ca ii intinde romanul pentru
dedicatie. 1l privi cu mirare.

- L-ai cumparat? De ce?... Nu aveai de la mine editia intai?

- N-o0 aveam... Pe atunci nu mi aflam in tara.

- Erai in misiune diplomatica, la Seul.. ., isi aduse aminte
Alexandru, dupé o clipd de gandire.

- Da.

- Acum iti adusesem eu un exemplar, aratd spre geanta
de la picioarele masutei.

- Lasa... Da-i-1 scriitorului care ti-a reprosat ca nu
l-ai onorat.

Carol Stama... Interesanta sugestie; venea de la un diplo-
mat. Doar ca sesiunea de autografe se lungi nesperat. Se van-
durad nu numai cértile din primul pachet; Spiridon Arde-
leanu aduse, cum probabil nici nu visa, si pe al doilea. Iar
cand merse in sala de protocol, Alexandru nu-1 gasi pe
Stama. Plecase cu siguranta printre primii, solitar si vanitos.

In rastimp, bunatitile de pe platouri se ririserd si sti-
clele se golisera pe trei sferturi. Dar prietenii il asteptau pe
Alexandru sd-1 mai felicite o datéd pentru seara pe care le-o
oferise si pentru a-si lua la revedere, pana la reintilnirea
din septembrie.
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Stelorian MOROSANU

Cvartet pentru papadii
domestice si lei de mohair

1. SAFILCUMINTE, SA-TI BEI CANITA CU
AMARACIUNE $1 SA DORMI LA AMIAZA,

asai-am spus unuia care se dddea drept poet si se gurguta asu-
pra Facerii mele - ¢4, vezi Doamne, n-am strans bine surubu-
rile Lumii, cd patineazi curelele, ca am pus tabldrie ruginita
pentru a face economie de materiale, ca folosesc benzina indo-
itd cu urind de ingeri.. .ei, tot chestii de-astea!... Del, parcad
eu nu stiu ca am mai rasolit Lumea, pe ici-colo, parca eu nu
stiu cum au furat toti din materialele de la Facere, si heruvi-
mii, si serafimii, si dracii!, dar n-o sa vind,acum, poetrastrii
si sd-mi spuna cd se pricep mai bine, n-o sa-mi frece ridichea
toti scribii — de parca nu tot hartia mea o consuma, de parca
nu eu le umplu narile cu cerneala, sunete si culori, de parca
nu sub frunzele mele ofteaza si nu cu cerul meu se invelesc in
fiecare noapte!...Ce sé-i faci?, copii!, pana pricep rostul tutu-
ror jucariilor ce li le-am dat, mai va, de-abia i-am intdrcat de
la sanul sarpelui (ei cred cd au trecut mii de ani de cand sunt,
ei cred cd au o eternitate in spate, ptiu!), oi fi gresit si eu, prea
i-am intarcat repede, prea i-am trecut pe negandite de la tata
la lulea, de aceea nu poti sa te superi pe ei, pe poetii lor, zi-le
copii si te mantuie!...

— Hei, tu, arhanghele!, esti de serviciu pe Univers?...Bine, ia
si cativa heruvimi halebardieri sé te ajute si ai grija de Pamant,
ai grija de copiii dstia, sd-si bea cénitele cu amaraciune si sa
doarma la amiaza, nu cumva s te lasi pacilit si sé le asculti
povestile — sunt in stare sd stoarcé lacrimi pana si din pietrele
Lunii! - ai grija, mai ales, la acei care md numesc Inconcep-
tibilul, ma lingusesc pe fata — poate-poate i-oi scuti de cinita
cu amdriaciune si de somnul de amiaza -, dar sa vezi ce e la

gura lor cdnd se joacd pe sub frunze de brusture!... Lasa-i sa
doarma céteva vesnicii, asa, pana cind trebuie si-si ia vita-
minele de disperare — dar nu uita, ca data trecuta, si le dai si
tableta de fricd - , nu te impacienta, vor creste si acesti copii
ai nostri, vor vedea ei ce inseamnd Facere si Des-Facere, vor
vedea ei, poetii lor, cum e sd nu te incapd alfabetul!... Hai, dis-
paril, si ochii pe Pimant - ca pe portile Paradisului!...

2. CEDRAGALAS SUNT!, CUM AM TRECUT
DE LA TATA LA LULEA!

S-o creadd dumnealui, Inconceptibilul, cd am sa méa las imbro-
bodit ca un gugustiuc, cd am sd mai md las trombonit ca ulti-
mul broscoi!....S-o creadd dumnealui, Inconceptibilul, ca inghit
cocoloase de rumegus, ca poate veni sd-mi spund, senin, cum
ci Facerea a fost rasolitd de heruvimi, serafimi si draci, ci ei
au furat materialele de constructie si de aceea Lumea se mai
tine intr-o balama - si aceea neunsa!. ..

Spune si tu, dacd asta e lume!...Legatd cu sarme ruginite,
cu sfori de cAnepa putrezite, vopsitd intr-un miniu de plumb
gretos si cu bilele la rulmenti sparte!... $i uite, golurile de
haos, umplute cu somoioage de bumbac, golurile de vesnicie
umplute hilar cu ziare vechi, lipite cu pap de faing, golurile
de memorie céptusite cu zdrente de amintiri avortate, oho-
0000!... cum, dracu;, sa-i spui acesteia Lume, cum naiba s

Spune si tu, daca asta e Lume!... Cu toate sitele colma-
tate, cu rotile dintate avand dintii tociti, cu pompele care nu
mai aspira lichidul vital si nici nu-1 mai urcd la alte nivele, la
nivelele serenittii si comprehensiunii!... Cum sa-i spui Lume
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acestei invechite masindrii, care da rateuri, care functioneaza

S-o creadd dumnealui, Inconceptibilul, cd mai accept
scuze!...Eu am plitit pentru o Lume la cheie, nu pentru
aceasta siscornitd ruginita — cd, dacd stiam ce primesc, ma
apucam, naibiil, si o construiam eu, azi un sentiment, méine
o culoare, poimdine o frunzd, mai ficeam niste chirpici, mai
scuipam in humad, in doua-trei vesnicii as fi dat-o, eu, gatal...

Ei, domnule Inconceptibil, pana aici ti-a fost: ori imi pre-
dai o Lume construitd dupa proiectul aprobat in Consiliul
Ceresc, ori imi plétesti daune si ma lasi sd incep alta licitatie!

(Apropo, cine cunoaste vreo firma serioasa, pentru o
noud Facere?...)

3. CATNUINCALEC UN METEORIT...

Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca poate fi atat de carcotas!...
Auzi, dumneata, ci nu se poate rezilia contractul, cd Dum-
nealui mi-a predat o Lume functionald - dar ca eu, in peri-
oada de probd, am exploatat-o intensiv si necorespunzitor!...
Pdi, bine, domnule!, daca era perioadd de probd, nu tre-
buie s-o exploatez de s-o ia dracii?!... Nu trebuia sd vid cum

Dar, ce vrei?, asa sunt unii, carcotasil, iti bagd niste temeri,
niste anxietati, niste disperari, cu tehnologii depasite, iti mai
adauga niste frici, niste morbiditti, niste angoase perene, trec
pe deasupra cu suflanta de sarcasme - ranjete — cinisme — echi-
vocuri, mai adauga un strat de mizerie planetara — un strat
gros, in care s-a topit caritate inutild — apoi, poftim de serveste,
poftim de tréieste in cea mai bund dintre lumile posibile!...

Asta sd i-o spund lui mutu, lui surdu si lui ochirosii!, parca
eu nu stiu cd domnul Leibnitz a fost seful cabinetului sdu de
propaganda!... Nu, nu, nu! - ia, dumneata, domnule Incon-
ceptibil, sacul acesta cu necazuri si belele — care sar prin masi-
ndrie ca purecii -, ia aceste fire de putregai si cangrene — plasa
uriasa a unui paianjen planetar - ia scarba care se prelinge
din toate articulatiile masindriei, ca veninul, ura si inrdirea
cu care ai alimentat cazanele de presiune si da-le dracului
pomand!, poate le duce printr-o planetd vecind, asa cum ar
fi trebuit sa faci dumneata - dac ai fi avut obraz i te-ai fi
tinut de contract!...

Si nu mai fi atat de cércotas, ai sfeclit-o — ai sfeclit-o!,
scuipa-n palme si apucé-te de treaba, cat mai am intelegere,
cat mai am rabdare; cat nu incalec un meteorit si pornesc la
lupta cea mare...ptiul, si nu te mira ca vorbesc eu, tocmai eu,
dinspre geneza spre apocalipsd, dinspre iluzie spre scepticism,
dinspre capitul de est spre capatul de vest al Eului - iata indu-
iosatorul spectacol al ruinei care sunt!... Pana sd ajungi sa fii
izbévit, nici o cdrdmida a templului tau nu mai este intreagg,
dinspre iluzie spre iluminare torta devine opait, abia fume-
gand; nu disper, nu mé revolt, nu md mai revolt, tardsc Sinele
incet-incet, ii ardt capatul drumeagului prafuit pe care mer-
gem de ani si ani si-i spun: hai, curaj!, domnul Contabil Uni-
versal va face pentru noi, numai pentru noi, cea mai fru-
moasd scadere!. ..

Este dimineata, o altd dimineatd. .. Nori de culoarea botu-
lui de vitel marsaluiesc, incolonati, pe bulevardul care se vede
de deasupra blocului meu, nori de culoarea botului de ménz
madrséluiesc si cAntd pe bulevardul de deasupra blocului meu,
pe cind eu, de culoarea curului de babd, stau in balconul de
sub bulevardul ceresc si astept noaptea, astept o alta noapte,
sd pot scuipa, sd pot manji cu catran fata Lumii, sd pot injura
asa cum am invatat la Academia San-Antonio, sd scriu jalbe
si pari la Consiliul Ceresc si, dacd va dormi adénc, si-i pun
0 postd aprinsa intre degete, Domnului...

- Ordinar!, strigd norul care trece pe bulevardul ceresc
de deasupra.

- Ba, mdret!, i-o intorc, privindu-1 in ochi.

Ba, apendice al ideii de om!, nu se lasa norul.

Ba, glaspapir pentru frecat iluzii!, rdnjesc eu.

— Ba, colica renala a Planetei!, se gurgutd norisorul, cre-
zand ca ma-nfundd. - Baadaadaad!, urlu eu, mai tare decét
urlaserd ma-sa si tat-su vreodatd: ba, lasa naibii gargara si
intra in coloand, ca acusi te altoieste norul-caporal!... Sinu te
strofoca, e ora cand imi administrez clisme — extrag veninul
meu ancestral, il diluez si fabric sictir, cat sd mai trec o dimi-
neatd, cit sd mai pot astepta o noapte, hai, mars in coloana!. ..

4. GATA, DUMNEZEU iSI IA CONCEDIU....

Domnul Inconceptibil si-a chemat Prim-Ministrul:

— Sfinte Petre, am ratacit dosarele, ale dracului!, spune-mi,
noi avem tratat de extradare cu Imperiul Neantului?

Sfantul Petru, care nu se mai mira de nimic, de mult, a
raspuns calm, cu blandete:

- Nu avem, Prea-Marite!, stantul de la Externe nu a reusit
sa dezghete relatiile...

- E bine, e perfect!

Nici acum Sfantul Petru nu s-a mirat, asteptind
continuarea...

- E cum nu se poate mai bine! Acolo voi pleca in concediu
si voi termina cu procesele si contractele, cu adulatia timpa
si injurdturile birjaresti — o, acesti omuleti si-al lor searbad
tupeu!, o, cat e de obositor sa fii Dumnezeu!...

- Sé nu faceti eruptie cutanata de rime, Prea-Marite!,
indrdzni si-1 atentioneze Sfantul Petru.

Doar ca Prea-Maritul, se pare, nu l-a auzit.

-...Sisanu-ti iei nici un concediu timp de 110 ani - lumina!. ..
Treabd e asta, Sfinte Petre?...Oricum, pand ma intorc, ramai
sef; pe cei de pe Pamant lasd-i in legea lor, si ma desfidd, sa
ma declame, sa-mi pupe sandaua, s ma reclame, lasa-i sa ma
zugraveascd-n abcese, lasd-i in ceturi sulfuroase si dense!. ..

Era clar: Dumnezeu chiar ci avea nevoie de concediu,
Dumnezeu chiar ca ficuse o eruptie cutanata de rime!

-...Si, daca-ai sa vezi melancolii purulente, multa lin-
goare, multa zacere, da o ordonantd de urgenta: sa inceapa
ei alta Facere!...

(Din volumul-manuscris
»EXERCITII DE DORLOTARE,
MADARARE SI FURLANDISIRE®)
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Adrian LESENCIUC

Limbile vantului

Gheorghe Borghescu si-a trait copildria intr-o lume in care
nu puteai distinge clar intre realitatea vizibila si cea, la fel de
reald, dar care nu se supune neaparat vizului oricui. Singura
punte de legatura intre cele doud lumi era limba.
Bunicd-sa dinspre tata, Eudochia Crusinitchi, batrana
Odochita a Iu’ Precup cum o stia satul, locuia cu un strigoi.
Precup, bérbata-su, fusese birdu' si, ca si cum nu din ace-
lasi sat ar fi fost, ca si cum nu aceeasi saracie ar fi cunoscut,
ii jupuia pe sateni — asa spuneau unii dintre ei -, cu birurile.
Venea de reguld cu jandarul Weissmiiller si confiscau tot ceea
ce s-ar fi putut transforma in creitari dupa o minima pre-
lucrare. Luau oi, porci, gaini si alte oratanii pe care le tdiau
sau le vindeau asa, pe de-a-ntregul, luau lemne sau cartofi si
ii transformau in béanet la targ la Rddauti. Grigore Macovei
tinea o taraba acolo si el era cel care, cu sprijin de la inalta
oranduire, vindea de toate, dar numai din animalele si pro-
dusele adunate din curtile oamenilor, drept bir fata de Cur-
tea de la Viena. Grigore vindea destul de ieftin, dar, si asa,
rdmanea suficient peste valoarea darilor catre Curte cét sd se
impartd intre vAnzator, birau si jandarm. Omul scépa astfel
de taxe si de grija vreunei guri de animal peste iarnd, Pre-
cup de povara adunarii de biruri, §i, una peste alta, lucrurile
nu péreau prea rele. Precup nu era, in esentd, un om rau si
gasea intotdeauna, cu bunavoirea lui Weissmiiller, acea cale
prin care tdranul sa nu resimta prea tare pierderea. Ca, deh!,
nici taranul n-avea cum sa fie altfel tratat — gandea birdul -
dacd nu catadicsea sa ia vacuta de coarne, s-o duci la targ,
s-o vanda si sa dea astfel o parte din banii adunati ca dari
cétre stat, iar din restul sa se ocupe de cele trebuincioase
pentru casa. In satele din Obcini, ins3, banul nu prea folo-
sea ca lichiditate. Exceptie faceau poate nuntile satului - dar
si atunci omul de la munte ar fi dat mai degraba ceva mai
scump decat suma in bani care {i crea, oricum, bataie de cap.
Caci banul nu servea decat la cumpérarea unor nimicuri:
ulei de lampd, sare, si-alte d-astea de la dugheana lui Levi.
Asadar, Precup avea de luptat nu numai cu indarétni-
cia oamenilor in raport cu obligatiile ce le reveneau fatd de
Curtea Vienei, cit si cu mentalititile. Despre prima lupta a
birdului se pot spune multe. De pilda, cd oamenii muntelui
au fost dintotdeauna independenti, fie in raport cu Cetatea
Sucevei, fie in ce priveste curtea leseasca ori stapinirea tatd-
reascd. Oamenii se retrageau de pe vii, isi duceau cu ei avu-
tul, iar in inima padurii si a pesterilor, trupele inarmate pana
in dinti, ale nu conteaza carui crai sau han, nu gaseau nimic,
in afard de o singurdtate sélbatica, stranie, ascunsa. Muntii
deveneau tacuti, linistea se ridica de pe ape si-mpresura un
vazduh in care doar nechezatul cailor, zdranganitul armelor
si comenzile barbare dideau seama de prezenta cuiva. Obci-
nile devenird un fel de republicd, vorbea undeva si Cantemir
despre asta, o republicd independentd, campulungeand, dar

! Administrator fiscal, colector de taxe al Imperiului Habsburgic

fara o voie a independentei sau fard voce distinctd a voin-
tei oamenilor ei. Mai degraba vointa de exprimare a unei
independente in sine decit o independenta ca expresie a
unei adeziuni la un stat propriu. O herghelie de cai salba-
tici, puternici dar sfiosi — aceasta este comunitatea munte-
lui, ascunsa si nevazutd din vagaunile si padurile obcinelor.
Adunarea darilor era, in fapt, vointa adeziunii muntenilor
la taxele cele mai mici sau la cele consfintite si negociate in
limite minime. Cu Viena a fost oarecum altceva, a fost o
anexare fata de care muntenii nu s-au putut exprima, dar
pe care nici nu o prea respingeau. Insi stringerea taxelor
era, oricum, nedorita.

Precup Crusinintchi fusese unul dintre putinii oameni
ai satului care, stiind cat de cat sa socoteascd si sa lege pe
hartie doud buche, a avut oportunitatea de a se face birdu. A
incheiat, cum se zice, pactul cu autoritatile habsburgice si cu
grija jandarului Rudolph Weissmiiller, poposea din casd in
casa pentru a aduna darile. Doar ca dérile nu erau intelese
ca fiind ceva de dat Vienei, ci Viena era pretextul sub care
dérile mai mici catre curte se transformau in dédri mai mari
citre birdu si jandar. In baza acestui pretext, batranul Crusi-
nitchi si Weissmiiller jandarul au gasit calea spre imbogatire.
Insa daca lui Weissmiiller satul nu i putea reprosa nimic, el
nefiind de-al locului, Precup Crusinitchi era apostrofat in
fiecare casi. Batranul se obisnuise cu asta, dar nici nu avea
curajul sa plece singur sd adune darile.

Bunad ziua, flacdu, saluta el de la poarta. E acasd tac-tu?

Nu e, e cu Ghita pe toloaca, i se raspundea.

Si cand vine?

Nu mi-o zis.

Da ma-ta-i acasd?

Nici mama. O plecat si ea la treburi.

Sa-i zici cd vin maine s adun birul.

Nici a doua zi nu gisea pe nimeni, in afard de vreun flaca-
ias sau doi, mai rasdriti, sau pur si simplu o sleahtd de copii.

Am venit sa ludm birul!

O zis tata ca nu are bani.

Da unde-i tac-tu?

Pe toloacd, un sa hie?

De ce n-o ramas acasd?

Apii daca are treabd...

Simd-ta?

Si ea are treaba.

Ce aveti voi pe-aicea?

N-avem nimica, suntem saraci.

Ei, saraci pe dracu’!

Gdinile toate erau inghesuite prin pivnita, alte orata-
nii prin casa mare, vacile la pasune, oile si ele pe munte,
iar flacaii, deschizdnd sub amenintarea pustii jandarmului
usi dupa usi, portite dupa portite, hop! se trezea Precup cu
vreo vietate in faté:
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Aha! Ia insfacd godacul dla si da-mi-1 mie!

Cum sa-1 dau, ca n-avem ce manca!

Dar Precup nu statea pe ganduri, prindea purcelul de
un picior, il lega binisor si il arunca in carutd. Atunci iesea
de undeva, de dupa vreo sur sau cine stie din ce adapost si
stapanul casei, amenintand:

Crusinitchi, ucigd-te-ar, te prind eu si-ti rup picioarele!

Asa s-a intamplat si cu Iacobanii. Precup a intrat de
doua ori in curtea lor, era in anul acela sdrac, 1911, pentru
a-l anunta pe Vasile, capul familiei, ca va veni sa ia birul.
Prima datd Vasile se ascunsese in beci, iar a doua oar ple-
case la stana, in Hrubé?, pentru ca primise vorba ca i-a murit
vacuta. Nenorocul a facut ca Precup sa nu gaseasca altceva
de luat decat juninca in care isi pusesera baza Iacobanii.
Erau multi, sapte guri, patru copilandri, o batrana chioara
si ei doi, Vasile si nevasta-sa, Rahira, i le era greu fara lapte.
Cat despre bani pentru a cumpara alta vitd n-aveau. Pre-
cup lud, asadar, juninca, o dadu pe ména lui Vateco, méce-
larul, si o pregati pentru targ, pentru a scoate bani din ce
avea sa vanda Grigore Macovei. §i pacostea il impinse pen-
trua doua oard dand juninca pe mana lui Vateco, pentru ¢4,
asa gandea biraul, ii vor rdiméane mai multi bani dacd e van-
duta carnea. Dar n-a mai apucat sa se bucure de banii aceia.

Vasile Tacoban s-a intors supdrat acasd. Se certase cu
baciul pentru despagubire, ca baciul vrusese sa-1 plateasca
in cas, iar cand vazu ca nu-i gluma nici acasa, puse mana pe
topor si plecd spre casa lui Precup. Batu la poarta si iesise
sd-i raspunda Eudochia, bunica lui Gheorghe Borghescu.

Unde-i barbata-tu?

Ia, devale, la fanar, ii raspunse Eudochia, fara sa bage de
seama lucirea ascutita a toporului in amurgul inrosit.

Tar Vasile se indrepta spre fanar:

Unde-i giunca’, banditule?

Unde s fie? Am taiat-o, sa-ti platesc datoriile.

Ce-ai facut, nenorocitule?

Am taiat-o, n-ai auzit?

No, atunci te tai si eu pe tine!

Tar bietul Precup nu avu timp sd mai zicd ceva. Toporul
se roti cu un suierat scurt in aer, luci o data rosu in asfinti-
tul care se reflecta in el si se-nfipse in crestetul lui Precup,
prin fatd, despicandu-i osul fruntii pana la ochiul stang. Iar
apoi ramase rosu, un rosu lichid si ndclait, ca soarele acela
intins, in amurg, peste fineata Iacobanilor.

Eudochia a rdmas sd-si creascd singura copiii. Dar, din
pécate, averea adunata cu atata truda de Precup se risipi pana
se facura copiii mari. Si Eudochia, neavind cum si-i supra-
vecheze, cei mari se apucara de baut. Basca Toader Crusi-
nitchi, intaiul nascut, avea cum si arate ce-i poate pielea o
viatd intreaga.

Cat despre Precup, el avea sd o viziteze regulat pe Eudo-
chia. Mai intai a venit s-o intrebe de ce i-a ardtat lui Vasile
Tacoban unde este. Eudochia nu l-a bagat in seama la ince-
put. Duhuri de noapte, cu noatea sa se duc, zicea bétrana,

?> Sau Hrobi, varf de 1507 m altitudine, situat in imediata apropiere a

satului Lucina din Moldova Sulita
* Junci; vaci tandra, de circa 2-3 ani, care incd nu a fitat

facandu-si cruce. Dar vizitele lui Precup se intetisera. Chema
biata femeie preotul. Preotul se sperie, insd, cand, slujind la
locul crimei, usa fanarului se tranti cu putere. Se duse apoi
la Moldovita si chemd preotul de acolo. Si chiar daca batra-
nul slyjitor al Domnului nu se mai sperie de nicio scartai-
turd, Precup reveni acasa. Iar Eudochia se obisnui cu ochiul
stang insangerat al sotului ei, privindu-1 seara, cu anumita
paloare, prin ochiul de geam decupat in peretele hrubei.

S-a intamplat, odata, ca Toader Crusinitchi sa fie nevoit
sd meargd la o nunta, peste noapte, tocmai la Brodina.

Cu cine lasam copiii?, intrebd Maria.

fi lisam la mama.

Stii doar cd nu e sandtoasa casa aial Mereu se plange
batrana, ba de una, ba de alta. De ce nu vine ea sa stea la noi?

Ei, parcd n-ai sti cum sunt batranii. Mai degraba {i tai
decat sa-i scoti din casa. Tre sa stea acasa la ea, sd grijeasca
de oratdnii...

Si daca se duce seara sa dea méncare animalelor si-apoi
se-ntoarce?

Mai femeie, ti-am zis cd nu, si gata!

Maria vru sid-ntoarcd vorba, dar stia cd n-are cu cine.
Dacid i se punea ceva in cap lui Toader, mai degraba de-a
curmezisul, apoi nu-1 scoteai din boii lui. Asa cd Gheorghe,
pe atunci de vreo patru-cinci anisori, fu nevoit sa doarma
la bunica Eudochia, dupa cuptor.

Dupé miezul noptii se auzi o bufniturd. Bitrana nu reac-
tiond, dar Gheorghe, sdracul, speriat foarte, se ridica in fund.
O bitaie rapaitd in geam, apoi o voce — pe care el n-o cunos-
tea, dar care nu-i parea prea strdind — se auzira:

Fa, Odochie, deschide geamul sd intru.

Copilul ticu chitic, strangand peste genunchi cerga*
ce n-avea cum sa tind de cald atunci cand spinii de gheata
patrundeau pe sira spinarii. Batrana bolmoji ceva si aprinse
opaitul®. Ceilalti copii, fratii lui Gheorghe, dormeau. Doar
ea si Gheorghe erau treji, dar Eudochia nu baga de seama
cé puiul de om sta zgribulit dupa cuptor.

Ptiu, Precupe, bati-te-ar si te batd!, zise batrina,
facandu-si semnul crucii.

Vino, femeie, de-mi deschide geamul sa intru. Ca taa-
are mi-i frig aicea!

Du-te pe pustii, sudui batrana.

Sibaiatul o vdzu pe bunica-sa intorcand lucrurile cu fun-
dul in sus. S& nu ii deschidd lui Precup geamul nici matura,
nici cofaelul’, nici cociorva’, avea si-i explice ea mai tarziu
lui Gheorghe.

Se auzira din nou zgomote in jurul casei. O boncaneald
stranie, ce nu putea fi confundati cu o simpla parere sau cu
pocnetele firesti ale casei de lemn, care se usuca.

Tesatura groasd, de 1and, care serveste la invelit sau la asternutul
paturilor.

Lampa primitivé, care lumineaza cu ajutorul unui fitil introdus intr-un
recipient plin cu seu sau ulei.

Cofitd; vas cilindric mic din doage de lemn, in care se tine, de regula,
apa de baut

Unealta de lemn cu coadé lunga, folositd pentru scos jarul sau cenusa
din cuptorul de paine
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Maine o fi totul cu fundu-n sus si pe-afard, gandi copi-
lul, cu inima-n gat.

Precup se intorsese la geam i privirea aceea piezisa, cu
un ochi tulbure de sange, o strapunse pe béitrana care pre-
gatea sd arda trei fire din patrafirul popii din Moldovita.
Apoi privirea lui Precup se roti in jur, pana se intalni cu cea
a copilului.

Nuu, rdcni pocitania, si disparu cu un pocnet.

Ptiu, facu batrana zarind copilul. Ca si cum cel mai mare
secret al vietii ei fusese deconspirat. Tu nu dormi?

Apoi il lud in brate pe Gheorghe, il duse in pat langd ea
si-iindrugd verzi-uscate despre bunica-su. Copilului ii rama-
serd in minte cei doi ochi in intunericul ferestrei, ca doud
felinare, dintre care unul insangerat. Sperietura il tinu treaz
péand aproape dimineata, cind adormi bustean.

Nimic din boncineala de a doua zi care anuntase dez-
astrul in jurul casei nu se adeveri. Lucrurile pareau toate la
locul lor. Gheorghe vorbi cu fratii sai, dar ei nu auzird nimic.
Ba, mai mult, incepura a-si bate joc de el. Cum, Doamne,
sd n-auzi cand totul se rdstoarna in jurul tau? Gheorghe
se duse la bunici-sa, dar batrana ii vorbi de barbati-su, ca
nu plecase cum se cuvine, cd vine si-si ceara obolul si alte
dintr-astea. Gheorghe era prea mic sd inteleaga, dar toata
sperietura se cuibarise treaza intr-un coltisor din mintea sa.
Apoi, dimpreuna cu lucruri traite din lumea vézutelor si a
nevazutelor, in mintea lui incepurd sd se-nchege explicatii.
Dupa ce se apuci de carte si de muncd, intors la stdna, dar
cu convingerea oarecum zdruncinata in legaturd cu lumea
nevizutelor, conceptia lui avea oarecum si se intremeze
dupd o intAmplare cand atipise la stdna. Era cu oile pe tapsa-
nul din Mandila®, iar capul ii cazuse, de obosit, pe un damb.
Haiduc marai si se retrase pe un alt damb, falnic, cu jujaul’
intepenit, privind oile care rupeau din iarba grasa. Gheor-
ghe atipi cu pliuhul" sub cap si cu bata in mana, sub un cer
linistit si sub leagdnul cetinii. N-apuca sa doarma cine stie
cat, cd se trezi inconjurat de un batalion de soldati, Dum-
nezeu sfantu’ stie ce fel de soldati erau &ia, ci nu erau nici-
decum rusi, nici nemti, iar de roméni nu avea cum si fie
vorba. Langa el, pe tapsan, erau doi. Vorbeau nemteste, dar
nu pricepea o iota. Tonul era acuzator. Unul se-ntoarse cu
fata spre el si-i porunci, in nu stiu ce limba:

Da-mi cizmele inapoi!

N-am luat nicio cizmd, raspunse speriat Gheorghe.

Executarea!, urld soldatul acela, si atunci Gheorghe ii
vazu fata, ranjitd, da cadavru, cu un ochi sangeriu si cu casca
crapatd in frunte.

N-am luat nicio cizmd, raspunse Gheorghe disperat, dar
picioarele sale ii erau incaltate in birgheri luciosi, de piele
neagrd, indelung lustruita.

® Numele unei poieni si al unui varf de 1402 m altitudine din Obcina

Mestecénisului, dintre localitédtile Breaza si Carlibaba, din care izvo-
raste Paraul Fagetelului

Bucatd de lemn atirnata de gatul cinilor ciobanesti, menita sa i
impiedice sa alerge dupd vénat. Ciobanii incrusteazd, de reguld, pe
acest bat numele cainelui

1 Pilarie veche, pleostitd

Dédu sd se trezeasca, dar nu putu. Deschise ochii. Cerul
se strecura printre cetini. Lumina alburie cobora spre el.
Soldatul care il acuza il apucase de chicd. Gheorghe dadu
sa ridice capul. Nu putu. Trase cu putere. Cerul era curat
si senin. Haiduc maraia de pe dambul lui. Gheorghe vedea
oile, le auzea alaturi pe toate, vedea tarsii, il vedea pe Haiduc
si il auzea pe deasupra, mardind in asteptare speriatd, dar
neputind sd se apropie sd isi salveze stapanul. Si mai vedea
si o parte din dambul pe care isi intinsese oasele, cu firele
de iarba miscandu-se in vant. Stransura era puternica si il
tinea pe Gheorghe cu capul lipit de pimant. Simtea ranjetul
acela de mort al soldatului, dar nu putea face nimic sa scape.

N-am luat eu, continua si ingaime, §i inspre urechi ince-
pura sd siroiasca lacrimile.

Cérei lumi i apartin, gindea, asteia, a lui Haiduc si a oilor,
sau asteilalte, cu soldatii, si in incordarea aceea ingdima:

Tartd-mad, ti le dau inapoi!

Stransura slabi. Cu un mare efort, Gheorghe se des-
prinse de pamant. Pliuhul lui vechi si mototolit, peste care
pusese linistit capul spre a dormi, era aruncat deoparte. Mai
devale de el era un sant nu tocmai adénc, lung, serpuind. O
fi fost transee aici, isi zise. Duse ména la ceafd. O portiune
nu tocmai mare din scalp ramasese fara pdr, iar pielea san-
gera usor. i gasi parul prins de pAmantul pe care se odih-
nise. Nu-1 putu desprinde, asa ca, intr-un reflex de moment,
se apucd sa sape cu mainile goale. Haiduc maréi si ranji spe-
riat. Sub el, 0 mand de mort intr-o pozitie nefireascd, parea
sd tragd parul prin pamant. Continua sa sape si gasi schele-
tul soldatului, bucati de postav si o arma austriacd din Pri-
mul Razboi Mondial. Nici urma de cizme, insa. Vru s mai
sape, dar n-avea cu ce. PAmantul ascunsese o lume nebi-
nuit, spre care intimplarea I-a condus. Il agezi cu griji pe
soldat in groapd, ii puse arma aldturi si, inainte sa astupe,
isi scoase incltarile si le puse in groapa.

Ma descurc eu cu scrabii de la stand pana mi-oi cum-
péra altii, zise.

Ticlui o cruce deasupra capului si plecd. Haiduc se poto-
lise, oile erau sétule si inaintau linistite spre cosera. Parea
sd calce doar pe métase. Un drum usor si o liniste interioara
il insotird pana la tarla'2. Nu spuse nimic niméanui.

Cand isi intinse oasele pe laicerul” de la tarld, pana sa
adoarma, soldatul acela reveni. Avea o fatd frumoasd, un
tanar inalt, cu tenul deschis, cu ochi albastri si limpezi, care
il priveau insistent. Gheorghe nu se sperie de data aceasta.
Soldatul veni veni la el si {i multumi - vorbeau aceeasi limba,
fara sd stie care -, ii spuse ca ramasese de mult cu tinuta des-
completata in Obcini si cd norocul lui a fost cé cineva a inte-
les ce-i spusese.

Intre lumile noastre nu-s alte punti, decat cuvintele,
zise soldatul.

Gheorghe il privi inainte sa dispara si-i vdzu propriile
inciltari in picioarele soldatului. Isi ficu o cruce si rimase

"' Cosar; ingrdditurd pentru addpostul oilor; in cazul stanelor buco-

vinene, cosera nu este construitd din nuiele impletite, ci din lemn
In cazul de fatg, stdna cu toate dependintele ei
Covor de l4nd, cu care se impodovesc de regula lavitele
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sd mediteze asupra celor spuse ori inchipuite, venite din
cine stie ce lume.

Cuvintele sunt punti. Aha!

Incerca sa lege toate cele spuse. Bunici-sa bodoganea
cu bunici-su. Ti spunea cu cuvintele ei, intr-o limba ros-
tita. Si el I-a auzit pe bunicul. Vocea lui era o voce pierduts,
filtratd. Dar cum, Doamne, iarta-ma, cuvintele sé fie punti
cand vocea soldatului austriac se auzea fara si fie rostita?
Nici el n-a scos niciun cuvant, dar in mintea lui Gheorghe
se auzea sacadat: Danke schonn!

Dar o fi nevoie sa rosteasca acele cuvinte? Daca ele vie-
tuiesc si fac legaturi intre oameni, lucruri, lumi, de dinainte
de a fi rostite, Gheorghe isi imagind ca, intr-adevar, cuvin-
tele preexista. Cd ele sunt accesate, asa, tentdindu-ne spre ele,
iar orientarea nu e cu simturile, ca-n lumea asta simplificata,
supusa orbeste vazului, ci cu mintea.

Stai, isi zise, eu gandesc acum. Dar nu gandesc in cuvinte?
Am eu cuvinte in minte, oare? Nicidecum. Dar acum asociez
ceea ce gandesc cu cuvintele, care, chipurile, traiesc indepen-
dent in cérti si-n alte alea, inventate de oameni. Cine si-n ce
limba o fi rostit povestea asta despre cizmele soldatului catd
vreme nu de limba avem nevoie, ci de cuvinte care si lege,
dincolo de limbi si de legi, lucrurile intre ele? Si-i veni in
minte pilda Babilonului. Ca si cum nu era alt chip mai lumi-
nos sa lege lucrurile, decét privind cu mintea spre ceea ce
umanitatii era deja pilda. Dar oare pilda Babilonului, despre
care toti vorbesc si care, in intelesurile batranesti, dar trai-
nice, avea o traducere simplificata: ,Unul cerea ciramida, ii
povestise prima datd mama, iar celélalt ii dadea otet“? Acela
a insemnat amestecul limbilor. Prin asta a pedepsit Dum-
nezeu cutezanta umand, codificAnd caile de acces la lucruri.
Schimband cifrul. §i ficand, astfel, imposibila legitura reala
intre oameni si lumi. Dar pilda asta, isi spuse, nu-i pilda a
cutezantei pedepsite? De ce a devenit ea pilda pentru limbi
si cuvinte? N-o fi, oare, asta, cea mai complicata cheie pe
care s-o fi dat Dumnezeu intelesurilor? Adica, Babilonul
sd nu fie doar o incifrare diferitd, dupa limbi si obiceiuri, a
cuvintelor care se rostesc sau nu, in legaturd cu lumea? Sa
fie chiar incifrarea intelesului povestii biblice, prin oferirea
unui raspuns (nicidecum fals) unei realitéti de ordin supe-
rior si, prin inchiderea explicatiei, a cdii spre explicatie sub
masca evidentei, a prea obisnuitului pentru a fi accesat, ade-
varata pedeapsa pentru cutezantd? Probabil cd mitul insusi

— Gheorghe nu gandea in acesti termeni, fie-ne noua jertata
imposibilitatea de a pune sub marca evidentei a gandurilor
si lucrurilor in simplitatea lor, asa cum se inchegau ele in
mintea ciobanului - este cheia intelesurilor pe care Dum-
nezeu le-a ascuns incifrand intelesuri ale cotidianului, ofe-
rind chei diferite de acces spre lucruri prin cuvant. Sigur
cé da, nicidecum o lume simplé nu este cea care, modelata
in si prin cuvant, se deschide in ochii mintii noastre. Caci
ochii cu care vedem, chipurile, realitatea, sunt parelnici si
mincinosi, iar lumea de dincolo de cuvént e falsa cum false
sunt intelesurile bizare din dictionare si din cértile ce stau sa
povesteasca teorii lingvistice dupa sofisticatele legi ale rati-
onalului, dar inchise in limitérile simturilor si mai ales ale

simtului comun. (Gheorghe sigur gdndise asta, altfel n-ar fi
avut rost sa ne adancim in poveste indrugand verzi-uscate
despre ce se petrecuse cu el, iar pentru asta stau eu insumi
marturie. Povestea nu-i nicidecum intreaga dacd e doar a
faptelor, ar fi spus-o chiar el, dar, din pacate, fu incifrata
poate tocmai prin ingrddirea accesului la cuvintele simple
pe care el le-ar fi folosit, sub care sd se ascunda intelesurile
adanci, asa cum se nasteau ele, goale, in simplitatea cuvan-
tului netulburat din mintea sa).

Cu sigurantd Dumnezeu a-ncifrat intelesurile, nu lim-
bile: Barierele dintre limbi pot fi, fard probleme, depasite.
Barierele dintre intelesuri asociate de oameni, indiferent
de limbi, n-au cum sa permita trecerea dintr-o parte in alta.
Asa s-au nascut ideologiile: Ca bariere intre intelesuri. Raz-
boaiele toate, victimele, persecutiile, au aparut din aceeasi
neputinta a punerii impreuna a lucrurilor in chiar limitele
aceleiasi limbi. Din neputinta de a privi la fel sau de a inte-
lege macar ca celalalt priveste diferit. Nu cardmida inte-
leasd drept otet in limbi diferite ar fi cauzat problemele de
la constructia Turnului Babel, ci neputinta oamenilor de a
intelege ca exista alte intelesuri, cel putin de acelasi nivel cu
propriile lor intelesuri. Acceptarea celuilalt cu intelesurile
sale e mai dificild, se pare, decat acceptarea, ca atare, a celui-
lalt cu cuvintele sale. Pentru cuvintele limbilor diferite s-au
facut dictionare si chiar gramatici pentru uzul lor in fraze.
Nicidecum nu s-au putut construi asemenea instrumente
de traducerea a ideologiilor in alte ideologii si de punere a
lor impreund, in constructii ample, convergente. Lupta n-a
fost, nicidecum, pe intelesurile cuvintelor, ci doar pe inte-
lesurile ideologiilor. Adanci, gdunoase, strict umane, des-
tul de paguboase prin intinderea lor, inchizatoare intru sine
si la limitele perceptiei lumii realului. S privim, de pilda,
spre alte intelesuri pe care Biblia ni le ofera. O alta meta-
ford a cuvintelor si limbilor este cea a Rusaliilor sau a Pogo-
rarii Sfantului Duh. Mult mai ticutd, mai nelnsemnati ca
importanta a asocierii cu limbile si cu cuvintele. Daca Babe-
lul std marturie pentru dezbinare (in cuvinte, in ordinea
lucrurilor), Pogorérea Sfantului Duh sta marturie dialogu-
lui de dincolo de cuvintele ordinare ale limbilor, ale dicti-
onarelor si gramaticilor posibile si imposibile. Asta e cheia.
Sfantul Duh e cel ce uneste dincolo de cuvinte. Nu cuvan-
tul dezbinarii, asadar, preamarit din metafora Babelului. A
privi impreuna inseamna a privi prin cuvintele de dinainte
de a se naste. De dinainte de a fi rostite. Inseamna a vedea
in intelesuri nu distanta, ci apropierea. Cuvéntul e puntea,
avea dreptate soldatul austriac. Vointa omului, la nivelul sédu
inferior, uman, este cea ce produce razboaie, dezastre. Nu
despre vointa omului pusi in balanta cu vointa Domnului
ar trebui sd vorbim, ci despre aceastd vointa consonantd cu
vointa Domnului. Intru ea, dimpreuna cu ea.

Gheorghe zambi linistit, tragand cerga peste picioare pe
ldicerul din pridvor. Prin fata lui, batalionul marsaluia. Sol-
datul acela zAmbi in timp ce trecea prin fata. Era incéltat. Nu
mai era necesar sa spuna vreun cuvant.

(Fragment din romanul omonim, in manuscris)
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

D-ale spitalului

Anul trecut, prin martie sau aprilie, dupé cateva luni de
agitatie, contorsiuni si alte manifestari de revoltd, cand
surde, cand bubuitoare, am aflat ce se intampla in burta
mea usor supradimensionata. Ma pricopsisem de cativa ani
cu o/tumoare ce, fard si mad intrebe, se ocupa cu blocarea
mecanismului intestinal. Medicul specialist in gastroente-
rologie care'm-a controlat cu aparatura de ultima genera-
tie, fabricata tocmai in Japonia, a prelevat bucatica nece-
sara analizei de laborator si mi-a spus fira menajamente
cd am doar o singura optiune pentru eventuala rezolvare:
operatie! Adicd - practic vorbind - taierea abdomenu-
lui, depistarea zonei afectate, inlaturarea masei de tesut
formate prin exagerata inmultire patologica, si asa mai
departe. Tot tacAmul.

Nu m-am dat lovit de népasta, desi corpul meu slabea
progresiv, prin pierdere de sainge ascunsd in materia pe care
mai tuturora ni-i oarecum rusine sd o numim: fecale. Bra-
vam. Glumeam. Decupam scenarii luxuriante, cu impo-
sibilitati structurale de felul celor imaginate de Magistrul
din Cajvana & comp. in concursurile de patafizicd. Posibil
sd f crezut cé voi scdpa ca de-un guturai, sau - hai, fie! -
ca de-o gripa, desi mai aveam antecedente soldate cu ope-
ratie la coloana vertebrala. Acolo, in urma cu mai bine de
doud decenii, o hernie de disc m-a lasat pe viata cu dureri
articulare si meteorosensibilitate, de sunt capabil sd prezic
vremea rea cu vreo trei zile inainte sa inceapd, mai abitir
ca satelitii geostationari. Nu vorbesc serios, ziceti? Cum
altfel sé privesti Necunoscutul, Marele Inevitabil, dacd nu
in béascilie, fie si de cea mai ignard speta, dat fiind ca nimic
nu poate inldtura fatalitatea mortii? Sa nu devin patetic,
insa, chiar de la al doilea paragraf!

Procedurile preliminare interndrii in spital au durat
vreo doud saptamani, cu multe incertitudini si aménari, de

incepusem a crede cd medicul cétre care fusesem indru-
mat de amabilul diagnostician nu vrea sd md primeasca
in clinica. Nu era asa, nici pe departe. Profesionist si per-
fectionist, chirurgul tinea sd se asigure ca toate analizele
sunt ficute cum trebuie, fiindca stia mai bine decit mine
cum stau lucrurile (si fiintele) in actualul, bravul nostru
sistem de sandtate. Am avut noroc de un Domn, medic
de veche scoala romaneascd, pasionat al chirurgiei, care
aplica foarte atent procedurile necesare fiecarui bolnav
in parte, explicindu-i detaliat si despre ce e vorba. Sa-i
scriu numele aici, mi s-ar parea un fel de reclama ieftind;
si banuiesc - aflandu-i felul de a gandi - cd n-are nevoie.
Gratitudinea nu se poate cuprinde in cuvinte, nici epuiza
in doud pagini, nici exprima prin te miri ce gesturi dra-
matice, romantice ori fandosite. Nici vindecarea nu vine
prin cumpararea cu bani, oricat ar crede asa disperatii sa
trdiascd oricum. Si ce viatd e aceea condamnata la perma-
nente ingrijiri medicale? E chin, zice poporul, nu viata!
In spital, oamenii au comportiri deosebite, de care se
mira si povestesc multd vreme dupa ce au traversat experi-
enta durerii si terapia fricii. Stiind oarecum ce ma asteapta,
am decis sa iau totul in ras, cu speranta ca asa imi va fi mai
usor. Am si vanat chestiile hazlii, inventandu-le, dacd nu
se gaseau. Decizia mi-a fost rasplatitd cu asupra de masura.
Bundoara, intr-o noapte a sosit un barbat (casatorit, copil
in clasa intai) de nici treizeci de ani, caruia ii plesnise fie-
rea si urma sa fie operat laparoscopic. Tigan florar din
Colentina, n-avea nimic din ceea ce vulgata termenului de
ocard atribuie semintiei sale. Dimpotriva, era mai spalat si
mai educat decat un roman neaos, leat cu mine, nascut si
domiciliat pe langa Ploiesti, care facea cinste conceptului
de ,,gandire cavernicoli, vorba lui Paul Goma. Isi expu-
nea parerile apoftegmatic, apésat, cu voce profunda, in rare
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silabe, greu scoase din adancul pieptului ciuruit de cancer
in ultima fazd. La tigan, sa-l incurajeze, au venit in acea
noapte nenumdrate rude, toate dornice sa ajute, sd-si inve-
seleascd intr-un fel sau altul nu doar bolnavul lor, ci si pe
noi, colegi de sindrofie. O verisoard, mai varstnicd si bine
hrénita, a tinut sa-1 asigure cd operatia de bila e un fleac:
— Nu te teme, maaida, ca nu doare deloc! T‘gi face o gau-
rice, uite atatica de mica, si-ti scoate fierea cu paroscopul!

Eu si celdlalt suferind (erau doar trei paturi in salon) -
sa murim de rés in asternuturi, spre marea nedumerire a
trupesei flordrese. Care a tot repetat asigurarea pana la sati-
etate si a plecat lasand in urma o dara groasa de parfum.

Vecin de pat in alt salon mi-a fost un pensionar de prin
Muscel, toatd viata santierist, plin de-o energie inepuiza-
bila, alimentatd cu tuicd de Métau si bere ordinara comer-
cializata in chioscul de la parter. N-avea interdictie la
mancare sau bauturd; lui urma sé i se repare doar tdietura
mai veche, de hernie inghinald, ce crapase din nu se stie
ce cauzd, pesemne datorita efortului fizic de la care acest
nea Gicd nu se abtinea deloc. Sinici de la palavrageala. Rar
mi-a fost dat sd intalnesc un om capabil sd vorbeascd atat
de mult. Nici in somn nu-i tacea gura, necum dinaintea
medicului chirurg, care ii recomanda insistent sa excluda
mancdrurile grase, ca sa-i trateze cu succes cealalta defec-
tiune: pantecul exorbitant. As, ti-ai géasit! Nea Gicd pro-
mitea solemn cd va face cum i se spune; insd, cum pleca
doctorul, da fuga la noptiera si infuleca un ciortan van-
jos de pui fript, din cele vreo patru-cinci cumparate zilnic
de-un binevoitor de la bistroul din coltul strazii. Bea cateva
guri de bere direct din sticla dosita de ochiul necrutator al
unei interniste obignuite sa porunceasca aruncarea tuturor
recipientelor provenite din exteriorul spitalului. Si impar-
tea bautura cu o asistentd, supranumitd ,,Sac-umplut“ din
motive lesne deductibile. De-o veselie contagioasa - fie-i
firea binecuvéntata! - femeia cu doi copii prescolari ne
distra copios in tura ei si ne administra empiric prescri-
sele tratamente post-operatorii.

M-am trezit relativ iute din anestezia totald si-am reluat
legatura cu mediul inconjurator, particular salonului de
reanimare. Putine ore mai apoi, eram perfect constient si
la fel de pus pe glume ca inainte. Medicul de gardd a venit
in inspectia de la ora 17, gata sa ia masurile necesare, la
nevoie. Era un tip sobru, exigent si distant, pe care nul-am
vazut nici méacar zambind in cele doud sdptdmani cat am
fost spitalizat. L-am facut eu sd pufneasca in ris nestavi-
lit — si era vizibil cd asemenea manifestdri nu-i stateau in
obisnuintd. S-a petrecut cand mi-a cerut sd misc vérful
unui picior, test de rutina pentru cei operati, si m-a intre-
bat cum mad simt:

- Domn’ doctor, méd simt ca dla jelit de neamuri asa:
»ete-al dracu, nu mai moare, ca tot mai da din picioare!*
— Ce? Cum? Ce vrei sd spui cu moartea?

I-am reprodus versurile cdntecului popular, in vari-
anta lui Tudor Gheorghe. Rasul medicului mi-a facut mult
bine la psihic, alungdndu-mi definitiv gdndurile negre ce
ma bantuisera in noaptea precedentd, cand trimisesem

si sms-uri alarmante catorva prieteni scriitori, din partea
carora as fi vrut niste necroloage laudative, daca exegeze
critice n-au comis. Dar nici de ferpare n-am avut bafta,
drept care, declar cd renunt pentru urméatorul veac la elogii!

Am incercat sa observ oamenii din jur cu empatie meti-
culoasd. Cineva care ma iubeste mi-a adus si-un carnet, sa
notez tot ce vad, aud, simt, gandesc, visez, halucinez, ima-
ginez. N-am putut sa o fac. Nu stiu de ce. Cateva observa-
tii figureaza totusi pe-o foaie ruptd, langa tastatura com-
puterului. Le tot recitesc, fira sa aflu vreuna concludenta.
Poate: ,Compasiunea poartd ochelari de vedere® Asta, pen-
tru cd toate femeile care isi ficeau bine meseria — bucita-
rese, ingrijitoare, lenjerese, asistente, doctorite - purtau
lentile cu diferite dioptrii. Sau: ,,Raceala are parul blond si
ochii verzi“ - de la uimirea provocatéa de o asistenta nur-
lie. Indiferenta ei fata de pacienti rivaliza cu frumusetea-i
tipicd, de muiere fatala, dintre cele care mobil(iz)eaza ima-
ginatia atator scriitori, de toate neamurile.

Si-am remarcat solidaritatea pacientilor in fata dure-
rii, a nevoii si-a iminentei morti. Solidaritate, compasiune
si intelegere am primit si de la personalul spitalicesc, fie
medici, fie orice altceva, inclusiv soferi si gardieni. Insa catd
compasiune poti pretinde din partea cuiva, zilnic asediat
de boala, de rani, de moarte si disperare? O fi medicina
apostolat, dar pand si lisus, inainte de-a deveni Hristos, s-a
plans de numarul mare al handicapatilor ce cdsunasera pe
el, sd-i vindece, nu sd-i méantuiasca! E ceva in nereguld cu
cele scrise in paragraful acesta? Posibil. Si dacé e, imi asum
greseala, fiindcd in situatii de genul maladiilor nevindeca-
bile, multi oameni se comporta copilareste.

Oarecum legat de amanuntul cd unii bolnavi au nevoie
de ingrijire permanenta, precum copiii mici, mi-am amin-
tit de prima internare in spital, cind mi-au extras polipii
nazali. Sa fi avut sase, sapte sau opt ani? Era vard, poate
iunie sau iulie, poate chiar august. Ca toti copiii din sat,
alergam descult de primavara pand toamna, transpiram,
rdceam frecvent si mi se umflau amigdalele. Nodurile din
beregatd imi astupau parcd si urechile mai mult nespa-
late. Leacurile administrate de parinti si — mai ales - de
bunici, erau din cele traditionale, ,,babesti®. Eficienta aces-
tora fusese verificatd de-a lungul istoriei contorsionate si
al stilului comun de viata, frust, vigilent, intuitiv, arbitrar,
presdrat cu rare clipe de tihna ce puteau fi cu succes alo-
cate ,cercetdrii stiintifice®. Bundoara, pentru atenuarea
umflaturilor de galci, cum se numesc popular nesuferitele
organe limfoide, cu aspect si relief de migdald, protapite
la intrare in faringe - banala beregatd sau §i mai banalul
gétlej — Maica, bunica paterna, folosea praful de sare grun-
joasa, cernut prin sita ruptd a unui ciur de malai delabrat.
Uneori intrebuinta si gaz lampant, dupd ce infasura ara-
tatorul cu panza curatd si-1 inmuia in bidonul de tabla ce
continea inflamantul si — vezi bine! - vindecatorul lichid.
Si azi simt in fundul gurii, de-o parte si de cealalta a omu-
sorului, neuitatul gust al sarii zobite cu un ciocan pe-o
carpd, in capistere si senzatia de nedescris data de apasarea
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degetului pe sensibiloasele glande, a céror extirpare nu eli-
mina din meniu imbolnavirile. Puterea obisnuintei, deh!
Unii copii o pateau rau din cauza gélcilor, iar daca
périntii se aventurau sd-i transporte la spital pentru ope-
ratie, nu li se garanta insdndtosirea. Sord-mea, de exemplu,
a fost tratata in acest fel, dar problemele ei de sdnatate nu
s-au atenuat dupa scoaterea amigdalelor. Eu am fost ope-
rat de polipi. Cum anume vor fi fost convinsi ai mei sa ma
supund trecatorului chin, n-am aflat. Factorul decizional a
fost insusi Taica, de obicei conservatorist in unele domenii
ale vietii noastre de familie, dar vizionar in destule altele
(am mai povestit). El m-a dus la spital, si tot el m-a luat de
acolo. Tin minte si azi autobuzul hodorogit ce ficea de trei
ori pe zi cursa Gaesti — Morteni, ulterior pand la Ciupa. Sper
cd nu gresesc in presupunerea ca fusese construit in Ceho-
slovacia, la uzinele Tatra. Ipoteza e stimulatd de amintirea
siluetei, rotunjite ca o lubenita, emblema fabricii respective.
Sau si fie o falsa aducere-aminte, de citiva ani mai tarziu,
cand tot Taica m-a carat efectiv la policlinica din Gaesti?
Atunci trebuia sd-mi fie restabilita rotula genunchiului
stang, sdrita de la locul ei in apriga parada executata ca sa
apar poarta echipei mele de fotbal din clasa a treia, cum o
apara faimosul Voinescu pe-a CCA-ului si-a nationalei...
Spitalul orasenesc din Géesti era o cladire constru-
ita special pentru destinatia datd, pe un singur nivel, cu
suficiente saloane, socotesc, si cu dotari asupra cérora,
necunoscandu-le, nu sunt indreptitit la comentarii. Inci-
perea destinatd copiilor fard insotitor, unde am fost internat,
avea ferestrele spre miazdzi, iar paturile orientate pe direc-
tia Nord-Sud, lipite doua cate doud. Aldturi s-a nimerit un
béiat cam de varsta mea, domiciliat chiar in oras. De la el
am aflat insa - si uite, vd spun si Domniilor Voastre, Prea-
cinstiti Cetitori! - cd locuieste in ,,Circa intaia — Gara® Ce

va fi insemnat asta, nu m-am lamurit nici pAnd acum, cu

toate cd salasluiesc eu insumi in aceastd urbe de aproape

patru decenii, posibil chiar in misterioasa ,,Circd intaia —
Gard®, Bdiatul - n-am cum sa-1 uit! - era oaches, mai fragil

ca mine si permanent in miscare. Medicul si asistentele il

amenintau ca, dacd nu se astampara, va suferi si-o altd ope-
ratie decat cea de polipi, pe care amandoi am indurat-o cu

sufletiste vaicareli, parandu-ni-se astfel mai usoard. Impre-
una am jucat un fel de pititd, legandu-ne simultan la ochi

cu bucati de bandaj alb si cdutandu-ne reciproc prin paturi.
Hérmalaia ne-a fost stopatd de cineva adult, parcd o femeie.
Dar ne-am distrat pe cinste.

Chipul medicului nu-mi locuieste in vreo celuld a
memoriei. Silueta lui, da. Purta halat alb, avea parul carunt
si, pe frunte, oglinda cu bec in centru, care-i permitea sa
vada in cavitdtile nazale. Clestele longilin folosit sa depis-
teze vegetatia adenoida se curba la manere, varful actiona
precis si nemilos. Nu sunt sigur daca tot cu acel cleste mi-a
curatit infectia si-a impins tamponul de vatd, imbibaté sau
nu in solutie sterild, ca sd opreasca sangerarea. Va asigur
cd senzatia trditd la eliberarea de micile tumori a fost aspra,
ca produsa de-o sarma trecuta direct prin carne.

Am revenit acasa cu idei noi de jocuri, puse in apli-
care cu sora-mea chiar in dupd-amiaza iesirii din spital.
Primul a fost un fel de-a baba-oarba. Vrand sa-i demon-
strez regulile, m-am legat singur peste ochi cu o basma
de-a mamei. Si, umbland apoi prin pat - fiindcéd voiam un
ring aidoma celui din spital -, m-am trezit urgent pe jos.
Norocul meu ca podeaua de lemn era protejatd de multe
presuri. Unde am extins domeniul de joaca, asa cum un
francez, azi mult mai celebru decit mine, avea sa extinda
narativ domeniul luptei.
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Matei VISNIEC

Extraterestrul care isi dorea
ca amintire o pijjama

POVESTI DE ADORMIT COPIII SI DE TREZIT USOR PARINTII)

Personaje:

ELIZA, 8 ani

ADRIAN, 6 ani

MANUELA, 5 ani

BUNICA, 70 de ani

Extraterestrul (care primege numele de DANUT)

MAMA
Gemenele italiene RITA § RINA
O bunicd italiand intr-un scaun rulant

Ciinele LULU
Pisica KITTY

Un fluture
Un arici
O bufniti
O broasci

SCENA 1

Camerd modestd cu trei paturi, dintre care doud suprapuse. Pe
inserate. O fereastrd deschisd cu vedere spre gridind. Undeva,
se profileazd o casd neterminatd, fird acoperis Bunica si cei
trei nepotei in pijama, gata de culcare. Un telefon trece din
mind in mind.

ELIZA - Noapte bund, mama!
ADRIAN - Noapte buna!

MANUELA - Noapte bund, mama... O mie de pupici... (Manu-
ela incepe sa-i dea ,,pupici“ mamei de pe ecranul telefonu-
lui.) Unu, doi, trei, patru...

Bunica ii ia telefonul din care se aude incd vocea mamei: ,noapte

BUNICA (cditre mama) — Hai, gata, du-te si tu in treaba ta...
La revedere... (Stinge telefonul. Cétre copii.) Si acum fie-
care in patul lui...

Adprian urcd in patul de sus, Eliza in patul de dedesubt § Manu -
ela in patul separat.

BUNICA - Si s3 nu mai aud un cuvint! Da? (Il inveleste i il
pupd pe Adrian.) Adrian... ne-am inteles?

ADRIAN - Da, bunico, noapte buna.

BUNICA - Si daca aud ca te-ai pus din nou la consola vin si o
arunc pe fereastra. Eliza... unde-i pisica? La tine?

ELIZA - Nu, bunico, pisica a plecat.

BUNICA - Eliza, nu minti!

ELIZA - Nu mint, bunico, pisica nu e la mine.

BUNICA (controleazd dacd pisica nu este in pat cu Eliza, apoi
0 pupd pe nepogcd si o inveleste bine) — Cd m-ati inebunit...
Cu pisica, cu jocurile astea ale voastre... Numai prostii vd
trimit parintii dstia ai vostri... Noaptea nu vreau sa vad
ecrane aprinse in camera asta... Noaptea copiii dorm...
cé altfel nu vé tine capul si invétati la scoald... Manuela...
scoate pisica din pat!
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MANUELA - Eu dorm deja, bunico, nu stiu nimic.

BUNICA - Manuela, pisica doarme la locul ei, da? Pisica are
culcusul ei in tinda.

MANUELA - Da, bunico, eu cred ca e deja in tindd. Noapte buna.

BUNICA (ridica plapuma de pe Manuela si cautd pisica) —
Manuela, unde e pisica?

Pisica miaund. Bunica extrage pisica de sub perna Manuelei.

BUNICA - Manuela de ce mé minti? (Cdtre pisicd.) Pleaci,
pleacd... Du-te la tine la culcus. ..
MANUELA - Ea s-a ascuns sub pernd, eu n-am vazut nimic...

Un ciine apare la fereastrd deschisd si incepe sd latre $i s se gudure.

BUNICA - Hai, Lulu, spune-le si tu noapte buna si pleaca si
tu la locul tau...

Ciinele Lulu sare in camerd, trece pe la fiecare copil ca sa pri-
measca o mingiiere dar si sd incerce sd-i lingd putin.

ADRIAN - Bunico, dar de ce nu putem dormi noi cu Kitty si
cu Lulu daca ei tot vor sa doarma cu noi? Ca sunt cuminti. ..

BUNICA - Da, ei sunt cuminti, dar voi nu sunteti cuminti...
Mai bine vi lasam sa plecati in Italia... S3 scap de voi...
Numai ca sd va culc, uite ce probleme am...

Lulu pleacd, bunica inchide fereastra, apoi ia cu sine un ordina-
tor si poate si alte citeva jucdrii sau dispozitive electronice
susceptibile s pilpiie toatd noaptea, sau sd-i incite pe copii
sd se trezeascd pentru a se juca din nou cu ele.

Bunica stinge lumina si iese, prin public, urmatd de pisicd.

MANUELA - Si nu ne spui nici o poveste?

BUNICA - In seara asta n-am poveste. Ci nu mai am nici eu
putere... Uite cum imi tremurd miinile... $i mai am de
strins si in bucatérie... (Trecind prin public, printre copii.)
Gata, sd nu va mai vad nici pe voi... La culcare... Ca de aia
e facutd noaptea... N-aveti decit sa visati ce povesti vreti
voi... Ca de aia sunteti nastrusnici. .. Ca sd inventati povesti.

SCENA 2

Citeva zeci secunde de ticere. Apoi, Eliza, aprinde o lanternd.
Coboard din pat, cu atentie ca si nu-si trezeascd fratele si
sora. Se apropie de marginea scenei.

ELIZA (in soaptd) — Buna seara...

Asteaptd reactia copiilor.

Bund seara la toatd lumea. .. (Se uitd in spate sd vadd dacd nu
s-au trezit fritiorii ei.) Ah, nu stiu cum si incep. .. (Isi freacd
miinile.) Ma numesc Eliza. .. Si vreau sa va spun un secret...

In dupéd-amiaza asta... Dar vreti sd vd spun un secret?

Ideal ar fi ca spectacolul sd fie interactiv de la inceput iar copiii
sd raspundd «Daaaa...»

Dar promiteti cd n-o sd spuneti la nimeni?
«Daaaa...»

Pentru ci este uite asa de mare... Un secret urias... Un secret
gigantic... In mod normal nu ar trebui si-1 spun la nimeni.
Dar voua trebuie sa vi-1 spun. Pentru cé un secret pe care
nu-l spui celui mai bun prieten al tdu nu este un secret. Iar
voi sunteti prietenii mei, nu-i asa?

Adrian coboard si el din pat, vine repede si-i sopteste ceva la ure-
che Elizei. Cei doi schimbid cite cuvinte in soaptd.

Iertati-ma4, trebuie sd reincep totul. Deci, el este fratele
meu Andrian.

ADRIAN - Bund seara.

ELIZA - Iar secretul pe care vreau sa vi-1 spun nu este
numai al meu.

ADRIAN - Este si al meu.

ELIZA - Este secretul nostru.

ADRIAN - Al meu si al Elizei.

ELIZA - Deci vi-l spunem impreuna.

ADRIAN - Este un secret uriag. Un secret gigantic...

ELIZA - Asta le-am spus-o deja.

ADRIAN - Un secret galactic!

ELIZA - Deci, eu si cu fratele meu mai mic...

ADRIAN - Nu sunt chiar asa de mic, am sase ani!

ELIZA - Adrian, nu ma mai intrerupe!

Manuela coboarid din pat si vine in fugd, cu o pdpusd in mind.
Le sopteste ceva la ureche celor doi.

ELIZA - Tertati-ma, dar iar trebuie sd o ludm de la inceput.

ADRIAN - Ea este sora noastrd mai mica Manuela.

ELIZA - Manuela, spune-le bund seara prietenilor nostri.

MANUELA - Bund seara.

ELIZA - De fapt, secretul pe care vreau si vi-1 spun nu este
doar al meu si al lui Adrian.

MANUELA - Este si al meu...

ELIZA - Dar am decis toti trei sd vi-1 spunem...

ADRIAN - Fi bine, noi trei...

ELIZA - Am gasit in camera noastra. ..

ADRIAN - In dupé-amiaza asta...

Toc, toc, cineva bate la fereastrd. Sunt ciinele Lulu si pisica Kitty.
Manuela fuge si le deschide.

MANUELA - Iertati-ne, o ludm incé o datd de la inceput.
ELIZA - Pentru ci este si secretul lor...

Ciinele Lulu latrd, pisica Kitty miaund.

ADRIAN - Deci, noi toti am gsit azi pe la ora cinci...
MANUELA - Un terestru!

ELIZA si ADRIAN (intr-un singur glas) - Un extraterestru!
MANUELA - Un extrarestru!

ELIZA - Manuela, un extraterestru. .. repetd dupa mine... extra. ..
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MANUELA - Extra...

ELIZA - Terestru...

MANUELA - Terestru...

ELIZA - Si acum repetd cuvintul intreg. Extraterestru.
MANUELA - Extrarexstru.

ELIZA - Manuela, fii atentd cum pronunta prietenii nostri...

(Catre sald.) Extraterestru.
Copiii repetd: extraterestru.

MANUELA - Extraterestrurestru.

ELIZA - Bine, spune-i cum vrei tu... (Cdtre sald.) Ei, ce parere
aveti de secretul nostru?

ADRIAN - Nu-i asa ca-i un mare secret?

ELIZA - Vi s-a spus vreodatd vreun secret mai mare decit
al nostru?

ADRIAN - Eu cred ci este cel mai mare secret pe care l-a avut
vreodata cineva.

ELIZA - Pe planeta Terra.

MANUELA - Pentru cd este un extrasecret.

ELIZA - Ne credeti sau nu ne credeti cd avem un extrateres-
tru in camera?

ADRIAN - Da sau nu?

ELIZA - Vreti sd vi-1 ardtdm?

ADRIAN - Cine vrea sd-1 vada si ridice mina!

Lulu si Kitty ridicd cite o ldbutd. Manuela, mai naivd, ridicd si
ea mina, dar Adrian ii face semn sd lase mina in jos.

ELIZA - Périntii din sald sd nu ridice mina cd lor nu le
aratam nimic.
ADRIAN - Deci, cine vrea si-1 vada sa ridice doud miini...

Lulu si Kitty ridicd fiecare cite doud ldbute.
MANUELA - Cine vrea sa-l vada sa ridice trei miini!
Lulu si Kitty ridicd fiecare cite trei ldbute.

ELIZA - Manuela, nimeni pe Pamint nu are trei miini. Numai
extraterestrii au trei miini... Si nu toti...

MANUELA - Cine vrea sd-1 vada sa aplaude numai cu cele
doui degete mici...

ELIZA - Cine vrea sa-1 vada sa aplaude numai cu degetul mic
si cu inelarul...

ADRIAN - Cine vrea si-1 vadd si aplaude numai cu degetul
mic, cu inelarul si cu degetul mijlociu...

MANUELA - Cine vrea si-1 vada sa aplaude numai cu dege-
tul mic, cu inelarul, cu mijlociul i cu aratatorul...

ELIZA - Cine vrea si-1 vada sd aplaude cu toatd mina...

Intreaga sald este antrenati in acest joc de crescendo si
de suspans.

ADRIAN - Fiti atenti, va previn cd extraterestrul nostru nu
seamnd cu noi.

ELIZA - Dar este cel mai simpatic extraterestru de pe pamint.

ADRIAN - Nu care cumva sa va speriati...

ELIZA - Extraterestrul nostru std ascuns sub masa.

ADRIAN - Nu stim de ce, dar nu vrea sé iasa de sub masa.
ELIZA - Dar vom ridica fata de masa ca sa-1 vedeti...
MANUELA - Inchideti ochii si numarati pini la o mie...
ADRIAN - Nu pind la o mie, e prea mult... pind la zece...

Toti copiii numdrd: unu, doi, trei, patru... Intre timp se aude
o muzicd galacticd, efecte de lumind, etc. Eliza, Adrian si
Manuela se pregitesc sd ridice fata de masd.

TOTI COPIII - Cinci... Sase... Sapte... Opt... Noud... Zece...

Intuneric beznd. Brusc, in noaptea neagrd, se deschide un imens
ochi albastru care clipeste. Ohhh... Trec citeva secunde bune.
In noaptea ceva mai putin neagrd se deschide un al doilea
ochi, verde, care clipeste si el. Ohhh... In noaptea si mai
putin neagrd se mai deschide un al treilea ochi, portocaliu,
care incepe si el sd clipeascd. Ohhh... Cei trei ochi clipesc,
dar nu in acelasi ritm.

ELIZA (aprinzind lanterna) — Hai, iesi de acolo!
ADRIAN (aprinde si el o lanternd) — Nu-ti fie frica, iesi!
MANUELA - Nu te teme cd nu te mincam.

Extraterestrul agitd o mind albastrd.

ELIZA (cdtre copii) - 1i este frica de noi. Este teribil de fricos.
ADRIAN - Hai, hai... hai iesi ca si te vedem...

MANUELA - Hali, cd poti sa te joci cu noi...

ELIZA (catre copii) — Dar vreti sd se joace cu noi?

Copiii spun ,,Daaaaaa...“ Extraterestrul agitd o a doua
mind, verde.

ADRIAN - Hai, hai, dd-mi mina... Hai, iesi de sub masa. Ai
voie sd iesi de sub masa.

Extraterestrul agitd o a treia mina, portocalie. Toti cei trei ochi
ai lui clipesc si sclipesc.

ELIZA - Hai, iesi la lumina...

Extraterestrul isi agitd un picior albastru. Pind la urmd Eliza,
Adrian si Manuela il iau fiecare de cite o mind si-l trag de
sub masd. Etraterestrul isi aratd un al doilea picior, verde.
Apoi isi aratd un al treilea picior, portocaliu. Autorul acestei
piese il previne pe regizor cd se supdrd rdu dacd nu respectd
numdrul de ochi, miini si picioare atribuite extrateretextu-
lui... pardon, extraterestrului. In rest, regizorul il poate ima-
gine cum crede el de cuviintd pe extraterestru. Cei trei copii
il aduc pe extraterestru in fata rampei.

ADRIAN - Poftiiiim...

ELIZA - Ati vizut?

MANUELA - El este extrasecretul nostru.

ADRIAN - Cred ci a intrat pe fereastra. ..

ELIZA - Pe la ora cinci...

MANUELA - Cind bunica era plecati la doctor si ne-a
ldsat singuri. ..

ELIZA - Hai, spune-le copiilor buna ziua...
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Etraterestrul se sperie, se desprinde de miinile copiilor, fuge inapoi
sub masd si trage si fata de masd in jos ca s ramina ascuns.

ELIZA - Nu-i nimic, asa e el, mai sperios. Nu a vdzut nicio-
datd atitia copiii...

ADRIAN - Siesi el un copil...

MANUELA - Pentru ci altfel n-ar fi sperios.

ELIZA - Pentru cd am consultat Marele Dictionat al
Extraterestrilor...

ADRIAN - Si scrie clar. .. Extraterestrii parinti nu sunt speriosi.

MANUELA - Doar extrarestrii copii sunt speriosi.

ELIZA - Noi insé ii vom cinta un cintec si el va iesi de sub masa. ..

Copiii cintd impreund cu Kitty si cu Lulu. Cu eventuale proiectii,
cintecul poate fi o lectie de astronomie. Planetele (cu excep-
tia satelitului terestru Luna) sunt citate in ordinea apropi-
erii de Soare.

Orice musafir galactic
Are-un domiciliu fix
Si soseste pe Pamint
De pe o planetd X

Daca observati cd este
Patrdtos, pufos, mahmur
Molfdind chipsuri celeste
A sosit de pe... Mercur

De pe Venus dacd vine
Aveti sansa sd-1 vedeti
Cum vd cere, invizibil
Sd-1 hraniti cu castraveti

Daca trece sistematic

Sa va spund noapte bund
Cu o fatd de lunatic

E vecin cu noi pe... Lund

Dacd doldora de ochi

Se scufundd intr-o carte

A sosit pe o cometd

Stiti de unde? De pe... Marte

Dacid face pe grozavul
Numai fumuri si mister
S-a ndscut din ploi acide
Pe planeta... Jupiter

Dacd e miriapod

Cu un cap mai taciturn
A migrat de pe Uranus
Si trdieste pe... Saturn

Dacad un extraterestru

Cam strengar si cam nebun
Vi vorbeste neptuneste

A venit de pe... Neptun

Dacd vine de pe Pluto
Seamdnd cu un arici
Veti vedea la el pe crestet
Zece mii de trompe mici

Stiti de ce extraterestrii
Vin la noi din galaxie?
Terra este pentru ei
Singura oglindd vie

Iar aceastd poezie

Spusd rar cu voce joasd
Ii convinge pe galactici
Ca sd iasd de sub masd

Extraterestrul poate iesi de sub masd spre sfirsitul cintecului si
poate cinta si el.

ELIZA - Ati vazut cd am avut dreptate? Nici un extrateres-
tru nu rdmine mult sub masé daca ii cintati ceva frumos. ..

ADRIAN (cdtre extraterestru) — Hai, spune ,,bund ziua“ ca doar
stii sd vorbesti. ..

ELIZA - L-am invétat intr-o ora.

MANUELA (il ia cu incredere de mind pe extraterestru si-l aduce
in fata copiilor) - Spune a!

EXRATERESTRUL - a...

ELIZA - Spune a, e,1,0,u, &, 1...

EXTRATERESTRUL - a,e,1,0, u, &, 1...

ADRIAN - Cel mai usor i-a fost si invete vocalele. ..

MANUELA - Spune
en-ten-tina-savaracalina-savaracalucica-en-ten-bob!

ELIZA - Spune eu...

EXTRATERESTRUL - Nu spun...

ELIZA - Uneori e incdpétinat...

ADRIAN - Spune ei...

EXTRATERESTRUL - Nu spun...

MANUELA - Spune mama...

EXTRATERESTRUL - Mama...

ADRIAN - Spune tata...

EXTRATERESTRUL - Tata...

ELIZA (cdtre sald) — El repetd dupa noi, dar din pacate nu stie
ce inseamna mama si ce inseamna tata. ..

ADRIAN - De pe ce planeta vii?

EXTRATERESTRUL - De pe planeta Arret.

ELIZA - Si unde este planeta Arret?

EXTRATERESTRUL (aratd cu miinile in trei directii deo-
datd) - Acolo...

MANUELA - Si de ce ai trei miini?

EXTRATERESTRUL - Una ca sé pot aréta spre trecut, alta cd
sd pot ardta spre prezent si alta ca sd pot arita spre viitor...

ADRIAN - Hm... Complicat cu extraterestrii. ..

MANUELA - Si de ce ai trei picioare?

EXTRATERESTRUL - Piciorul acesta este ca sd pot merge ina-
inte... Piciorul acesta este ca sd merg inapoi... Iar piciorul
acesta este ca si stau pe loc...

ADRIAN - Hm...

ELIZA - Hm...

MANUELA - Hm...

ELIZA (catre copii) — Vreti sa-i puneti si voi niste intrebari?
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ADRIAN - Si de ce ai trei ochi?

EXTRATERESTRUL - Cu ochiul albastru vad spatiul, cu ochiul
verde vad timpul si cu ochiul portocaliu visez.

MANUELA - A, deci si extraterestrii viseazd! Uraaaa!

ELIZA - Si cum se face cd nu ai mama?

ADRIAN - Si nici tata?

MANUELA - $i nici frati?

EXTRATERESTRUL - Pentru cé noi pe planeta Arret ne nas-
tem fiecare din...

ELIZA - Din ce? Din magma?

EXTRATERESTRUL - Ne nastem fiecare separat... din...

ADRIAN - Din aer? Din ocean? Din foc?

EXTRATERESTRUL - Nu, ne nastem dintr-un fel de... de...

MANUELA - De gradina? Dintr-o tufd de zmeura?

EXTRATERESTRUL - Si zicem cé da... dintr-un fel de gra-
dini de alge...

ADRIAN - Adica la voi copiii apar asa, ca niste morcovi,
din pamint?

EXTRATERESTRUL - Cam da...

ADRIAN - Ca niste ridichi? Ca niste sfecle?

ELIZA - Sau ca niste capsuni?

MANUELA - Sau ca niste cirese?

EXTRATERESTRUL (trist) - Mai degraba ca niste struguri...

MANUELA - Oh, la, la... Ce trist... Si tu nu ai avut nici-
odatd mama?

Extraterestrul face nu din cap.

ADRIAN - Nu ai avut niciodatd mama care sd te sune seara
inainte de culcare?

Extraterestrul face nu din cap.
MANUELA - ...din Italia...
Extraterestrul face nu din cap.

ELIZA - Nu ai avut niciodata périnti care sa vina sa te vada
de doud ori pe an?

MANUELA - Vara, in luna august?

ADRIAN - Si iarna, de Craciun...

MANUELA - Si sd-ti aduca zeci, sute, mii de cadouri?

Extraterestrul face nu din cap.
ELIZA - Oh, Ia, la... ce trist, ce trist...
Copiii cintd.

Vai ce rece sufld vintul

Pe planeta fard mame
Noaptea e un sac de gilme
Ziua un ocean de scame

Vai ce seacd, vai ce acrd
E planeta fird tati

O pddure fird viagd
Cu toti arborii uscati

Nu stiu cum adie viata
Pe aceste galaxii

Unde cresc copii din alge
Iar pdrintii nu sunt vii

De-as putea zbura prin spatiu
Cu puteri etraterestre

Pe planetii fard mame

As planta cite-o poveste

Hai sd inventdm o mamd
Pentru toti copiii care

Nu au parte de tandrete
Pe planetele bizare

Vai ce bine, vai ce bine

Cd nu ne-am ndscut pe Lund
Si cd noua la culcare

Ni se spune noapte bund

Pe planeta fard mame
Viata curge monoton
Dar aici mama ne pupd
Zi de zi prin telefon

Chiar plecatd la Torino
Mama-i mamd si ne sund
De trei ori pe zi plus seara
Cind ne spune noapte bund

MANUELA - Mama si tata ne trimit in fiecare lund cite un
pachet uite asa de mare cu bunatiti din Italia.

ELIZA - De la Torino...

ADRIAN - Si dacé vrem sd o vedem pe mama...

ELIZA - Este suficient sd o sundm pe Whatsapp...

MANUELA - Dar nu mai mult de trei ori pe zi... ci lucreazi...

ADRIAN - Deci nu stii ce este aia Whatsapp?

EXTRATERESTRUL - Nuuuu...

ADRIAN - Bine, uite, iti ardtdm noi... O s-o sundm pe mama
prin Whatsapp...

ELIZA - Nu acum, ci e prea tirziu...

MANUELA - Mai bine {i ardtam calendarul...

Cei trei copii deschid un dulap de unde se revarsi un munte de
jucdrii si ,cadouri® primite de la pdrinti. Revin cu un calen-
dar cu imagini din Torino.

ADRIAN - Uite, vezi? Asa aratd Torino... lar aici sunt scrise
toate zilele anului. ..

ELIZA - La voi cite zile are anul?

EXTRATETESTRUL - 3650...

MANUELA - Uau! Asa multe?

ADRIAN - Inseamni ci noi avem noroc... La noi sunt mai
putine... (Cdtre copiii din sald.) Cite zile are anul la noi, copii?

Copiii raspund... 365...

ADRIAN - Deci, uite, acum suntem pe 21 mai... Si pind cind
vor veni tata si mama...
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MANUELA - In luna august... cu o mie de cadouri...

ELIZA - De care nu avem nevoie...

MANUELA - Ba avem nevoie!

ADRIAN - Ba nu avem nevoie!

MANUELA (smiorcdindu-se) — Ba avem nevoie. ..

ELIZA - Da, avem nevoie ca si le facem lor plicere. Dar de
fapt nu avem nevoie. Si oricum le tinem pe toate in dulap.

ADRIAN - Deci, uite, mai sunt exact 71 de zile pina cind tata
si mama vor veni cu masina din Italia...

MANUELA - Cu o mie de cadouri!

ELIZA - De care... (Eliza se rdzgindeste ca sd nu o facd si plingd
pe sora ei mai micd.) Pe care abia le asteptam...

MANUELA - Si care vor fi la fel ca astea... (I trage pe Extra-
terestru spre mormanul de cadouri.) Poftim? Vezi ce fru-
moase sunt?

ADRIAN - Unele au rdmas nedeschise de anul trecut...

EXTRATERESTRUL (se scarpind in cap cu cele trei miini) —
Iertati-ma dar pentru mine... totul este atit de terestru...
De fapt ce inseamnid cadou?

ELIZA - Hm... Cum si-ti explicam...

ADRIAN - La voi, cind vrei si-i faci cuiva o bucurie... o mare
placere... sd-iarati ca-l iubesti... ce-i dai?

EXTRATERESTRUL - A, la noi e simplu... (Extraterestrul isi
agitd cele trei miini in aer ca si cum ar vrea sd prindd ceva,
apoi mestecd cu palmele respectiva ,,materie“ ca si cum ar
face un bulgdre de zdpadd.) Poftim... E pentru voi...

Extraterestrul le intinde copiilor un fel de bulgire care seamdnd
cu 0 inimd si in care palpitd o luminitd.

ADRIAN - Ce e asta?

EXTRATERESTRUL - E un bulgdre de timp.

MANUELA - Ce!?

ELIZA - Tu stii s faci bulgari de timp?

EXTRATERESTRUL - Da. La noi singurul cadou pe care
ni-1 facem e timpul. Ne oferim unii altora bulgari de timp.
(Depune bulgdrul de timp in miinile Elizei.) Poftim, e
pentru tine...

Eliza, extaziatd, admird bulgdrul de timp care pilpiie dar emite
si un fel de melodie.

MANUELA - Vreau si eu unul, vreau si eu!

EXTRATERESTRUL - Imediat. (Isi agitd miinile, inhatd mate-
rie din aer si mai face un bulgdre de timp.) Iatd, Manuela, e
al tdu. Poti sd-1 duci la ureche si sa asculti cum cinta. ..

ADRIAN - Si eu, si eu vreau unul...

EXTRATERESTRUL - Da, Adrian... (Ii prepard un bul-
gadre de timp.)

ADRIAN - Ooo0o0... al meu susura...

ELIZA - Al meu cinti...

MANUELA - Al meu spune o poveste...

EXTRATERESTRUL (cdtre copiii din sald) — Vreti si voi cite
un bulgére de timp? (Extraterestrul trece printre copii.) Pof-
tim, cadouri pentru voi... O pungé de Chipsuri sau un bul-
gire de timp? ... Chipsuri? ... Bulgire de timp?... Si tu?
Vrei un joc cu Batman sau un bulgére de timp? ... Joc cu
Barbie sau bulgare de timp? Cine vrea bulgare de timp sd
ridice trei miini... Périntii care nu stiu si facd bulgari de

timp sd ridice o mind... Copiii care stiu sa faca bulgéri de
timp sa ridice doud miini... Bulgari de timp pentru copii...

Extraterestrul cintd cu o voce extraterestrd un cintec cu sonoritdti
extraterestre. Copiii se pot asocia cintecului, dar si Kitty si Lulu.

Bulgdri de timp, bulgdri de timp
Secundele sunt un nisip fierbinte
Veniti s vd incalziti palmele cu el
Timpul locuieste, da, in cuvinte

Bulgdri de timp, bulgdri de timp
Pe unele planete necunoscute
Fiecare secundd este formatd
Din exact saizeci de minute

Bulgdri de timp, bulgdri de iubire
In galaxiile noastre indepartate
Fiecare minut contine tandrete
Si saizeci de ore extra-pdtrate

Bulgdri de dragoste, bulgdri de povesti
Cadourile extraterestre sunt mai subtile
Pe planeta Arret fiecare ord paternd
Contine doudzeci si patru de zile

Bulgdri de vise, bulgdri de tandrete
Daruri extraterestre pentru fiecare
Existd lumi ascunse unde o zi maternd
Cintdreste cit sapte sdptdmini milionare

SCENA 3
Se aud pasii buncii si apoi vocea ei. Kitty si Lulu fug pe fereastrd.

BUNICA - FElizaaaaa!

Eliza, Adrian si Manuela il iau repede pe Extraterestru si il
ascund sub masa.

ELIZA (catre copiii spectatori) — Ah, ne-a auzit bunica... iar o
sd ne certe ¢ nu dormim... Si nu-i spuneti ci v-am invi-
tat la noi in camera. ..

ADRIAN - Sa nu-i spuneti cd avem un extraterestru sub masa. ..

EXTRATERESTRUL (scoate capul de sub masd) — Ce este
aceea bunicd?

MANUELA - Bunica este atunci cind n-au unde si te lase
périntii cind pleacd sa lucreze in Italia...

Bunica intrd in cdmasd de noapte, cu un sal pe umeri. Sd ne infe-
legem, nu este o bunicd rea, doar obositd si putin depdsitd de
rolul ei. Si in mod evident nu o duce prea bine cu sandtatea,
si mai este si ingrijorata de viitor.

BUNICA - V-am spus sd stingeti odata lumina! Eliza, tu esti
capul rautatilor!

Eliza, Adrian si Manuela se strecoard fiecare in patul sdu, sting
luminile, se acoperd pind peste cap cu plapuma... Numai cd
sub plapumd continud sa pilpiie bulgdrii de timp primiti de
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la Extraterestru. Cei trei copii simuleazdi cumintenia totald.
Bunica intrd in camera copiilor.

BUNICA - Uite ce talmes-balmes ati ficut... Si cine stringe
miine dupd voi? Eu, cine altcineva. Ce-a fost hdrmélaia asta?
Nici nu pot sd méd odihnesc din cauza voastra... Susotiti
toatd noaptea si miine nu vé dati treziti. Si cine trage miine
de voi ca sd va duceti la scoala? Eu. Eliza, tu care esti mai
mare, se poate si nu intelegi de vorba buna? Vreti sa o sun
pe mama? Vreti sd-i arat cum aratd camera voastra? Acum
va prefaceti ca dormiti, dar in urma cu trei secunde ati facut
aici circul de pe lume... Ce aveti sub plapumi? Ce ascun-
deti acolo? Iar dormiti cu lanternele deschise?

(Se apropie de Eliza.)

Eliza, stinge lanterna. Eliza, dormi?

ELIZA - Da.

BUNICA - Nu poti si dormi cu telefonul deschis. Nu se poate
asa ceva... Adrian...

ADRIAN - L-am stins, bunica, gata. Noapte buna.

BUNICA - Manuela, si tu te iei dupa fratii tai mai mari? De
unde ai telefonul dla?

MANUELA - Nu pot sa-ti raspund cd dorm.

BUNICA - Manuela, di-mi telefonul. Nu e bine s& dormi cu
telefonul lingd tine. Mama nu sund niciodata in timpul
noptii. Telefonul emite tot felul de unde, de radiatii... Nu
e bine pentru ochi, pentru creier... Manuela, ma auzi? Ce
pilpiie acolo?

MANUELA - Nu e telefon, e un...

BUNICA - E un ce?

MANUELA - E un bulgére de timp.

BUNICA - Manuela, nu minti.

ADRIAN - Manuela nu minte. Poftim, toti avem cite un bul-
gére de timp. Nu sunt telefoane. Si nici nu pot fi stinse.

BUNICA - Cum nu pot fi stinse? Scoate bateriile din ele.

ELIZA - Bunico, bulgdrii de timp nu functioneaza cu baterii. ..

BUNICA (cdtre copiii din sala de spectacol) — M-au inebu-
nit nepoteii dstia ai mei. Mi-au scos peri albi. (Ctre cei
trei copii.) Mai bine va ldsam sa plecati in Italia cu périn-
tii dstia ai vostri...

ELIZA - Nu vrem sa plecam in Italia.

MANUELA - Vrem sa stam cu tine.

BUNICA - Ca nu mai pot nici eu. Ca nu sunt de piatra... (Cdtre
copiii din sald.) Sunt eu o bunici rea? Sunt eu o bunici
zgripturoaicd?

(Imposibil in acest moment al scrierii piesei de previzut reac-
tia sdlii.)

Toata ziua muncesc, toatd ziua am ceva de ficut... Am crezut
cd ma odihnesc la pensie dar uite cd nu ma odihnesc. Toata
lumea din sat e pelcaté in Italia. Numai bétrinii si copiii
au mai rdmas aici... Parci e sat de stafiii. Toate casele sunt
goale. La ce bun sé faci case noi daci stau goale?

(Adund cei trei bulgdri de timp din miinile nepotilor ei.)

Ce mai sunt si prostiile astea? De unde le aveti?

MANUELA - Ni le-a dat un extraletrestru.
BUNICA - Vile-a dat cine?
MANUELA - Ni le-a dat extraletestul de sub masa.

Bunica se uitd sub masd, dar Extraterestrul rdmine nemiscat si
cu ochii inchisi.

BUNICA - Ce-i cu hahalera asta? Cine-i patachina asta?

Bunica se intoarce cu spatele la Extraterestru iar acesta isi des-
chide brusc cei trei ochi.

BUNICA - Adrian, te-am intrebat ceva... De unde a aparut
mumia asta aici?

ADRIAN - Pii a fost cadou primit anul trecut de Craciun,
nu-ti amintesti?

Bunica aruncd din nou o privire la Extraterestru. Acesta inchide
ochii. Cind bunica se intoarce din nou cu spatele Extrateres-
trul deschide din nou ochii.

BUNICA - Gata, gata, uite ce ora e... Aproape zece... Aveti
nevoie de somn... Copiii care nu dorm destul nici nu invata
bine la scoald... Cum naiba se sting mosmolocii dstia?

ADRIAN - Bunico, dstia sunt bulgéri de timp... Nu se sting
niciodata.

BUNICA - Eliza, cum se sting mosmolocii?

ELIZA - Bunico, Adrian are dreptate. Sunt bulgari de timp si
bulgarii de timp nu se sting niciodat. ..

BUNICA - Manuela...

MANUELA - Eu nu rispund ca dorm.

Bunica o acoperd mai bine pe Manuela, o sdrutd pe frunte.

BUNICA - Deci nu vreti sa-mi spuneti cum se sting mosmo-
locii... (Cdtre copiii din sala de spectacol.) Cine stie si-i
stinga? Cé doar nu se poate sd nu se stinga. ..

COPIII (din sald si de pe scend) — Sunt bulgéri de timp, bunico...
Nu se sting niciodata. ..

BUNICA (iesind) — De s-ar intoarce odata, périntii astia ai
vostri... Ci parc au prins radicini in Italia. .. Intii au spus
cd se duc numai pentru sase luni, ca si-si cumpere si ei o
masind... Apoi au spus ci mai stau sase luni, ca sd toarne
temelie sa-si facd si ei o casd noud... Apoi au mai stat inca
sase luni, ca sd cumpere caramida si sa ridice peretii... Acum
s-au dus pe incd sase luni, ca s& cumpere tigld de acoperis. ..
Si uite aga n-o sa se mai termine niciodata... Or sa mai stea
sase luni ca sa pund parchet si sd traga apa... Apoi or sa mai
stea sase luni ca sd facd sobe... Apoi or si mai stea sase luni
ca sd cumpere mobila... Si intre timp copiii astia cresc ca
niste buruieni... Iar eu cine stie cite zile mai am... Uite, in
miini nu mai am de loc putere... Abia mai ridic o gileata. ..

SCENA 4

Bunica a plecat. Dupd o vreme Eliza coboard din pat urmatd de
Adrian si de Manuela. Se duc toti trei sd-l scoatd pe Extra-
terestru de sub masd.
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ELIZA - Hei... Vrei sd-ti spunem un secret?

ADRIAN - Avem un secret al nostru, si vrem sa ti-1 spunem.

MANUELA - Vrem sa-ti aratam ceva.

ELIZA - Dar promite ca nu ai sa spui nimic nimanui pe
alte planete...

ADRIAN - Nu vrem sd stie nimeni in univers ce vrem sa-ti
spunem tie...

MANUELA - La cele trei urechi ale tale. ..

EXTRATERESTRUL - Ce este un secret?

MANUELA - Un secret este atunci cind promiti cd nu spui
nimic nimanui dar dacd ai un prieten foarte bun fugi ime-
diat la el ca sa-i spui totul.

EXTRATERESTRUL - Promit sa nu spun nimic decit priete-
nului meu AX-123-BX-234-CX-345-ZDRANG-ZDRONG.

MANUELA - Bine, vino cu noi la fereastra. ..

Personajele se apropie de fereastrd care dd spre sala de spectacol.

ADRIAN - Vezi ceva mare si fird acoperis, acolo, in fun-
dul gradinii?

MANUELA - Cu sapte camere?

ELIZA - Si cu etaj?

EXTRATERESTRUL - Vad.

ELIZA - Fibine, acolo vafi...

MANUELA - Casa noastrd noua!

ADRIAN - Vrei sa te ducem si o vizitezi?

MANUELA - Daca nu ti-e frica de intuneric...

EXTRATERESTRUL - Ce inseamna casa? Ce inseamna cd e
noud? Ce inseamna fricd?

ADRIAN - Vino... Uite, iesim pe fereastra. ..

ELIZA - Usor... usor... hm, vdd ca e mult mai greu sa iesi pe
fereastra cind ai trei picioare decit atunci cind ai doua...

MANUELA - Ai mai iesit vreodata pe vreo fereastra?

EXTRATERESTRUL - Nu, dar am iesit pe tobogane galactice.

MANUELA - Abh, ce bine, poate ne duci si pe noi sa ne dim
pe toboganele lagactice.

ADRIAN - Galactice, Manuela... Se spune galactice, de
la galaxie...

MANUELA - Lagactice, de la lagaxie...

ELIZA (cdtre Extraterestru) — Ai grija unde pui cele trei
picioare... Da? Mergi dupi mine pe cirare... In dreapta si
in stinga mai sunt urzici...

vvvvv

MANUELA - Ai mai umblat noaptea printr-o gradina?

ELIZA - Aceasta este gradina bunicii. ..

ADRIAN - Siavem aici... doudzeci si doi de meri, patru ciresi,
sapte pruni si doi nuci...

MANUELA - Si mai avem patru tufe de zmeura. ..

Ciinele Lulu si pisica Kitty isi fac aparitia.

CIINELE LULU - Buni seara domnule extraterestru. M4 lasi
sd te miros putin? Mmm, ia si vdd cum miros fiintele care
vin din alte galaxii... Ai si tu un nas? Sau mai multe? Stii
sd mirosi si tu? Eu am nasul cel mai grozav de pe Pamint...
De un milion de ori mai performant decit nasul omului...

PISICA KITTY - Bine ai venit in gradiné la noi, domnule extra-
terestru. Pot s3 md alint putin de tine? Eu, cind ma alint de
oameni, le aspir toata energia negativa. .. Stii sd faci si tula
fel? Mie imi este foarte drag de oameni... Tu ce faci cind
iti este drag de cineva?

Se aude un filfiit de aripi. Extraterestrul isi pune cele trei miini
pilnie la cele trei urechi.

EXTRATERESTUL - Aud... Aud mii de voci... Citd lume
locuieste in griadina voastrd? Aud voci din iarbd, din meri,
din tufele de zmeura... Vad mii de fiinte, unele minuscule,
care se agitd peste tot, in aer, in arbori, in iarba... Simt mili-
oane de arome... Fiecare floare are parfumul ei.... Cite mili-
oane de arome aveti pe Pimint?

CIINELE LULU - Poate ci auzi cum vorbesc furnicile. ..

PISICA KITTY - Avem cinci musuroaie de furnici in gra-
dina noastra...

ELIZA - Si avem si doi stupi...

ADRIAN - Poate ca auzi cum vorbesc albinele. ..

MANUELA - Si avem si un arici cu multe antene mici care se
ascunde pe aici... Il auzi cum viseazi?

Ariciul isi face aparitia.

ARICIUL - Ba nu visez de loc. In noaptea asta nu am somn...
Ca nimeni nu mi-a spus nici o poveste... Oh, ce intere-
sant... Un extraterestru! Ai si tu tepi? Mai multi ca mine?
Eu am cam sase mii... Iar cind md supara cineva ma ghe-
muiesc sub tepii mei...

EXTRATERESTRUL - Aud voci si sub scoata copacilor si din
fiecare fruct...

ARICIUL - E normal... copacii vorbesc in limba copacilor iar
fructele in limba fructelor...

EXTRATERESTRUL - Aerul parcd este mingiiat de niste aripi...

Un fluture cu aripi enorme, multicolore, isi face aparitia.

FLUTURELE - Este adevirat cé a venit la noi un extraterestru?
Vreau sa-1 vad si eu... Ah, ai si tu antene... Eu, in antenele
mele, am un GPS... Cu ele mé orientez in spatiu... M4 ghi-
dez dupa parfumul florilor si dupa vibratiile aerului. $i tu
la fel? Ai un GPS cosmic in antene? Te ghidezi dupa par-
fumul planetelor si a cometelor?

EXTRATERESTRUL - Ah, cineva topaie prin iarba... O fi
iarba care vorbeste in limba ierbii?

O broasca isi face aparitia.

BROASCA - Vreaussi eu, vreau si eu sd-1 vid pe musafir... Vai,
ce verde esti! [a scoate limba... Vreau si vad dacd este mai
lungé ca a mea... (Extraterestrul scoate limba.) Cine are
limba mai lunga? Nici un alt animal de pe Pamint nu are o
limbé mai lipicioasd ca a mea... Ai si tu limba lipicioasa?
Eu stiu sé o scot de cinci ori mai mai repede decit clipeste
un om... Tu cit de repede poti sé o scoti?

Apare o bufnitd.
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BUENITA - Aaaaa... Un extraterestru adevidrat, in carne, oase
si antene! Este adevirat ca vezi pe intuneric? Inseamni ca
esti ca mine. Eu vad de o sutd de ori mai bine ca omul, si
cel mai bine vid pe intuneric. $i stiu sd-mi intorc capul cu
360 de grade... Poti s faci si tu la fel ca mine?

Numdr de coregrafie.
Toatd aceastd lume va incepe sd danseze si sd cinte.

In gradind la bunica
E mai multd zarvd vie
Decit poate sd emane
Din intreaga galaxie

Printre firele de iarba
Rid, viseazd, se foiesc
Spiridusi cu mici antene
Si suris copilaresc

Daca tot aveti urechi
Ascultati pe indelete
Cum furnici si albinute
Fasoneazd lumi secrete

Cite mfiini atitea aripi
Doritoare si v-asculte
Sd zburati acum cu ele
Pind nu devin adulte

Zece mii de picioruse

Vi s-au dat incd din fasa
Pentru a zburda prin lume
Cu pldcere ndravasa

Ochii vostri dragi copii
Sunt la numdr cam o mie
Ramin insa numai doi
Ah, dupd copildrie. ..

Cu nasucul vostru magic
In gradina cu cigmea
Milioane de miresme

Ati putea colectiona

Noi suntem ficuti sd fim
Numai ochi numai ferestre
Si sa ne deschidem larg
Spre a fi si spre ce este

Nici mdcar extraterestrii
Scosi din cel mai bun altoi
In materie de simturi
Nu-s mai echipati ca voi

ELIZA - Gata, am cintat destul...
ADRIAN - Si trecem la lucruri serioase...
MANUELA - Vrem sa te intrebdm ceva...
ELIZA - Daca tot esti extraterestru...
ADRIAN - Am vrea sd stim...

MANUELA - Daci stii sa faci minuni.

ADRIAN - Taci, Manuela, cd spui prostii... Vrem sa te intre-
bam dacai ai puteri...

ELIZA - Extraterestre.

EXTRATERESTRUL - Da. Stiu sa gisesc scurtdturi intre galaxii.
Stiu sé zbor mai repede decit viteza luminii. Stiu si trans-
form energia mentala in energie anti-gravitationala. Stiu
sd teleportez in spatiu holograme cu autonomie de pina la
o mie de ani padmintesti. Stiu sa trec dintr-o dimensiune
spatio-temporar intr-una psiho-spatiald. Stiu sd descifrez
orice limbaj bazat pe coduri simultane... Stiu...

MANUELA - Dar sa ne ajuti la casd, crezi cd stii?

ADRIAN - Manuela vrea sa spund... Dacd ar fi sd ne ajuti sd
termindm o data casa asta...

ELIZA - Ca si vind mai repede mama si tata din Italia. ..

ADRIAN - Crezi cd ai putea sd faci asta pentru noi?

EXTRATERESTRUL - Dar ce are casa? Ce-i lipseste?

ADRIAN - Pij, uite, ii lipseste acoperisul...

EXTRATERESTRUL - Acoperis? Ce-i aia acoperis?

MANUELA - Trebuie sa-i punem un fel de ciciuliti... Uite,
cum are si casa bunicii...

EXTRATERESTRUL - De ce? Ca sd nu se vada stelele si gala-
xiile? Pai este extraordinar ci nu are acoperis. In felul acesta
puteti sta intingi in pat si puteti contempla intregul univers. ..

Copiii precum si toate celelalte personaje se aseazd in cerc, pe
spate, privind cerul. Proiectie de cdldtorie galacticd.

EXTRATERESTRUL - Uitati-va acolo, vedeti o galaxie in
forma de spirala?

TOTI - Daaaaa...

EXTRATERESTRUL - Se numeste Galaxia Turbionului...

TOTI - Ooooo0...

EXTRATERESTRUL - De acolo vin eu...

TOTI - Aaaaa...

MANUELA - Ce extrafrumos!

ELIZA - Bravo, ne-ai dat o minunata extraidee!

ADRIAN - Nu avem nevoie de acoperis!

MANUELA - Adrian, Eliza, hai sa le spunem mamei si tatei ca
nu mai avem nevoie de acoperis! S3 vind mai repede acasi
cé ne descurcam fard acoperis pe casa...

TOTI - Vom dormi fara acoperis si ne vom uita la stele si la
extraterestri... Vai ce bine!

Copiii si toate celelalte personaje aplaudd, apoi incep sd dan-
seze si sd cinte.

Casele nu au nevoie
De etaje si de trepte
Ci de vise si idei
Fistichii si intelepte

La ce bun sd ai pereti?
La ce bun sd ai tavan?
Casa trebuie sd zboare
Ca si calul ndzdravan

De-as avea si eu in mine
Mari puteri extraterestre
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Imediat as construi
Casa numai din ferestre

Si ca nu cumva sd intre

Pe la noi vreo cotoroantd
Nici mdcar n-as face usi
Nici mdcar n-as pune clantd

Intr-o casa fara ziduri

Fard sobd, fard horn

Nu m-as teme de nimic

Nici mdcar atunci cind dorm

Casele ar fi mai bine

Sd le construim din stele
Iar cind ne e dor de mama
Sd putem zbura cu ele

SCENA 4

Un fel de ceas desteptdtor incepe sd sune in inima Extrateres-
trului. Efecte speciale. Tot felul de luminite incep sd pilpiie
in degetele, in genunchii, in

ochii extraterestrului.

ADRIAN - Ce se intimpla?

ELIZA - Ti-e rau?

MANUELA - Te-ai speriat de ceva?

EXTRATERESTRUL - Nu, mé cheama mama la masa. ..

MANUELA - Cum asa? Si ne lasi singuri?

EXTRATERESTRUL - Imi pare riu... Trebuie si ma duc...
Mama mea, sau mai bine spus oceanul de alge care m-a
ndscut, nu e chiar asa de bun ca bunica voastra...

MANUELA - Spune-i sa te mai lase doar un pic...

ADRIAN - Zece minute...

ELIZA - Spune-i cd mai vrei s te joci putin pe planeta Terra. ..

MANUELA - Mai stai... mais stai... (Cdtre copiii din sald.)
Spuneti-i si voi sa mai stea...

Copiii din sald se pot asocia viguros: ,,Mai stai! Mai stai!l“
EXTRATERESTRUL - Sé incerc, dar nu promit nimic...

Incepe o conversatie intergalactica cu mama sa. (Las pe seama
regizorului inventarea acestei secvente. Dacd nu stie cum sd
o rezolve, sd-si intrebe copiii.)

EXTRATERESTRUL - Mai pot sta cit sa va implinesc trei
dorinte. Pentru ca dupd aceea nu voi mai avea energie
psiho-galactici.

MANUELA - O, ce bine!

ADRIAN - Chiar poti sa ne implinesti trei dorinte?

EXTRATERESTRUL - Trei dorinte, pot.

MANUELA - La fiecare cite trei?

ELIZA - Manuela, nu fi lacoma!

EXTRATERESTRUL - Nu, cite o dorintd pentru fiecare... Dar
o pot implini numai daca este cea mare dorintd a voastra.

MANUELA - Bine incep sd ma gindesc...

ELIZA - Ah, nu e usor... Oare care o fi cea mai mare dorintd a
mea? (Cdtre copiii din sald.) Voi stiti care este cea mai mare
dorintd a voastra?

Eventual dialog si improvizatii cu micii spectatori.

ADRIAN - Eu stiu ce vreau!

EXTRATERESTRUL - Bine, atunci incep cu tine.

ADRIAN - Vreau... vreau... vreau sd temini casa asta pe care
au inceput-o mama si tata... Sa-i pui parchet, calorifere,
acoperis si apoi sd-i pui mobild si sd-i tragi curent elec-
tric... Si sa-i facem o fotografie si sd i-o trimitem périnti-
lor nostri ca sa vind o dati acasa. Ca asa au spus, cd vor
veni acasa cind va fi casa gata...

EXTRATERESTRUL - Perfect.

Extraterestrul se concentreazd. Il las pe regizor si imagineze
toatd gama de efecte extraterestre cu care se concentreazd
extraterestrul. Eventuald proiectie. Casa incepe sd se modifice.

EXTRATERESTRUL - Parchet... ce culoare?

ADRIAN - Verde...

EXTRATERESTRUL - Calorifere... ce culoare?

ADRIAN - Portocalii...

EXTRATERESTRUL - Acoperisul... ce culoare?

ADRIAN - Transparent, din sticla...

EXTRATERESTRUL - Mobile... ce culoare?

MANUELA - Culori de curcubeu in camera mea, presarate
cu imagini de pisici...

EXTRATERESTRUL - Si la tine in camera, Eliza?

ELIZA - Albe dar presirate cu buburuze, daci se poate...

EXTRATERESTRUL - Si la tine, Adrian?

ADRIAN - Albastre dar presarate cu cai...

EXTRATERESTRUL - §i in camera périntilor?

ELIZA - Culoarea lemnului, mamei ii place culoarea lemnului...

EXTRATERESTRUL - Cite lampi in fiecare camera?

ADRIAN - Cite trei, cu abajur in formd de glob terestru. ..

Casa se modificd in ritm alert si in final, cind toate luminile se
aprind, sclipeste ca un pom de crdciun.

MANUELA - Yupiiii!

ELIZA - Multumim, draga extraterestrule. Esti un extraordi-
nar extraterestru. Ce pdcat ca nu vii mai extrades Pamint...

EXTRATERESTRUL - Ba vin destul de des. Cam o datd la o
mie de ani pamintesti vin...

ADRIAN - N-o sd uitdm niciodati ce ai ficut pentru noi...

Toti isi fac un selfie in fata casei.

EXTRATERESTRUL - Eliza, Manuela... pentru voi ce pot sa fac?
Repede ca nu mai am destuld am energie cosmico-utopica. ..

MANUELA (framintindu-se) - Ah, ah, am atitea dorinte... Dar
oare care o fi cea mai mare?

ELIZA - A, eu stiu ce vreau. Am gasit!

EXTRATERESTRUL - Bravo, Eliza. Spune repede.

ELIZA - As vrea, as vrea, as vrea... dacd se poate...

EXTRATERESTRUL - Se poate...
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ELIZA - Daca se poate... un medicament universal pentru
bunica. Pentru ca nu mai poate sdraca, o dor miinile, o doare
spatele... Azis-a dusla doctor ci nu mai are suflu... Acum
o0 sdptamind s-a plins ca ii bate inima prea tare... acum o
lund a fost internata trei zile cd a avut o piatrd la rinichi...

EXTRATERESTRUL - Perfect, am si prepar pentru ea un sirop
din alge galactice universal tonice.

Noi efecte extraterestre cu ecouri de alchimie si ultra-farmacologie
cosmicd avansatd.

EXTRATERESTRUL - Poftim, este suficient si-i strecurati
in fiecare dimineatd in ceasca cu ceai o picatura din siro-
pul acesta si bunica nu se va mai plinge de nici o durere.
Ba cred ci se va inscrie peste citeva saptidmini si la un curs
de tap dans.

Mugzicd. Orchestra parcd anuntd aparitia unei vedete. Si isi face
intr-adevdr aparitia bunica, radioasd, parcd total transfor-
matd, care executd un senzational numdr de tap danse (demn
de Fred Astaire). Dupd un minut sau doud de evolutie dan-
santd extrem de voioasd, bunica se retrage in aplauzele tuturor.

EXTRATERESTRUL - Manuela? Hai cd ai rdmas ultima... Si
trebuie sa plec peste citeva minute... Care este dorinta ta
cea mai mare?

MANUELA - Eu as vrea... dacd se poate...

EXTRATERESTRUL - Se poate...

MANUELA - Eu as vrea... sd zbor in Italia si sd stau un
minut cu mama...

EXTRATERESTRUL - Chiar acum?

MANUELA - Da... chiar acum...

EXTRATERESTRUL - Hm... nu stiu dacd e bine...

MANUELA - In orice caz, asta este dorinta mea cea mai mare. ..

EXTRATERESTRUL - Bine, fie ce-o fi... plecam...

Ca un veritabil super-extraterestru personajul nostru extrateres-
tru o ia in brate pe Manuela si pleacd cu ea in Italia. Efecte
italo-extraterestre.

Manuela aterizeazd aldturi de mama sa intr-o bucdtdrie itali-
and. Intr-un colt al bucatiriei dormiteaza o bunicd itali-
and pe un scanun rulant. Mama tocmai a pus pe masd doud
farfurii cu supd.

MANUELA - Mama!

MAMA - Manuela! Tu esti? Nu se poate! Cum ai ajuns aici?

MANUELA (sare in bratele mamei) - Mama! Mama...

MAMA - Manuela! Doamne, poate visez...

MANUELA - Nu visezi, mdmico, am venit pentru cd m-a
adus un prieten terestruextra. Dar nu pot s stau decit un
minut... 53 stii cd n-am timp sa maninc supa...

MAMA - Vai, mi se face rau...

Mama se lasd pe un scaun. Doud fetite gemene care au virsta
Manuelei vin in fugd din camera aldturatd si se aseaza la
masa in fata farfuriilor de supa. Dar cind o vad pe mama
Manuelei prabusitd pe scaun se apropie de ea.

FETITA 1 - Cosa hai?

FETITA 2 - Sei malato?

FETITA 1 - Rispondi...

FETITA 2 (cdtre femeia bitrind atipitd) - Nonna, Elvira ¢ malata!

MAMA - No, Rita, non sono malata.

FETITA 1 - Possiamo mangiare la zuppa?

MAMA (cdtre gemene) - Si, si, puoi...

FETITA 2 - Ma qui é questa bambina?

MANUELA - Mama, cine sunt fetitele astea?

MAMA (raspunde intii intrebdrii pusd de Fetita 1) — Lei & mia
figlia... il suo nome ¢ Manuela...

FETITA 1 - Vieni Manula, vieni a mangiare con noi...

MAMA (citre Manuela) - Vrei s méninci cu ele? Uite, fetitele
te invitd... Ea este Rina si ea este Rita...

MANUELA - Nu, eu am mincat deja cu bunica... Nu mai
pot sd maninc nimic. $i oricum trebuie sa plec... Priete-
nul meu extraterestru nu mai are energie cosmico-utopica
decit pentru zece minute... A cui e casa asta, mamico?

MAMA (isi sterge doud lacrimi, o ia de miini pe Manuela si o
priveste drept in ochi) - In casa asta lucrez eu, Manuela. ..
Am grija de bunica lor ca este imobilizata pe un scaun
rulant... Si toata ziua dau cu aspiratorul, spél rufele, calc
camasile, merg dupa cumparaturi la supermarket, spal gea-
murile, spal pe jos in bucitarie... Pe Rita si pe Rina le iau
de la scoali iar seara cind parintii lor au de mers undeva
pregatesc supa pentru ele...

MANUELA - Si acasé cind vii, ca noi am terminat-0? Mamico,
cind vii inapoi acasd ca i-am pus acoperis... Avem acum
cite trei lampi in fiecare camerd... Uite o fotografie...

Extraterestrul o ia pe Manuela in brate si se pregateste de zbo-
rul in sens invers.

EXTRATERESTRUL - Gata, minutul s-a scurs...

RITA si RINA - Oooo! Un alieno! Buonasera, alieno!

BUNICA ITALIANA (deschide ochii) - Hai mangiato la zuppa?
Vai a letto. Basta.

MAMA - Manuela... iepurasul meu... Manuela... am sd vin...

MANUELA - Vino inapoi, mdmico... Am pus acoperis de sti-
cld la casd... Ne putem muta imediat... Se vede toata gala-
xia prin noul acoperis... (Cdtre extraterestru.) Cite stele se
vad din casa noastrd noua cu ochiul liber?

EXTRATERESTRUL - Cam zece mii...

MANUELA - Poftim... Zece mii de stele se vad din casa noas-
tra... $Sidaca vor Rita si Rina sa vind, le invitim si pe ele...

RITA si RINA - Che dice? Che dice?

MAMA - Vuole invitarti in Romania... Manuela, vin, vin,
promit... Doar sa-si manince Rita si Rina supa si vin...

MANUELA - Te asteptam, mama... la revedere...

Efecte adecvate cu situatia. Extraterestrul si Manuela aterizeazd
din nou in gradind la bunica.

ADRIAN - Cum a fost?

ELIZA - Ai vdzut-o pe mama?

ADRIAN - Ce face? I-ai spus si vina?

MANUELA - Da, a spus ca se intoarce... Doar sd-si mdnince
Rita si Rina supa...

ADRIAN - Cine sunt Rita si Rina?
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ELIZA - Parcéd nu stii... mama lucreaza in caséd la Rita si Rina. ..
Asa functioneazd economia in sistemul nostru solar...

EXTRATERESTRUL - Ce inseamnd economia?

ELIZA - Cum si-ti explic... In sistemul nostru solar, planeta
noastra este cam mica. .. Si atunci, ca planetele sa se poata
invirti in jurul Soarelui, mamele noastre se duc s ingri-
jeasca de copiii de pe Neptun, care este o planetd mai mare
decit Terra. Iar mamele de pe Neptun se duc si-i ia de la
scoald si sa-i spele si sa le faca supd copiilor de pe Uranus,
care este mai mare decit Neptun. Nici mamele de pe Ura-
nus nu stau degeaba, se duc pe Saturn, care este mai mare
decit Uranus, ca sa le spuna povesti, seara, inainte de cul-
care, copiilor de acolo... Iar mamele de pe Saturn se duc
toate sd curete ghetutele copiilor de pe Jupiter, care este cea
mai mare planeta din Sistemul Solar, mare cit toate cele-
lalte planete luate impreuna. Stiu, pare complicat, dar asa
merg lucrurile pe planetele care se invirt in jurul Soare-
lui. Dacé nu s-ar duce mamele de pe o planeta pe alta s-ar
pérea cd exista pericolul ca toate aceste corpuri ceresti sa
inceapd sé se invirtd anapoda... Sigur, si la noi, pe Terra,
incep sa vind mame de pe Venus, de pe Marte si de pe Pluto,
care sunt planete mai mici... Numai cd mie, lui Adrian si
Manuelei nu ne plac supele venusiene, martiene si pluto-
niene. Noud ne plac cel mai mult supele ficute de propria
noastrd mamad...

EXTRATERESTRUL - Hm... Ciudata economia asta a voas-
tra... Si n-ati incercat, in sistemul vostru solar, sa inven-
tati altceva? De exemplu, ca fiecare mama si facd supa pe
propria ei planeta?

ADRIAN - Ba da, dar din picate tata ne-a spus cé nici o altd
formuld nu merge...

EXTRATERESTRUL - Poate ca mamicile si taticii vostri ar
trebui s mai faca un efort de gindire cosmico-galactica.

MANUELA (plingind) — Ah, ce bune erau supele facute de
mama... Vreau sd mai méininc supa facutd de mama...

ELIZA (o ia in brate pe Manuela) - Hai, nu plinge, stii cd mama
se tine de cuvint. Dacd a spus cd vine, vine...

EXTRATERESTRUL - Imi pare rau, Manuela, cé zborul nos-
tru te-a intristat. Acum chiar trebuie sa-mi iau ramas
bun... Dar si eu v-as ruga ceva... Si-mi dati fiecare cite
0 mica amintire...

ADRIAN, ELIZA si MANUELA - Daaaa... iti dim... Iti dim
tot ce vrei...

EXTRATERESTRUL - Intii si intii as vrea... daci se poate...

ADRIAN, ELIZA si MANUELA - Se poate.

ELIZA (cdtre copiii spectatori) — Nu-i asa ca se poate?

Copiii: se poateeee...

EXTRATERESTRUL - As vrea s alegeti pentru mine un nume
péamintesc... Vad ca aici la voi fiecare copil are un nume. ..
Asa cd ma intreb... Mie ce nume mi s-ar potrivi...

ADRIAN - Extraterestrul Petrica... Nu suna rdu... Petricd
iti place?

ELIZA - Extraterestrul Danut... Danut iti place?

MANUELA - Extraterestrul Nica... Nicd iti place?

EXTRATERESTRUL (cdtre copiii) — Are cineva alte idei?

Posibil moment de imporvizatii interactive.

ADRIAN - Eu zic sd votam. Noi aici, pe pdmint, am inven-
tat democratia.

EXTRATERESTRUL - Ce este democratia?

ADRIAN - Uite, iti ardtam... (Cdtre copiii spectatori.) Cul ii
place numele Petrica sé ridice mina... Cui ii place numele
Dinut sa ridice mina. .. Cui ii place numele Nica sa ridice
mina... Oooo... Dragi extraterestrule sa stii ca de acum
inainte te vei numi Danut. Prietenii nostri au votat. Cel
mai mult le place Danut. Pe Pamint te vei numi Dénut.

ELIZA - Bravo, Danut, numele tdu va fi prima ta frumoasa
amintire paminteana. Care este a doua amintire cu care
vrei sd pleci?

EXTRATERESTRUL - As vrea... ag cam vrea... dar nu stiu
daci se poate... A cam vrea...

ADRIAN, ELIZA si MANUELA - Se poate...

ELIZA (cdtre copiii spectatori) — Nu-i asa ca se poate ?

Copiii: se poateeee...

EXTRATERESTRUL - Tare mi-as dori sd am si eu... De fapt
visez sd am si eu...

ADRIAN - Ce?

ELIZA - Un ciine?

MANUELA - O pisica?

EXTRATERESTRUL - Ny, o... o..

ADRIAN - O pi... ce?

EXTRATERESTRUL - O pijama...

ADRIAN, ELIZA si MANUELA - O pijama????

EXTRATERESTRUL - Enorm imi plac pijamalele de pe
Pamint... Nu stiu de ce, dar ma fac sd visez... parcd sunt
niste costume de cosmonauti...

ADRIAN - Dragul nostru prieten extraterestru Danut... Uite...
alege... Eu iti voi da una dintre pijamalele mele... Am o
intreaga colectie de pijamale, de cind eram mic... Sunt
incintat si stiu ca pijamaua mea va célétori in cosmos...
Vrei asta cu dungi sau asta cu picétele?

EXTRATERESTRUL - Cu picatele...

. 0 pi...

Cei trei copii il imbracd pe extraterestru in pijama... Regizorul va
trebui sa inventeze ceva pentru a treia mina a lui... Danut.

MANUELA (smiorciindu-se) — Dar de la mine nu ai luat nici
o amintire...

EXTRATERESTRUL - Ba da, Manuela... Vreau si de la tine
ceva... dar nu stiu daci se poate...

MANUELA - Se poate, se poate...

EXTRATERESTRUL - De la tine as vrea... dacd nu doare...
dacd te poti separa de o...

MANUELA - Deo... ce?

EXTRATERESTRUL - Tare as vrea si-mi daruiesti o
lacrima de-a ta...

MANUELA - O lacrimé de-a mea? Asta este tot ce vrei?
Esti sigur?

EXTRATERESTRUL - Da, pentru cd... stii... eu sunt colec-
tionar de forme de energie. ..

MANUELA - i ce legituri are lacrima mea cu energia?

EXTRATERESTRUL - Péi are pentru cd... acum citeva minute. ..
am vazut cum lacrimile astea care curg din ochisorii tai i-au

Teatru

HYPERION 63



rupt mamei tale inima. .. Ori eu n-am vazut niciodatd ceva
asemdndtor in univers... Ca o lacrima si rupa in doud o
inima... Ca un strop atit de mic de roura dintr-un ochi de
fetita sa rupd, de la distanti, si brusc, o inimd de mama...
Ciudate forte aveti voi aici, pe pamint.... Gigantice energii. ..
Mai puternice decit toate exploziile nucleare din cosmos. ..

MANUELA - Poftim, Danut, culege lacrima pe care ti-o doresti
pind cind nu ma faci sa rid...

Extraterestrul Danut se apropie si culege cu toate cele trei miini
o lacrimd din ochiul sting al Manuelei. In timp ce lacrima
pilpiie in miinile extraterestrului, Manuela ii dd un pupic pe
crestetul capului.

Extraterestrul se pregdteste si-si ia zborul spre galaxia sa in
timp ce pe crestetul sau se naste un fluture.

EXTRATERESTRUL DANUT - La revedere... La revedere...
La revedere...

ADRIAN - La revedere...

ELIZA - Si multumim pentru tot...

MANUELA - Cind mai vii? Cind?

EXTRATERESTRUL DANUT - Mai vin peste o mie de ani...

MANUELA - O, ce bine! Te asteptam...

ELIZA (parci mai maturizatd decit la inceputul piesei) — Si intre
timp poate rezolvam si cu economia. ..

In timp ce ii fac cu mina extraterestrului Ddnut care se indepdr-
teazd, copiii si toate celelalte personaje cintd.

Pe fondul acestui cintec vine si mama cu o valizd, totul se ter-
mind cu bine...

Bulgdri de timp, bulgdri de timp
Mesaje umane ale verbului a fi
Extraterestii care vin sd ne vadd

Au fost la inceputuri lacrimi de copii

Cometele se intorc din univers
Doldora de tati si de mame radioase
Ce bine cd putem din cind in cind

Sa punem caciulite de vise peste case

Extraterestrii care vin sd ceard un nume
Sunt poate zimbete care cred in cuvint

Si galaxii care traiesc in inimi

Dupa ce au fost bulgdri de timp pe Pdamint

Universul s-a jucat cu distante extra-mari
Ca un fruct prea frumos si mult prea oprit
Dar povestile spuse de mama sunt planete
Pe care putem trdi linistiti la infinit

Bulgdri de timp si acoperisuri de sticld

Un parchet verde si o bucdtdrie albastrd
Poate mai putine lacrimi si mai multe cuvinte
Este tot ce ne-ar trebui pe planeta noastrd

Ce bine cd te-ai intors, mamico, acasd

Imi lipseau atit de mult povestile tale
Stiu, acum vom avea mai putine jucdrii
Mai putind ciocolatd si ecrane digitale

Extraterestrul a plecat iar aceastd extra-poveste
S-a extra-apropiat de sfirsit si ea

Mdmico nu vreau cadouri ci bulgdri de timp

$i uneori de ziua mea cite o noud pijama

Drum bun tuturor, multe intilniri extra-frumoase
Si o veste, chiar dacd nu este tocmai comodad

In toate galaxiile si lumile din univers

Pijamalele noastre pamintesti sunt la modd

Extraterestrul a dispdrut, dar lacrima luatd de el de pe fata
Manuelei continud sd pilpiie pe bolta cereascd. A devenit,
probabil, o stea.

Sfirsit

Note:

Ideal ar fi ca regizorul sd combine actori si marionete.

Unele scene se preteazd la proiectii. Vizita in gradind poate fi o
veritabild initiere in observarea naturii. Prezentarea sistemu-
lui solar poate fi si ea o experientd de cunoastere.

Stiu ci extraterestrul Danut pare cam misterios. Nu prea aflim
multe despre el, dar nu acesta era subiectul pe care si l-a
propus sa- trateze autorul. In caz de succes galactic al aces-
tei piese, autorul promite insa o continuare...

In scena finala Eliza 1i dd explicatii extraterestrului despre cum
functioneazd economia in sistemul solar. Tirada initiald suna
altfel, dar m-am temut cd era prea didacticd. O reproduc insd
mai jos, ca variantd, dacd regizorul considerd cd poate servi
mai mult scopurilor sale.

ELIZA - Cum sé-ti explic... La noi pe pimint, ca economia s
functioneze, oamenii mai sédraci se duc sé lucreze la niste
oameni care sunt mai putin siraci care se duc si lucreze
uneori si ei la oameni care nu sunt chiar saraci care si ei
la rindul lor {i servesc pe oamenii care nu sunt de loc, dar
de loc sdraci. Mamele, de exemplu, se duc si faci supi la
doud mii de kilometri distanta, pentru alti copii, in timp ce
proprii lor copii rimin cu bunica sau cu vecinii... Mamele,
dupa ce isi laséd proprii copiii cu bunica sau cu vecinii, mai
trebuie sa invete limba strdine ca sd poatd lua de la scoald
alti copii, in strdindtate, cirora dupd aceea sa le faca supa
si sa-i culce si sd le spund eventual cite o poveste in limba
straind invitatd in acest scop. In timp ce noua ne spune
povesti bunica dacd mai are putere. Ai inteles? Si asa circuld
banii din mind in mina pina cind toatd lumea isi face casa.
Si poate cd intr-o zi vor veni si la noi niste mame sdrace
din altd tara, se ne facd supa si s ne culce, dar s-ar putea
ca intre timp noi sd crestem mari...
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Constantin ARCU

Prin lumea largi. Insemnare a cilitoriei
mele in America de Sud (IV)

OURNAL DE VOIAJ IN CONTRATIMPI)

26.03.2017 - La Paz

LaPaz este un oras care nu place la prima vedere. Nici
in ziua urmatoare nu pare strélucitor, chiar dacd peste
noapte ploaia l-a spalat serios. E un oras mohorit, cenu-
siu. Iti dai seama de cum iesi in stradd. Pornesti in recu-
noastere, impins de o usoara curiozitate, dar si pentru ca
nu-ti dd mina s lincezesti o jumadtate de zi intr-un hotel
de4 stele, dar plicticos. Vreau sd apun cd aveam in fata ore
bune pina sa plecim spre aeroport, deoarece, dupa cum
anuntase compania aeriand, zborul spre Santiago de Chile
fusese aminat pentru dupa-amiazd. Programul ni se deca-
lase cu fix 24 de ore si in hotel nu existau piscina sau alte
posibilitati de a-ti irosi placut timpul.

Imediat dupd micul dejun, am iesit in strada. Eram pre-
gatit s-o pornesc de unul singur. Am experienta citorva
orage strabatute per pedes, fard insotitori care sa-mi ingre-
uneze viteza de miscare. Era o dimineata ricoroasd, cu un
soare rosiatic decorativ si un cer inchis. Pe strazi se aflau
putini oameni, toti imbracati cu geci sau canadiene din fis
sau tercot. Poate mai tirziu renuntau la ele, insd la ora aceea
temperatura era scazuta. Exista diferente mari de tempe-
raturd intre zi i noapte (uneori si de vreo 20 de grade C)
si lumea se protejeaza.

Eu purtam o geaca si adidasi, dar ma simteam lejer in
miscari. Aveam numai o borsetd cu pasaportul si banii,
aparatul de fotografiat, o harta capétatd de la receptia
hotelului, carnetul de insemndri si citeva pixuri. Ma pre-
gatisem s fac o incursiune prin capitala administrativa a
Boliviei, cum este socotit orasul La Paz, pentru ca aici se
afla sediul guvernului, capitala propriu-zisd fiind Sucre.

Aveam ceva timp la dispozitie, pentru ca ni se ceruse si
fim in hotel la orele 14.

Dimineata parea numai bund pentru miscare. O brunetd
cu trasaturi de metis, cu parul negru si aspru legat in coada
de cal, imbracata cu o canadiana roz si pantaloni strimti
pe picior, cu niste incaltari fara toc, purtind o poseta pe
umirul drept si o punga in cealaltd mina, traversa in ritm
alert piateta din apropierea hotelului. Unde putea merge la
ora aceea de duminica? Majoritatea covirsitoare a bolivi-
enilor este romano-catolica sau protestanta, iar duminica
este zi de odihna. Insa femeia nu avea aerul ci ar merge
la biserica. Parea evident ca o parte din zi urma sd mun-
ceascd. Probabil este vinzatoare pe undeva, am presupus.

Fac fotografii cu stadionul care noaptea este puternic
luminat si poate fi vazut de la distanta, apoi cu turnul cu
ceas din apropiere. Imi scot harta si incerc s localizez pozi-
tia in care ma aflu. Asta simplifica mult lucrurile si nu mai
am probleme de orientare. Pornesc in susul unei strazi spre
centrul orasului. Se vad mai multe femei grabite, preocu-
pate, insa barbatii par mai relaxati. Putin mai incolo dau
peste niste muncitori insiruiti pe praguri, cu genti de scule
in fata, pe care scrie meseria fiecaruia. Isi oferi serviciile si
in aceastd duminica. Foamea este aceeasi in fiecare zi. Fac
o fotografie la repezeald, un cadru general, gindindu-ma
cd oamenii nu aveau chef de pozat. Acum, intors in tara,
observ cd pe prima geantd scrie plomero, adicd instalator
in spaniola, iar pe urmatoarea — pintor si inca un cuvint pe
care nu-l descifrez, insemnind probabil vopsitor.

Al senzatia cd oamenii n-o duc strélucit; un aer de pau-
perizare se simte peste tot. Nu vezi limuzine, circuld mai
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mult microbuzele din transportul public si autoturisme cu
aspect de rable. Strazile in panta au petice de asfalt, iar pe
stilpi sint o multime de cabluri de la reteaua de electrici-
tate, telefonie etc. Putin mai incolo trec pe linga ,,Pollo a
la Lena® un rotisor mizerabil, cdruia ii dau tircoale citiva
ciini. (Verific daca am scris corect cuvintul pollo, adicd pui,
pentru cé polla inseamna in spaniold altd nazdravanie, pre-
cis banuiti, dar nu vreti sa stiti ce.) Insi piata de carne si
legume este curatd, cu marfuri atent si frumos expuse. In
rest, multe magazine si buticuri au obloanele trase.

Lipsa de chef din acea dimineata incepuse sa-mi dis-
pard si, treptat, isi facu loc interesul pentru oamenii de
aici si pentru urbea lor. Existd multe strdzi in panta, dar
n-au frumusetea, bucuria si luminozitatea celor din San
Francisco. Exista si edificii inalte, insa cele mai multe con-
structii au trei, patru nivele. Clddirile sint invéluite intr-un
aer de paragina, cu fatade scorojite si decolorate sau cu
peretii impodobiti de graffitti, desene si inscriptii, ope-
rele unor anonimi talentati. Totusi, daca privesti in jur cu
luare aminte vei descoperi o poezie a simplitatii si a vietii
mirunte la care nu te-ai fi asteptat. Incepusem deja si ma
bucur de aminarea zborului, pentru ca, fard acea plimbare,
as fl ramas cu o impresie in parte gresitd si nedreapta des-
pre La Paz i oamenii sdi.

Mergeam in susul strazii si dintr-o casa modesta am
auzit razbatind acordurile unui tangou cu rezonante vechi.
La numai citiva metri, pe pragul locuintei de alaturi, de
fapt un boltar asezat direct pe trotuar in fata usii, un tip
dormea legdnat de armoniile indepartate. Putin mai incolo,
dintr-o bisericd ieseau oameni si se parea avusese loc un
eveniment, un botez sau o nunti, ori era o sirbdtoare in
acea zi. Md bucuram sa descopadr atitea lucruri simple, ca
am norocul sa mi se dezvaluie frumuseti la tot pasul.

In calea mea am trecut printr-un parc si 0 doamni tare
mindrd de rochia si paldria ei a acceptat sd o fotografiez.
Putin mai incolo am dat peste un grup de dansatori imbra-
cati fistichiu si, apoi, am pétruns in zona clidirilor guver-
namentale. Bitusem strézile astea si cu o zi inainte, numai
ci intre timp se schimbase ceva. In piati cinta o fanfard
militard si, alaturi, niste grupuri de tineri in uniforme, pro-
babil cadeti, se pregateau de un spectacol. Am incercat sa
cer lamuriri de la un domn imbrécat la costum si cravats,
aflat la soare pe o banca din apropiere.

Si atunci am avut parte de o surprizd. Domnul si-a
intors spre mine o ﬁguré severa, minioasa, deasupra cra-
vatei visinii cu nod mare si a bolborosit citeva cuvinte. Ura
i se citea in ochi. Cuvintele erau in spaniold, insa nu le-am
inteles si nici n-as fi vrut sa mi le tdlmaceasca cineva. Pre-
fer sd se piardd pentru totdeauna si nimeni nu va avea de
regretat. Dar n-as fi crezut cd limba englezé poate stirni
atita ostilitate. Banuiesc asta, pentru ca, de indata ce am
pronuntat citeva vocabule englezesti, individul s-a intors
agitat spre mine, avind deja furia intiparita pe fatd. Mai
pot presupune cd omul acela detesta tot ceea ce este strain.

Trebuie sa iau in calcul si aceasta posibilitate. Dar indife-
rent de cauza, inseamna ca are totusi motive s-o facd. Sper
asta, pentru el.

Insemnam pe harta traseul parcurs si, in orice moment,
stiam exact unde mad gdsesc. La biserica San Francisco,
mi-am dat seama cd in apropiere se afla telefericul Linia
Rosie (Teleferico Linea Roja), dar am ezitat sa-mi fac drum
intr-acolo. Daci ar fi fost vorba numai de Ema, n-as fiavut
nici o retinere. Insa cvartetul devenise indestructibil si cu
sigurantd erau toti acolo (sau in alta parte). Iar prezenta
Suzanei mi-ar fi amintit de cintecul Marinei Voica, de
ploaia interminabila si de microbuzul acela nenorocit. Si
precis m-ar fi apucat iardsi tristeti metafizice, devastatoare.

Asa ca am pornit in sens opus, dar atent la zona in
care se afla hotelul. Ficeam calea intoarsd, numai ca pe
alt traseu. Si pe neasteptate am dat ochii de El Coman-
dante, omul care avea sa rascumpere orice pacat bolivian.
Printr-un simplu gest a reusit sa spele badarania individu-
lui care md repezise adineauri. L-am zarit de la departare,
dincolo de taraba cu ziare, cu sapca si tunica inconfunda-
bile. Era inconjurat de citiva dintre admiratorii sdi proba-
bil, asa ca m-am indreptat direct spre el.

- Saludo El Comandante, i-am strigat. Mis honores.

Nu stiu dacd m-am exprimat curat in spaniola, dar Che
Guevara mi-a inteles bunele intentii. I-am intins mina, desi
s-ar fl cuvenit sd-1 las pe el sa aibd initiativa. Ceilalti pri-
veau respectuos schimbul de amabilitéiti dintre doi oameni
formidabili. I-am cerut apoi permisiunea sa-1 fotografiez si
Che a acceptat de indatd, insa a ramas in scaun. Abia dupa
ce ne-am luat ramas bun si am pornit spre hotel, m-am
intrebat daca nu cumva El Comandante este ranit sau are
alt betesug care-1 impiedica sd-si ridice fundul de pe sca-
unul din plastic. Nu am ajuns la un raspuns, insd nici nu
avea importanta. El nostra honor, Che!

Nu stiu spaniola si n-as vrea sd se creadd cd sugerez alt-
ceva. Insi uneori, in tard straina, esti nevoit sa improvizezi
pentru a-ti face cunoscute intentiile. In rest, sint un anti-
talent convins la limbile strdine, o lipsa de aptitudine care
mad onoreazd. As putea invoca pareri peste péreri, inclu-
siv pe cea a faimosului scriitor William Seward Burrou-
ghs, pentru a md consola cd aceastd lipsd este complinita
de aptitudini mult mai importante. Dar si aici parerile sint
impartite si e mai bine sa ne oprim inainte de a ne aven-
tura intr-o disputa fira sens.

Mi-am continuat drumul spre hotel, trecind pe linga doi
insi veseli, rufosi si buhaiti la fata. Stateau pe pragul unei
locante, tinindu-se de git si inginind un cintec din propriul
lor repertoriu, probabil. Nu m-au bagat de seamd, priveau
la soare si catre dealul din fata. Erau groggy, desi era abia
ora 12:40 si pind seara aveau incd de combatut, dacd nu
cumva capitulau mai inainte.

Din acest punct am o imagine destul de aproximativa
despre evenimentele din acea zi, deoarece n-am mai facut
fotografii, iar notele din carnet sint sumare. Retin totusi
cd, dupa o lungi intirziere, un microbuz ne-a transportat

66 HYPERION

Jurnal



la aeroport, unde din nou am stat la rind pentru bile-
tele de avion.

Descopar acum cd am mai notat in carnet: ,,aeroport

- masa tip fast food - cu voucher de la compania de avia-
tie.“ Nu-mi amintesc de masa aceea si regret ca n-am facut
fotografii in aeroport. Pozele m-ar fi putut salva din incur-
céturd, cum s-a intimplat de multe ori. Si nu-mi amintesc
s fi bdut ceva micar. In drum spre hotel, m-am oprit la
un butic §i vinzatoarea mi-a adus o sticld cu whisky de
500 ml. Mi s-a parut prea mare pentru necesitétile mele
si n-am cumparat-o.

Sigur, in acest spatiu eu sint autoritatea supremad si as
putea s inventez orice despre masa la care ficeam refe-
rire si care probabil a fost o aiureald. Vreau sd spun ca pot
rezolva orice problema dupa bunul meu plac. Pot si-1 ucid
pe avocat si sd-i iau haremul, daca asa vor muschii mei. As
putea sa le bag pe fete in incdperi obscure, pazite de eunuci
si ferecate cu lacéte grele. Nimeni n-ar putea sa cricneasca,
procedez cum cred eu de cuviintd. Cine se aventureaza in
aceste pagini intra pe tarimul meu; aici se afld in puterea
legilor mele si sub jurisdictia si autoritatea mea. Eu sint
stapinul acestor tinuturi ce se intind cit cuprinde gindul
si fantezia mea. Astea sint regulile, nimic nu poate fi con-
testat, nimic nu-i negociabil.

Observ cd am mai notat in carnet: ,,- eleganta avoca-
tului, totusi®; dar ce a facut acela si de ce am fost nevoit sd
scriu aceste cuvinte, chiar n-as putea spune. Nu exista nici
o fisura in acest zid de intuneric. Cum naiba ma putea sur-
prinde avocatul, pentru ca sa fac referiri la eleganta lui? Nu
stiu ce am avut in vedere. Insa daci sint corect, trebuie s
accept cd de-a lungul célatoriei omul acesta a facut unele
gesturi la care nu m-as fi asteptat. Dar de data asta nu-mi
amintesc nimic si se pare cd lucrurile vor rdmine tdinuite
pentru totdeauna pentru mine §i pentru toatd omenirea.

Este sigur cd in acea seara am zburat citre Santiago
de Chile. Este posibil cd domnul Camil a repus pe tapet o
problema pe care o abandonasem din preocuparile noas-
tre comune. De fapt, astea nici nu prea existau. Exceptind
primele doua seri, cind ne-am oferit unul altuia cite un
pahdrel din palinca pe care o aveam din tara, Camil nu
pdrea sd ma bage in seama. Desi fusese liberat din func-
tii de mult timp, incd nu coborise cu picioarele pe pamint.
Nu-i dddea mina sa coboare, deoarece e scund de staturd
si-i greu in aceste conditii sa-i privesti de sus pe ceilalti.

Dar din nou m-am lasat dus de val. Md refeream la ce
mi-a spus Camil:

- Ai bdgat de seamd cum ardta Suzana azi dimineata?
Cred cé n-a inchis un ochi toata noaptea. Si tipele astea ii
dau tircoale lui Florian... E clar de ce au ele nevoie. Apoi
a adaugat: Si, poate nu ma crezi, dar doctorita aia roscata
se da la mine.

Eu am holbat ochii, minunindu-ma cum de poate si
presupund asemenea nastrusnicii, cind pare totusi om tea-
far la cap? As fi acceptat presupunerea lui numai daci ag
fi socotit-o pe doctoritd bolnava la tirticutd. Dar nu era.
Atunci ce sd vrea Ema, o tipd focoasa si bine dotatd, de la

un septuagenar obez? Si m-am intrebat, intr-o continuare
fireasca, dacd nu cumva si eu sufeream de aceeasi bolesnita.
Din acest punct ma indreptam spre chestiuni mai generale,
si anume, dacd nu cumva in general oamenii au astfel de
perceptii distorsionate si asta e dovada ca sufletul omului
ramine vesnic tinar. Md aflam din nou in preajma vechi-
lor mele preocupari legate de elixirul tineretii si celelalte.

Pérea o treaba bund ca reveneam la reflectii si intre-
bari mai vechi. In rest, n-o duceam strilucit. Nu aveam
nimic precis, probabil o indispozitie trecitoare. Insa, de la
o vreme, lucrurile mergeau prost pentru toti. Insusi ghidul
déddea semne ca ceva nu e in ordine §i parea mereu abatut.
Pe Rézvan incepuse probabil sd-1 scoata din sarite mutrele
noastre si ne privea cu nedumerire, de parca s-ar fi intre-
bat de ce ne tinem mereu dupa el. Mie imi era simpatic,
dar se inchisese in sine si credeam cé dintr-un moment in
altul avea sa spuna: N-aveti decit sa vd descurcati singuri,
eu unul m-am saturat. Mi se rupe-n paispe. Spélati-va pe
cap cu Titicaca voastra cu tot!

Nici mécar cvartetul n-o ducea stralucit. Ilona era con-
stipata si nici un remediu nu se dovedea eficient. Luase
pilule Dulcolax, ii mai ddduse si doctorita niste pastile,
dar degeaba. Totusi, cauta sa nu arate cd sufera si mima un
orgasm continuu. Nu era ferita de probleme nici Suzana si,
cu toate ca dimineata purta pe fata semne tot mai accen-
tuate de oboseald, Ilona n-o sldbea o clipa si o tot impin-
gea spre avocat. In plus, avea o iritatie in partile intime
si tocmai acum incepuse sd-i dea bétdi de cap. Dar nici
doctorita nu parea ferita de griji. Eu si Camil am presupus
in gluma cd Ema avea o deficientd hormonald mai veche,
zgindarita recent de alte defectiuni mai noi. Ne distram
presupunind ca ar fi incurcat borcanele cu ciclul, insd nu-i
puteam cere relatii pentru ca medicul Ema avea obligatie
de confidentialitate fata de pacientul Ema.

Tar maestrul Florian, in ciuda a ceea ce lisa sa se cread3,
purta in circa si mai multe necazuri. Unul venea chiar din
sinul familiei, dacd se poate spune astfel. Fiica-sa facea stu-
dii costisitoare in Londra si nu dddea semne c3 ar inten-
tiona sa le ispraveascd prea curind, costurile fiind supor-
tate de domnul avocat. Exista un conflict ireductibil intre
interesele celor doud parti, tinind seama ca Florian platea
pensia alimentara, numai pentru ca fusese obligat printr-o
hotdrire judecitoreascd. Pierduse procesul de paternitate, iar
asta din cauzd ca omenirea era inapoiatd pe vremea aceea
si inca nu descoperise ADN-ul care indicd ferm legatura
de singe dintre tatd si urmasii sai. Decizia judecatorului
spunea cd el poate fi tatdl Simonei, cum puteau fi si multi
altii. Acum nu se mai putea face nimic, dar incerca sd se
consoleze cu gindul ca sfirsitul calvarului nu era departe.
Se sdturase sa tot arunce bani in clini.

Mai exista si o consoarta ahtiatd dupa haine scumpe
si bijuterii, insd ingrijorarea venea din altd parte. Desi nu
fusese niciodatd performant la acest capitol, in vremea din
urmd intimpina dificultati pina sa aiba o erectie ca lumea.
Asta era, intr-adevir, o problemd, pentru cd banii il aju-
tau, si nu prea. Nu putea face abuz de viagra, decit riscind
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un infarct in plin extaz. Betesugul il ajunsese pe neastep-
tate si nu putea sa-1 impute niménui. ,,Dacid nema puti-
rinta, geaba chichirez gilceava,“ sund o vorba venind de
la Anton Pann si chiar mai dinainte. Asta era, nu existau
motive si-si prigoneascd micutul nevolnic. Incerca sa se
imbarbéteze, spunindu-si ca nu trebuie totusi se lase dobo-
rit psihic, pentru ca, in aceasta chestiune, nu exista cale
de intoarcere. Iar o profesionistd insemna un colac de sal-
vare. Totusi, uneori pdrea ingrijorat si cuprins de melan-
colii. Numai asa mi le explic eu, nu pot baga mina in foc
pentru nimic.

In sfirsit, fiecare purta cite o durere in suflet si nici dis-
tinsul Camil nu era scutit. Nu pot spune precis cite neca-
zuri se aflau pe umerii séi, pentru cd nu l-am tinut sub
observatie si nu asta md interesa. Stiam insa cd isi pier-
duse telefonul in La Paz si, desi ii oferisem posibilitatea,
refuza sd ia legdtura cu nevasta de pe mobilul meu. Plus

Leo BUTNARU

Vectori transpruteni

30.X1.1990. Dupa vizita pe care am facut-o elevilor din
clasele primare de la Iasi, prietenul Aurel Dascil ii tot con-
siliaza, presupun. Primesc un mesaj frumos: ,Va multumim
pentru vizita efectuata la noi si pentru cértile si revistele lasate
ca amintire §i va rugam sa mai veniti pe la noi.

Ne-a facut 0 mare plicere vizita dumneavoastra si ne-au
impresionat mult poeziile citite (...) Deseori urmarim la TV
emisiunile voastre pentru copii si evenimentele ce au loc in
tara dumneavoastra. Stim ca luptati pentru libertate si inde-
pendentd si noi suntem alaturi de voi. Am vrea ca Prutul sa
nu ne mai desparta niciodatd. Cu respect, Ursache Iulian®

Duminica plec la Bucuresti: manifestari Perpessicius, Sta-
nescu s. a. la Muzeul Literaturii Roméne.

7.X1.1990. Bietul D. M.! Dumnezeu, ficind o minune
(dupd groaznicul accident), i-a dat zile in continuare. Tra-
ieste trupeste, insa se sinucide sufleteste. Declarand la o ple-
nara a comunistilor cd este mandru ca membru al partidului
lui Lenin si cd partidul trebuie si redevina stdpén in tara (!) -
aberatii publicate si in presa; colegul si-a dat cu barda in con-
stiinta... La monumentul Marelui Stefan stau jur-imprejuri
lozinci anticomuniste, iar ritacitul nostru coleg apara niluca
ce bantuie malefic prin Europa. Ce gafd! Aproape ireparabild. ..

Ion Dumeniug, in ,,Tinerimea Moldovei®, face publici o
opinie mai generald de nedumerire fatd de cele declarate de
Matcovschi. Procesul abia incepe. Revind(-ti), draga Matco-
vschi, la atitudinile pe care le-ai avut.

O carte editata pe cont propriu la ,, Apollo“ de Ion Laurian
Postolache. Peste 50 de catrene demodate, aburind de nostal-
gie senila. Insd intAlnesc si cateva randuri de exceptie, demne
de marile pene ale anonimilor sau clasicilor. Iatd-le: ,,Ma-ntorc
dintre oameni cu umbre pe miini“ si ,,Poate ci-ntr-o seara si

nestatornicia doctoritei care de la o vreme parea sd nu-1
mai bage in seama si se tot invirtea pe linga Florian, ala-
turi de celelalte doua gratii.

Ma véd silit acum sa feresc putin perdeaua spre cele doua
familii din grup si sa dezvalui ca nici ele nu erau ocolite
de necazuri. Insi prefer sa le trec sub ticere pe cele mari.
Imi permit si consemnez numai ceea ce se vedea cu ochiul
liber. Barbatul de la Cluj nu deschidea gura fara voie de la
nevasta, dar nici nu mai avea chef de vorba, deoarece ficuse
insolatie si fata i se umflase ca dovleacul. Domnul de la
Mures parea in forma maxima si, pentru a fi sincer, nici nu
era oprimat de sotie. Dar ceva tot trebuie sa fi avut si el pe
suflet, pentru cd e indecent sa fii sdnatos tun, cind cei din
jurul tau abia se mai tin pe picioare. Pe scurt, asa se face
cd am descins in Santiago de Chile cu o multime de pro-
bleme dupé noi, iar chilienii habar n-aveau de una ca asta.

la casa ta/ O sd stea belciuge
in pdianjen mare®. Pentru
aceste mostre, f. putine, face
totusi sé citesti peste 200 de
randuri de ,versuri®...

Cred c4, pre limba noas- |
trd, titlul renumitei opere a
lui Saint-Exupéry ar fi mai
nimerit sa fie tradus nu ,,Micul print* ci ,,Printisorul®. Ins3,
in acest caz, rigiditatea obisnuintei pare aproape de neinvins...
Si totusi, si totusi. ..

J.-]. Rousseau le spunea polonezilor, la a treia impértire
a patriei acestora de citre rusi: ,Daca n-o sa-i puteti impie-
dica sd vd invinga, faceti barem in asa fel, incat sa nu vd poata
digera!“. Cam acelasi lucru avem si noi de facut.

Cam in acelasi context: cel mai mare dusman al victori-
osilor (provizorii) este ticerea cu care sunt tratati. Dar oare
scursurile sunt sensibile?... Pe naiba...

Ce naduf trebuie sa fi dat peste Cehov, pentru ca si afirme:
criticul e un fel de femeie ciupité de varsat care te bate fard mila.

Poetul chinez Manh Ke, ndscut in acelasi an cu mine, zice
despre noi amandoi, in poemul ,,Tinerete“: ,,Aici unde viata
este fertild foarte, eu, o vreme, am fost dat de-o parte®

10-15.X11.1990. Zile la Bucuresti. Rotonda Muzeului Lite-
raturii Roména. Greva (partiald) a soferului cu care am venit.
Noi suntem cazati hit dincolo de Buftea, la Palatul Stirbei. Sofe-
rul nostru cauta cii ocolite din teama de a nu intra in conflict
cu politia. De altfel, palatul, parcul imens impresioneaza mult.
Printul, personalitate notorie, chiar fusese numit de rege, pe
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scurt timp, prim-ministru. Ii gdsesc cu greu chipul in prona-
osul bisericii familiale. Pe dinafard — mai e cum maij e, inaun-
truinsa — devastatd, ldsata la voia dardmarii, impéienjenitd de

cabluri, cu podeaua sparti spre imensul subsol: probabil, se

intentiona sa se faca cine stie ce ansamblu de interior practic

(vreun bar? Doamne feregte!). Printul si printesa, deci, ,,si-au

salvat® portretele. El — robust, negru-corb la pleata si barba,
cu regalii pompoase pe piept.

In parc - si un lac. Timp ploios, dar prielnic pentru
imaginatie.

Trei seri la muzeu: prima dedicat lui Nichita Stdnescu, a
doua - noud, pruto-nistrenilor, a treia — lui Perpessicius. La
ultima din ele a participat si Finus Neagu.

La USR, ii revad pe Laurentiu Unici si Nicolae Manolescu.

Tratative sumare cu Mircea Dinescu si Eugen Uricaru
(vizita la redactia ,,Luceafdrul®). Mircea Dinescu ma invita
la seara-receptie data in onoarea scriitorilor de limba ger-
mana care au plecat, pe vremuri, din Roménia, acum reve-
niti in vizitd.

La revista ,Luceafdrul” - Eugen Uricaru, Gheorghe Pitut
(acesta intr-o stare depresiva de bland boem cazut la mare
ananghie).

Tot pe la Casa Scriitorilor ii cunosc pe Adi Cusin si Stelian
Gruia. Ultimul se frasuia cé este trimis ambasador in Ucraina,
de parcd, de fapt, in SUA.

La receptie ii cunosc personal pe Octavian Paler, Ana
Blandiana, Florin Iaru, Bogdan Ghiu, Gheorghe Istrate si pe
atati altii. Fireste, mereu in compania lui Petre Stoica, ,,vechea®
mea cunostinta.

Dat fiind cd ai mei au plecat mai devreme spre Stirbei,
raman la Bucuresti, gratie generozitatii lui Gheorghe Istrate,
spre casa cdruia are amabilitatea de a ne duce cu ,,Mercede-
sul“ sdu luxos Mircea Dinescu.

A doua zi, ii acord Luciei Negoita un interviu pentru
TVR. Probabil, va fi inserat in cadrul rubricii ,,Simpozion®
din 10 ianuarie.

Seara, vorbesc la ,,Ateneul roman®, Sunt bine primit, feli-
citat de doamnele Leopoldina Bélanutd, Ana Blandiana s. a.

Domnii de la Fundatia ,,Nichita Stinescu“ din Ploiesti
vorbesc despre posibilitatea de a darui un bust Stinescu
Chisindului.

Impresie-soc: trilogia greacd montata de Serban. Cateva
ore de ,,neviazut pAnd acum". Gratie generoasei noastre prie-
tene Ruxandra Mihiila.

Dezvelirea bustului lui Nichita Stédnescu vis-a-vis de Uni-
unea Scriitorilor, in parc.

Vizitd la Mértisorul lui Tudor Arghezi. Doamna Mitzura

- ca totdeauna, zvarluga si intreprinzatoare. Vrea sd recapete
dreptul asupra tipografiei tatalui, confiscatd de comunisti.

Generoasa domnisoara Mariana Verona de la relatii USR.
Domnii Nicu, exceptionali.

21.XT1.1990. La Bucuresti, convorbire cu Milan Resutyk
(ambasador al Cehiei si Slovaciei in Roménia) in vederea
elabordrii unei antologii de poezie a autorilor nostri pentru
editura ,,Slovenski spisovatel“. Probabil, in februarie 1991 va
veni la Chisindu.

Ideea ca, inaintea a toate, importa omul, ceea ce a tinut
sd spuna si poetul chinez Wang Meng: ,,Oare functia mea e
mai mare ca mine? Dar poezia mea? Este si ea mai frumoasi
ca mine? Dar noul meu roman e mai interesant decat mine?
Dar inima mea este si ea mai profundéd decit mine? Nu as
putea crede®

23.X11.1990. Azi, sunt foarte multi din cei care, vorba Vic-
toriei Ana Téusan, ,,si-au numit inselaciunile cu acelasi nume
cu care numise nazuintele®

,Fiti intelepti ca serpii si nevinovati ca porumbeii“ (Matei,
10/16, Luca 21/15). Azi, in aceste vremuri crdncene, ca porum-
beii? Dar intelepciunea bineinteles cd e necesara..

Lecturi din ,,Patru cvartete® ale lui T. S. Eliot. Partea I/
III: ,,Uscare a lumii simturilor, / Alungare a lumii inchipuirii,
/ Neputintd a lumii spiritului®

Tot acolo: ,,...dragostea de tard/ Incepe ca atasament fata
de propriu-ne cdmp de actiune/ Si ajunge sa vadd cd aceasta
actiune e putin insemnaté/ Desi niciodata indiferenta®

25.X11.1990. Pe la USM trec in vizitd trei poeti din Piatra
Neamt: Constantin Acozmei, Nicolae Sava si Daniel Corbu.
Tratdm despre posibila participare a trei poeti de la noi la la
Zilele Eminescu de la Piatra Neamt.

Inspectoratul pentru cultura al Judetului Neamt: Adrian
Alui Gheorghe, Cristian Livescu, Daniel Corbu.

30.XI1.1990.Un mesaj de la Iasi: ,Ma numesc Apetrei
Angelica si invat in scoala generald nr. 36 Iasi. Sunt in clasa a
IV-a a domnului invatitor Dascil Aurel. (Pai da, am avut o
intilnire cu elevii de acolo. - 1.b.). As vrea sa corespondez cu
o fatd din Chisindu, sd ne intilnim des® E bun, emotionant
acest: sd ne intdlnim des.

13-20.1.1991. Célatorie: Iasi - Roman - Cluj — Alba Iulia -
Blaj - Bucuresti... Lancrdm, Sibiu, Sebes... Excelent!

La Cluj, intélnire cu Liviu Petrescu, Grigore Zanc, proza-
tor si prefect, Dimitrie Vatamaniuc, Augustin Buzura, Eugen
Todoran, Ton Mircea, Adrian Popescu, Ovidiu Pecican de la

»Apostorf, Mircea Oprita, Ilie Célian, Petre Bucsa, Doina
Cetea, Horia Béadescu, Virgil Bulat, Mircea Berta, Gabriel
Chifu de la Craiova, adjunct la ,Ramuri®, Corneliu Munteanu
de la Satu Mare, Berta Wacker din Marea Britanie.

Povestea cu fosta casd a lui Blaga... De recuperat, de
rascumparat.

Pe 13 januarie, la hotel, ne viziteazd si ne ureazi studenti
si elevi pruto-nistreni.

16.1.1991. Ioan Mircea Fuior, primarul orasului Blaj, Mir-
cea Cenusa, consilier sefla Consiliul pentru Culturd Alba Iulia

Din céite mai povestesc colegii. Despre copilul unor emi-
granti recenti care strangea etichetele si hartiutele colorate
de pe stradd. Stradania périntilor de a-i explica odraslei ca
aici, in noua lor patrie, nimeni, niciun copil nu ridica de jos
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fleacuri din astea. Copilul: ,,Dar mie, titicule, mi se pare ca
nu sunt hartii, ci sunt bani®

Bietul roman in strainatate... Uite-1, peste un timp, are de
toate: pe masd, in casa. Toate bunatatile lumii civilizate. Ins3
ce folos? Nu intrd nimeni sa vada, si se mire, si-1 invidieze.
In Romania, ar fi fost altcumva, satisfactia era ca si obligatorie.
Pe cind aici, la Stockholm, nu are rost: toti sunt bine asigurati.
Nimeni nu se mird si nu se intereseazé de nimic. Iar romanul
se obisnuieste greu, foarte greu sau chiar deloc cu firescul...

20.1.1991. O incurca lume, o bizara ,,colega“ despre care
imi povestea Arcadie cum, in calatoria lor prin Romania (le
era amfitrion Paunescu), nicidecum nu retinea cé se rosteste

»Targu Jiu“ si nu ,,Targu Giu® Gandindu-se cd maine ar putea,
eventul, lasa niste autografe, stitea seara si migalea, agramat,
ceva cu alfabet latin pe care, uimitor, dar nu l-a deprins cét ,,a
studiat® la Institutul ,,Gorki®, la Moscova, unde cartea roma-
neasci o gaseai din belsug la libraria ,, Drujba® Intr-un fel, ar
fi o figurd tragica, daca, la toate ale ei, in special in ale stiin-
tei de carte, spiritului, culturii generale nu ar fi o... desfigu-
ratd. De ce, totusi, tragicd? Pdi, plecaté pe la 16 ani la Moscova,
recomandatd, am inteles, de USM ca ,,talent promitator®, nua
studiat in limba maternd, romana. Iar o elevi abia iesitd de pe
béncile scolii medii nu e atat de asiguratd in domeniul ling-
vistic. Deci, studiind doar in ruseste, cam uita sau stalceste
ceea ce stia romaneste. Si iat-o mult inaintata in varsta cind
se aratd sterild in ale scrisului, chiar dacd, ,,tdndra“ comunists,
este sustinutd in continuare de partinici, de unii secretari de
la USM, séltatd in prezidii din care, dacd spune céteva fraze,
numaidecét jumatate din ele sunt prostii, naivitati. Ba se mai
gasesc barzi, in special cel ,,mai bard®, care pur si simplu o
folosesc de paravan, in ipocrizia lor intocmindu-si intervi-
uri cu propria-le persoani ,,foarte importanta®, pe care si le
semneze. .. ea, necioplita, bizara, ,,negul interviului®, cum ar
veni. La Chisindu, si atare trucuri tin de literaturd, de cele-
britate, de orgoliu.

25.1.1991. La USM, ne viziteazd Mihai Ursachi si Ion
Puha de la Iasi, Patrel Berceanu (Craiova, revista ,,Ramuri®),
Dumitru Chirila (Oradea, ,,Familia“).

Ursachi ne-a tot povestit despre odiseile sale, inclusiv des-
pre cea americand. Monoton, tardganat, parca in surdina. Pe
masura ce ne apropiam tot mai mult de batranul Bahus, ii
crestea si ambitia, dindu-ne de inteles ci ar avea multi bani.
La un moment dat, unde face: ,,Cat costi casa asta a voastrd, a
scriitorilor?“. Oho, péi ar costa ea ceva, cu cinci etaje etc. ,,Pot
sd o cumpir®, face Ursachi. Cu asta si cu zdmbetul pe buze
ne-am despartit tarziu, noaptea.

10-14.11.1991. Vizita de raspuns a colegilor Mircea Dinescu
(presedinte USR), Ana Blandiana, Sergiu Adam, Laurentiu
Ulici, Nicolae Prelipceanu, Elena Stefoi, Adrian Popescu...

Din program: discutie anul literar 1990, seara de poe-
zie la USM, semnarea protocolului de colaborare dintre cele
doud uniuni de scriitori, vizita la Orheiul Vechi, pranz la casa
de creatie de la Peresecina, intalnire cu elevii scolii viticole
din Stduceni...

8.II1.1991. Lecturi din ultima decada: Eliade - ,,Profe-
tism romanesc (2 vol.); Mihai Sora - ,,Sarea Pdmantului® (1/
»Afi, a face, a avea®; 2/ ,Eu, tu, el, ea... sau dialogul generali-
zat“); Nae Ionescu - ,,Roza vanturilor®; Sade - ,,Justine®. Plus
foarte multd presa.

25-29.111.1991. Invitati in judetul Galati de cétre inspec-
toratul culturii si directia bibliotecii ,,Urechia“ Impreuna cu
Gheorghe Vodd, Victor Dumbraveanu si Vasile Nedelescu.
Oameni exceptionali: Oprea, Mazilu, Vicol, Chiric, Parapiru,
Gurdu, Vremulet si altii, altii. Simpozioane, sezitori literare,
intalniri amicale. Vizite la Tecuci, Targu Bujor, escapada in
fermecatoarea Briila.

Editura ,,Porto-Franco® se situeazi printre cele de bun si
statornic renume.

La Chisinau revin cu un cadou: un peisaj al inginerului,
pictorului Ionutd Benea din T. Bujor.

Mai céldtorim, cu stationdri induiosétoare, la Vaslui si Tasi.

Momentul cu monumentul lui Ioan Voda cel Cumplit
(pe soclu: Viteaz, deformat de precautia comunistd). E la 18
kilometri de Targu Bujor, in cAmpia Rosia. Ar fi firesc, sus-
tine dl Horatiu Mazilu, sef la departamentul culturd, ca acest
jalon de memorie romaneasca sa dainuie acolo, unde a fost
lupta jertfelnica a voievodului - dincolo de Prut, la Roscani,
in preajma Cahulului. Coincidentd fantasticé: e printre noi
si autorul monumentului — Gheorghe Turcu, care de cativa
ani locuieste deja in Australia. Impreuna cu sculptorul, cu dl
Horatiu Mazilu si cu seful ciminului cultural din Tr. Bujor, dl
Gonciaruc, facem drumul pand la monument, ciocnim solemn
céte un pahar de vin bun, ne entuziasmim de ideea revenirii
Mariei Sale lalocul care i se potriveste mai bine. Rimanem la
gandul c4, la plecare, dl Mazilu ne inméneaza actul de gene-
roasa oferta si noi, aici, in Moldova Pruto-nistreand... (intre-
rupt ieri, 31.IIL; intrase Blajinu, apoi Nic. Roibu. Am stat un
timp la taclale... proteice.); noi, deci, declansaim momentul
publicitar, ne angajdm in colectarea sumelor banesti necesare
pentru postament si transport (eventual, cu helicopterul). Insd
a doua zi fratele Horatiu e ingandurat, zice ca parcd iatd-iata
ticluieste oferta-act generoasd, pentru ca, inainte de pleca-
rea noastra, sa spund ca e cazul si ia legdturd cu Ministerul
Culturii, s-o faca mai oficial si mai cu mot. S asteptam si sa
vedem ce urmeaza. Presupun insa ci generozitatea sefului cul-
turii judetene a trezit nemultumirea celor de la Targu Bujor
ce se vad nedreptititi: adicd, frate - frate, dar monumentul
nu ne face rau nici noud, plus faptul cé el costd lei, nu gluma.

Oricum, am fost primiti cu multa caldura si fast. Multam!

La Braila, vizitim doar pe dinafara casa-muzeu Panait
Istrati, aflatd in renovare. Imi amintesc de tristetea si deruta
incercate la Lancram, in curtea fostei case a lui Lucian Blaga.
Laindemnul lui Ion Margineanu, poet din Alba Iulia, intram
in curte. Apare un tindr, apoi o tanard, privindu-ne cu ochi
neprietenosi si banuitori. Sunt feciorul si nora proprietaru-
lui care, din gelozie fatd de marele poet, sau din... nerozie,
a dat jos de pe perete placa memoriald cu numele lui Blaga.
Proprietarii stiu ca se fac demersuri pentru a recupera casa
si de a o transforma in muzeu. Dar - ce-i trebuie romanu-
lui muzeu, cultura? Lui si-i fie bine, incolo... n-am si uit
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niciodatd suspiciunea si neprietenia din ochii acelei tinere
perechi; tinere, dar cu suflet atit de insensibil si... agresiv
fatd de Luician Blaga.

13.IV.1991. Am citit corectura (cca. 15 coli editoriale)
,Umbra ca martor* Linotipistii nostri slavono-romani potri-
célesc paginile cu greseli. Tristetile perioadei de tranzitie. Dar
si a vechilor lipsuri in alfabetizare fundamentald; lipsuri in

culturd, de culturd.
Presupun cé saptamana viitoare trebuie sa apara semnalul
volumului de proza pentru copii ,,La desfrunzirea bradutilor®

24.V.1991. In virtutea unsurosului nostru conjuncturalism
care, de fapt, se transformad in cea mai stupidd specie de cen-
zurd si autocenzura, nu poti spune tristele adevaruri ca sun-
tem sortiti a ne mentine incd multi ani la cota mizeriei inte-
lectuale si a lipsei de culturd, dacd dim drept mare poet pe
un M., care intr-o singura poezie, publicatd mai alaltdieri
in ,,Glasul®, comite trei (trei!) erori, si anume: foloseste niste
termeni inventati — ,,bagajierd”, ,,rdsoarele” si, scriind cu ,,i

- ,Rominie®, pentru a o rima plin cu ,,poiméaine“ Pai, prin
februarie, el spusese, la un Consiliu al US, cd nu semizei, ci
chiar zei sunt considerati de citre cineva acolo, la Bucuresti.

Dar cum si-i spui ,,zeitei“ cd diriguieste cel mai agramat
si impotent ziar din céte a avut romanismul? Cum si-i spui
cd marsavele intrigi pe care le pune la cale tot impotriva ei
se vor intoarce?

26.V.1991. Alaltaieri, am avut la libriria ,,Universul® lan-
sarea volumului de proza si teatru pentru copii ,La desfrun-
zirea bradutilor®, In tandem cu Iulian Filip, care si-a trimis
in lume placheta de versuri ,,Desteptitoarele. Am avut trei
clase primare de la liceul romén-italian, roman-francez si de
la 0 scoald numele careia imi scapa. Curios, insd a participat
sefimea Asociatiei ,,Cartea“ — Ghinda, Vlasov...

O premiera foarte animata. Copii receptivi si ingeniosi. M-a
mirat memoria lor: mi-au reprodus pe dinafard mai toatd cér-
tulia ,,La desfrunzirea bradutilor®, pe care o citisera din timp.

Pentru prima datd am védzut si ni serveasca in librarie
si 0 masa aleasd, de la care nu a lipsit si un excelent vin de
Nisporeni.

26.V.1991. Ieri si astazi, am parcurs — maratonic — capti-
vantul volum ,,Borges despre Borges“. Dupa ,,Cértile si noap-
tea®. Dupd eseul despre acest socratic contemporan, pe care
l-am depus la revista ,,Basarabia®

Aproape de conceptia mea mdrturia marelui argentinian,
conform céreia povestirile pot fi duse in albia eseului erudit,
cé eseurile pot trece in poeme, iar poemele se ingemaneaza
cu ori chiar sunt scurte naratiuni. In viziunea lui Borges, deo-
sebirea dintre proza si poezie nu e decét una tipografica, din
acest motiv el intercaland proze prin paginile volumelor sale
de versuri.

30.VI1.1991. Imi scrie Virgil Mihaiu de la Cluj. Pe plic, in
adresd: ,,CoBuercknmit Coroz — Uniunea Sovietica“. Mesajul:
»Ma bucur cé ti-au aparut poemele aldturate in acelasi numdr al
»Familiei“ (5/ 1991) ca si mie. Cand mai vii pe la Cluj? Regret

enorm de mult ca nu pot veni la Chisindu la finele lunii (invi-
tatiile voastre trimise prin Iasi — cu cine?!? — NU au ajuns la
Cluj). Te rog saluti-i pe Arcadie, Ion Chiorpec & ceilal’T amici,
din partea mea. Cu cele mai fraterne sentimente, V.

10.VII.1991. Astazi, Eltin a fost intronat ca presedinte al
Rusiei. Mi-a atras indeosebi atentia cd la finalul festivitati-
lor, relativ modeste, televiziunea a dat celebrul ,,Cor al robi-

lor® din opera ,,Nabuco®, intr-o versiune moderna, de chitard,
dar foarte sugestiv. Deci, ,,Corul robilor sau al fostilor robi?

Alaltaieri, impreuna cu Cimpoi, Cérare, Suceveanu sun-
tem invitati de Levitchi, acasa, sa continudm agapa inceputa
si dusa pana la un punct la US. Ajungem la Vasile Levitchi si
remarcam ca, la bucétarie, un ochi al plitei de gaz... arde tih-
nit! Inci de dimineatd cind, precum isi aminteste maestrul
Levitchi, si-a preparat o cafea... De, noroc...

In ,,Romania literard“ nr. 26, articolul ,Cearta intre tradi-
tionalisti si modernisti la Chisindu® Sunt vizat-aparat. Tdu-
nii nostri credeau cd nu am sdnge amar...

Iatd extrase din articolul: ,,DI Vieru doreste si ne con-
vingd ca «tineri ambitiosi» de felul poetului Leo Butnaru si
al criticului Mihai Cimpoi vor «sd pund pe banca acuzatii-
lor saptimanalul Literatura si arta [...] pentru ca, vezi bine,
popularul séptaiménal grijeste mai mult de necazurile curente
ale neamului decat de propriile lor productii poetice». Noi,
care i-am citit §i publicat pe d-nii Butnaru si Cimpoi, (si am
dori sd-i publicdm pe regretatul George Meniuc, Ion Vata-
manu, Serafim Saka, Teo Chiriac, Vasile Garnet, Paul Mih-
nea, Nicolae Esinencu, Grigore Chiper, Valeria Grosu, si alti
«moderni») ca de altfel si pe scriitorii «traditionalisti» de la
«Literatura si arta», vedem in ambitia celor dintii mai mult
decét un joc de interese personale, si tocmai incercarea de-a
aduce aer proaspit in literatura basarabeana de azi. De aceea
nu ne impécim cu dl. Vieru care se teme de «ambitia» lor ca
de un pericol pentru literatura ce apard, dincolo de Prut, nea-
mul roménesc. O literatura este cu atat mai nationald, cu cat
este mai valoroasd. Provincialismul nu poate duce pe promo-
torii sai decat la «fratii» ca ceea, recentd, dintre companionii
de idei ai dlui Vieru si fosilele colaborationismului ceausist
de dincoace de Prut®

Din prefata la grupajul de versuri publicat in ,,Familia“
(5/ 1991): ,,Leo Butnaru se apropie de melancoliile individu-
ale explorabile liric, de starea proprie a limbajului poetic cult,
pérédsind schemele livrérii imediate a mesajului poetic. Mai
liber decat alti conationali ai séi fatd de forma, el nu abando-
neazd (prin absenta, aici, a tematicii tipic basarabene), ci dina-
miteazd, intr-un plan subiectiv, unitatea poet-roman* (t. c.).

11.VIL.1991. Mi-a apdrut cartea de reflectii literare, ese-
istice, jurnalistice ,,Umbra ca martor®. E scrisd pe parcursul
a doud decenii si, in raport unele cu altele, textele au o dife-
rentd, in dependenti de etapa evolutivd la care mé aflam, ins3,
concomitent, si o continuitate molcoma a unui tandr, apoi -
doar relativ tAndr ,apucat® intru cultura artistica — problema
care preocupa prea putin si pe putini la noi.
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19.VIL.1991. In ideea nationala sunt cu cei multi, in ideea
esteticd imi apar punctul personal de vedere. Iar cei care au
monopolizat cliseele tin sd ne aiba pe toti de partea lor, ficind
rudimentarul amestec (voit) dintre politic si estetic. In ambele
cazuri sunt rudimentari pani la ridicol. Insi despicarea de
ape este inevitabila. ,Urmaritorii“ vor ramane dincolo, dupa
zidul de valuri (ce ca valurile trec...).

Citesc la Cesare Brandji, in ,,Teoria generala a criticii®, des-
pre ,coloana vertebrald a progresului stiintific* (p. 41), caruia
eui-ag spune, de fapt, arborele cotit al progresului, arbore care,
se stie, iese cam des din functie. (Lecturile de ultima ora: pe
langa Cesare Brandi, - Adrian Marino, ,,Critica ideii literare;
Jean Burgos, ,,Pentru o poetica a imaginarului“; Hans Robert
Jauss, ,Experiente estetice si hermeneutici®..)

»Luceafarul nr. 29 (17 iulie) imi publicd un grupaj de poeme.

Din dictionarul membrilor Sfatului Tarii, un consa-
tean: Teodosie Bujnita. Nascut in Negureni la 5 august 1881.
Agricultor-industrias. Delegat pentru Sfatul Tarii. Deputat
pe scurtd durat, detasat de Sfatul Tarii pentru diverse func-
tii — director de prefectura la Orhei, subprefect (pretor) la
Telenesti si Criuleni. A organizat o banca popular si o coo-
perativd de consum in Negureni. Decoratii: Medalia Regele
Ferdinand I, merit cultural pentru constructii scolare; Meda-
lia serviciu credincios.

25.VIL.1991. Seara omagiald Vladimir Besleagd. Prezent
presedintele Mircea Snegur. Titlul de ,,Scriitor al poporului®
pe care noi, la un Consiliu, il contestasem. Ce si-i faci, con-
juncturi, conjuncturi, lipsé de principii... Majoritatea dintre
cei prezenti mi s-au parut oameni derutati, obsedati de ine-
rentele indoieli ale existentei cotidiene incerte.

29.VIL.1991. Teleserialul ,,Dallass®... ,Da lasati-ma cu
Dallassul asta® iti vine s zici dupé fiecare episod derulat
duminicile si joile... A ajuns la episodul 45. Zici, dar privesti
in continuare, stiind cd orice se poate insera in trama aces-
tei naratiuni... Nu este exclus ca, pand la urma4, in ,,Dallas”
sd apara si vreun dalai-lama (pentru asonanti, parnonimie).
Aceastd productie interminabild, inséilatd din fel de fel de eve-
nimente arbitrare, prosteste multd lume. E ca o imitatie cine-
matografica, prost inteleasa, a prozei (n)arate, cum ar fi cea
din mia si una de nopti...

19-21.VIL.1991. Nebunia ruseasca: niste gorile bete se incu-
meta la o loviturd de stat! Deruta, stupefactie, teama — cocteil
pseudoimperial... Dar nu e obligatoriu sa fii Nostradamus,
pentru a prezice esecul aventurierilor-pucisti. Noi insd cre-
deam ca prabusirea va veni ceva mai tarziu, ea — implacabilad
- se petrece peste doar trei zile. Un rasuflet universal de usu-
rare. Nu stiu dacd si pentru nomenklaturisti. ..

27.VIIIL. 1991. Proclamarea independentei Moldovei. Cét
se va mai tine imperiul?

Impreuna cu Mihai Cimpoi, Vasile Nedelescu si Aurel
Scobioald ii intimpinam la vama Leuseni pe clujeni: Horia
Béddescu, Doina Cetea, Teoharie Mihadas, Constantin
Cublesan, Aurel Rau, Dumitru Savu, Ioan Muslea, Mircea
Oprita, Virgil Mihaiu s. a.

29.VIIL 1991. Deplasare la casa de creatie ,,Donici® A
doua zi — excursie la Orheiul Vechi. Oaspetii sunt incantati.
»Socul® emotiv, insg, il triiesc in kilometrii de pivnitd Cricova.

Prin Chisindu il intalnesc pe Ioan Alexandru. Venea direct
de la tren. Cam nebarbierit, de, cum e béarbatul de pe drum,
cu tricolorul in ménd, pleaca repede la hotel sé se cazeze si
sd se refacd. Pe cAnd mergeam cu Virgil Mihaiu spre USM, il
intdlnim din nou, de data aceasta - in conditie festiva.

Deschiderea oficiala a bibliotecii publice ,, Transilvania“ pe
bulevardul Mircea cel Batran din Chisinau. Multe discursuri,
un dar - frumos, generos, ospitalier.

30.VIII.1991. Mi-a fost trimisa la tipografie cartea de ver-
suri ,Puntea de acces". Probleme vesnice: prezentarea grafica.
Rebutez o copertd, a doua... Tandrul Eugen Bucsa parca nu
ar fi lipsit de harul penelului, insa nesiguranta si lipsa scolii
serioase 1i joaci festa.

31.VIII. 1991. Sarbatoarea limbii roméane.

3.IX. 1991. La USM, intalnire cu renumitul savant Eugen
Coseriu. Isi povesteste pe indelete biografia. Zice c, din ofer-
tele pe care le avusese, pe cand era in Uruguay, de a preda la
diverse universitati, a ales Germania, deoarece inca de tinar
isi propusese scopul, cu o respectivd doza de orgoliu frumos,
de a-i invita carte pe nemti. Mai pese vreo doud ore, la mass,
Serafim Saka zice: ,, Domnule profesor, si i-ati invatat pe nemti
atta carte, incat ati putea chiar si-i mai dezvitati putin Inca
un gand al lui Saka: indolenta si nehotararea noastra ne casu-
neaza destule necazuri, insd, in timpurile socialismului agre-
siv, se intAmpla s ne i ajute: negrabiti fiind, nu indeplineam
imediat ordinele venite de la satrapii suspusi, ordine care se
intdmpla ca a doua zi sd fie anulate. De unde reiese cd, pri-
piti, nu trebuie sa facem ticalosii.... (Bine, dar aceasta nu face
bine caracterului...)

4.IX. 1991. Ziua de 31 august ar fi mult nedepling, daca nu
as aminti de popasul pe care l-am facut la Condrita, in fos-
tul palat-vild al fostilor bosi nomenklaturisti. Pe Aleea clasi-
cilor, Victor Bucitaru, regizor de cinema, imi spuse cé, daca
pot, sd invit cativa oaspeti, pentru ci birja universalad ,,Mol-
dova“ ofera o receptie chiar in locul deja amintit. Cine nu a
dorit s3 mearga, ar avea de regretat. In schimb Adi Cusin cu
sotia, Constantin Cublesan, altii, au ramas foarte impresio-
nati. Fast, lux, bucétarie buna. Presedintele birjei - domnul
Baronetchi, om agreabil. Culmea — un cuib de pasare pe blana
de caprioard care acopera un jet! Vi dati seama de cand nu
mai fusese nimeni pe la balcoanele care i-au ,,suportat® pe
Ceausescu, Bodiul si blegele lor consoarte! Prin excelentd,
scaunul cu cuib e o remarcabild piesd de muzeu!
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Si - ceea ce s-a interpus intre notele de la 19 iulie - 19
august: am scris la o buna parte din cartea ,,Slefuitorul de
lentile®, cca 10 coli de autor (250 de pagini manuscris), insa
am ramas unde am ramas, la jumdtatea capitolului despre
tineretea scriitoriceascd, in urma derutei-soc pe care mi-a
produs-o mie, ca si foarte multora, dezlantuirea gorilelor mili-
tariste, puciste din Kremlin. Nu pot sti cAnd voi fi in stare sa
revin la manuscris. .. In cheia comportamentului ,,cucerirea
de sine“ din volumul ,,Umbra ca martor si in ,,Slefuitorul de
lentile®, regizez reflectii despre fenomenologia procesului de
creatie axate pe exemplele maestrilor cu netagaduitd auto-
ritate in literatura universald. E ceva intre eseisticd si nuve-
listica, amintind de teoretizarile elitiste, fara a face concesii
celor cu conditie intelectuald elementara. Discursul mi se
pare interesant pana la captivant (cand il scriu; la citit - vor
spune altii ce e cu el).

Iar pe 1 septembrie, duminica, i-am avut de oaspeti acasd
pe Aurel Réau, Doina Cetea, Tudor Dumitru Savu, sotii Adam,
Ioan si Georgeta, Horia Badescu, Mihai Cimpoi, sotii Turcanu
(el - presedintele unei binci importante).

Camelia RAILEANU

Concluzii? Le-au tras altii si sunt destul de instructive.
Primo: ,Viata e ca oglinda: ii zdmbesti, iti va zambi; te incrunti
la ea, va raspunde la fel“ (Pablo Casals). Secundo: ,,Am dor-
mit si am visat cd viata e o bucurie. M-am trezit si am vazut
cd viata e o datorie. Am muncit si am constatat cd datoria e

o bucurie* (Nietzsche).

Din alte momente demne de consemnat: in absenta redac-
torului, Viorel si Mircea se incumetd a publica articolul meu
polemic ,,Oglinda si lampa“ Mormiie Matcovschi, dar indi-
rect. Nu stiu ce impresie i-a produs lui Gr. Vieru, insa acesta,
dupi ce m-a bestelit pe nedrept, in urma insinuérilor-denunt
pe care le-a facut (unul), are curajul sd-mi intindd ména, iar
ieri, la seara lui Coseriu, chiar si-mi vorbeasci de una, de alta,
ca si cum nu s-ar fi intAmplat nimic deosebit. Nu-mi riméne
decat sa constat incd o daté: nu tin picd, ci mai curand uit raul

pe care mi l-a ficut, tinAnd minte binele.

Intoarcerea din Iad

30.10.97

Azi fac prima tomografie din viata mea. Ciudat, n-am
nicio presimtire, {i ziceam lui R. ieri. Cand am plecat de acasa
imi ziceam: macar daca am ceva, sa se clatine niste consti-
inte, era o tampenie, fard indoiala, s gindesc asa, acum
sunt linistita, am dormit binisor, asistenta e blonda si zim-
bitoare, cobordm pe sciri, ma clatin, poate mai bine ludm
liftul, zice, grijulie; he-hee, asta nu-i nimic, zilele trecute
am avut deze-
chilibre si mai
mari, ma tin
de balustrada
si merg, nicio
problema,
brrr, ce frig e
pe holuri, ori
vestimentatia
mea de matase
e de vina,
asaaa, stati aici
panad va strigd
sa intrati, e
8, aveti pro-
gramare la 8.
De trei sapta-
mani am pro-
gramare. Si
astept, astept.

INTOARCEREA DIN IAD

Ma strang pe banchetd cu capul pe genunchi. Ma cauta o
durere. In jur oameni care intra, ies, accidentati, urgente,
chirurgi in haine verzi, uite, mai, ca-n serialul dla american,
targi, lume de dinauntru, lume de dinafars, aah, capul, d,
Doamne, sa strige Raicu, di, Doamne... Raicu! E orall.
De n-ar fi venit asistenta, n-as fi intrat nici acum, mits,
pile, bani, fortd, suferintd. Doctorul are frunte mare, che-
lie, poftiti aici, urcati, targa, tunelul, am mai vazut pe la
televizor, ecra-
nul translucid
la picioare, din-
colo compu-
terul, o sa va
injectam sub-
stantd de con-
trast, acul, vata,
branulele, gata,
capul fixat, sa
nu misc, nu,
targa, fass, gli-
seazd in tunel,
cercuri, cer-
curi, lumi-
nite, fotografii,
fotografii pe
creierul meu,
da, Doamne,
sa n-am nimic,

Intoarcerea din Iad
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Tatal nostru care esti in ceruri, sfinteasca-se, luminite

luminite, piu, piu, si ne izbdveste de cel riu, piuu, fass,
poc, gataa, va puteti ridica, dati mana la mine, sunteti
ametitd, da, asteptarea, emotia, da, platiti aici, luati loc
pe scaun, domnisoara... Raicu! da, Raicu, dumneavoas-
tra sunteti profesoard, nu? Chiar sunteti? Ce Dumnezeu

se-ntdmpld, dsta md ia cu vorba, noi aici suntem specia-
listi, sé stiti, ne-am sfatuit in privinta dumneavoastra si...
n-o luati in tragic, stati linistitd, sa nu mergeti singura ina-
poi in salon pand nu vine asistenta sd va ia, n-o luati in

tragic, dar noi va sfituim sa nu mai stati o clipa in aceasta
clinica, mergeti in capitala, cazul dumneavoastra, acolo...
Fisa, da, fisa, s-0 iau, e indoita, si citesc acum, Doamne, e

calaloz in plic, in copilarie, cand deschideam usor, usor,
ruland bucata de hartie si spunand: d4, Doamne, sd nu

fie cu ne, dar era necastigator, fisa, Carmen Raicu, 27 de

ani, eu sunt, am 28, nu mai conteazd, pe spate scrie ceva,
usor, usor, rulez, dd, Doamne, si nu fie cu ne, e scris cu pix
rosu, cateva randuri, asistenta, asistenta, nu e, merg sin-
gura, merg si citesc, Dumnezeuleee! Genunchii, mi s-au

taiat genunchii, sa nu cad, Doamne, sd nu cad: ,,Neofor-
matiune parameridiana dreaptd, puternic vascularizata!

A se vedea imaginile!!!“ (,, Ah, sdnge in scuipétoarele ursi-
toarelor / Trandafiri tuberculosi in melci de creier, scriam

in urmd cu ani in poemul Dicteu depresiv). Deci, Carmen

Raicu, te-ai procopsit c-0 neoformatiune-n bild, meridiana,
asta inseamna mijloc, de asta ma doare-n ceafa si dure-
rea se duce-n dreapta, tot timpul se duce sus, din ceafd

spre crestet si se opreste-n tampla dreapta, am spus si la

neurologie, aceeasi durere de anul trecut, aceeasi durere,
mereu, Doamne Dumnezeule, tu stii cele ce vei face cu

mine, e o pedeapsd? e o incercare? e un mod de a ma
izbavi? Doamne, tu stii cel mai bine, o sa ma operez, ata-
tia s-au operat, cunosc eu, cutare, cutare, da, mi-amintesc,
acum sunt pe picioarele lor, sunt bine, da, o sd ma operez

si n-o sa mor, Doamne, TU nu vrei sa mor, TU vrei sa tra-
iesc si sa inteleg ce am gresit, liniste, liniste, liniste, sca-
rile, scarile, balustrada, incet, incet, liniste, peretii, pere-
tii, ce etaj, nu aici, mai sus; scarile, balustrada, n-o sa mor,
s-au operat atétia, trebuie s sufar, nu se poate altfel, aici,
Doamne, TU stii mai bine, ce faci, fatd, ce umbli aiurea,
unde ti-e salonul, infirmiera asta ce stie, tipa, unde mi-e

salonul, nu stiu exact, se clatina, se clatina, aici, 313, usa,
da, paturile, patul, gataaa...

1.9.98

Astazi md intélnesc cu Ioan. Staim de vorba in parc pe o
bancd. Precum mosnegii. El spune ca i s-a uscat un picior.
Nervul spinal si lombo-sciatica. Eu i spun de nervul sci-
atic, care mi-e afectat. Niste copii vorbesc tare langé noi.
Strigam améndoi la ei: Liniste! Chestie de nervi. Suntem
doi profesori tineri. In iarna el imi aducea trandafiri de
un rosu incins, atat de incins, de credeam ci se vor face
scrum. Atunci imi zicea ci sunt o femeie imposibild, ca o
fortdreata. Acum imi zice sd scriu, cd eu am ceva de spus
lumii. E primul om care enunta cu glas tare crezul artistic.

Ma uit la mainile lui. Are maini de prieten. El vrea sa fie

un OM. El este. Intr-o iarnd ma impiedicam in zipadi si
in lacrimi. Mama mea implinise 60 de ani si refuza si-i
implineascd. De ciuda rupea cerul cu mainile. Un iad alb

ciddea pe pamant. Atunci l-am intalnit pe Ioan, omul. N-a
zis decat: ,Tine-te de mine!“ El vestea o cdldura pe care o

simt si acum. E prima zi de toamna. Invitdmantul se impute,
imi zice. Trebuie sa te apuci serios de literatura. El s-a vin-
decat de insomnie prin post si literaturd. Statea ,,zvarlit*
in camera lui cu o sutd de icoane si citea. Ucenicind la

scoala lui Cioran, a deprins paranoia destinului potrivnic

si a sinuciderii ca solutie. Eu zic ca Tutea: ,,Omul e creatia

lui Dumnezeu. Numai EL o poate distruge“. Cum ne-om

fi descurcat eu si Ioan in generatia anilor *30? Ioan spune

cd mereu s-a indragostit de femei imposibile. Si ca, dupa
Cioran, dragostea e intalnirea a doud salive. N-am timp sa-i

explic de ce numeau orientalii saliva apa cereascd. Dragos-
tea lui de mine s-a ficut scrum inainte de a se naste. Dra-
gostea mea de altul s-a facut scrum dupa 10 ani. Cu greu

am inteles cd nu tot ce te inalta te purifica. Nu tot ce e inalt

e si sfant. Acum stiu cd singura dragoste pura e cea intru

Hristos. Nu stiu ce crede Ioan despre asta, dar el riméane

un om cu maini de prieten.

3.10.98

Astézi citesc in pagina culturald a ziarului local despre o
alta carte a lui Cristi B. Lucrarea lui de doctorat la Sorbona:

»Célugdrul si moartea® El e un viitor Eliade, se spune. Prin
iarna am aflat ca el si Smaranda (sotia lui) sunt studenti la
indianistica, doctoranzi la Sorbona. Pe Cristi l-am cunos-
cut in adolescentd. Era brunet, demonic, trdznea a tigari
proaste si facea pe-a haimanaua. Pérea trist si sensibil. Si
negrul il prindea bine. Desi singuratic, era curtat de toate
fetele si-1 priveam, ca mai tarziu pe Andru. Invita fran-
ceza purtind in buzunar un mic dictionar din care rupea
cate o foaie cand considera ca terminase de memorat tot.
Scria poezii, iar in lucrarea de olimpiada imi spunea ca
facuse numai niste ,,speculatii®.

Intr-o noapte ne intorceam de la Operi toti ,,olimpicii
si profesorul nostru s-a oprit ca strdluminat in mijlocul stra-
zii, s exclame: ,,Ce frumos scrii tu, Carmen!“ Entuziasm de
poet in miez de noapte. Un sambure de lumina in miezul
adolescentei mele. O adolescentda marcata de spaima si de
violentd. Eu n-am fost un ,,copil teribil“ cum a fost Cristi,
dar am avut parinti teribili si, ca-n piesa omonima a lui
Cocteau, imi numeam adesea casa: harabaua blestemata.

Viitorul Eliade avea un scris infect: marunt, de tipar,
ingramadit. Mi-a scris o poezie pe o bancheta, in tren, cand
ne intorceam de la ,nationala“ de romana. Am si acum peti-
cul acela de hartie. Versurile sunau ciudat de delicat pen-
tru un ,,dur® ca el: Cand macii infloresc/ prin pari si prin
buzunare/ Imi cer smerit semenilor si Timpului/ iertare.

19.11.98
Nichita Stanescu a intrat in poezia roméaneascd ca un
Fit-Frumos in basm. Inalt, zvelt. .. Asa scria Paul Georgescu.
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Nichita Stdnescu a iesit din viaté ca din basm, spun eu acum
cu gandul la gerurile din acea zi de 13. Despre moartea
poetului n-am aflat de la scoala, nici de la radio sau TV, ci
de la vanzatorul de ziare din centru, vanzator pe langa care
treceam zilnic, fara sd-i dau importanta. Pe atunci vanza-
torii nu aveau stiri senzationale cu care si-si vinda ziarele.
Ce stiri sd fi avut? Ca-n judetul Dolj s-au recoltat atatea si
atatea tone de grau la hectar? Dar ,,Scinteia“ din acea zi
avea, in pagina de mica publicitate, la capitolul decese un
anunt pe care vanzatorul l-a facut public, strigand: Luati
Scanteia! A murit Nichita Stdnescu! A murit poetul! Si ara-
tand tuturor anuntul pe pagind. Tinerii liceeni, iesind de la
scoald, se imbulzeau ca atunci cdnd se primea revista Fla-
céra a lui Adrian Paunescu. Tinerii se imbulzeau si repe-
tau: A murit poetul! Poetul Stanescu.

I's-aficut o troitd de lemn. Au plans cativa adolescenti
bucuresteni. A plans si Gheorghe Tomozei, care a scos
imediat un album memorial. N-am avut bani sd-1 cum-
par. Eram o adolescent fard bani, doar cu lacrimi. Paream
pateticd si singulara. Acum ,,strig si nu se-aude / Marile
din nou sunt ude.”

Uneori mi-e teama s dorm: aud oasele noptii scrés-
nind langa mine, de frig. Ma gandesc: daca, prin absurd,
as avea o sobd si mi-as pune pe foc toate cértile din bibli-
otecd, cat timp m-as incalzi? Cat fetita cu chibrituri? Spun
cuiva la telefon: trdiesc din cheta publica, precum Emi-
nescu. Md gandesc la toti artistii mari care-au murit in
mizerie si la muzeele lumii care prospera pe seama ope-
relor acestor artisti. Ma tot gandesc si pun caloriferul elec-
tric in prizd, spunandu-mi ca pe factura viitoare voi scrie
o poezie. E mica mea forma de iesire dintr-o lume inghe-
suita. ,Trag oghialul cu dintii, strdng din pumni si tac.“ -
cam asa scria un Creanga hdituit de civilizatia pavajului
si bolnav. Eu rad, ca-mi amintesc ceva din ,taraniile” lui.

Astazi aflu ca la ,,Univers® a mai aparut o carte de Kun-
dera. Cehul acesta blajin a intrat in viata mea imediat dupa
Revolutie. A fost dragoste la prima-citire (intr-o revistd
numitd parcd Litere). Venind din tara soldatului Svejk, sol-
datul Kundera ma invita, calm si metodic, imortalitatea
in limba franceza. Dupa ce-am citit L' Immortalite m-am
socotit mai bogata si mai luminoasa. Esti un om de spirit,
deci vei gasi mai usor satisfactii in aceasta lume (innebu-
nitd de aritmetica zilei de miine, ziceam eu) - imi scria
Dana. Lumina venea doar din cérti. Am inceput sa-I caut
pe Kundera, ca altii carnea. Fratele R. mi-a adus La plai-
santerie si La valse aux adieux. Citeam si ma minunam. In
copilirie cehii insemnau pentru mine serialul Arabela. In
adolescentd — o Revolutie de catifea si Vaclav Havel.

O altd iubire la prima citire este Mario Vargas Lossa.
Si el este un soldat. Un soldat universal. Peruan, are ceta-
tenie spaniola si trajieste la Londra. Lumea e pentru el un
oras universal. A fost si la Bucuresti anul trecut, dar s-a
comportat ca un soldat fanfaron. Si lumina lui s-a stins in
camera mea. Povestasul ma intrista.

Intr-o zi am avut un vis ciudat. Un om cu o ciruti de
cérti trecea printr-un sat impartind oamenilor cérti. Luati

si cititi, spunea. Mi le veti plati la intoarcere, mai spunea.
Oamenii luau. Unii citeau, altii nu. Unii se gandeau sd pla-
teascd, altii nu. Dar toti se mirau cd omul nu se mai intor-
cea. Azi ma intreb: visul acesta nu e cumva metafora scri-
itorului célatorind prin satul universal al receptarii?

15.1.99

Ziua lui Eminescu. Dincolo de toate tamaierile oficiale
si oficioase care se vor fi ficdnd afar, eu zic doar atat: ,,Pe
mine raul, desi rdd, ma doare.“ (,Noi amandoi avem ace-
lasi dascal). Nimeni nu stie sd-mi spuna cine a luat pre-
miul national Eminescu anul acesta. L. zice cd unul cu P.
Imi vine si sd rad, si si plang. Auzi cum e numit un poet
care ia un premiu Omnia: unul cu P. Insist sd mi-1 descrie. E
clépéug, batran, asa, asa, zice. Pai acesta-i Mircea Ivinescu,
zic. (De Mircea Ivanescu am aflat de curand cé are doud noi
muze: Denisa Comanescu si Virginia Woolf. Mi-amintesc
de-o poezie de-a lui Horatiu dedicaté Sylviei Plath.) Dupa
cateva incercari, renunt sa mai ghicesc: acela cu P. e poe-
tul si gata, fiecare poet e unic, inconfundabil, inegalabil,
in fond. Anul trecut mi-am incalcat propria interdictie
si m-am uitat la TV, sa-1 vad pe Doinas urcind pe scena
teatrului nostru sa-si ia premiul. Auzisem la radio ca va fi
adus cu salvarea, cd starea lui e criticd si m-am gandit: ce
pacat ca i se da un premiu de excelenta unui poet cand se
afla ca-i bolnav! Dar Doinas arita teapén, le-a dat teapa
barfitoarelor radiofonice si s-a comportat ca un print din
Levant, vorba lui Laurentiu Ulici, care nu a gasit cuvinte
mai potrivite pentru a vorbi despre poet decat cuvintele
insesi ale poetului.

99, Florii

Acum un an, de Florii, imi dddeam un an sa m3 fac
bine. Trebuie, imi spuneam. Curaj sau inconstienta. Sa
fac inventarul copacilor infloriti, spun azi. Cum ma vad
prin parc, elevele vin la mine. Am rdmas tot domnisoara
diriginta. Dar nu mai spun: ,,O sa va faceti bine, nu?® ci
,,Tnsénétogire grabnica!® Inainte totul era grabnic la mine.
Acum totul e lent. Le predau pronumele reflexiv in doud
minute. Rad: la vara facem lectii in parc. Fetele imi dau
ramuri inflorite de salcie. Si lisus intra in Ierusalim pe sub
ramuri inflorite de finic. O sa md gandesc la dumneavoas-
tra cind o sd trec pe sub Sfantul Aer, zice Andreea. Elevii
mei devin ingerii mei. In ziua operatiei au stat in clasi in
genunchi, rugandu-se pentru mine. Vine si mama unei
foste eleve. Am auzit ca dupa operatie v-ati profilat pe poe-
zie. Eu m-am ,,profilat“ pe poezie de la 15 ani. Dupa ope-
ratie m-am ,,profilat“ pe lupta cu boala. Dar tac. Femeia
are bunul simt i entuziasmul oamenilor simpli. Recunosc
ci expresia ei ma binedispune. Povesteste. In ea e memo-
ria colectiva a elevilor mei si-a parintilor lor. E 0 memo-
rie mai bund ca a mea, pentru cé eu sunt una si ei sunt
sute. La intoarcere observ c-a inflorit si ciresul din fata
geamului. O floare stingherd sub geam. De n-ar fi ciresul
din fata geamului, timpul meu n-ar mai avea anotimpuri.
Dar are anotimpuri si ciripit de vrabii. Muzica si culoare.
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Cine n-are un copac in fata geamului traieste degeaba, imi
spun aruncand pe geam un sambure incoltit. De mar. Poate
intr-o zi aici va creste si-un mar. Si-un suflet se va bucura
de mirul in floare. Arunc seminte in pdmantul nadejdii.
Sau intr-al viitorului.

Tot azi spre seard vine Dana c-un teanc de carti. ,,Can-
tec pentru cei nesinguri® Le arunca pe pat. Zice ca mi le
lanseazd. Ea e nasa de botez a cartii mele. O nasé ce va fi
absenta la botez. Un ochi plange si unul rade. Ma uit la
carte ca la un al doilea copil. A fost o ,nastere” mai grea
decét prima, rad.

16.12.00
14 grade Celsius in decembrie. Imi amintesc de magno-
liile inflorite in decembrie ’89. Si de cirtile arse de actori in
fata Teatrului. Sila Iasi au ars cértile lui Ceausescu. Studen-
tii le-au luat de la libraria din Copou. Aveam o colega care
lucra acolo, martor. Mi-au povestit mai apoi colegii ieseni.
Dupa 11 ani, un fost taximetrist la vremea aceea afirma
cd-n oras a fost pe 14 o liniste bestiala: nu tu studenti, nu
tu muncitori de la Nicolina... Cassian Maria Spiridon zice
cd n-a fost liniste si scoate o carte la temd. R. ride de mine:
Ati crezut in Revolutie ca prostii! In mine tace o genera-
tie de optimisti neinfranti, drept raspuns. Soarele e drept
si bun, ca Dumnezeu. In anotimpul rece ies doar cand si
cat e soare. Mofturil, zic cei din jurul meu. DI. Anca pre-
schimba ,,moftul” in recomandare. E singurul om cu care
sunt pe aceeasi lungime de undd, cand e vorba de auto-
tratamentul meu. Vitamina D se naste cuminte in pielea
mea, sub razele soarelui. Fredonez dupa Verdi, ce-am reti-
nut din ,,Trubadurul®, pre limba valaha: ,,Cine-i aceea ce dd
vietii farmec / Nu-i nimeni alta decét tiganca® Inlocuiesc
»tiganca“ cu ,speranta’ cd tot spune mitul ca speranta era
mica si neagra in cutia Pandorei. Cine-i aceea ce da vietii
farmec? Nu-i nimeni alta decét speranta! Suflul vital urca
in mine, ca aerul ce-mi umplea pldmanii in varful munte-
lui. La scara vecind de bloc a iesit patrunjelul din pdmant.
Verde si bun. Ca si fructele, e plin de energie solara. Ce aurd
frumoasd trebuie sa aibd aceste plante! De-am avea-o si
noi, oamenii! Eu cred ca mai exista oameni buni, am spus
in cancelarie in ultima mea zi de serviciu in scoald, drept
raspuns la replica unei colege, care-mi reprosa cd prea ma
zbat pentru niste elevi ai caror périnti nu-mi pretuiesc efor-
tul. Ai sd te imbolnévesti, mi-a mai spus, c-un zambet per-
siflator, aceeasi colegd. Sunt deja bolnavd, abia ma tin pe
picioare, am zis. Imi amintesc acest dialog azi pentru ci
imi calca pragul absolut intdmplator tatal unei foste eleve,
om pe care nu l-am vizut de 4 ani. ,,S4 v dea Dumnezeu
sdndtate, c-ati fost o profesoard asa cum trebuie®, imi spune
in loc de raspuns la ,,Bund ziua®“ Mi se umezesc ochii. ,,Eu
cred cd mai existd oameni buni® ,,Sa-ti dea Dumnezeu sana-
tate®, iatd urarea cea mai calda pe care i-as putea-o face azi
unui om. Céand altcineva mi-o face mie, nu pot decét sd-i
multumesc pentru gandul bun care zideste.

(5 iunie 2001) ,,Sarut mainile, doamna diriginta!“ E
Marian. Nu intrd. Da buzna, dar pe ticute. Md si mir de
unde stia cd usa casei mele e deschisa (la propriu) tutu-
ror prietenilor. Si el e un prieten. Un navetist national, imi
spun, auzindu-l povestind cum schimba locul de munca
si punctele cardinale ale tarii. Vestea proastd e cd fumeaza
tot mai mult. Ca si-n alte cazuri, cad din amagire in reali-
tate: oamenii nu aud ce le tot spun (sfaturi de viatd lunga
si sandtoasa). Md uit la Marian. Zilele trecute a fost pe la
mine un coleg de-al lui, dar nu l-am putut primi, fiind (eu)
in programul (sfant) al siestei. A venit cu flori si ciocolata.
In urma cu ani, acest biiat ma injura de mama focului. Sunt
fericita posesoare a unor mari adevaruri ,,revelate® (titlul
cértii pe care o avea Valeriu Popa in mana cand a murit).
De pilda: 1. Viata meritd trditd; 2. Oamenii sunt... umani
si buni, se ,,simt“ intre ei ca fratii. M-am gandit ca numai
Marian il putea trimite la mine pe béiatul cu florile si cio-
colata. Asa este. Marian a ficut ,,mobilizare® Inci vrea si
vind la mine cu toatd clasa. Niste adulti, ma gandesc. Unii
au deja copii. Unii lucreaza, unii mai dau la facultate, aflu de
la seful clasei. Marian vine din cand in cAnd in casa mea. Ba
cand l-au dat afara din liceu, ba cand voia sé se insoare, ba
cind s-a insurat de-a binelea, ba cind divorteaza, ca acum.
La fel de timid, asteaptd mereu ceva de la mine, sd ghicesc
nu stiu ce, si-i spun mari adeviruri. Multumesc lui Dum-
nezeu cd pot transcende astfel boala; 3. (la adevaruri reve-
late) Boala inceteaza de a mai fi o pacoste cand devine un
mijloc de implinire a unei misiuni. Mananc zi de zi coliva
nefiartd (grau incoltit), miere de albine si nuca (stata in apa
7 zile) si visez in continuare la mdmadliga pe care o refuza
cainele de la tard in urma cu 2 ani, cand imparteam cu el
tdpsanul de langa casd, in timpul aceluiasi regim ,deli-
cat® (cu numele 2a la dl. Anca si cu numele pentru leuce-
mie si tumori maligne la Florina sau la Valeriu Popa). Ma
clatin, dar nu ma scufund. Poftele nu méa doboara. Astept
doar. Toate la timpul lor. E un regim mai delicat, mi-a zis
dl. Anca, delicat, ca intotdeauna, adevarul. Mi clatin, sunt
tot intr-un fel de post prelungit de la inceputul anului. Dar
meritd. Marian se transformd din raisoneurul ce-mi tot
calca pragul, punctandu-mi existenta cu concluzii existen-
tiale ba de puber, ba de adolescent, ba de om matur. Devine
porte-bonheurul meu. Siguranta ca intoarcerea mea din
Iad e posibila. Iatd. Ploud cdine-céineste si bate-un vant
urieseste, ca-n iad. Serotonina e tot mai putina in creierul
meu si mai sd cad in baldceala psihanalitica a beznei din
mine. Dar vine Marian si ma scoate. Putea fi tat3, voia o
fetitd, pregdtise leagdnul, dar sotia nu. Asa ca i-a pocnit el
vreo doud palme. Scurta noastra trecere pe pamant intre
nunta si cele doud palme ale lui Marian. Intre palme tine
flori acum. Ma uit la el, fasticit si rosu, si-mi vine si-i spun
tata. Tatél nostru ceresc ne da fiecaruia cat putem duce, dar
sd nu uitam de ce i s& multumim.

(Fragmente din volumul ,,Intoarcerea din Iad", de
Camelia Réileanu, in curs de aparitie)
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Vasile SPIRIDON

Drumul smereniei si
al tacerii fecunde

In-demersul siu de tip doctoral concretizat prin aparitia cir-
tii Daniel Turcea - monografie (Timisoara, David Press Print,
2017), Paula Sabau pleaca de la o ipotezé céreia incearca si-i
fie cat mai fideld. Aceasta ar suna in felul urmétor: daca bio-
grafia unui scriitor reprezintd un concept tripartit, insumand
prezenta celor trei niveluri ale fragmentrii fiintei umane (viata
exterioard, interioard si creatoare), atunci demersul dedicat
biografiei poetului Daniel Turcea s-ar situa atat in sfera bio-
grafiei de tip documentar-istoric, cét si in aceea privilegiat,
ce interiorizeazd prin esentializare viata exterioard in aceea a
spiritului profund creator (adicd biografia purd). Respectand
aceste conditiondri, autoarea studiului reface cu migala traiec-
toria existentei lui Daniel Turcea, tot in virtutea a trei princi-
pii: principiul cronologic, principiul auten-
ticitatii (colectarea de documente puse la
dispozitie de familie si de prieteni, martu-
rii ale surorii poetului si ale cunoscutilor,
interviuri, studierea dosarului C.N.S.A.S.)
si principiul unicitatii (diversitatea ideatica,
sublimarea biograficului in estetic, dar si
descendenta poetului din cele opt gene-
ratii de preoti).

Metodele de lucru au fost alese in
functie de aria de desfisurare a cerceta-
rii, pornindu-se de la interviu (printre
altii, cu Lucia Turcea, Dumitru Tepeneag
si Arsenie Papacioc), inregistrare, fotogra-
fiere, filmare, pand la depistarea adreselor
unde a locuit poetul. Dar Paula Sabéu este
congstientd ca, intr-o asemenea intreprin-
dere, limitarile i omisiunile sunt inerente,

PAULA SABAU

DANIEL TURCEA
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deoarece o biografie este un teritoriu supus permanentelor
cautari, completari, inepuizabile si, pe alocuri, surprinza-
toare prin dezvaluiri ulterioare unui parcurs considerat la un
moment dat incheiat. Ea incearca decriptarea si interpreta-
rea cat mai aproape de adevérul artistic si biografic, in ciuda
numdrului redus de informatii avute initial. Acest aspect se
datoreaza in cea mai mare parte regimului afectiv al lui Daniel
Turcea si discretiei metamorfozate treptat in recluziune totala,
dar si cenzurii drastice aplicate de sistemul totalitar comunist.

Singurele repere, de altfel putine, in reconstituirea exis-
tentei poetului sunt marturiile surorii sale si ale cunoscutilor,
reduse la numadr, dosarul C.N.S.A.S. (foarte subtire, prin cele
30 de file ale sale) si doar cateva documente oficiale ce atesta
situatia si evolutia scolara. Toate acestea
sunt suficiente insa pentru a explica postu-
rile asumate: lunga studentie la arhitec-
turd, boema si retragerea din viata seculard
in cdutarea tainelor profunde ale ortodo-
xiei. Lipsa indiciilor asupra unei eventu-
ale intentii de a consemna faptele, intim-
plérile si impresiile intr-un jurnal intim
care ar servi drept mijloc complementar
in reconstituirea profilului uman conduce
la ideea potrivit cdreia scopul cercetdrii se
poate atinge foarte bine in acest caz prin
intuitie si deductie, fard a da curs insd unor
speculatii care sa nu aibd acoperire faptica.

Paula Sabau incearca, prin urmare, sa
realizeze o biografie care sa cumuleze deta-
liile scriptice si cele personale, pentru a
dispune in ecuatie realitétile politice ale
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vremii si schimbarile de paradigma personald, cu accent pe
biografia interioara, abisald, latenta, punctatd, din ratiuni
metodologice, de determinari cronologice corelate cu mar-
turii edificatoare. Demna de semnalat aici este observatia (ce
urmeaza clarificirilor teoretice preliminare in ceea ce priveste
conceptul de biografie) ca Daniel Turcea reprezinta un caz
distinct (nu ,,unic’, cum afirma autoarea) in care rezultanta
deplasirii exterior-interior-exterior infirma ipoteza potrivit
cdreia nu exista biografii pure, ci mixte, in cazul sau ascen-
siunea fiind una liniara, constantd, ireversibild. Din aceastd
suprapunere a planului creator peste acela biografic rezulta
autenticitatea trdirii sentimentului sacralitatii. Astfel, univer-
sul interior, nea(du)lterat, este dezvaluit si convertit in crez
poetic, viata confundindu-se cu opera.

Postura auctoriald (relatia creatie-biografie) functioneaz
pe relevanta experientei personale in creatie, dar cercetitoa-
rea este constientd cd acest dat poate functiona numai prin
indicarea circumstantelor social-politice. Dezinteresul lui
Daniel Turcea fatd de ancorarea in ,realitatea socialista“ este
mai cu seama evident dupa momentul producerii revelatiei
religioase. Este motivul pentru care cercetatoarea poate vorbi,
in acest sens, de un poet care a trdit in vremuri potrivnice o
forma de ,,rezistentd prin cultura®, nu de opozitie fatisa impo-
triva sistemului, in cel putin doud dintre ipostaze: boema si
asceza. Cele doui perioade ale existentei poetului sunt dia-
metral opuse din punctul de vedere al tipologiei clasice, care
cuprinde etapele fundamentale in formarea personalitatii,
ale devenirii si ale creatiei sub raport social, istoric, politic.

Desigur cé raportarea la cronologie reprezinté factorul
hotérator in acest tip de biografie. Etapa traversata pand in
momentul revelatiei religioase este supusa acestor rigori in
mod sporadic in mésura in care consemnadrile din dosarul
C.N.S.A.S., reconfigurdrile trajectoriei sale din marturiile
cunoscutilor si extrasele din arhive constituie singura baza
concretd in aceasta intreprindere. In ciuda distinctiei clare
ce trebuie operata intre prima faza, cea de a doua si ultima,
caracterizata prin reducerea pana la disparitie a resurselor
documentare, se impune observatia potrivit cireia exista o
analogie intre cele doud: izolarea autoimpusd, ca prelungire
fireasca a structurii sufletesti folosite drept pavaza de protec-
tie impotriva intruziunilor de orice natura.

Chiar dacd ader la grupul boemei bucurestene, prezenta
lui Daniel Turcea este aici una retrasa, introvertita, fara ludri
de pozitie ,euforice, el fiind dezinteresat de orice forma de
vizibilitate sociald. Absenta informatiilor constituie in sine
o dominanti a profilului siu, si anume discretia. In aceasti
situatie, pentru aceastd perioadd, s-au urmadrit din partea
cercetdtoarei influenta si consecintele in plan existential ale
intalnirilor esentiale cu grupul oniric (Dumitru Tepeneag,
Leonid Dimov, Virgil Mazilescu), dar si cu Nichita Stanescu,
de care il va lega o stransa prietenie, in ciuda firilor deosebite.

Dosarul de urmirire intocmit de Securitate inregistreaza
faptele, fira consecinte punitive, ,,obiectivul Turcea Daniel
Ilie fiind indiferent la ,,provocarile” conversational-confesive
ale interlocutorilor-turnitori din cercul sdu de cunostinte.
Tar aceasta nu neapdrat pentru ci se stia supravegheat. In
grupurile sociale in care este nevoit sa se integreze, autorul
Epifaniei incearca mereu sa se auto-excluda din zona vizibila,
publicd, respingind si orice formd de integrare in sistemul

oficial. Acestui portret schitat ,,in miscare® si in timp real, in
cursul vietii, i se adauga portretul la distanta, realizat (nu toc-
mai fidel in totalitate, din informatiile pe care le avem) prin
cartea biograficd a surorii poetului, aparuta la peste trei dece-
nii de la moartea lui.

Scrierea poeziei revelate ca mod de viatd este argumen-
tul hotédrator ce o determind pe Paula Sabéu si-1 plaseze pe
Daniel Turcea nu numai intre marii mistici europeni beatifi-
cati sau sanctificati, dar si in galeria marilor mistici ai lumii.
Comparatia mi se pare, daci nu nefondatd, cel putin riscants,
din moment ce nu se procedeaza la un demers foarte amplu
doveditor, care ar constitui, in fapt, materia unei alte carti.
Intre limitele cercetirii de fat, plecind de la criteriul comun
al fuziunii biografie-operd, autoarea aduce drept argument
evolutia lui Daniel Turcea, in sensul unei duble desprinderi,
de ideologia comunisti si, apoi, de grupul oniric, urmata de
o interiorizare ireversibild, solitara, fara ostentatie, a ortodo-
xiei. Se au in vedere, pe de o parte, cteva teme comune: puri-
ficarea mistica, golirea de sine, blandetea, noaptea ca negare a
contingentei, lumea ca mormant, puritatea copildriei, Logo-
sul (ce in lirica occidentalilor se traduce prin ,,Verb®), Rugul
aprins, Sfanta Treime, Iubirea si, definitorie pentru poetul
nostru, Lumina.

Alternanta intre nucleele bine determinate sau osciland
paradoxal intre stabilitate-instabilitate, agregare-dezagregare
ii oferd exegetei un argument bine motivat in sustinerea apar-
tenentei lui Daniel Turcea la paradigma barochizanta. In des-
cifrarea universului liric al Entropiei, Paula Sabau identifica
mai multi ,,tensori“ de extractie barocé (preluat din dome-
niul matematicii si al fizicii, ,,tensor* este un termen teoretizat,
aplicat si relationat cu tensiunea poeticd de Crisu Dascalu).
Acestia sunt: straniul metaforelor socante, tensiunea agre-
garii si a dezagregarii, labirintul ce reuneste la un inalt grad
de abstractizare ,,intrdrile si ,,iesirile®, reconcilierea contra-
riilor, tema mortii (statuati ca atare sau prezenta prin moti-
vul tentaculelor sau al pendulei, modulata prin pulsiuni vio-
lente sau tandre), prezenta lui Circe si a paunului, hazardul,
paradoxul si ludicul. Totodatd, se procedeaza la o interpre-
tare in paradigma bachelardiana, surprinzdndu-se valorizari
si semnificatii compatibile cu un intreg cortegiu entropic sus-
tinut intim prin contopirea dinamici a trei arhetipuri: aerul,
frigul si sarpele.

Daniel Turcea este considerat a fi un deschizétor de
drumuri: pe de o parte, Paula Sabdu il regaseste, alaturi de
Dumitru Tepeneag si Leonid Dimov, ca promotor al miscé-
rii onirice, iar pe de altd parte, il vede drept intemeietor al
epifaniilor extatice. Daca in primul volum efuziunile oni-
rice prevaleaza asupra elementelor mistice (fard a le anula),
in cel de-al doilea volum se produce o inversare a planuri-
lor, de data aceasta sacrul anuldnd datele profanului. Astfel,
se intdmpla trecerea de la universul oniric la acela diametral
opus, al revelatiei. Intre Entropie si Epifanie pare a se confi-
gura un traseu de initiere spirituald, identificabil prin lec-
turi, influente, trairi sufletesti inefabile si intalniri mirabile.

Autoarea studiului constatd o graduala tendinté de estom-
pare a realitdtii obiective, pe masura ce poetul se apropie de
elaborarea Epifaniei, in care se va manifesta esenta unei bio-
grafii pure, a unui eu empiric absorbit de propria creatie.
Alternarea entropie-negentropie (dezordine-ordine) este
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consideratd emblematica pentru universul supra-esentializat

al acestui poet cu totul original, de explicat prin inedita cald-
torie a sinelui primar spre sinele secundar, fara nicio legatura

cu exteriorul. Prin aceastd negare a ciclului istoric aberant,
lumea exterioara poetului este sublimata de eul intim, pro-
fund, spiritual, ce corespunde biografiei genetice, datele exteri-
oare, biografic-concrete fiind reduse sau, mai bine spus, trans-
figurate lduntric si apoi exteriorizate. Despdrtirea irevocabild

de onirici se datoreazd, paradoxal, unei revelatii, si anume

(potrivit marturiei surorii sale) visului premonitoriu avut de

autorul Epifaniei: Maica Domnului cu Pruncul in zeghe. Dar
aceasta nu inseamna - suntem avertizati — c Daniel Turcea

ar confunda liricul cu teologicul, céd ar uza excesiv de termeni

din sfera religiosului. Poetul nostru preia modelul bizantin

de trdire mistica plenara, din care va prelucra in chip creator
elementele cheie ale ortodoxiei isihaste: lumina, lacrimile si

iubirea. Esteticul secondat de dimensiunea etica prin racorda-
rea directd la textul sacru, acest tipar latent preexistent, anu-
leaza hazardul, efemerul, cautarea infrigurati, frisonul mis-
tic aleatoriu, instaurdnd, fara echivoc, plenitudinea spirituald
intr-un regim de abandon isihast constant.

In aceste conditii, autenticitatea lui Daniel Turcea rezida
intr-o constantd afirmare in sfera realului a noii identitéti
asumate, aceea de ,homo religiosus®, fara tigada, egal cu sine
insusi, imperturbabil. Paula Sabau insista pe ideea ca auto-
rul Epifaniei nu va scrie despre rugiciune, asceza sau man-
tuire, ci le va face, le va trdi la modul propriu. Sunt evidenti-
ate similitudini cu rol novator in intelegerea unui fenomen

Simona-Grazia DIMA

Poetul in a sa arca dies

O carte.de-bilant, O suta si una de poezii, Bucuresti, Ed.
Academiei, 2017 (antologarea poeziilor, prefata si selec-
tia reperelor critice de Ioan Holban) confirma in Arca-
die Suceveanu un poet important al literaturii romane, de
un remarcabil rafinament ideatic si lingvistic, care manu-
ieste limba cu dexteritate si aplomb, in cadente perfect rit-
mate dupa.un dramatic ritm interior. Universul poetului
din Republica Moldova, complex, imbinare de tardomo-
dernism (in opinia lui Ion Pop) si romantism cu elemente
culese, adesea polemic, din poetica postmodernd, emana
un optimism deloc facil, intemeiat pe credinta in valoare -
o valoare finald sau absoluta, s-ar putea spune, adica esenta,
dincolo de toate incercarile si patimirile. Dispozitia constant
problematizant, altoité pe o cultura solidd, indica un spirit
matur, afin traditiei atemporale si armat cu opinii ferme, caci
poetul se revendica in mod firesc de la Platon, Heraclit ori
Kant la Kierkegaard sau Heidegger. Intrucit cei ce au gustat
din dulceata Philosophiei Perennis nu se vor lasa niciodata
corupti de efemer, el si-a facut un crez de viata din a sustine
ca arca himerei si a imaginatiei poarta, in ,,burta-i de fum si
iluzie®, cu fidelitate, ,,frumusetea cuvintelor/ si nebunia lui
Don Quijote -/ infailibilul, invizibilul, inaccesibilul,/ impo-
sibilul®, céci ea ,nu e o corabie ca toate cordbiile/ corabia

complex, cu versuri ce preiau atét structura imaginii hipna-
gogice (intrarea in vis) sau hipnapompice (iesirea din vis),
cét si trasaturile acestora.

Autoarea exprimd la un moment dat convingerea ca, pen-
tru a-1 intelege pe Daniel Turcea, trebuie sa-1 insotesti pe dru-
mul smereniei si al tacerii fecunde. Este ceea ce probeaza ea
insdsi de-a lungul cercetérii de fata. Paula Sabau se dovedeste
a fi o foarte buna identificatoare si decodificatoare a liniilor
de fortd ale creatiei lui Daniel Turcea. Ea citeste cu profesi-
onalism creatia supusa cercetdrii, acordand atentie oricaror
aspecte de formd si de fond care ar putea-o interesa. Referin-
tele critice se dovedesc a fi functionale si diverse, cercetitoa-
rea ramanand mereu atenta la principiile constitutive, la des-
coperirea categoriilor tipologizante in situarea cat mai fidela
a lui Daniel Turcea in cadrul poeziei noastre postbelice. La
lecturd, sunt suparatoare unele repetitii (mai ales aceea legata
de revelatia avutd in urma visului in care i-a aparut poetului
Maica Domnului cu Pruncul in zeghe).

In conditiile unor resurse bibliografice mai putin intinse,
care, in fond, nu pot decét sd avantajeze o asemenea intreprin-
dere (referirea priveste accesul la materiale cu un bogat con-
tinut factic si de obiectivitate), studiul de fatd vizeazi citeva
piste de abordare prin parcurgerea cérora s-a incercat efec-
tuarea unui pas reusit in conturarea cit mai fideld a figurii
unui autentic poet postbelic, plecat dintre noi prea devreme,
acum patru decenii. Monografia Paulei Sabau devine o piesi
importantd din bibliografia critica firava despre restransa si
profunda creatie a lui Daniel Turcea.

despre care va vorbesc pluteste/
pe partea cealaltd, nevazuta, a
lumii* (Corabia). Arcadie Suce- |
veanu poseda harul de a jongla
destins cu toate categoriile filo-
sofice, precum si (am vdzut-o
mai sus!) cu vocabulele difi-
cile, cu neologismele uneori
riscante in limbajul liric, fara
a plictisi ori a pérea arid. Dimpotriva, in chip constant, el
se manifesta ludic, induiosat sau vehement. Si, totodata,
fard a renunta la crezul spiritual, de care poetica sa este
consistent impregnatd, ci stiind sd desfaca din eterna aspi-
ratie spre numen concepte lirice creatoare de atmosfera.
Se cuvine evidentiatd, deopotriva, si vocatia vizionara
a lui Arcadie Suceveanu, de retor pasionat, ,activist in
sensul nobil al cuvantului - acela de a indemna la autono-
mia reflectiei. Atitudine, asadar, preponderent poeticd si
niciodata apésat politica, desi din harta lirica ,,arcadiana’
n-au cum lipsi inlacrimatele referinte la pamantul basa-
rabean supus atator oprimari istorice, ca in remarcabilul
poem Fantoma mdinii ce ne-a tras la sorti, manifest identi-
tar incdrcat de tensiune si tragism: ,,pe muchia dealului s-a

<
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ardtat fantoma/ mainii ce ne-a tras la sorti (...) venea sufle-
tul nostru-n ecouri,/ vindut (a cita oara?) la circul balca-
nic/ de brokerii Isarlacului® Actiunile totalitare de orice fel
intruchipeazd, dincolo de agresivitatea lor, un esec filoso-
fic - uzura si falimentul omenescului pana la stadiul cos-
maresc cand rotita ajunge sd uzurpe prezenta vie a congti-
intei: ,,Ea nu poate exista decat in angrenaj,/ sufletul ei e
un suflet colectiv -/ asadar, sd o lasam ingropata in Meca-
nism,/ acolo ii este locul,/ lasati-o dracului si-i putrezeasca
oasele/ in Mecanism®“ (Discurs despre rotita dintatd).

Tintind, de aceea, conditia mai presus de timp, poetul
scrie cu bravurd despre viata si moarte, périnti si stramosi,
locuri astrale — moldovenesti ori pariziene, despre istorie si
decdderea idealurilor omenesti in contemporaneitate, ca si
despre fatala descrestere a propriului avant in timp. Una din
figurile tutelare preluate din literatura si integrate in viata
este Hamlet, simbol al interogatiei libere: ,, Ah! intrebarea ta
cea pururi tanara/ numai prin ea ne putem dobandi liber-
tatea!“ (Inca o noapte cu Hamlet). Credem cd nu exagerdim
afirmand cd libertatea constituie marea tema a lirismului
sau, descrisd, ,,sub apele prevestirii®, in multiple modali-
tati, intre care cea mai impresionantd este transpunerea
emotiei in registru acvatic — de unde recurenta imagini-
lor marii, oceanului, corabiei izvorate din numele predes-
tinat al poetului: ,,ma aplec peste mine/ ca peste marginea
unui pod/ sub care curge apa cea liberd// Apa cea fira de
limite (Mdsurdtorul de limite). Investiti cu o fortd ocults,
icoana apei este apta sd exprime cele mai tainice ipostaze
ale alchimiei sinelui, laolaltd cu emotiile supreme. in Robin-
son, bunaoard, poetul isi face un autoportret dinamic, ina-
intand, intr-un magnific crescendo al tensiunii lirice, de-al
lungul unui decor oceanic: ,,Batran de ani dar tanér ca dez-
astru/ ieseam din tinerete ca dintr-o apd tulbure/ Naufra-
giat in mijlocul oceanului/ visam la paiul inecatului/ vas-
leam pe-o scandura glorioasa desprinsa/ din corabia ce
n-a mai atins Continentul// Cu fata sdratd, cu buzunarele
pline de cenusa civilizatiei/ céilare pe butoaie de rom, pe
baloturi de tutun/ cu hartile ude - ajungi la tarmul/ aces-
tei insule, purtat de curenti (...) impacat si fericit — fard sa
mai aprind focuri pe tarm/ dispus sa incep a-mi scrie, cu
degetul pe valuri, viata din nou®. Acelasi potential regene-
rator explicd resurectia cadavrului poeziei, in ciuda mal-
versatiunilor datorate ,,pramatiilor acestei lumi®, spre a pasi
descult pe ape care isi reinnoiesc, infiorate, cercurile (Aur
si purpurd); dupd cum, in Nori dialectici, parintii disparuti
sunt rememorati in termeni proprii starilor de agregare ale
apei: ,,Camasile mamei sunt un fum racoros/ palaria tatei
e-o calota de gheata®

In pofida fortei sale remarcabile, pe care am crede-o aso-
ciatd exclusiv unei rostiri directe, poezia lui Arcadie Suce-
veanu isi datoreazd farmecul mai cu seama aluzivitatii: dis-
cursul liric preferd, de reguld, notele soft, regimul parabolic.
Stiinta de a conferi vibratie suferintelor inalte, de ordin apa-
rent abstract, ne castigd admiratia. Poetul puncteaza, in
imagini mereu proaspete, cauza prima a declinului social:
retragerea trairii si a increderii dinspre zonele idealittii, de

vreme ce, oripilat, ,ingerul, din biserica,/ se muta in mace-
larie“ (Ingerul de micelarie), iar omul e cizut sub ,,urdo-
rile biologiei“ (Silogismele lui Inzadar). Revenind la Ham-
let, decaderea e clara, daca observiam ci ,,Polonius e acum
directorul firmei/ Lacrima Ofeliei SRL* (Noua Danemarcad),
iar ,,grota va continua sa inghita biblioteca® (Anul drago-
nului rosu), deoarece ,,aici si acum, Domnul Abis si Printul
Neant/ vor pune in functiune, dupa un scurt repaos,/ masina
de fabricat absurd,/ masina de fabricat haos“ (Masina apo-
caliptica). Un paianjen batran confisca vitalitatea si destinul,
risipindu-le sub formd de nori in cosmos (Pdnza de pdian-
jen). Pacatul lumii il constituie, de fapt, caderea in exteri-
oritate, dincolo de marginile intelepte ale sinelui repliat in
miezul sdu invulnerabil: ,Totul e in afard/ cuvintele au fost
smulse din sensuri/ greierii au fost trasi din firul cantecu-
lui/ din pdmént (...) un vént rau a risipit devenirea intru
fiintd/ melcul acestei lumi nu, nu mai vrea sé reintre in sine“
(Dumnezeu a pierdut cheita). Pe acest teren lax, friabil, Apo-
calipsa gaseste, deci, ,,oricum®, spatiu de trecere, nimic nu i
se opune hotirat (Apocalipsa trecea prin oglindd). Indeletni-
cirea de scriitor a devenit una marginald, inrudita cu vizi-
unile batranilor ceasornicari, ale arhivarilor, maturatorilor
sau ,,cersetorilor orasului® (Viziuni la Cernduti). Indoiala il
macina pe creator clipa de clipa: ,,Scrii si deodatd méana ta
se loveste de-o umbra/ scrii si nici nu banuiesti cé la capétul
versului/ te asteaptd, gata sd te devoreze, himerele“ (Foar-
fecele eretic), incat ajunge sa creadd ca a trait zadarnic, fara
a fi putut extrage din trairea in lume decat ,,aurul intune-
cat al nimicului® ca in poemul omonim. Erou al actuali-
tatii, ins insemnat, in sensul de predestinat — sa primeasca
raspuns ,,de sus, inaintea intrebarii®, i s-a harazit ,,destinul
sturionului“ - acela de a inota impotriva curentului, ,,astfel
incat/ doar murind si poata ramane/ el insusi“ (Vae victis).
Cu toate acestea, in confuzia universala, el lupta in con-
tinuare sa retind, monolitic, armonia lumii nedespartita,
»prin aceste versuri dinadins rimate frumos/ sa nu cidem
—eu, el si tu — din corabie jos“ (Corabia lui Sebastian), caci
nu pierde din vedere dimensiunea etica, sacra, responsabi-
litatea inerentd scrisului de valoare: ,,cuvintele care au oco-
lit adevérul/ se intorc la tine in chip de strigoi“ (Foarfecele
eretic). Tocmai veghea necurmata si constiinta tragismului
existentei ii conferd prestigiul intunecat de ,,profesionist al
himerei®, cum suna un titlu de poem, totodatd ,,veteran al
dezastrului®, livrat unei activitdti autodistructive, ,,cavalerul
cu tava/ aducandu-si singur pumnalul si-otrava® (Profesio-
nist al himerei). Lupta scriitorului, desi eminamente idea-
listd, are ascutimea unei interventii in realul cel mai pal-
pabil: de la aceasta veritabild misiune nu se poate abdica.
Desi armele ii sunt emotiile transpuse in cuvinte, razboiul
culumea decrepitéd depéseste literatura, spre a atinge resor-
turile intime ale fiintei, moralitatea ei si transcendenta, pri-
mejdia constituind-o tocmai calofilia si cantonarea in for-
mal, de unde stradania de a se feri neaparat de livrescul pur:
»de la tine duhneste cumplit a literaturd!“ (Foarfecele ere-
tic). Rezistenta sa se explica prin intelegerea legilor divine,
care pritocesc $i rdscumpara: ,,Inima lui Dumnezeu e un
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pergament viu:/ peste textul lumii vechi se asterne mereu/
textul lumii noi/ noua mare peste vechea mare“ (Cartea
unei intrebdri fdrd rdaspuns).

Constient de natura problematicd a oricarei victorii in
spatiile subtile ale intelectului si spiritului, poetul traieste
derizoriul conditiei sale de ,,Vierme al Nordului®, invizi-
bil in mundan si supus unei limitéri spatiale a percutantei
mesajului sdu: ,,patul tdu e o sanie trasd de caini/ prin pre-
riile unei camere de trei pe patru/ raul Mackenzie isi curge
prin bucatarie“ (Febra aurului), gustand paradoxul: ,,gus-
tul infrangerii iti atata pofta de viata“. Cu toate cd avantul
revolutionar isi pierde treptat obiectul, entuziasmul poe-
tic fundamental nu se opreste, ci recolteaza roade aproape
din nimic: ,,gata sa inventezi din oasele tale albite/ o noua
paradigma a gloriei“ (Ibidem). Prin urmare, artistul nu e
numai un profesionist al himerei, chiar un ,,batran mag-
nat” al ei, ci si unul al asteptdrii, semiingropat intr-o spe-
rantd niciodata actualizata si, totusi, constient de méretia
infrangerii sale, deciséd de soartd: ,Omului care sunt nu i-a
pésat niciodata de viata mea/ omul care sunt n-a stiut decat
sd se ingroape/ zi de in in sine, sd supravietuiasca/ pentru
el viata mea a fost ceva nedefinit/ un fel de fericire mereu
amanatd/ un sdmbure al unul fruct presupus// Nu, acum
nu e timpul, imi tot ziceam,/ poate cAndva altadatd. Acum,
acum altceva se intdmpld“ (Despre viata mea). Experienta
teribild si imemoriald acumulatd, desi duce, inevitabil, la
uzura, creeaza si premisele renasterii, deoarece poetul sufe-
ritor simte cum i se insinueaza pe sub trupul de acum unul
nou, ,vast, nesfarsit®, un trup ,,ce abia incepe (Un trup ce
abia incepe).

Sacrificiul de sine consimtit (pana la un anumit declin,
inregistrabil in lumea profana) al ,,baiatului auriu® acea fiinta
candida viind in ritmurile naturii, ii explicd incredibila rab-
dare, docilitatea de a se abandona binevoitor unei modes-
tii metafizice, fie si in fata Marelui Nimic si a Viermelui

Ovidiu M. CUREA

(Oriunde se poate muri glorios), si, chiar daca poezia este
un ,,lux al desertdciunii, cum suna titlul unui impunator
poem. Fie ea i ucigasa, responsabila de uciderea tineretii,
a otravirii intregii vieti, are insa proprietatea de a renaste
pururi tanara, in toata puritatea si splendoarea, rascumpa-
rand, prin insasi existenta sa, suferintele fidelilor ei (situa-
tie ilustrata si in poemul-manifest Aur si purpurd). Se insi-
nueazd, in destinul ireversibil pustiit, o radicald reinnoire.

Sensibil la ,,ordinea secreta a universului®, poetul dove-
deste o intelegere foarte nuantata a sacrului, de ,,psalmist
insomniac®, intrat in dialog cu Arghezi pe marginea soma-
tiei acestuia de a primi dovada unei existente palpabile a lui
Dumnezeu. Intr-un rispuns vatuit, nins de o patind enig-
matica, Arcadie Suceveanu percepe, firesc, existenta divinu-
lui, inclusiv limbajul greu accesibil, ,impersonal® (Psalm).
Poate ca insasi istoria biciuitoare, absurdd, 1-a condus pe
poet la revelarea unor inalte adevaruri metafizice, precum
acela al echivalentei limbajului si a ticerii, a sensului si a
nonsensului, ca in acelasi Psalm. Pand la urma, intelesul si
justificarea vietii constau, poate, in simpla fiintare, aidoma
scurtei addstari a ganganiei — nestiutoare, dar zglobie, feri-
cita de dimineata pana seara, diferenta omului fatd de ea
constand in arta de cunoscétor al propriei demnitéti valo-
rizatoare: ,,Dar ceea ce lucrurilor le scapd este/ cd numai
eu pot da sens existentei lor/ ca numai si numai trecand
prin viata mea/ ele existd“ (Imperfectiunea de a nu fi ves-
nic), enunt de o perfectd valabilitate filosofica.

Dacd adaugam cd metaforele, ca silimbajul poetic al lui
Arcadie Suceveanu, in general, sunt originale si pline de
savori rare, ,trandafir retoric“ ivit din imbinarea indraz-
neata a vocabulelor abstracte cu cele concrete, atunci vom
avea imaginea unei poezii de rara densitate a ideilor, mar-
cata de o sfredelitoare si insatiabild pofta de cunoastere - a
lumii si a esentelor ei inefabile.

»,Fereastra spre altadata”
de Mihai Maxim, o carte pentru
tinerii de toate varstele

Inliteratura romana copiliria, adolescenta liceana si mai
ales tineretea studenteascd, subiecte de mare generozitate,
au fost tratate cu multd zgarcenie. Poate si pentru fap-
tul ca cei care au ficut-o initial s-au impus cu opere de
valoare, complexand eventuale incercari ulterioare. Dupa
Ion Creanga, ce sd mai vorbim, era greu sd mai scrii ceva la
fel de fermecitor despre perioada copilariei. In zona adoles-
centei il avem pe Grigore Bajenaru cu Cismigiu et Comp.,
pe Constantin Chirita cu Ciresarii, pe Mihail Drumes cu

Elevul Dima dintr-a saptea. Pe acest segment, in mod sur-
prinzdtor, desi personajele lui Bajenaru si Chirita se aflau
in perioada varstelor la care febra jubirii tinde sa sara din
termometru, autorii au preferat sé isi dezvolte subiectele
pe latura aventuroasd, nostima si sturlubatica specificé var-
stei eroilor. Exceptie facand aici Mihail Drumes cu ai sai
eroi din Elevul Dima dintr-a saptea care ne conduc mai
degraba spre povestea lui Shakespeare din Romeo si Julieta.
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Despre perioada studentiei nu prea avem nimic in afara
de Gib I. Mihdescu cu Zilele si noptile unui student intar-
ziat, roman ce aminteste, insd, de povestirile teribiliste ale
lui Boccaccio din Decameronul.

FEREASTRA SPRE ALTADATA (Ed. SEMNE, 2017)
a lui Mihai Maxim este cu adevarat romanul studentimii
romane, plasat in perioada anilor 60. Este romanul care
in anul de gratie 2017 vine sd arate fara nici o urma de
ostentatie c3, desi de necrezut, si tatii si bunicii de astazi,
adica actualii expirati, au fost si ei odatd studenti tineri.
Tineri care s-au bucurat de viata pe care o trdiau atat si

lor vremuri. Tineri care s-au iubit intre ei,
béieti cu fete, cici fara iubirea lor nu ar mai

prietenii la dans. Tineretea exuberanta, descatusata de
spectrul examenelor, isi cerea dreptul la fericire, la jubire,
la viata. Peste tot numai tineri, studenti veniti de la toate
centrele universitare din tara.“

Un element de mare originalitate adus de Mihai Maxim
in romanul - romanta a iubirii este impletirea a doud povesti
simultane de dragoste, cea dintre Andrei si Sabina, pe de
o0 parte, si apoi cea dintre Andrei cu Svetlana, pe de alta,
povesti care se imbind, se completeaza si impreuna largesc
aria de cuprindere a sentimentului de dragoste. De obicei,
in literatura, iubirea este prezentatd pe un singur registru,

opreliste sau ratiune, care idealizeaza rea-
litatea pana intr-atat, incat pentru a o pas-

asa cum le era ingdduit de timpurile ace- ’ Bl 2 un foc al simtirilor care pérjoleste orice
MIHAI MAXIM
1 1

fi existat , Tinerii frumosi si liberi“ de astazi.
Tineri care invatau pe rupte in sesiunile de
examene, cdci in timpul semestrelor erau
atatea alte lucruri incAntatoare de ficut, de
vazut sau de visat... Iar dupd incheierea
sesiunii din vard, cu toate examenele luate,
céci pe vremea aceea retrograda era cam
rusine sa ai restante pentru toamnad, urma
vacanta. Vacanta studenteascd. Taberele
studentesti. Costinesti. Exuberanta consti-
entd, sentimente vii, tumultuoase si acapa-
ratoare, dar tratate cu decenta si cu ginga-
sie, muzicd, dans si glume. Fete si baieti si

tra, de multe ori se merge pand la sacrifi-
ciu sau chiar pana la crimd, iar lumea din
jur devine vulgara, intoleranta si retrograda,
un adversar de temut cu care iubirea tre-
buie neincetat sa lupte pentru a supravietui.
Iubirea dintre Andrei, student la Rusd si
Sabina, studentid la Romana, frumoas3, inte-
ligentd, spontand si naturala, aduce in prim
plan sentimentul sinceritatii cu care Sabina
seleagd de Andrei. Aderarea eila planurile
sila scopurile lui Andrei pe care le percepe
ca fiind si ale sale, se face din generozitate,
fara urma de egoism sau de invidie. Sabina

soare si apa marii si cerul albastru si ,,ale
tineretii valuri®

Viata din tabéra studentilor este evocatd cu mult farmec
si cu vervd. Dacd cineva n-a fost vreodata in tabara tine-
retului de la Costinestiul anilor 60, citind ,,Fereastra spre
altadata®, poate la randul lui sa povesteasca la fel de bine
despre acele locuri ca si cand ar fi fost acolo. Corturile cu
patru paturi, inalte ca cele din campaniile militare, aerul
proaspat si racoros care te strangea de umeri dimineata
dupd raséritul soarelui cand te uitai pe furis la ceas si te
bucurai cd mai ai o ord de somn si te inveleai mai bine cu
patura de lana aspra dublatd de cearsaful apretat si miro-
sind a curat. Micul dejun frugal (paine, unt, sunca si ceai)
luat la mesele patrate de pe terasa-ring din mijlocul taberei,
acolo unde seara de seard incepea dansul cu muzica acelor
ani, veselia dintotdeauna specifica vérstei, privirile ce se
incrucisau printre luminile reflectoarelor, méinile care se
atingeau si trupurile care se imbratisau in ritmul muzicii si
al tineretii trepidante. Glumele si vorbele de duh, ironiile
lipsite de rautate si din nou veselia, rasul si bucuria. Emi-
siunile de la Radio Vacanta cu dedicatiile sale, concursu-
rile cu intrebdri, intrecerile si jocurile de plaja, plimbarile
de seard la lumina lunii.

»La Costinesti plaja ardta ca un furnicar, chiar dacd era
inceput de serie. Studentii nu erau deloc pretentiosi. Nu
existau sezlonguri si cei mai multi stateau lungiti pe cear-
saf, citeau, jucau cdrti, care nu, se harjoneau prin apa, fra-
mantau nisipul jucand volei sau miuta. Se facea cunostinta
in bataia valurilor, se filtra cu vecina de cearsaf, se legau

se implicd cu toata energia alaturi de jubit in
pregatirea concursului pe care acesta avea
sa il castige. Mai tarziu, cand Andrei obtine bursa de studii
la Moscova, desi constienta ca se vor desparti pentru un
timp, ea il incurajeaza sa plece si sa isi perfectioneze pre-
gatirea, cu riscul ca sederea lui in orasul Svetlanei, concu-
renta sa la inima lui Andrei, sa-i complice ei viata. Sabina
il iubeste cu toatd inima pe Andrei, il iubeste asa cum este,
asa cum l-a vizut intaia data, fard sd isi doreascd sau sa
incerce a schimba ceva la el, ci intelegandu-1 si ajutandu-1
sd ajunga acolo unde isi doreste. Personajul Sabina amin-
teste de tipologia etnica a femeii romane intruchipata si
fixatd in mentalul nostru de credinta de nezdruncinat a
Anei din vechea baladd roméneasca Mesterul Manole sau
de hotérérea si de inteligenta Vitoriei Lipan din Baltagul lui
Sadoveanu, transpunere a unui alt personaj de balada veche
romaneascd, mama ciobanasului moldovan din Miorita.
Cealalta iubire a lui Andrei, a studentului roméan de la
facultatea de limba rusa din Iasi, Svetlana, studenta rusoaica
la facultatea de balet din Moscova, la fel de tAnari, de fru-
moasa si de fierbinte ca Sabina, apare pe coordonate mai
pragmatice. Ea vede in Andrei, baiat inteligent si prezen-
tabil, vorbitor perfect de limba rusa, un posibil diplomat
roman in Uniunea Sovieticd, viziune pe care i-o impar-
tdseste acestuia si, precum Vidra lui Bogdan Petriceicu
Hasdeu care il constientizeaza si il impinge de la spate pe
Rézvan, Svetlana ,,Ii deschide ochii (lui Andrei) asupra valo-
rii lui, ii da incredere in el si il invata sd spere, sd viseze si
sd tindd cat mai sus.“ $i de la un simplu ,,profesor de limba
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rusd sau limba roména la un liceu intr-un orésel linistit*
orizontul de asteptdri al lui Andrei incepe sd se largeasca.

Luciditatea Svetlanei apare si in momentul in care soarta
se va opune in mod brutal jubirii lor ajunse in pragul cdsa-
toriei, cand relatiile dintre URSS si Romania se deterioreaza
brusc, iar cdsatoriile mixte dintre tinerii apartinand celor
douad tari devin pete negre in biografiile lor. La infldcara-
rea razvratita al lui Andrei, , Asta nu insemna ca noi nu ne
vom mai intilni. Ai vazut, Romeo si Julieta s-au iubit in
ciuda tuturor oprelistilor, Svetlana il tempereaza: ,,Si vrei
sa sfarsim ca ei? Amandoi avem un viitor frumos, dar se
pare ci nu impreuna.“ Intr-adevir, erau doi tineri talentati,
frumosi, inteligenti, cu perspective frumoase. Se iubeau.
Dar de ce sd isi transforme iubirea intr-un iad, in motiv de
ratare profesionald care sa le strice viata améndurora, sa
ii aduca in starea de a-si reprosa unul altuia neimplinirile
celuilalt? Ce era mai dureros, sd se desparta acum si sd pés-
treze amintirea unei povesti de dragoste frumoase sau sa se
despartd mai tarziu, urandu-se unul pe altul, dupd nume-
roase suferinte, umilinte si lipsuri, in dispretul si dezapro-
barea celor din jur? Ei erau doi tineri intelectuali, trecuti de
doudzeci de ani, nu erau doi adolescenti necopti precum
Romeo si Julieta care descoperisera iubirea si o vedeau ca
pe o a doua lume rupti total de cea in care triiserd pana
atunci si in care traiau oamenii din jurul lor.

Scena este de un dramatism rar, dramatism ampli-
ficat de faptul cd eroii sunt nevoiti sd isi accepte soarta,
inghitindu-si cu amardciune necazul, de lipsa oricdror
posibilititi de impotrivire, precum si de incercérile parin-
tilor Svetlanei, afectati si ei de tragedia tinerilor, in a gasi
un vinovat, desigur dupa calapodul oficial al vremii. De
vind erau romanii care respingeau planul de transformare
a Roméniei intr-o tara agrard (Planul Valev), romanii care
se dovedeau ,,nerecunoscitori®, conchidea tatdl Svetlanei.

,De ce ne-am retras in ’58 armata din Romania?“ Cici daca
rusii nu s-ar fi retras atunci din Roménia, astazi fiica lui
s-ar fl putut casétori fara nici o problema cu Andrei, pare
sd gandeasca mai departe tatdl ei, fost ofiter sovietic.

De cealalta parte, Andrei o iubeste si pe Sabina si pe
Svetlana. Interesant si prevestitor pentru evolutia celor
doua iubiri este felul in care acestea debuteaza. Pe Sabina
o vede prima datd in apa marii, zbenguindu-se prin apro-
piere cu o colegd. Se simte atras si se apropie de cele doud
fete tocmai bine ca si o ajute pe Sabina sa isi revind din
ameteala provocata de lovitura unui val. O ia de méina
si nu o mai lasa sd se departeze de el, nici in apa, nici pe
plajd, nici in tabara, iar Sabina se strange fericita langa el.
Pe Svetlana o cunoaste pe ringul de dans din tabara de la
Costinesti. Acolo Jojo, prietenul sdu, i-o prezinta ca sa ii
ceard ajutorul in a se intelege cu rusoaica pentru ca nici
el, nici ea nu stiau nimic din limba celuilalt si nici dintr-o
alta limba care sd le fi fost cunoscutda améndurora. Svetlana
se rupe pe loc de Jojo si se lipeste bucuroasa de Andrei:

,Uite unde era salvarea noastra! Si nu numai cé vorbeste
ruseste, dar e si tip bine!

Pe aceste coordonate se dezvoltd sentimentele de jubire
dintre Andrei si cele doua fete in parte. Andrei iubeste
frumusetea si feminitatea lor. Iubeste daruirea Sabinei ,, A
invatat cu el pentru concurs, l-a sustinut, a mers cu el in
croaziera® iar in Svetlana vede initial oportunitatea de a
exersa limba rusi. ,Lui Andreii se ivise ocazia rarisima de
a face conversatie cu o vorbitoare a limbii care, prin voia
sortii, urma sa-i devina profesie. Si faptul ca interlocutoa-
rea s-a nimerit sa fie o Rusalkd din poezia lui Puskin era
un bonus nesperat...Nu acesta era visul oricirui student
la limbi strdine, sa converseze cu vorbitori nativi?*

P4na la urma balanta se va inclina in favoarea Sabinei,
si nu numai din cauza relatiilor politice romano-sovietice,
care va constitui, totusi, obstacolul final, dar si a senti-
mentelor constient sau subconstient resimtite de Andrei.
Mai intai gdndul care il bantuie periodic, si in tabara de la
Costinesti si in perioada cat era la Moscova, cé o ingeald
pe Sabina cu Svetlana, iar apoi izbucnirea din ziua in care
0 anuntd pe Svetlana céd nu se vor putea intilni in dumi-
nica urmatoare:

- De ce? l-a intrebat Svetlana.

- Pentru cd am un lucru foarte important de facut. (Urma
sd astepte la aeroportul din Moscova un grup de turisti
romani condus de sora Sabinei.)

- Mai important decit mine?!!!

- Da. Mergla aeroport sd astept un grup de turisti din tara.

— Dar ce treabd ai tu cu turistii?

— Aceeasi treaba pe care o am cu Roménia.

S-a facut liniste.

Deci in adéncul sufletului Andrei punea iubirea pen-
tru Romania mai presus de iubirea pentru Svetlana. Prin
aceastd prismd putem intelege si decizia de mai tarziu a
Svetlanei cand hotaraste intreruperea relatiei cu Andrei
datorita deterioririi relatiilor romano-sovietice.

Cu luciditatea si echilibrul cu care trateazd tema iubi-
rii, Mihai Maxim priveste si aspectele social-politice ale
vremii, pe care le abordeaza in treacdt, dar cu profunda
intelegere si umanism, deplangind tragediile indiferent
de locul producerii lor si victimele indiferent de aparte-
nenta acestora. Astfel evoca atat viata nenorocitd a nem-
tilor din Dresda de dupé razboi, atdt moartea prin info-
metare a rusilor din Leningradul in timpul Blocadei, cat
si soarta detinutilor roméni de la Canal.

O altd tema abordatd de Mihai Maxim in Fereastra spre
altadata este diferenta dintre modul in care un bérbat si o
femeie isi prefigureaza ziua de maine a iubirii lor:

Sabina se gandea (deja) la viitoarea lor intalnire, iar
Andrei se intreba daca o va mai revedea vreodata.

...Andrei tréia clipa, dar Svetlana ficea deja planuri de
viitor: el va termina facultatea cu brio si va urma cursu-
rile postuniversitare la Moscova. Tot atunci va absolvi si ea
si se vor casatori. Vor face nunta la Mitisci, dar si in satul
lui Andrei. Si le vor invita pe Natasa, Lena si Ira. Impre-
und, bineinteles, cu Hans, Dan si Stelu. Iar dupa aceea el
va lucra la Ambasada Romaniei la Moscova, iar ea va fi
maestru de balet la Bolsoi Teatr.
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Autorul desprinde speranta si rezolutia feminina hota-
ratd, luata odatd cu acceptarea dragostei, de temerea mas-
culind a pierderii unei fericiri de necuprins si aproape de
nesuportat, sentiment descris melodic in poezia cunoscu-
tului bolero Besame mucho: Que tengo miedo tenerte y
perderte despues. (Cat de teama-mi este sd te am si sa te
pierd apoi.) Sau poate constata inclinatia feminind cétre
statornicie si previziune ca fiind mai pronuntata decit cea
masculind?

Descrierile lui Mihai Maxim sunt superbe si suges-
tive, inclusiv cele ale Costinestiului si satului natal sau ale
Moscovei. Moscova este prezentatd mai bine decat intr-un
ghid turistic cu statiile sale de metrou unice in lume, ade-
vdrate muzee subterane cu pereti de marmura, mozaicuri,
fresce, picturi, statui, candelabre si arhitectura monumen-
tala. Apoi imensa Piata Rosie, istoricul Kremlin, biserica
Sfantul Vasile Blajennii cu ale ei turle puse una peste alta,
Mausoleul lui Lenin, vestitul magazin universal Gum cu
proverbialele sale cozi sovietice unde puteai gési si produse

Bicd Nelu CACIULEANU

romanesti care nu ardtau bine ca prezentare, dar erau de
bund calitate.

Nu lipsesc din cartea lui Mihai Maxim nici incursiunile
istorice, precum cele despre inceputurile Marelui Cnezat
Rusia Kieveana sau amanunte din biografia lui Tolstoi sau
Puskin legate de trecutul Tarilor Roméane.

Desigur, nu puteau lipsi din cartea unui filolog precum
Mihai Maxim nici disertatiile de lingvistica comparata sau
etimologice precum cele legate de hoholi, catapi, a suti, a
pili, pe sest, nauc, truda, trup etc.

FEREASTRA SPRE ALTADATA de Mihai Maxim este
o carte vesela care se citeste cu lacrimi retinute si cu un
nod in gét. O carte simpla, plina de valente ascunse, plina
de idei si de interpretari originale. O carte directa, cruda
prin delicatetea ei. O carte cu un limbaj direct si exact, ,,fara
infrumusetari, fara exagerari®, decent, lipsit de orice urma
de agresivitate sau de vulgaritate, cu sensuri subintelese. O
carte care se citeste pe nerasuflate si care te obsedeaza zile
si saptamani la rand. O carte care iti riméne cuibdrita in
suflet pentru totdeauna.

Giuseppe Masavo din
Blocul cu bulina rosie

Poetulnemtean Giuseppe Masavo (pseudonimul literar al
lui Giuseppe M. Asédvoaei) s-a ndscut la 16 martie 1954, la
Piatra Neamt. Este absolvent (1978) al IEFS Bucuresti si al
Universitatii din Bacau (2003); profesor si antrenor de schi
de performanta la AS Minerul Borsa din 1978 pand1991
si, din 2000 in 2006 la Club Alpin Borsa; din 2006 pana
inprezent este profesor, sectia schi, la Liceul cu Program
Sportiv Piatra Neamt.

Echinoxist, cu aprecieri laudative, recomandat la debut
de criticul Cristian Livescu, pentru volumul de versuri
Parabolia. Poeme din nord, Editura Crigarux, Piatra
Neamt, 2013, care spune: ,,Giuseppe Masavo, nume nou
in literatura, imbina poezia cotidianului cu ,transcen-
denta goala“ a poeziei postmoderne, mizind pe lectia echi-
noxistd in a-si cuceri teritoriul imaginar®, apoi de poetul
Mircea Petean, care semneazd prefata celui de-al doilea
volum Muzica pentru pisici, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2014, si apreciaza in Intilniri licentioase (Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2017), cd Masavo este ,,Un retractil capabil
de gesturi indrdznete, un solitar inchis intre zidurile unei
orgolioase solitudini®

Noul volum de poeme, al saselea, cu un titlu striga-
tor, atentie la cutremur, Blocul cu bulind rosie, 92 de
pagini, aparut la inceputul acestui an (2018) la Editura
Limes, este structurat in trei parti: Cineva scurmd, se-aude
o turmd, Cand infloreste palma, Negreald de sub unghii;
cuprinde poeme cu tusee biografice, scrise-ntre patru

pereti, recuperari nostalgice dintr-o tinerete petrecutd in
Petrosani, ,,primul oras pe care nu l-a crezut in stare sa-/1
tina in brate® (cind infloreste palma), dar, in mare parte la
Borsa: ,vulcanizarea lui gavrilitd-acordeonistul supraglo-
merata, cafea: simt catenele de carbon ale lumii pe umeri
- mirosul boabelor proaspat rasnite izul de vulcanizare.
Esti facut din atomi de carbon anvelope confort (ca toatd
lumea) zice johanna - johanna cultiva flori in engleza (in
capul tinerei generatii). Eu peticesc gauri. Maginile stau
dincolo de masd, suspendate, cu boturile in muscatele
din fereastra in pétritele, din fier cornier verde standard
unguresc, interzis®. (borsa). Tréirile sunt salvate in eter-
nitatea cuvantului scris de un limbaj poetic deseori dur:
»din degete curge singe de cuvint“ (lista scurtd), urmand
firul vietii, cu metafore ascutite picurand sange chiar si din
varful creionului: ,,am aruncat si eu in aer multe cuvinte
la viata mea!®, ,,pun mina la ochi sa nu orbeasca mintea,
ochelari fumurii sa nu vad printre rdnduri creionul plin
de sange“(lumea din pereti). ,bietul creion indurd cildura
mintii,/se agatd de motive si zgiriie/pind cind din coala
de hirtie iese singe,/i-am rupt virful,/il ascut si-1 imping
mai departe sa taie,/altfel nu m-as numi poet,/sau cum
m-as numi, in certificatul de nastere,/ pentru cé exista un
suflet al creionului,/si-o legatura intre sufletul creionu-
lui si-al meu,/incé de cind era in mina unui copil el stia
sa traga linii,...“ (poetul, la un capdt); ,,coala de hirtie se
asfalteaza cu ginduri®, cand glasul lili-anei {i pune mina
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pe umadr; Masavo umple locul gol din suflet cu ,,poezéin-
ganele, stie sd ,filozorneze®: ,lumina vine si din cartile
altora® (lumea din pereti), ,umbrele sunt victoria visu-
lui asupra inteligentei®, spune in (urme de tdilpi 42), sau
»beton — reteta a emancipdrii cimentului® (a venit primd-
vara), mai consistent fiind in coronita cu spini (,impacare:
val de pamint impotriva navalirilor vietii./casa: loc al nop-
tii in care lumina nu ajunge niciodata./gindul: moneda
ieftina frecata cu cirpa pentru strilucire./fericire: strate-
gie vicleana a existentei./inchipuirea: joaca cu chipul tau./
moartea: nu ma uita in odaia aceastal...“). Despre moarte,
aflam ca, ,moartea vine dintr-un loc gol, (...) e absenta
iubirii“; poetul stie sd inlocuiasca realitatea, o panseazd,
o0 cosmetizeaza: ,,cerul umbla prin tine/in cautarea unui
loc pentru rai“ (poemul pendul), o face suportabila, cu
imaginatia, astfel ca, viata-i dragostea cu buzele, picioa-
rele, mainile ,,crescute direct pe creier, tricou lung, peste
pantaloni®, cand ,,in inima iubirii (...) biserica (...) plinge
din clopote® (george vulturescu are o intilnire superbd cu
moartea, eu nu atit de spectaculoasd).

Tngrémédit sub fum de poezie, ,,- ce-ti e si cu fuma-
tul asta —permis ca mintea sa sufere de plamini“ (doar),
are/aude in (nocturnd) ,,sentimentul cum crapd in carte®,
care e de fapt ,,zgomotul mintii*, chinuie cuvantul pe
linia de start, strigatul poeziei ii tasneste din carne, scri-
ind la 0 masina veche de scris care ,tine clavicula cuvin-
telor la un loc* (dincolo de incuietori de argint), o radio-
grafie a revoltei singelui in doudzeci de metri patrati de
camerd, caci doar ,,aici pot fi mai aproape de pamint, o
poezie semdanand unui cimp de zeci de hectare (piinea
cu gust de cer), turnind in pahar adevar spus pe juma-
tate, sporind astfel neintelesul si misterul: ,,...peste de-as
fi as vrea sd ma prindd/Ceru-n cirlig, sa traga cu vraji de
alint curbura/Pamintului pe un gat de lebada,...“ (aud
o mie de glasuri).

Masavo are simtul spatiului in care aleargd, se matu-
rizeaza ,sub efectul geamandanului® (blocul cu bulind
rosie), intre Borsa, Petrosani, acolo unde bétrinii ,tin
in miini un oras pufdind din tigara/pe bancuta din fata
portii,/clatinind din cap,...“ (doar) si Piatra Neamt, via
Bicaz, cu ,bistrita mereu de-a dreapta macrofaga“ (grd-
bit), unde ajunge ,,pind la apusul soarelui cind rugina/lunii
maninca padmintului jumdtatea cea rea“ (alte poeme pen-
tru Jupineasd), ,cerul doarme in picioare® (solfegiu bahic)
si ceasu-,,si chinuie arcurile si rotile sa nimiceasca ziua“
(duminica - ca la altshausen), ,intr-un ford T complet,
decapotabil, geam rabatabil, stergator de parbriz manual,
roti din cauciuc plin“ (la numdrul 2), ca ,,din dacia maro
drumurile par mai negre/printre munti... timpul pare,
masurat cu gindul/prin raportul/dintre spatiu si viteza
clasic scurt circuit intre doua fire de dorinte...” (grd-
bit), asa ca, de multe ori, alege trenul, sd admire ,,peisaje
incredibile pe fereastra vagonului restaurant,/ descope-
rind fizica cuantica a rugaciunii“(aud o mie de glasuri).

Existda in poemele lui Masavo mai multe spatii, un
spatiu pentru ,timpul mésurat cu gindul/prin raportul/

dintre spatiu si viteza, clasic scurtcircuit intre doua fire
de dorinte®, apoi, inca unul necesar pentru a respira ,,...
nu te ineci daca tii gura afard, inspiri o bucatd de spe-
rantd” (grdabit); un spatiu pentru un ,,miine ingdduitor®,
care va ,,fringe pe roatd trufia din lume®(...) locul sinis-
tru al mintii omenesti invréjbite de patriotism“ (aud
o mie de glasuri); un spatiu pentru femeie, ,,ca noap-
tea nu-i deajuns/tragem toti de ea (...) am incaltat cu
sosete murdare/multe femei. le-am zis sa-mi pdstreze
mirosul din creier, nu/iubirea. oriunde se vor duce sa-I
compare“(lumea din pereti), lili-ana, liza, johanna, sonia,
oana, carla, elena, marusca, existd pentru a fi iubite, sunt
»buciti de carne senzitivd imbibate cu miracol® (discurs
pedagogic), femei cu care ,masavo g, un spermatozoid cu
memorie/intr-o camera lasciva care vrea dragoste non
stop,(...) din femeie in femeie,/din poem in poem,/bucata
cu bucatd.“(poetul, la un capdt), vantura timp mai presus
de poezie: ,,0 fituca se mistuie in soare/pérul ii rimine in
coltul strazii...“ (doar), gandind la un moment dat, ,.ce
frumos poem poate iesi dintr-un obiect cu doua picioare®,
cd ,muierile ma adord® (urme de tdlpi 42); un spatiu pen-
tru cuvinte, in care cuvantul e ,,sabie®, cand scrie despre
dreptate, sau e ,sal“ de-mbrobodit iubita, un spatiu pen-
tru cuvinte, deci, pentru a ,,scrie ceea ce exista in macu-
latorul lui Dumnezeu® (poetul, la un capdt), pentru a le
trece in poeme, fiind constient ca ,,in viitor (...) doar o
mina de carti/in biblioteca poti fi.“ (lumea din pereti);
din cand in cand ,,prind un cuvint care zboard prin cer
(cu plasa de fluturi), iar ecoul (...) intoarce vorba de la
Dumnezeu® (pe o pinzd de pdianjen); un spatiu pen-
tru sunete, pentru a compune incantatii, dar si pentru
a asculta muzica preferatd (cum ar fi Bon Jovi sau Carl
Orfl); un spatiu pentru senzatii, unde nu exista moarte,
ci numai iubire, unde cel mai important este poetul si
poezia lui, ,,ori biblia pe care o scriu® (discurs pedagogic),
»asculta cum plinge-mi-s-ar masa/pina alung cu descin-
tul femeia cu coasa“ (recviem pentru liza); un spatiu unde
poate sd-si pund intrebari si sd-si raspunda la ele: cum
se numdrd o mie de ani ,,am invétat de mic cum se face:/
arunci un pumn de nisip in aer si numeri apoi repede/
pina ti se umple palma cu ce mai ramine“ (locul de unde
vin); un spatiu (pe o pinzd de pdianjen) ,,de la privire la
minte pentru mersul pe sirma/peste centrul de gravitatie
in care orbiteaza marea taina... in care poetul sa poata
trai in armonie cu cuvintele cdutandu-si permanent iden-
titatea intr-un limbaj propriu de miresme, sunete, culori,
cu care sd-i vorbeasca necunoscutului despre experien-
tele, trairile, sentimentele si viziunile sale, unele dintre
ele extrase din vis cu rafinamentul care con-,,sta in mili-
metrul de culturd/de pe bunul simt“ (belferind).
Una peste alta, cred céd ne aflam in fata unui poet cu
talent nativ, in stare sa socheze placut mintea!
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Eugen POHONTU

Poezia, prezentul
continuu al femeii

»Poezia este o pasdre ce zboard invers. Poezia este 0
lacrima care plange cu ochii“ (Nichita Stanescu)

In.continuare riman surprins ca aceasti carte de poe-
zie (Carmen Secere, aproape fericiti, Editura Grinta,
2018) este un debut, citind si rascitind poemele din
volum, am avut revelatia unui poet cristalizat deja in
matca retoricii sale, o trimitere spre maturitatea unei
poezii elaborate, cu parfum unic si viguros articulat.

Dinsspusele autoarei am inteles ca experienta ei lirica este
oarecum recentd, de aproximativ un an, cel mult un an juma-
tate, cu certitudine insd, incercérile de proza spre poem in
prozi, dateaza de multi ani, muzele mereu zgandaritoare Calli-
ope, Erato si Euterpe aducand pe caietele neroditoare adie-
rile cuvantului.

Poemele lui Carmen Secere au un numitor comun aproape
tactil, inseparabil starilor create de aceasta, acea senzatie de
liniste si lumina, de copilirie si inefabil, de bunitate, in pofida
cuvantului care uneori razbate din poeme intunecos, ribufni-
tor sau nelinistitor, cortina cade intotdeauna intru frumos si
binecuvantare. Sufletul omenesc imprumuté armonia sufletu-
lui universului, armonic dar §i enigmatic in acelasi timp, vizio-
nand circular temele fundamentale, turbionar, lasand cititorului
iluzia cunoasterii si a revelatiei, asta face Carmen in poezia sa.

Carmen Secere traieste impartindu-se intre fascinatia exis-
tentei, a copildriei i atractia pentru starea fundamental umans,
iubirea, dragostea profundd, unics, intangibila de altfel, daru-
irea sa in vers mascand de fapt starea de imponderabilitate
fizicd reald, entropia senzatiilor cotidiene.

Poezia lui Carmen Secere se cere citité in intregime, nu poti
disocia pasaje ilustrative (eventual, doar
versuri de revelatie), dar enuntul integral
poate fi strabatut de citeva paradigme poe-
tice in integrum, fragmentand, s-ar pierde
exact liantul discursiv, acea culoare emer-
gentd care defineste poemul in sine.

Este poezia lui Carmen, o poezie femi-
nind?; desigur, doar cé dincolo de accepti-
unea postmodernistd a subiectivitétii (ce
pune la indoiala, datoritd relativizarii exce-
sive, pana si propria legitimitate) subiecti-
vitatea poeziei confesive riméane, una din-
tre valorile tari de sorginte moderna ale
paradigmei. Nicicum nu va fi ,,redistri-
buitd“ din incapacitatea de a mai crede in
optica personald — dupi ce a fost, in pre-
alabil, absolutizata prin prisma dislocarii
si eterogenizarii. Sensibilitatea, discretia

-]D carmen secere

- aproape fericit]

metaforei, ludicul diafan, copilaresc, dau nota de feminitate
si ancoreazd poezia sa in tonul confesiv armonic cu trimiteri
catre poezia Marianei Marin sau Martei Petreu.
Poezia confesiva reprezintd la Carmen Secere mai mult
o0 experienta ce oglindeste viata empirica, in sensul in care
aceasta este in sine o oglinda asupra careia se apleaca pen-
tru a-si decanta sentimentele, obsesiile, traumele, idealurile,
ambitiile, lasitatile, neputinta, frustrarile, propensiunile tana-
tice, speranta, curajul, pentru a-si deconstrui ori consolida
identitatea. Fenomenul poetic se produce ca un ,catharsis*
ce nu promite mai mult decit implicd si incepe sa modifice
lumea sau macar perceptia asupra lumii. “ umblam desculta
prin iarba casei/ la ureche puneam musetel/ mirosea precum
pielea bunicii// intr-o zi am gasit oglinzile acoperite/ mama
isi ascundea ochii/ pana seara dumnezeu nu mi-a raspuns//
atunci mi-am scos primul dinte®
O discutie aparte a liricii lui Carmen Secere s-ar impune
atunci cAnd se cautd o cheie de descifrare suprarealistd a texte-
lor sale. Pornind din acest punct, pot constata ci stratul lexical,
morfologic, sintactic, imagistic si prozodic contine §i indreapta
spre receptor semnale, nu semne — adici tot atatea ferestre i
usi ce se deschid si aratd in directia sensului.“ aproape ca uita-
sem sd trag jaluzelele
trecand pe langa magazinul fira ferestre/ unde se-auzeau
caii nechezand si m-am speriat/ n-am deloc noroc la pariuri//
florareasa vorbea ceva despre facerea lumii/
sau apocalipsd cine mai stie/ nu se poate ghici intr-o palma
cu linii/ intersectate intr-o geometrie abstractd// se inserase iar
oamenii se imbrétisau pe furis/ ma grabeam spre casd/ uita-
sem sd trag jaluzelele// se vedea tot cerul”
Lectura versurilor poetei Carmen Secere din acest volum
mi-a intarit convingerea ci arta de a fi femeie, senzualitatea
ascunsd cu dibacie dupa cuvinte uneori
abrupte, parfumul nedisimulat al iubiri-
lor dincolo de verticalitatea iluziilor, rafi-
namentul imaginilor chiar cu deznoda-
mant obsesiv, este arta de a putea face sa
vibreze orice suflet, indiferent de gen si
recunoasterea indubitabild a fetei Zeitei.
Constiinta armoniei interioare este o
acuta dezgolire de poezie intru poezie. Este
vorba despre un act de optiune textualistd
indarjita (Veronica Popa), probabil aceasta
fiind unica modalitate de exorcizare a fri-
cii de poemul feminist.
Si pentru ca aceastd carte a trebuit
sd primeascd un nume, a fost denumitd
»aproape fericiti“ pand dincolo de Zidire,
in drumul spre Poezie!
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Adrian LESENCIUC

Literatura vizuala

Literatura vizuald. Avangardd si experiment a Danielei
Nagy' este o lucrare curajoasa, care abordeaza o tema oco-
litd de critica literard roméaneasca. Daca peste Ocean, in
Statele Unite ale Americii, dar mai ales in America Latina:
Brazilia, Argentina, Uruguay, a doua jumdtate a secolu-
lui XX a fost'marcata de aparitia unor importante scoli
de literatura vizuald, Europa abandona treptat apetenta
spre ansamblul verbo-iconic care se insinuase odata cu
avangardele. Atinse de provocirile posibilitatilor combi-
natorii multiple intre semnul grafic propriu-zis si contex-
tul vizual al producerii sale, avangardele romanesti explo-
reaza dictiunea extra-verbala, angajand in interactiunea
imagine-text sistemele transsemiotice si metasemiotice
de semne pe care le presupun si angajeazad elementele ico-
nice si verbale in interactiune. Din pacate, imaginea cla-
sica a pictopoeziei lui Victor Brauner si Ilarie Voronca a
devenit un icon al avangardei romanesti, fara exploata-
rea consistentd a valentelor semiotice ale acestui produs
hibrid. Daniela Nagy propune, in schimb, prin intreaga
lucrare, o abordare complexa, dinamicé, transdisciplinara,
in care textul nu este inteles ca produs final unic si imua-
bil, ci, in acord cu provocarea semiozei nelimitate (serni-
osi illimitata) a lui Umberto Eco:

(...) posibilitatea cvasi-infinita a semnului verbo-iconic
de a se defini si interpreta prin alte semne, oferind posi-
bilitatea intelegerii functionalitatii textului ca structura
autogenerativd, autopoieticd. Abordarea este complexa
din dubla perspectiva:

- pe de o parte datorita focalizarii (a) postmoderne si
(b) post-postmoderne (transmoderne), constand in (a)
lectura multipla, fragmentata, fira pretentia de exhausti-
vitate si impunere a perspectivei si in (b) intentia holista,
functionalista, de unificare a perspectivelor, in scopul
descrierii structurii textuale verbo-iconice autogenrative;

— pe de altd parte, datoritd abordarii dinamice a semi-
oticii literare, al cdrui obiect de studiu il reprezinta actul
semiozic, dinamic in sine §i continuu imbogatit prin actul
semiotic ce intevine asupra structurii semiozice. (p.6)

Analiza din perspectiva autopoieticii textului
(verbo-iconic, in acest caz) este rarisima in analiza cri-
ticd romaneascd. Cu exceptia lui Ion Manolescu, intere-
sat de structura auto-productiva a imaginii (in Videologia:
o teorie tehno-culturald a imaginii globale, publicatd ini-
tial in 2003), critica a preferat sa se axeze pe studiul scin-
dérilor si schimbarilor produse de avangarde si sa men-
tind in marginal, sa considere jocuri nedemne de autorii
lor experimentele multiart ale unor clasici (Ion Barbu,
Nichita Stanescu).

! Daniela Nagy. (2017). Literatura vizuald. Avangardd si experiment.

Prefata de Ion Bogdan Lefter. Cluj-Napoca: Casa Cartii de Stiintd. 266p.

Lucrarea Danielei Nagy se distinge printr-o remar-
cabild capacitate de sinteza a curentelor si manifestari-
lor verbo-iconice in literatura romaneascéd a ultimului
secol, dar mai ales printr-o sinteza teoretica consistenta si
printr-o interpretare singulara (si cu rol corectiv) a unor
confuzii create in planul interpretarii avangardelor in cri-
tica literard romaneascd. Confuziile au la bazd suprapu-
nerile taxonomiei lui Angelo Guglielmi (patrunsa in lite-
ratura de specialitate din Romania prin intermediul lui
Marin Mincu), care distinge intre avangarda/ avangar-
dism si experimentalism, peste clasica taxonomie a lui
Peter Biirger, care identifica un stadiu al avangardei isto-
rice si o post-avangarda. Daniela Nagy gaseste cd la baza
celor doud clasificari se afld acelasi substrat ideologic,
manifest in cazul avangardei (istorice) si aproape absent
in cazul post-avangardei sau experimentalismului si pro-
pune intelegerea si depasirea confuziei lui Mincu, cel care
atasa nota ideologicd a —ismului lui Guglielmi (cu referire,
in literatura-gazda, la grupdrile literare experimentale ale
anilor ’60, Grupo 63 sau Novissimi) unor creatori singu-
lari, cum ar fi Emil Brumaru sau Serban Foartd. Mai mult,
autoarea propune o schema interpretativa, definind expe-
rimentul individual, experimentalismul sau noua avan-
garda si avangarda (istoricd) in raport cu doua axe: indi-
vidual/colectiv, respectiv suport ideologic constructivist/
destructivist. Punctul ei de vedere nu este singular in cri-
tica literard roméneascd, dar, din pécate, o observatie a
lui Laurentiu Ulici dintr-un articol razlet din 1987, ,, Tex-
tul ca experiment® publicat in Contemporanul, care ar fi
putut deturna interpretarile eronate ale lui Mincu, nu a
fost luatd in consideratie: ,Pentru ,,postavangardism®, cri-
ticul [n.a. Marin Mincu] preia din critica italiand terme-
nul de ,,experimentalism®, care a mai circulat la noi, in anii
saizeci, in legatura cu ecourile ,noului roman® in proza si
ale structuralismului in comentariul literar®. Prin urmare,
Daniela Nagy nu propune doar o analizd cronologica a
formelor mai mult sau mai putin manifeste ale literaturii
vizuale romanesti, ci se pozitioneaza critic si in raport cu
un aparat teoretic usor deformat din nevoia promovarii
unicitatii interpretative. Asadar, analiza locului avangar-
dei romanesti in miscarea similara europeana, trecerea in
revistd a valurilor avangardei istorice romanesti, puncta-
rea miscarilor avangardiste dominante in spatiul cultu-
ral romanesc: constructivist-integralistd de la Contimpo-
ranul si revistele satelit, 75 H.P, Punct si Integral (inclusiv
ecourile futuriste si dadaiste din ,,creuzetul integralist®) si
suprarealistad (de la unu, Urmuz si de la reviste ale mime-
tismului minor) sunt simpli pasi intr-o angajarea meto-
dicé originald si consistentd. Cel mai elocvent exemplu
de intelegere complexa a particularititilor de manifes-
tare a avangardismului autohton este cel privitor la strania
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sintezd a avangardei si traditiei in cazul integralismului
lui Voronca, presupunand o anticipare cu patru decenii
a ceea ce urma sd devina dizolvarea avangardei istorice
in postavangardism:

Aceasta este expresia maximei apropieri a artei avangar-
diste de o traditie cu un uluitor potential de manifestare,
innoind, ciclic, o formé de premergere. Mai mult, Integra-
lul devine o formad de valorificare a culturii neindoctrinate
estetic, manifestate in forma purd, consonant cu forma
de artd practicata de Brancusi, opunindu-se imprumu-
turilor degenerative, respectiv unei traditii a creatiei culte
alunecate in imitatie si manierism. Prin aceastd situare,
integralismul se pozitioneaza in opozitie cu dadaismul,
curent care incepe demolarea cu straturile profunde ale
culturii. In cultura roméana, integralismul devine marcé a
intregii avangarde literare, caracterizand-o si situdndu-se,
mai mult decat atat, in ,,avangarda® experimentalismului
european. (p.56)

Fiecare dintre curentele avangardiste (autoarea prefera
expresia ,valuri ale avangardei®) manifestate in Romania,
dar si fiecare dintre formele de expresie experimentala
beneficiaza de analize care dovedesc o intelegere superi-
oard a fenomenului. Cercetarea, coordonatd de profeso-
rul universitar Ion Bogdan Lefter, este riguros proiectata
si graviteazd in jurul obiectivului fundamental, ,analiza
riguroasd a continuitdtii naturale in planul ansamblului
verbo-iconic prezent in literatura romdnd, prin intermediul
unei abordari multidisciplinare, polarizate in jurul perspec-
tivelor semioticii si teoriei si analizei literare (p.77). Inter-
pretarea semioticd a creatiilor verbo-iconice din literatura

Daniela VARVARA

romand a cuprins lucrari ale lui Urmuz, Tristan Tzara, Ion

Vinea, Ilarie Voronca, Mihail Cosma, Geo Bogza, Sasa

Pana, Gelu Naum, Virgil Teodorescu, Isisore Isou s.a. (in

paralel literatura manifestelor avangardiste), experimente

ale lui Ton Barbu, Nichita Stanescu, Serban Foarta, ale

optzecistilor Mircea Cartarescu, Romulus Bucur, Daniel

Piscu, Florin Iaru, Traian T. Cosovei s.a., lucrari parado-
xiste, literatura vizuald de la Aisberg si de la Infinitezimal,
precum si alte manifestari multiart de data recentd. Ana-
liza (cu asumarea pozitiondrii critice in raport cu lucra-
rile care fac obiectul cercetdrii), excelentd ca patrundere

in adancimea textului in dinamica sa, in intentia autopoie-
ticd exprimata de la bun inceput, este o rafinata cartogra-
fiere a arealurilor verbo-iconice din creatia literard roma-
neascd. Ea nuanteaza ,,subminarea literaturii prin litera“
specifica poeziei vizuale a avangardei, eliberarea limbaju-
lui de conventie si mariajul textului cu ansamblul iconic

(prin aparitia pictopoeziei), alunecdrile spre ,,tipografism*
si caligramad, valentele experimentale ale poeziei barbiene

pentru care limbajul devine insuficient siesi, glisind din-
spre geometria ritmului spre geometrism simbolic, inca-
pacitatea semiotica a cuvantului stanescian, reverberatiile

unui concretism strdin spatiului cultural romanesc, expri-
mat cu oarecare intirziere, manifestari verbo-iconice opt-
zeciste: poezii tipografice, caligrame si ,,anti-caligrame®,
precum si experimente vizuale ale ultimelor doua dece-
nii. Rezultatul este o excelenta lucrare, unicé in ce pri-
veste abordarea (pana in prezent!) in critica autohtona,
prin intermediul careia autoarea, Daniela Nagy, reclama
tocmai ,,necesitatea unei angajdri critice sustinute pe teri-
toriul literaturii vizuale roménesti.

Prajitura in foi.
Totul e sa mergi pand la capat

Dela volumul de debut, Culorile sufletului meu, editura
Metafora, Constanta, 2009, pana la acest al doilea volum
publicat la prestigioasa editurd Paralela 45, Ottilia Arde-
leanu este o prezenta activd in mai toate mediile virtu-
ale dedicate literaturii, ea insasi administrdd un site de
acest gen(literaturitate.ro) si organizand concursuri de
creatie poetica.

Volumul Totul e sd mergi pand la capat, publicat in
2016, in colectia Qpoem, ,,proiectul celei mai solidare
comunitéti de poeti si iubitori de poezie®, cum apreci-
aza Cilin Vlasie, mentorul si editorul colectiei, benefici-
aza de un cuvant pe coperta a IV-a scris de Felix Nico-
lau. (Criticul literar evidentiaza elaborarea si rasucirea

realului, faptul cd autoarea stapaneste arta impletirii unor
poeme masive, elaborate).

Poezia, in general, ne face sa vedem induntrul nos-
tru, induntrul lucrurilor, al vietii, cu alte cuvinte, ne face
sa trecem de crusta realului si s mergem pand la capat,
patrunzéand aura lucrurilor sau atribuind semnificatie
contingentului, banalului, fapticului. Din acest motiv, mi
se pare intemeiat titlul aestui volum. E ca si cum poezia
vine si anihileazd distantele insurmontabile dintre fizic
si metafizic, dintre literd si spirit, dintre mizerabilitatea
conditiei speciei si inefabilul sufletului care poate avea
ochii deschisi intr-o altda lume tocmita dupa alte legi, iar
eul liric pare sa intrezdreasca aceasta in poemul care da
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titlul cartii: mi s-a parut cd (Dumnezeu, n.n.) vrea sd
curme distanta pand la el (p.12).

Intregul volum pare s fie un monocord pe care se
canta poezia: piese -orchestrdri ale rolului poetului si al
poeziei. Asadar, ars poetica este, dupd parerea mea, cen-
trul de propagare a undelor purtdtoare de viziuni lirice,
de clisee decupate din realitate si de scenarii ale vietii in
toate dimensiunile ei. Toate acestea pleacd de la faptul
cd poetul are altd grupd de sange (v. p.54), iar poezia este
sacrificiul cuvintelor starnit de acel simtdmant de daru-
ire a vietii si a mortii (p.12). Deci intre cele doud coor-
donate majore ale existentei, intre viata si moarte, intre
a fi si a nu fi, se inscrie poezia, acest taumaturg si demi-
urg in acelasi timp.

Pentru cd ceea e cauti nu e tdrziu sd se-ntample, iata,
de sub tampld sau poate de undeva mult mai din adanc,
izbucneste poezia, ca o fericire, ca un zmeu pe care tre-
buie sd il tii de sfoard, mereu in bataia vantului, ca un cur-
cubeu pe care neastdmpdaratul Dumnezeu ti-1 face cadou
dupd fiecare ploaie, ca o comoard pe care o gésesti in tine
- v. poemul fericirea prinde-o cu sfoard, p. 14. O intoar-
cere in copildrie, am putea spune, in puritatea viziunii si
a simtirii, pe taramul jocului ca element ordonator, iar
de aici nu ar fi decat un pas pana la jocul logosic ce ordo-
neaza creatia si face zmeie cuvintele/ sd nu se prabuseascd
(imbibate cu tacere, p. 18).

pe care trebuie sa il tii de sfoard, mereu in bataia van-
tului, ca un curcubeu pe care neastampdaratul Dumnezeu
ti-1 face cadou dupa fiecare ploaie, ca o comoard pe care
o gasesti in tine — v. poemul fericirea prinde-o cu sfoard,
p. 14. O intoarcere in copildrie, am putea spune, in puri-
tatea viziunii si a simtirii, pe tardmul jocului ca element
ordonator, iar de aici nu ar fi decit un pas pana la jocul
logosic ce ordoneaza creatia si face zmeie cuvintele/ sd nu
se prabuseascd (imbibate cu ticere, p. 18).

Tot arte poetice sunt si poemele din dreptul inimii
(iata, ca la romantici, moderni si neomoderni, poezia
inseamna in primul rand sentiment, iar poetul e ca o carte
cu semn- p.23), de mintit iubirea cu poezie (poetul ada-
posteste in sine, aga cum se confeseaza eul liric din acest
poem, naravasi, mici icari, ce pot fi potoliti doar cu apa
unei carti (p.37) sau fragmente din timpul adoarme greu
in brate, imbibate cu tacere, melancolia este fericirea de a
fi trist. Tristetea provine (in acest din urma poem citat)
din faptul ca, singurul lucru de care depindem, dragostea,
este transformata in aur, adica in vers, asa cum s-a intdm-
plat cu Midas: doi oameni ca noi pedepsindu-se... pentru
a transforma totul in poezie (p. 25).

Mai sunt si alte teme poetice decat cea enuntata ante-
rior (acestea par, mai degrabd, subteme): omul, Dum-
nezeu, singurdtatea, claustrarea eului, zicerea/ cuvan-
tul, timpul, iubirea, sentimentele; dar toate acestea sunt
prinse in alte retele ideatice decat cele arhicunoscute. Iar
sentimentul tragic al vietii este infdsurat in viziuni care
ii voaleazd esenta.

Poezia din acest volum pare ca imblanzeste durerea
existentiala (care e surprinsd chiar cu aerul unei obser-
vatii fugitive, banale sau, in orice caz, nu dramatizate).
E, parcd un tragism edulcorat, scos practic din categoria
tragicului grav; el pare ,céntat intr-un registru minor,
evitdndu-se astfel pateticul: oricum suntem inchisi intr-un
mormdnt miscdtor/ cd suntem vii/ este doar o parere a noas-
trd despre noi/ din emfatic nu se coboard ca din ascensor
(faute de mieux); in fond asta suntem/ pand la urma iesim
toti de aici/ buimaci// ne trezim dincolo (one way ticket,
p.59); noi avem ndlucile noastre/ ne tin de urat (p. 18) etc.

Se observa in poemele din acest volum doud filoane:
primul- cel sorescian, al oralitatii si al firescului vorbirii,
concretizat intr-un registru colocvial care atrage cititorul
ca la o sezdtoare in care mai afld cate ceva despre viatd,
despre lume, despre cele viazute si nevizute; al doilea- cel
metafizic, transcendent care are ca miez metafora. Acesta
din urma se infiltreaza ca o parau in prundis sau, daca
ne-am gandi la o prajitura, ca o ciocolata cremoasa intre
foile agezate in straturi. Chiar asa este poezia Ottiliei Are-
leanu: ca o prgjiturad in foi: o foaie decupata din realitate,
una metaforic-reflexiva, o foaie cu notatii narative din
banalul cotidian, alta a simturilor si simtirilor, o cobo-
rate in interioritate si chiar intr-un anume tip de visare.

Asa se face cd, in timp ce pun leonard cohen si de-o
cafea tare (...) ascult/ cum se ceartd vecinii deasupra pum-
nul in usa/ geamul spart injurdturile din pereti, ca dintr-o
altd lume, sund un ceas din interior timpul incepe iar (...)
mad-ntorc si scriu pe cine iubesti tu (v. poemul pentru cd
ma obisnuisem cu tine, p.15). Iatd deci cele doud straturi
(ale préjiturii): planul realitatii imediate si cel al interio-
ritatii, al sentimentului de sine, al sentimentelor izvorate
din sine. In orasul uscat ca un peste pe tirm, e loc totusi
de tréiri vii, de scene ale interioritatii meditative. Obser-
vam cum se intrepatrund doua straturi/ doua lumi, doua
tipuri de exitenta: Umbrele au pdtruns peste tot chiar si in
hainele cele mai/ intime cu ganduri murdare/ s-au strecu-
rat prin gaurile cerceilor mei prin lanturile de/ aur ale iubi-
rii. Toate acestea, pentru ca Prin geamul meu trec tot felul
de chestii nici nu ganditi/ am fost la fel de singurd ca un
inel cu diamante/ in vitrina unui magazin de lux din lume
venea o senzatie/ de neliniste (v. poemul de la pp. 40-41).

De asemenea, se poate sesiza tendinta eului (care stie
sa treacd nevatamat interior in ceea ce are el mai adanc si
mai pretios) de a emite sentinte. Sesizdm ceva din aerul
inteleptilor lumii in versuri ca: ceea ce cauti nu e tarziu
sd se-ntample (p.10), in pdcdtosi nu existd remuscdri nu
cautd un drum anume (p. 40) sau chiar titlul unui poem
si al volumului: totul e sd mergi pand la capat.

Sidacd ar fi sd intram un pic in zona limbajului poetic
al Ottiliei Ardeleanu, din acest volum, ar trebui si remar-
cam inovatii si preludri innoitoare:

a) suprimarea unui cuvant care ar trebui sa se repete
in versul urmtor, dar pe care autoarea il foloseste la mij-
locul nu numai a doua versuri, ci si la mijlocul a doua
idei: luna printre brate/ se proptea pe suprafata mai neagrd/
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decdt noaptea decdt/ visul/ nu era al meu (p.16); sd nu
vd-nchipuiti ca fugim de armonia/ sufletului ii trebuie cel
putin o sferd (p.19)

b) trecerea unui verb din registrul unipersonal si reflexiv
impersonal in cel personal al verbelor activ-pronominale:
locul in care m-am intamplat (este titlul poemului de
la p. 53).

c) elidarea punctuatiei si a majusculei (inceputd de
neomodernisti si continuatd de optzecisti si de genera-
tia actuald): toate poemele, chiar titlul cartii si numele
autoarei sunt scrise fard majuscula.

Dorin POPESCU

Pe drumul dintre neliniste si vindecare, volumul Otti-
liei Ardeleanu se situeazd undeva la mijloc: are o incarca-
turd meditativd, dar nu cade in patima arzdtoare a dorintei
de vindecare prin poezie, delirand intr-un limbaj sufo-
cant. Te poti imagina, citindu-i versurile, ca in fata unei
vitrine cu decupaje din diferite paliere ale vietii, fara sa
te simti captiv in oglinzile unei imaginatii sterile.

in fond, desi uneori mascat, din creatia sa, stribate
dorinta fundamentald a omului de a da sens lumii in care
traieste pentru o vreme si aceasta, dacd acceptam, impre-
und cu autoarea, ca... totul e sa mergi pand la capdit.

Tigri si fiere de vipera la Tomis

in pofida ratarii, de catre comunitatea culturala roma-
neasca, a oportunitatii redeschiderii de perspective cri-
tice paradigmatice privind literatura de exil a lui Publius
Ovidius Naso (oportunitate generata formal de come-
morarea, in 2017-2018, a Bimilenarului mortii Poetu-
lui), singulard si binevenitd exceptie facand, aici, cateva
din studiile de specialitate publicate de exegeti in volu-
mul colectiv Razbunarea barbarilor. 2000 de ani fara Ovi-
dius la Tomis (co-editori Dorin Popescu si Liviu Franga,
Editura Ideea Europeana, Colectia Istoria mentalitatilor,
Bucuresti, 2017), citeva tomuri pe teme ovidiene publi-
cate in 2017 si la inceput de 2018 vor ramane totusi
esentiale in exegeza ovidiana: Rdzbunarea barbarilor.
2000 de ani fard Ovidius la Tomis

suprapunerea tiparelor argumentative, lejeritatea exploa-
tarii surselor ori cea a circulatiei unor teze inca necauti-
onate stiintific etc.), cartea reuseste prin demersul dez-
involt de a integra numeroase perspective separate ale
suferintei ovidiene (de la cele psihologice la suferintele
textului) si de a le folosi ca pretext pentru devoalarea
profilului psihologic, psihosomatic si cultural al autoru-
lui Tristelor si Ponticelor printr-o formuld analiticd ori-
ginald, verosimila si atractiva.

Daca nu ar fi existat Visul chimeric al lui Cartarescu,
céruia ii datordm incizii similare operabile pe cordul des-
chis al instinctului poietic la Mihai Eminescu, am fi avut
tentatia de a scoate cu totul Codul lui Ovidius Naso din
recuzitele, obisnuintele, seriile si

(co-editori Dorin Popescu si Liviu
Franga), Vocile Poetului (Viorel
Savin) si Codul lui Ovidius Naso
(Vasile Sarbu).

Carte rebeld si provocatoare,
orgolioasd si libera, lipsita de inhi- |1
bitii, eclatanta si eruditd, atipica si
contagioasa, cu pariuri proprii si
osciland indecis intre studiu psi-
hosomatic, roman politist si docu-
mentar mi(s)tico-istoric, Codul &
lui Ovidius Naso descompune,
esoteric, in cateva sute de pagini,
formula sincretica a suferintei
psihosomatice ovidiene trans-
formata in impuls poietic.

Multi vor gasi aici smochine
otrdvite ori fiere de viperd din
care vor gusta fara riscuri, cau-
tand fisuri structurale sau cla-
mand (inventate) excese ale liber-
tatii privirii si scriiturii. Dincolo
de asteptarile ingelate ale exe-
getilor de nisa (care vor blama

cutumele literaturii de gen, socul
eclectic trimitand la perceptia
unei scrieri atipice singulare.

O literaturd de gen nici nu
exista, in fond, iar autorul,
exonerandu-se de responsabilitati
formale, pe care am fi fost tentati
sa le pretindem scriitorilor pro-
\| fesionisti, parcurge cu eruditie si
curaj, fard solemnitati si ipocrizii,
traseul initiatic al decodificarii
codului lui Publius Naso - pariu
.| critic unic, din cate cunoastem,
| in intreaga bibliografie ovidiana,
| visul secret al oricarui autor de tip
critic/exegetic de a integra para-
| digmatic toate istoriile precedente,
{ sub forma unui legato functional.
Codul lui Ovidius Naso are
=, | mize critice ridicate si se foloseste
cu apreciabila lejeritate de surse
indirecte (singurele accesibile
unui demers de gen), din dome-
nii incapatanat diferite (medicina,
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psihologie, filosofie, istorie, critica literara, literatura etc.)
si deopotriva de argumente mitico-fictionale si stiintifice
pentru a inventa si deconspira codul esoteric al operei
ovidiene, plecand de la cauzele germinative ale textelor
de referinté ale opus-ului ovidian (Ars Amandi, Amores,
Heroides, Remedia amoris, De medicamine faciei femi-
neae, Metamorphoseon, Tristia, Epistulae ex Ponto etc.).

Autorul mizeaza pe logici multiple de expunere si con-
structie stratificata, folosind in mod curent opinia profana,
argumentul stiintific, citatul abundent, colajul documen-
tar, fictiunea si faptul istoric intr-o imbinare armonioass,
cursiva, seducatoare.

Osatura narativa foloseste emancipat micro-naratiuni
emblematice, exemplare, ferestre-cadru care deschid si
inchid viziuni, precum sertarele unei biblioteci ce isi aco-
perd ermetic cartile de valoare.

Din cand in cand, de sub tirania amanuntului istoric,
irelevant, o opinie eretica te prinde neiertdtor in men-
ghina: Va fi fost Ovidius martor la episoade impudice ale
Principelui insusi, cauza ce ii va fi pricinuit edictul de
relegare? Vor fi vazut oare ochii poetului episoade car
nale de nereprodus cu Terentia, pentru care Augustus
nutrea afectiuni trddate? Vor fi plecat spre Roma Tris-
tele si Ponticele cu postalionul, prin curieri militari? Va
fi vizut vreodatd Fabia cumplitele ierni pontice? Cunos-
tea oare limba geta, prin regele Cotyso, magia poeticd pe
care Ovidius insusi, devenit tomitan, i-o atribuie? Va fi
fost premonitie cand Ovidius, departe de anul relegarii,
descria frigul rebegitor de la marginea Scitiei?

Desi miza formala a cartii vizeaza recuperarea eti-
ologiei textului ovidian printr-o deconstruire siste-
matica si stiintifica a componentelor operei (sugerand
inocent autenticitati absolute in textul ovidian, de tip
documentar-istoric), exista in Codul lui Ovidius Naso
0 dubla scriitura simbolica, doua lumi textuale care se
suporta si se combina deopotriva, fara sa se excluda.

Una priveste demonstratia stiintificd a obiectului critic

- decriptarea codului lui Ovidius Naso prin recursul la
patologia sociala, psihologie, istoria medicinii, etiolo-
gie, psihosociologie etc. Autorul utilizeazd aici un bistu-
riu narativ impecabil, riguros (chiar doct), precis, chirur-
gical (binevenitd deformare profesionald, imprumutata
din viata reala a autorului acestei cdrti). Argumentul sti-
intific este exfoliat, metoda este descrisa si asumata (chiar
daca profesionisti ai galcevei ar putea denunta perisabili-
tati ale modelelor logico-argumentative ori posibile aspe-
ritati intre metoda si tema), iar parcursul de la simptomele
bolii la diagnostic este elocvent. Las cititorii sa parcurga
singuri acest traseu, mai ales cd beneficiile lecturii sunt
uriage — autorul inventariazd sumarul bolilor de care va
fi suferit Ovidius la Tomis (suferinta somaticd a lui Ovi-
diu, bolile ,trupesti®), formuleaza diagnostice medicale/
etiologice, elaboreaza fise de consultare, sumarizeaza si
extinde datele critice privind medicina din epoca lui Ovi-
dius, demonstreaza (in premiera) linia de succesiune Ovi-
dius - Freud in istoria psihanalizei etc. Aparatul stiintific

nu inhiba demonstratia, iar rezultatele analizei fac aceasta
carte extrem de valoroasd chiar la nivel mondial.

Al doilea nivel de scriitura mizeaza pe atractivitate,
magnetism si caldura opiniei; aici, autorul dezvolta gene-
ros teze aditionale, opinii de granita, episoade simbolice,
libere, degrevate de sarcini structurale. Cititorul profan
se simte despovarat de prejudeciti, apt sa absoarba erezii,
gata sa le dezvolte el insusi pe ale sale. Cartea devine astfel
un roman supraetajat, alegoric, mitic, cu intrigi supra-
puse, cu personaje arhetipale, cu epici si etici parado-
xale, de la exploatarea sexuald a sclavilor in lumea latina
la vivisectii fictionale, de la sagetile cu venin ale getilor
la rafinatele otrdvuri romane sau la crimele in serie ale
tamiliilor imperiale dinastice. Autorul coboara in nara-
tiune si stabileste vinovatii, o diabolizeaza pe Livia, sta-
bileste empatii cu relegatul, il glorifica pe Cotyso, judeca
atitudini si comportamente, mixeaza planurile si regis-
trele stilistice, refuza ritos conceptualizari si excese (desi
el insusi le cultivd pe cele proprii), polemizeazi caustic
cu exegeti contemporani etc.

Verbul reuseste sa fie elocvent in ambele registre, atit
in plan functional/structural/stiintific cat si in plan sim-
bolic/mitic/epic, iar produsul final pare a nu-si epuiza
resursa de tensiune si atractivitate de la un capat la altul.

Este cert cd aceasta carte va genera repede reactii. Va
tulbura comodititile unora, va leza mima pudicé a altora,
va starni polemici, va invita la reflectie. Autorul insusi este
constient cé elibereaza un tigru din inchisoarea aces-
tei carti. Iar tigrul se va repezi sa sfartece in colti como-
zii din agdra obisnuiti cu prefabricate.

Din aceasta luptd inchipuitd, Cetatea (tomitana) va
ramane cu seductia si nostalgia marilor fictiuni pri-
vind sederea lui Ovidius la Tomis.

Intr-un an care anunta doar proiecte ratate ale Bimile-
narului mortii lui Publius Ovidius Naso, la finele sdu ves-
tile bune nu au ezitat sa se produca. Dupé Razbunarea
barbarilor. 2000 de ani fard Ovidius la Tomis (co-editori
Dorin Popescu si Liviu Franga), volum colectiv fisat de
autor spre final si citat in bibliografie, dupé publicarea
Vietilor poetului, sub semnatura lui Viorel Savin, precum
si dupa revocarea, in decembrie 2017, de cétre Consiliul
Local al Romei (Assemblea Capitolina), in unanimitate, a
edictului de relegare a Poetului la Tomis, Codul lui Ovi-
dius Naso continua seria vestilor bune.

Sunt convins ca momentul iesirii libere a lui Publius
Ovidius Naso din captivitatea in care l-am tinut atata
timp, refuzdndu-i dreptul la o abordare paradigmatica
a sederii sale la Tomis, amanand sine die exegeza litera-
turii sale de exil, in pofida importantei pe care aceasta o
are pentru intreaga cultura romana, se apropie.

Mai sunt, totusi, chiar si dupa Codul lui Ovidius
Naso, cativa tigri de eliberat. Putini.

* Vasile Sarbu, Codul lui Ovidius Naso, Editura Ex
Ponto, Constanta, 2018
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Radu VOINESCU

Proza romaneasca intre 1990
si 2018, de la stagnare la
resurectie: scurta retrospectiva

Imaginea prozei noastre de dupd 1990 este una extrem de
diversé, deconcertanta aproape. Panditd de riscul de a filacu-
nara, in orice caz, dificultatea de a cuprinde intregul tablou
de catre un singur critic in acesti ani in care, in ciuda unor
succese partiale, istoria literard nu si-a propus inventarie-
rea exhaustiva, cu metodd - cel putin din cate stim acum;
nu este exclusd insa o surpriza in acest domeniu - a titluri-
lor si a valorilor aparute. Mai ales ca in ultimele doud dece-
nii din acest interval pe care il analizdm aici doar in liniile
lui foarte generale, extrem de numeroasele cérti ce ar tre-
bui sa faca obiectul unui asemenea studiu sunt aparute nu
numai la cele citeva edituri mari, dispunand de mijloacele
de a le promova, ci si la altele, cu forte mai modeste, care,
fatalmente, raman cunoscute numai unui public foarte
restrans, fara sa beneficieze decét arareori de difuzarea nor-
mald prin sistemul de librérii (oricum, deficitar; dar chiar si
pentru sistemul de distributie on-line, din ce in ce mai efici-
ent, acoperind tot mai bine intregul teritoriu, multe dintre
aceste carti nu existd, practic) si nici de o reflectare critica
pe mdsura in revistele literare si de culturd de nivel natio-
nal (motiv pentru care istoricul literar va trebui sé se aplece
cu toata luarea-aminte si asupra publicatiilor literare regi-
onale si locale).

S-ar mai putea obiecta, dincolo de dificultitile tocmai
enuntate, si ca ar fi prea hazardat sd inchegdm un contur al
acestei literaturi, mai ales in ce priveste volumele apérute

mai recent, intrucat lucrurile nu s-au cernut, nu s-au asezat,
fiind nevoie de un anumit timp pentru a realiza distinctiile

valorice. Realitatea ne spune insa ca lumea noastrd critica
detine, in principiu, in urma experientelor acumulate, cele

necesare unei evaluari relativ corecte, din mers, a operelor
nou aparute. Prin urmare, poate fi, la rigoare, in masura sa
deceleze liniile pe care s-a miscat creatia artistica intr-o peri-
oada ai cdrei martori §i protagonisti suntem. Efortul spre

obiectivitate al criticului, al cercetatorului fenomenului lite-
rar de azi este sprijinit pe asimilarea unui numar impresio-
nant de structuri narative, de tehnici si strategii ale scrisu-
lui, ca si pe dobandirea unui set suficient de larg de metode

de analiza a textului, a contextelor literare si sociale, a psi-
hologiei creatiei si receptarii.

Résturnarea de regim din decembrie 1989 a adus schim-
béri majore in toate planurile. Unele s-au succedat atét de
rapid in primul an si incé o perioada dupa aceea, incét foarte
multi s-ar fi asteptat ca o modificare majora sa intervina si
in cAmpul literar, cu atat mai mult cu cat se vedea in dis-
paritia cenzurii inlaturarea unui obstacol esential in calea
eliberarii energiilor creatoare ale literatilor. Cu toate aces-
tea, lucrurile nu au decurs asa, in sincronie cu evenimen-
tele economice si sociale, oricat de dramatice si de specta-
culare. Literatura (si mai ales proza, cu ritmurile ei largi, cu
acumularile si distildrile ei laborioase) are legaturd, in prin-
cipiu, cu durata lunga a istoriei si nu cu durata scurta. lata
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de ce, pentru o vreme, s-a instalat o senzatie de stagnare
in privinta titlurilor de literatura roménd, locul principal
fiind ocupat de traduceri. Aceasta si pentru cd editorii nu
au urmarit decat in rare cazuri promovarea acestei literaturi
care nu se mai vindea nici pe departe la fel de bine ca inainte,
tirajele aglomerandu-se in depozite si in librérii. Dar aici e
vorba de un subiect ce are nevoie de o abordare particulara.

Daci excludem din discutie chestiunea traducerilor si
a reeditarilor unor succese mai vechi, cel putin doud han-
dicapuri majore au stat in fata prozei in primii ani de dupa
1990, prelungindu-si efectele pana dupa anul 2000. O canti-
tate impresionanta de literatura memorialisticd, avand cali-
tati stilistice uneori de neignorat, a fost oferitd, in avalansa,
publicului, ceea ce a subminat interesul pentru roman. La
aceasta s-a adaugat un factor neasteptat, ofensiva debordanta
a presei, care asigura relatarea in cascada, la proportii aproape
imposibil de asimilat, a evenimentelor de tot felul, pusa in
pagind intr-un numar foarte mare de publicatii. Ambele -
si memorialistica, si presa — au asigurat nevoia de naratiune
care fusese (desi discutabila calitativ si mult in urma fatd de
nivelul de constructie al unei intrigi la care ajunsese litera-
tura straind din acea vreme) principalul motor succesului
titlurilor autohtone, cel mai adesea mediocre, si al tirajelor
exorbitante de dinainte de 1989.

In primii ani au aparut cirti scrise inainte si predate
mai mult sau mai putin grébit, editurilor care se incapata-
nau sa se ocupe de literatura originala. Unele dintre acestea
inca pastrau limbajul esopic sau utilizau parabola, in con-
formitate cu atmosfera si complicitatile cu tentd subversiva
scriitor-cititor care constituiserd suportul unui succes indo-
ielnic pana la caderea regimului. Altele cautau si se innoiasca
si sd se adapteze. Mihai Sin, Ierarhii, loan Mihai Cochinescu,
Ambasadorul, Nicolae Tic, Bufnita albd, Eugen Uricaru, Com-
plot, sau Leonard Balbdie contra banditului Cocos, Platorn
Pardau, Pasaport pentru Australia etc. O curiozitate literard
ar putea sd indice, intrucatva, atmosfera in care se produ-
ceau unele dintre aceste aparitii: trioul de autori Adriana
Babeti, Mircea Nedelciu si Mircea Mihaies (deja prin asta
avem de-a face cu un caz neobisnuit, dar e de mentionat ca
prozatorii, mai ales cei din generatia optzecistd, erau intr-o
cautare febrila de strategii si tehnici, ceea ce a fost una din-
tre caracteristicile capitale ale acestui curent, daca-1 putem
numi asa) publica, la scurt timp dupa momentul 1989, roma-
nul Femeia in rosu, care fusese pregatit sa apara initial la Edi-
tura Militara (scriitorii beneficiasera de sprijinul editurii si
al Ministerului Apararii Nationale pentru a se putea docu-
menta in zona de granita a Banatului pentru scrierea acestei
cérti ce se ocupa de istoria celebrei amante a lui John Dillin-
ger, banateanca Ana Cumpanas, datorita careia gangsterul
a fost anihilat de FBI).

A aparut, foarte repede, de asemenea, ceea ce s-a numit
literatura de sertar, care, in ciuda unor opinii exprimate agre-
siv, in necunostinta de cauza, in diverse reviste pana prin
anii 2000, a existat. Este notabil, intre altele, cazul lui Ale-
xandru Vona, cu Ferestrele zidite, roman care si-a asteptat
destinul de prin 1946, azi aproape uitat, dar la momentul

aparitiei intAmpinat cu fervoare de critica si chiar de cititori.
Un mare succes l-a inregistrat, postum, I.D. Sirbu, cu Adio,
Europal, apoi cu Lupul si catedrala, primul facand obiectul
unui cult aproape, intrand in atentia criticii si apoi a doc-
toranzilor de la Litere, care i-au acordat o supradimensio-
nata atentie. Mai putin bine primit, si pe drept cuvant, a fost
Ianus, de Eugen Barbu, anuntat inca de prin anii 70 de catre
autor. Un roman de Petru Dumitriu, Proprietatea i posesiu-
nea, pastrat treizeci de ani gratie lui Geo Serban, care a ris-
cat in felul acesta serioase vexatii din partea organelor de
represiune comuniste, vedea lumina tiparului prin 1992 cu
o pagina lipsd; de-a lungul acestei tainuiri — probabil nu lip-
sitd de peripetii —, manuscrisului i se pierduse o fild. Nu a
fost reconstituita desigur din dorinta de a da seamd de vici-
situdinea unor vremuri.

Unele manuscrise au fost recuperate din arhivele Secu-
ritatii. Au fost cérti pentru care autorii lor au avut de sufe-
rit din cauza represiunii. Dragomir Horomnea publica abia
in 1995 editia integrala, trei volume, a Drumului cavalerilor,
carte pentru al carei prim volum fusese prigonit in anii regi-
mului Nicolae Ceausescu. Un caz, intre foarte multe altele

- fiind si aici vorba despre un subiect de tratat aparte -, este
acela al generalului Ion Eremia, al carui manuscris din anii
’50, Gulliver in Tara Minciunilor, o acida satird la adresa tota-
litarismului comunist, a fost restituit si a vazut lumina tipa-

rului imediat dupa Revolutie.

Un capitol important care ilustreaza acesti primi ani de
dupa Revolutie este constituit de asa-numitul ,,sertar al exilu-
lui. Asa au aparut in traducere sau au fost republicati scriitori
precum Petru Dumitriu, Vintila Horia, Paul Goma, George
Astalos, Dumitru Tepeneag s.a.. Intrucit nu toate romanele
acestor autori, ca si ale altora, au fost scrise in limba romana,
atat cazul general, cat si fiecare titlu in parte necesita o dis-
cutie de detaliu si disocieri adecvate.

Treptat, lucrurile au inceput sd intre intr-o oarecare nor-
malitate pana cind, undeva, cam dupa 2005, s-a putut con-
stata ca literatura originala isi recdpatase suflul si vigoarea,
o adevdrata resurectie dupa anii de relativa stagnare si apoi
de lenta revenire.

Vom incerca sd vedem, in citeva tuge, care au fost tendin-
tele si temele care au intrat in atentia autorilor de proza in
tot acest interval. Cu mentiunea ca rdndurile care urmeaza
nu constituie un inventar, si, prin urmare, cu atat mai putin
exhaustiv, de autori si de titluri, cel care se exprima aici fiind
preocupat cu deosebire de teoria literara si esteticd, precum
si de ceea ce se cheama critica criticii, fird a avea intentia de
a deveni istoric literar. Ele au fost circumscrise temei alese
pentru Colocviul de Critica din 2018.

Un filon important 1-a constituit proza optzecistilor,
asa-numita literatura incadrabila postmodernismului roma-
nesc. Unii au continuat sd scrie dupa tehnicile autoreferenti-
ale, intertextuale, autoironice, cu multe note experimentale
(atat ca la un moment dat experimentul se repeta). Marin
Mincu, de pild4, altfel impus in calitate de critic literar, si-a
continuat, dupd reeditarea primelor doua volume, cu incé
douai seria Intermezzo, care ilustra ceea ce el a ciutat sa
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impuna drept doctrina autenticismului. Au publicat romane
Gheorghe Créciun, cu Frumoasa fird corp, scris partial ina-
inte de 1989, Sabin Opreanu, cu Identitdti provizorii, Mircea
Nedelciu, cu Zodia scafandrului, roman neterminat, o palida
idee despre ce ar fi putut fi aceastd carte in formula ei ,,ide-
ala“ ceea ce s-ar fi intamplat dacd autorul nu s-ar fi imbol-
navit grav, suferind ani intregi pand la sfarsitul prematur in
1999. Aproape toti autorii optzecisti au evoluat intr-un fel
sau altul, indepartandu-se de latura experimental-tehnicista
a scrisului, si apropiindu-se, tot mai mult, de literatura mai-
nstream, cultivind teme general-umane, egalizand balanta
care altddata era in favoarea tehnicii, de acum punandu-le
oarecum pe acelasi plan ca importanta. Asa s-a intimplat,
de exemplu, cu Gheorghe Craciun, care la Pupa Russa a
exploatat viata in internatele de provincie, tema dublului,
tusind in final si notele literaturii de mistere.

Provincia, cu tectonica ei postrevolutionara, cu ranchiu-
nele, invidiile, politele de platit si asa mai departe, asadar, o
provincie asumatd personal in numele literaturii se poate
regdsi si in carti scrise in diverse registre si de diverse niveluri
de realizare, de la cronicd de moravuri si situatii, la distopie,
parabola sau pamflet, ca in Ceatd pe Tamisa, de Nicolae Stan,
prozator care dupa mai bine de doudzeci si cinci de ani a
ramas fidel tehnicilor postmoderne promovate de optzecisti,
Romanul Inorogului, de Valeria Manta Taicutu sau Japita, de
Gheorghe Neagu, la acesta din urma, in special, tonul vin-
dicativ primand in raport cu detasarea estetica.

Tema dublului, amintitd mai inainte, I-a preocupat in cel
mai inalt grad pe Mircea Cartdrescu, atat in Gemenii, cat i
in trilogia-mamut, Orbitor. Tot la Cartdrescu tema cartie-
relor de blocuri muncitoresti din Capitald, cu viata cotidi-
ana din comunism privitd prin ochii copilului.

Ar fi fost de asteptat, fara a anula consideratiile des-
pre durata lunga a istoriei, ca prozatorii sa se orienteze
mai curdnd dupa 1990 catre temele actualitdtii de atunci,
extrem de generoasd in subiecte. Comedia umana oferita
la propriu de mediul social, politic si economic romanesc
(si, de ce nu, chiar cel international cu care s-a interactio-
nat intens) incd nu si-a gésit prozatorul. Destul de rare au
fost investigatiile si decupajele din realitatea imediata. Un
debut mai mult decat promitator, din pacate neconfirmat
la cotele estetice presupuse in prima carte, in ciuda succe-
selor ulterioare de vanzare si de criticd, a fost Sonatd pen-
tru acordeon, de Radu Aldulescu. In acest roman aproape
muzical compus, cu o scriitura bine timbrata, in ciuda unei
asprimi inconfundabile, rimand cu mediul, se ilustreaza cu
virtuozitate stilistica si situationald tema mahalalei, cala Gib.
I. Mihdescu, George Mihail Zamfirescu si la Eugen Barbu,
luata insd pe cont propriu. Ingerul incdlecat, Amantul Coli-
vdresei, Istoria unui tinut de verdeatd si rdcoare, Mirii nemu-
ririi, Istoria Regelui Gogosar, desi au servit, ca sa zicem asa,
un fel de calofilism intors, nu s-au mai ridicat la inaltimea
debutului. Romanul Ioanei Dréigan, Mafalda, se ocupa de
prezentul lumii periferice, atingdnd si zona pamfletului, in
grotescul cu nuante usor malefice al unuia dintre perso-
naje fiind recognoscibil unul dintre presedintii Romaéniei

de dupd anul 2000. Stefan Dimitriu, in Lasd zilei scarba ei,
face o radiografie de proportii considerabile, necrutatoare
a tranzitiei romanesti.

Tot despre periferie, despre oameni aflati la marginea
societdtii, cu moravuri le ei de data recenta, de aceasta data,
este vorba si in romanul Alinei Nedelea, Soseaua Citelu 42.

Lumea afacerilor tenebroase, tratatd oarecum dupd mode-
lul literaturii de senzatie americane, este de regasit la Bog-
dan Teodorescu, in Bdieti aproape buni siin Libertate, unde
naratiunea capata si accente psihologice.

Schimbarea de regim a adus in atentie si o resurectie a
temei obsedantului deceniu si, in particular, a colectivizarii,
de aceasta data in conditiile disparitiei conventiei care pre-
tindea ca lucrurile sé se rezolve in folosul imaginii celor care
au procedat la reevaluarea lucrurilor in Partidul Comunist
Roman dupa congresul din 1965: Matei Brunul, de Lucian
Dan Teodorovici, Ploile amare, de Alexandru Vlad, un vag
mixaj intre proza lui D.R. Popescu si romanul sud-american,
dar, desigur, purtand o amprentd personald a autorului mai
vechiului Frigul verii. De asemenea, Mioara Apolzan, in
romanul O vard cu Maia, Mirela Stanciulescu, in Cine esti
tu? Vorbesc despre intruziunea Securitdtii statului comu-
nist in vietile oamenilor Filip Florian, autor care a debutat
cu un roman ,,de provincie, Degete mici, urmeaza, in Toate
bufnitele, tema tratatd mai inainte doar de Augustin Buzura,
in Fetele tdcerii, aceea a rezistentei anticomuniste din munti.
Deportirile din Basarabia efectuate de autoritatile sovietice
sunt tratate, intre altele, in romanul Capdtul drumului, de
Liliana Corobca.

Subiect al unui numar apreciabil de lucrari de memori-
alisticd aparute in anii imediat momentului 1989, torturile
suferite de detinutii politici in inchisorile comuniste au tre-
cut extrem de tarziu (din motive explicabile, printre altele si
pentru ca greutatea modelului real continut in aceste memo-
rii a apdsat mult) in pasta romanescd. Recent, romanul Vio-
ricdi Radutd Orasul inchis reda imensa trauma lisaté de locul
de detentie de la Rdmnicu Sérat.

Viata in comunism, in ultima lui parte, patrunde recon-
stitutiv, verosimil, in romanul Gabrielei Adamesteanu, Provi-
zorat, prozatoare afirmata puternic, in anii’80 cu un roman
care nu era ,,pe linie“, Dimineata pierdutd, dar si in povesti-
rile Mioarei Apolzan din Carte de identitate.

Este de remarcat aparitia unei teme ce se credea pier-
dutd, desi magistral servita de Marin Preda in anii’50 i apoi
’60, in Morometii, I si II, tot in acea perioada fiind compro-
misd masiv de proza care proslavea triumful colectivizarii.
Este vorba de tema satului romanesc. Printre prozele cele
mai importante sunt cele semnate de Stefan Mitroi, Dulce
ca pelinul si Balciul de argint. De asemenea, un autor mai
putin cunoscut, cu o scriitura din pécate inegald, desi cu
multe momente bine realizate, Marin Codreanu, realizeaza
in dipticul O lume de poveste: 1. Timp de pace; I1. Un mort
printre vii, o frescd a satului teleormanean (din Teleorman
este si Stefan Mitroi), intr-un limbaj plin de savoare, cu note
de intensa autenticitate cu un lexic ce pastreaza un parfum
local bine marcat. Satul buzoian de munte este prezent in
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ampla tetralogie a lui Titi Damian, Muscelenii (Fagul, Norul,
Umbra, Ruina). Satul ardelean, intr-o nota particulara, infu-
zatd de o revolta impotriva bigotismului, este de gésit in
romanul Martei Petreu Acasd pe Campia Armaghedonului.

Satul basarabean si cel din apropierea Slatinei, de aseme-
nea, la Ion Lazu, in Veneticii, unde este implicatd una din-
tre cele mai importante teme ale secolului al XX-lea, aceea
a refugiatilor (din nefericire, si una dintre gravele teme ale
zilelor noastre).

Teme importante pentru identitatea romaneasca vazuta
in ansamblul ei geografic si cel tinand de mentalitéti sunt de
gésit in cadrele lumii aparte descrise in romanul lui Radu
Mares, Cand ne vom intoarce (Bucovina, Cernduti, extremi-
tatea nistreand a Romaniei interbelice). Tot aici, elemente
de istorie, cu interventiile si influenta miscarii legionare
in zond, tema aceasta nemaifiind prezentd de la Bietul Ioa-
nide, al lui G. Calinescu (in acelasi an 2010 cind se tiparea
cartea lui Radu Mares aparea si volumul Asteptdnd ceasul
de apoi, al lui Dinu Pillat, recuperat din fondul Consiliului
pentru Studierea Arhivelor Securitatii, unde legionarismul
se constituie ca tema).

Apare si o literatura a emigrantilor romani, la Liviu Bér-
san, in Asylant. Dar si la Alina Nedelea, in romanul amin-
tit. Important, de asemenea, la Liviu Barsan este faptul ca
in constructia cdrtilor lui §i in psiholgia personajelor lumea
occidentali este abordatad nonsalant, natural, fird exotism
si fara Complexul Dinicu Golescu. Dramele declansate de
fenomenul emigratiei sunt integrate si in trama romanului
Liliana Corobca Kinderland. Nu este de uitat, in acest con-
text, trilogia Estului, a lui Dumitru Tepeneag: Hotel Europa,
La belle roumaine, Maramures (cu multe inegalitati, care nu
ar fi fost tolerate unor scriitori cu nume mai putin sonore),
la care poate fi alaturat si romanul Camionul bulgar, unde e
vorba de o Europa aflati in tranzitie, in schimbare.

Un observator al vietii de dupé Revolutie va fi remarcat,
fara indoiald, o inflorire a unui misticism sui generis, exhi-
bat in diverse forme, in care se amestecau elemente de cre-
dinta ortodoxa, redescoperita cu ardoare si cu patimd, de
ezoterism, de paranormal, cu teorii venite dinspre diverse
doctrine spiritualiste si cu pronuntate unde de milenarism,
de angoasa a Apocalipsului si de incredere in minuni savar-
site pe fel de fel de cai si prin fel de fel de mijloace. Persona-
jele care propovaduiau asemenea credinte, adeptii lor, atmo-
sfera sunt de regasit la George Cusnarencu, in Ultimul lisus,
Magnificul, la Bogdan Suceavd, in Venea din timpul diez, ca
si In unele dintre prozele scurte ale lui Radu Voinescu din
volumul Erezii pioase. Un autentic, in ciuda unor imperfec-
tiuni de constructie, roman mistic, Sdmbdta mutd, urmat de
Absconditus, scrie insd abia mai incoace Dumitru Manolache.

Revolutia insasi, ca rasturnare a unei ordini, a unei orn-
duiri, cu violenta ei implicatd, cu procesele sociale si cu
schimbarile de mentalitati, cu descitusdrile dinspre zonele
intunecate ale constiintei a fost o tema in general ratata. Pro-
babil primii care au tratat-o au fost scriitorii militari: Ghe-
orghe Vaduva, cu Orb in Lumind, sau Stefan Aldea, cu Ver-
siunea oficiald. Prea tehniciste, impregnate de specific al

limbajului militar si impotmolite intr-un orizont ingust, nu
au convins. Radu Sergiu Ruba a scris capitole de profunda
autenticitate, valoroase literar, in Demonul confesiunii, dar
poate cd romanul cel mai bun pana acum despre acele zile
si nopti l-a dat Bogdan Suceava, Noaptea in care cineva a
murit pentru tine. Lipseste incd, iar cauzele ar fi de discu-
tat separat, marele roman al Revolutiei, cu largi cuprinderi
sociale, cu patrunderea implicatiilor politice, cu punerea
intre paranteze a conditiei umane la cotele la care aceasta a
fost fortata intr-adevar.

S-a produs o intoarcere a realismul magic, foarte bine
realizat estetic la Stefan Mitroi, in romanele amintite, lumea
satului romanesc traditional avind, ca si cea din Macondo,
o legdtura inextricabila cu asemenea planuri ale existentei,
dar si la Ovidiu Dunareanu, in Intampldri din anul sarpe-
lui sau Cu bucuria in suflet, Lumina indepdrtatd a fluviului.

Fantasticul, nu numai in umbra marelui prestigiu si a
influentei prelungite de care s-a bucurat proza lui Mircea
Eliade, re-redescoperita dupa 1990, ci si pentru ca, la fel
ca realismul magic, aceastd dimensiune este mai prezenta
decat ne-am fi reprezentat la prima privire, in textura mul-
tor naratiuni, mai vechi sau mai noi, din proza roméneasca.
Romanele lui Dan Stanca, probabil maestrul de necontestat
in acest moment, cu Vantul sau tipatul altuia, Aripile Arhan-
ghelului Mihail, Ultima biserica, Muntele viu, Morminte strd-
vezii, Mila frunzelor sunt si romane de critica sociala, dar si
expresii ale unei virtuozitati, manieriste, pana la urma, de
a glisa dincolo de hotarele lumii perceptibile si analizabile
rational etc. Fantastic gasim si la Doina Rusti, in Omuletul
rosu, Zogru si in Fantoma din Moara (unde apare si tema
obsedantului deceniu), un roman de fantastic pur, bine
compus, dovedindu-se Prima statie inainte de Paradis, de
Lucian Costache.

Cariera de prozatoare a Doinei Rusti este simptoma-
tica, mutatis mutandis, pentru modalitétile in care scriito-
rii romani s-au orientat din ce in ce mai mult catre public
in ultimii doudzeci de ani, oarecum in siajul romanelor tra-
duse din literatura occidentald contemporana: o aducere in
prim-plan a adolescentilor si a tinerilor, in general, in peri-
oadele de debusolare a evolutiei lor, un stil nonsalant, cu
false simplitéti, o contrariere sau, dupd imprejurari, o con-
firmare a asteptarilor si habitudinilor lectorului, cateodata
mimand sau atacand direct un exotism latent ori mani-
fest, trezirea responsabilitatii in pereche cu un jemanfisism
nduc al noii generatii care se internationalizeaza, poate cel
mai bun exemplu fiind recentul roman Logodnica. Tenta-
tive in acest sens le facuse literatura mainstream mult mai
devreme, prin Mircea Cartarescu si Orbitor, care da seama,
cu deosebire de la volumul al doilea la al treilea, aparute la
cativa ani distantd unul de altul, despre moda, gustul literar
(atét cat se poate vorbi despre asa-ceva in paradigma la care
ma refer aici), poncifele fiecirei generatii care descoperea
scrisul si literatura in momentul scrierii respectivelor parti
ale trilogiei. Flerul prozatorului Cértirescu in citarea suc-
cesului de public nu a fost bine orientat, registrul cartii tre-
buia sa raman constant, iar prestatia a fost pe masurd, de la
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un volum la altul mai putin convingdtoare, mai dispusa la
compromisuri in favoarea unui gust indoielnic al asa-zisului
»mare public®. Suntem, asadar, pe terenul strategiilor tema-
tice, stilistice, mizand pe anumite genuri si specii literare,
abordate de scriitorii nostri de azi in cdutarea unei legdturi
mai solide cu cititorii pe care si-i doresc cat mai numerosi.

Catre public s-a indreptat, inca de pe la jumétatea ani-
lor 2000, si Florina Ilis, cu un succes eclatant inregistrat cu
romanul Cruciada copiilor. O fortd a constructiei redutabild
nesustinuta, din pacate, si de o logica a povestirii. Ceea ce a
facut ca un roman biografic, Vietile paralele, inspirat dintr-un
episod al vietii lui Mihai Eminescu, sederea poetului la
sanatoriul de la Oberdébling, din imprejurimile Vienei, sa
devind dintr-o frumoasa promisiune in primele pagini, un
esec regretabil. Mirela Stanciulescu a abordat tema Vero-
nica Micle in O intamplare inexplicabild, pastrand insa pro-
portiile realiste ale lucrurilor si, fara a infrumuseta faptele si
datele, dAnd un roman temeinic documentat, cu reconsti-
tuiri convingatoare de epoca si cu personaje credibile, cele
mai multe preluate din realitatea istoricd, experienta de pro-
zatoare care detine cheia echilibrului intre gustul publicului
si literatura cu pretentii spunindu-si cuvantul. Viata picto-
rului italian Caravaggio a constituit pretextul romanul Flu-
turele negru, de Radu Paraschivescu.

Acest gust al maselor mai largi de cititori incepe sa fie
servit la un nivel adecvat, in multe randuri peste o prezu-
mata medie, ocolind simplismul si chemand la un mod par-
ticipativ de lecturd, s-ar putea zice, cultivind, cu o expre-
sie mai limpede, o literaturd de consum de cea mai buna
calitate, imaginativa, chiar cdnd urmeaza modele, uzand
scheme si intrigi ingenioase, de citre prozatori care au scris
in aria romanului politist sau de senzatie (thriller), pre-
cum Emil Lungeanu - Enigma, Gelu Negrea — Codul lui
Alexandru, Lucia Verona — Crima de la Jubileu. Romanul
politist a fost intretinut (chiar si dincolo de efortul propriu
de creatie, prin modalitati de a incuraja genul) de George
Arion - Crimele din Barintown, Crime sofisticate, Maes-
trul fricii, ca si de Bogdan Hrib (Ucideti generalul!), intrat
mai recent in ,,club®

Literatura istorica si-a gasit, dupa ani lungi de pauza,
autori care s-au dedicat cu seriozitate acestei dificile intre-
prinderi. O intreprindere care nu a avut mult timp adeziu-
nea scriitorului roman, mai ales sub modelul alexandrinist al
anilor 70 si mai apoi al optzecismului, care privilegia textul
in favoarea povestii, dar si din cauza dispretui sau comodi-
tatii acestuia atunci cand venea vorba de documentare, cum
se stie, uneori extrem de laborioasd in acest gen de scrieri.
Horia Ursu, cu Asediul Vienei, Doina Rusti, cu Manuscri-
sul fanariot, Ruxandra Ivincescu, cu Cavalerii doamnei in
negru (roman pe care nu putem sa nu-llegdm de influenta
literaturii recente de gen traduse din limba engleza, cartile
lui Bernard Cornwell despre Anglia de dinainte si de dupa
Hastings, sau ale Philippei Gregory, cu inclinatia acesteia de
a privilegia personajele feminine ale istoriei reale) si Ochiul
Dragonului, ambele, cum s-a inteles deja, romane de con-
sum, Simona Antonescu, Fotograful Curtii Regale si Hanul

lui Manuc. Nu este de neglijat unul dintre romanele noas-
tre cel mai bine realizate din clasa consumului. Este vorba
de Closca cu puii de aur, de Cristian Tiberiu Popescu, un
sprecursor® de la cumpana anului 2000 al acestor creatii de
datd recentd, roman serios documentat, unde istoria legen-
dard, aproape miticd a ordinului Cavalerilor Templieri se
amesteca in aceea a spatiului valah prin intermediul enig-
maticului Tezaur de la Pietroasa si a avatarurilor acestuia
dupa ce a fost gisit in 1837. In categoria irigatd de istoric
se inscrie §i romanul de mai micé intindere al unuia dintre
scriitorii tineri, Bogdan-Mihail Ionescu-Lupeanu, Ciumad-
faia, care abunda in cuvinte vechi, rezultand un stil pretios,
calofil, ce constituie regdsirea un filon pierdut dupa roma-
nele lui Eugen Barbu si Dan Mutascu si ar putea s incura-
jeze catre experiente si rezultate imposibil de anticipat acum.
Latura istoriei contrafactuale este reprezentatd de Liviu Radu,
Chestionar pentru doamne care au fost secretarele unor bdr-
bati foarte cumsecade.

Literatura de anticipatie, gen apartindnd prin excelenta
consumului (poate nu e de prisos s precizez aici, pentru
cei care ignora contributiile teoretice in materie ale auto-
rului acestor randuri, ca in ce ma priveste ,,consum“ nu
implicd peiorativul) nu a cunoscut etapele de stagnare si
de revitalizare ale mainstreamu-ului in aceastd perioada,
prozatorii asa-zisi de SF raimanand deosebit de activi, inre-
gistrand chiar un crescendo, prin numarul si diversitatea
cartilor, indrazneala si insolitul temelor, cel putin céativa
dintre acestia inscriindu-se cu romane si povestiri oricand
traductibile in strainatate. Mihail Gramescu, in prozele
lui atingand cote valorice care exced adesea nivelul genu-
lui, Sebastian A. Corn, cu Ne vom intoarce in Muribecca,
Dan Dobos, cu trilogia urménd unui model asimovian
Abatia, Mircea Liviu Goga, cu Insula pescdrusilor (roman
complicat nu numai prin ingenioasa punere in pagind a
célatoriei prin falii temporale ci si prin intruziunea moti-
velor livresti, de la Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea
Veche, si de la Richard Bach, Pescdrusul Jonathan Living-
stone), Marian Trutd - Vegetal, Mineral, A treia venire, si
multi altii se bucura de o reputatie solida in lumea celor
care prizeaza genul.

Dupa exemplele de mare rasunet international ale lui
J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis sau, in actualitate, ].K. Rowling,
si mai putin sau deloc urménd cele cateva modele autoh-
tone mai vechi din literatura culta, subgenul fantasy are si
la noi timide incercéri de (re)acreditare. Ligia Ruscu, in O
cdutare, roman de intindere comparabila cu a operelor occi-
dentale de aceastd categorie, traseazd un univers imaginar
bazat mai ales pe traditia basmului roménesc. Cu mai bine
de zece ani mai inainte, Radu Pavel Gheo, in Fairia, o lume
indepdrtatd, realizase un hibrid intre fantasy si anticipatie.

Radu Pavel Gheo a publicat acest volum intr-o colec-
tie intitulata ,Ego Prozd® lansatd in 2004 si continudnd
péana azi, a Editurii Polirom. In ciuda ecelctismului uneori
nepermis (Fairia... nu avea ce si caute aici), care indica
un mod destul de neprofesionist uneori de a concepe alca-
tuirea catalogului de titluri, colectia a insemnat, probabil,
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inceputul relansarii adevarate a literaturii originale in
Romania. Acest fapt, includerea autorilor mai tineri sau
maturi intr-o colectie s-a dovedit o strategie salutara, con-
tribuind la recladirea interesului pentru literaturd mai mult
decét o facuserd pand atunci alte edituri, specializate in
doi-trei autori prezumati sau confirmati ca vandabili, dar
si la consolidarea increderii in arta scrisului si, nu in ulti-
mul rand, dovedind ca, bine instrumentat, un asemenea
arsenal (editura de succes—colectie-mijloace de promo-
vare-piatd de desfacere-autor; nu intamplator am indicat
aceasta ordine), poate readuce sau castiga cititori.

Generatia literard doudmiistd, introdusa de Marin
Mincu prin Cenaclul ,,Euridice® care a functionat ince-
pand cu anul 2002 si citiva ani incd dupd disparitia mento-
rului, pand prin 2011, s-a afirmat mai cu seama cu o proza
care a fost numita mizerabilista, epidermista, pornogra-
fica uneori (in realitate, incadrabila literaturii erotice). Ei
au adus tema sexului dezinhibat si a experientelor haotice
ale tineretii, intr-o libertate totald a gandirii, a simturilor,
a comportamentului, un fel de libertinism up to date sau
un ,,trairism 2000 farad inventii tehnice notabile, stilul si
tehnicile lor urmandu-le vizibil pe acelea ale generatiei "90
(ilustrata, insa, mai cu seamd in poezie, dar unele caracte-
ristici au fost preluate), care s-au dovedit, pentru un timp,
strategii eficace, dar, din pacate o literaturd din care nu
rezistd prea mult. Influenta mentalitatii si a dezinhibarii
lor, inclusiv lexicale, a rimas sa se exercite intr-o masura
mai mare sau mai mica, in felul in care se scrie dupa ei,
probabil aceasta fiind contributia lor cea mai importanta.

In trena acestei tendinte se inscrie romanul Marianei
Gorczyca Cadentd pentru mars erotic, probabil incluzand
o serie de elemente biografice.

Fictiunea biografica a avut o relativ mare extensie. Multi
prozatori si-au pus propria experientd de viata in carti,
lasand cateodata prea putin loc inventiei, alteori mimand
un joc al intamplarilor. Am vorbit deja despre Marta Petreu,
la care e de addugat romanul Supa de la miezul noptii. Alti
prozatori: Nora Iuga, cu Sdpunul lui Leopold Bloom si, de
asemenea, Sexagenara si tandrul, Aura Christi, Zdpada mie-
ilor, Viorica Raduti, cu Intre doud lumi si Moroiul, Felix
Nicolau, in Tandru si rece, roman, pana la urma, de cri-
ticd sociald, Passionaria Stoicescu, in povestirile din volu-
mul Solitaire.

S-au publicat utopii, contrautopii, distopii, parabole,
care constituie, in ciuda credintei cvasi-generale, un capi-
tol ceva mai elevat, cu pretentii, al literaturii de consum:
Gheorghe Stroe — Soarele rosu, Marius Tupan - trilogia
Coroana Isabelei si Batalioane invizibile, Adrian Lesenciuc

- Sfantul Urman din Pulistan, Stefan Tomsa — Ghetarul si
Calugarul negru, Eugen Uricaru — Permafrost.
Interesul pentru locuri exotice si pentru subiecte care

Extrem de timid s-a manifestat in primii ani dupa Revo-
lutie proza scurta (exceptie ficind literatura de anticipatie),
cand, de pilda, un volum de schite si nuvele semnat de Ste-
lian Baboi, Convorbire tdrzie (1990) a fost primit cu oare-
care uimire. Autorul se afla in cadrul trasat de optzecism,
cand se cultivaserd cu program virtutile acestei categorii,
dar dintr-o datd nu mai exista interes pentru asemenea des-
fasurari. Greu, aici $i mefienta editorilor avand un cuvant
de spus, abia dupa aparitia in romaneste a unor autori de
asemenea factura ca John Cheever sau Raymond Carver,
scriitorii (dar mai intai publicul) si-au recapatat intere-
sul pentru nuveld, povestire, schitd. Un volum de Radu
Voinescu, Erezii pioase, a trecut neobservat de critica, la
inceputul anilor 2000, in ciuda propunerilor tematice si
de tehnica. Dar, mai tarziu, s-a produs efectiv o relansare,
asa incat, de exemplu, Stefania Cosovei, cu Diferenta de a
fi, Radu Mares, cu Sindromul Robinson, Adrian G. Romila,
cu Un radio in zdpada si Mici schimbdri in viatd, Iacob Flo-
rea, cu Ceva care sd imi aminteascd de tine, au captat, deo-
potrivd, atentia comentatorilor si a publicului. Mai nou, si
tinerii prozatori par interesati sa se aplece asupra acestui
tip de scriitura (poate in intentia pregatirii pentru viitoa-
rele romane), asa incat, spre exemplu, Rézvan Nicula, cu
Abisuri sau Diagramele unor vieti risipite vine pe un teren
deja pregatit.

Proza umoristicd, de mai mare sau mai mica amploare,
a fost reprezentata, intre altii, de Horia Garbea, cu roma-
nele parodice Cdderea Bastiliei si apoi cu Crime la Elsi-
nore, sau de Gheorghe Stroe, cu volumul de povestiri O
aniversare cu prietenii. O parodie la adresa unui mod de
a scrie al tinerei generatii douamiiste este, intr-o anumita
madsurd, romanul de intens suprarealism al lui Felix Nico-
lau Pe madna femeilor.

Réman de agezat in vreo categorie, inclasabilele romane
ale lui Octavian Soviany, unul dintre cei mai importanti
prozatori pe care ii are literatura romand actuald, Viata lui
Kostas Venetis si Moartea lui Siegfried, compozitii ample,
sofisticate cu masura si mestesug, rafinate, puternice, mus-
tind de seva narativa si de artd literara.

*

Ca o concluzie sd-i zicem provizorie, desi problema
repertorierii si a valorizarii din punctul de vedere al isto-
riei literare a prozei noastre din ultimele trei decenii nu
s-a pus pana la momentul acestei incercari, datele schi-
tate mai sus pot constitui argumente pentru o investigatie
ampld, chiar cu intentia inchegdrii unei panorame cuprin-
zdtoare. Cu toate meandrele, acesti ultimi treizeci de ani
au fost dacd nu pe atat de rodnici pe cat am fi dorit, cel
putin interesanti.

(Comunicare prezentatd la Colocviul Filialei Bucuresti

tuseaza aventura s-a manifestat, in cirti precum Evan- - Criticd, Eseisticd si Istorie Literard a Uniunii Scriitorilor

ghelia dupd Arafia, de Nicolae Strambeanu (roman, din
picate, nu suficient sustinut literar) sau In drum spre sud,
de Adrian G. Romila.

din Romania: ,Proza romdneascd de dupd 1990: teme, stra-
tegii, tehnici“ - Muzeul National al Literaturii Romdne, 31
martie 2018)
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Incursiuni in exegeza eminesciana - |. Negoitescu

Mircea A. DIACONU

Ioan Slavici, Ion Creanga, I.L. Caragiale
in Istoria lui I. Negoitescu

Asezat intre Creanga si Caragiale - situare greu de expli -
cat, ca si ordinea in sine a marilor scriitori, care ar tre-
bui problematizata -, Slavici se bucura de adeziunea
lui Negoitescu, si nu din motive localiste, ci de sistem in
care Negoitescu se recunoaste si de care se simte validat.
Primul paragraf se refera tocmai la spaful social, politic
si mental germinativ al scrierilor si atitudinii lui Slavici:
invocind o afirmatie a prozatorului care vorbise despre
Ltimpul de la 1850 la 1868 ca despre un timp,binecuvin-
tat pentru romanii din imparatia austriaca’, Negoitescu

explica:,lobagia era desfiinfata, egalitatea inaintea legi -
lor proclamata, iar limba romana garantata in biserica,
scoli, administratie si justitie. Perimetrul dintre Radna,
Lipova, Arad, in bogata vale a Muresului, ii apare pen-
tru acea vreme, scriitorului nostalgic de mai tirziu, ca un
fel de utopie convenabila, vrednica a fi reactualizata, ca
un paradis profan” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 114). Pe
acest fond, ,substratul literaturii lui Slavici este moral si
ideologic” (Idem, p. 115). Negoitescu nu putea sa nu fie
sensibil la problemele de fond ale romanului Mara, care,
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pe linga povestea de dragoste, abordeaza,,si probleme
sociale fundamentale pentru provincia trascarpatica in
acea epocd; pe de o parte, formarea prin harnicie si sta-
ruintd a unei burghezii romane, pornind de la stratul de
baza al meseriasilor constituiti in bresle si alcatuind un
amestec salubru de rural si urban, iar pe de alta parte
existenta unei patrii multinationale si poliglote” (Idem,
114). Sint valori care definesc o lume in care Negoitescu
fnsusi crede, si pe care literatura nu numai ca n-ar trebui
sd le ocoloeasca, dar ar trebui sd le transforme in model
social. lar analiza facuta romanului retine tocmai ,vilva-
taia naprasnica a iubirii” care ,leaga, in vreme ce ame-
ninta sa desparta din cauza incompatibilitatii etnice, un
neamt si o romanca” (Ibidem).,Privelistea cosmopolita a
tarimului natal” devine emblematica pentru Negoitescu.
De retinut cel putin alte doud idei din capitolul despre
Slavici: situarea Inchisorilor mele in contextul creatiei lui
Slavici si consecintele raportarii la realitate prin prisma
perspectivei morale. Cum personajele lui Slavici sint
definite de confruntarea cu ele insele, ,tendinta morala
se topeste in text si, in realismul ei puternic, naratiunea
capata virtutile unei parabole” (Ibidem, p. 115). A face sal-
tul dinspre concret in parabolic, iata pentru Negoitescu
un semn al valorii. Nu rdminerea in imediat, in consem-
nare, notatie, reflectare a realitatii, nici perseverarea in
placerea observarii imediatului, ci mutatia in parabolic, in
sens major care depaseste individualul, iara sensul valo-
rii prozelor lui Slavici. Experientele — individuale — devin
in scrisul lui Slavici exemplare, arhetipale, capata forta
unor modele in absolut. Astfel cum se realizeaza axiolo-
gic scrisul lui Slavici — nu e vorba despre axiologie este-
ticd, ci de una umana, ontologica, rasfrinta in estetic. Pe
de alta parte, pentru Negoitescu, inchisorile mele — aso-
ciata Preludiilor lui C. Stere si romanului Cum am devenit
huligan, de Mihail Sebastian — e o opera majora. Argu-
mentatia vizeaza ,fidelitatea si staruinta in idei” care au
facut ca Slavici, luptator pentru drepturile romanilor din
monarhia austro-ungard, sa se fi simtit bine alaturi de
maghiari si de germani. Spune Negoitescu: ,Cu toate
ca nu are valoare beletristica deosebitd, ramine totusi
in literatura noastra [...] printre documentele ei morale
importante” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 115). Este aici o
afirmatie grea, pe care - surprinzator, in fond - o face
un sustindtor al esteticului. A nu intelege mesajul optiu-
nii lui Negoitescu e nu numai rodul inertiei, ci deseori al
relei vointe. In fond, o afirmatie similara s-ar putea face
despre propria-i opera In cunostintd de cauza. Poate ca
nu are valoare critica, dar ramine printre documentele
morale ale literaturii romane. Intr-un anumit fel, Istoria
insasi e inainte de orice altceva un document moral. Reve-
nind la Inchisorile mele, e limpede, pentru Negoitescu
nu valoarea beletristica conteaza, ci documentul moral.
De altfel, spre sfirsitul prezentarii lui Slavici, Negoitescu
invoca nevoia lui Vianu de a justifica alaturarea scriito-
rului transilvanean de ceilalti mari creatori ai Junimii.
Slavici nu ne apare ,ca un desavirsit artist al cuvintului”

(I. Negoitescu, Istoria..., p. 116) din cauza influentelor
limbii germane si maghiare in care a scris; or, acest fapt
e departe de a constitui pentru critic un handicap. Dim-
potriva:,Limba lui greoaie si impiedicata gilgiie de uma-
nitate, iar operele pe care le-am citat mai sus ne reve-
leaza deplin originalitatea artistului” (/bidem).

Prin urmare, cum sa nu fii surprins de refuzul criticii
literare de a identifica/vedea contributia lui Negoitescu
nu prin optiunea pentru estetic, ci pentru etic? Situat
imediat dupa Creanga, dar inaintea lui Caragiale (desi
cei doi scriitori ar avea in comun propensiunea catre
hedonism; Creanga, totusi, e un inocent, in vreme ce
pacatul lui Caragiale e de a fi complice decdderii morale),
Slavici e exemplar prin modelul uman pe care il insti-
tuie, prin felul lui de a vedea lumea. De altfel, mesajul
lui Negoitescu este explicit. Dupa afirmatia de dinainte,
Negoitescu precizeaza:,De altminteri, in masurain care
sint mai esteti decit Slavici - Creanga si Caragiale sunt si
mai artificiali, mai abstracti si raspund mai putin intre-
barilor noastre setoase de lumina si adevar” (Ibidem). E
aici o afirmatie esentiald pentru programul estetic al lui
Negoitescu. Esteti, Creanga si Caragiale? Dar estetismul
acesta e mai degraba un dezavantaj, daca nu un grav
handicap. Esteti, adica artificiali si abstracti. Or, litera-
tura ar trebui sa raspunda marilor intrebari, nevoii de
bine si adevar. Placerea, bucuria imediatd, experienta
estetica privita ca experienta a placerii, toate acestea
sint periferice, ba chiar diversioniste, imorale sau amo-
rale. Citind ultimul paragraf din prezentarea lui Slavici,
intelegem chiar ceva in plus: ca exista o unitate organica
intre scrisul si existenta scriitorului. Cosmopolitul, omul
care ilustreaza valorile Europei centrale a vietuit slujind
aceste idealuri:,Nu numai cosmopolitismul il apropie pe
autorul Marei de valorile batrinului nostru continent, el
infatisindu-ni-se acum ca un tipic reprezentant al duhu-
lui Europei centrale, ci si provincialismul, in sensul bun
si de temei al cuvintului, [...] dar mai cu seamad ideea sa
despre om, respectul inrdddcinat fata de sine insusi” (I.
Negoitescu, Istoria..., p. 116). Si, mai departe: ,Nu din
intimplare a fost Slavici azvirlit in temnita si de ungurii
a caror prietenie a dorit-o fara preget, si de romanii lui,
pe care i-a slujit exemplar facind sa rodeasca in Ardeal
atitea din conceptiile sanatoase ale lui Maiorescu” (/bi-
dem). Or, in vreme ce Slavici a fost intemnitat pentru ide-
ile sale, Creanga sau Caragiale se pare ca nu au nici un
crez, in afara aceluia estetic, hedonist - care a si hranit, in
a doua jumatate a secolului XX, interpretarile critice de
factura structuralista. Pe acest fond, are dreptate Nico-
lae Balota sa invoce ,crizele” din secolul XX, ,cercetarile
si explordrile succesive ale formalistilor rusi, ale stilistici-
enilor si morfologilor germani, ale discipolilor fideli ai lui
Mallarmé si ale «noilor romancieri» din Franta, ale unor
reprezentati ai New Criticism-ului american” care ,au
exercitat — cu toate rezultatele remarcabilele lor extra-
literare — un terorism sterilizant in constiinta si practica
literard a epocii” (Nicolae Balota, Cercul Literar in secolul
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al XXl-lea, in Sanda Cordos, coordonator, Spiritul critic la
Cercul Literar de la Sibiu, Editura Accent, 2009, p. 17). Fata
de acest,terorism” trebuie situata ideologia cerchistilor,
mizind pe moral, tragic, existenta. in fond, in articolul
invocat, Balota pune in discutie exact miza inalta a lite-
raturii (,intr-un timp al tuturor amenintarilor, cerchistii
credeau in valoarea salvatoare a artei”, spune el — Nico-
lae Balotd, Cercul..., p. 16), invocind des argumente din
corespondenta lui Negoitescu din anii “40 ai secolului
trecut. Dar faptul ca Balota simte nevoia sa argumenteze
aceasta pozitie a cerchistilor, a lui Negoitescu ihainte de
toate si a lui insusi, este, in subsidiar, chiar dovada c4, in
2009, pozitia aceasta este inca necunoscuta. Or, este chiar
pozitia pe care se fundamenteaza Istoria lui Negoitescu.
La fel de elocvente pentru modul lui Negoitescu de a
intelege literatura si istoria literaturii sint capitolele des-
pre Creanga si Caragiale. Paragraful cu care se deschide
capitolul despre autorul Amintirilor din copildrie sunt cu
totul relevante. lata:,Nimic antireligios sau anti-dogmatic,
la raspopitul Creanga. El era certat doar cu ipocrizia cle-
rului, a superiorilor lui ierarhici. Nici urma de contestare
in originalitatea sa, ci numai bun simt obisnuit si curajul
de a fi el insusi in vorba ca si in fapta, nonconformist si
plin de umor, cu piperul de cuviintd, intr-o lume ce nu
numai o accepta, in care se complace si care nu-i apare
derizorie, ci bogata de semnificatii, desi, ca epicureu, o
considera doar sub unghi ludic” (I. Negoitescu, Istoria. ...,
p. 112). Sub semnul interpretarii neutre, tot observatii
care releva minoratul personalitatii lui Creanga. Epicu-
reu, Creanga joacd, cum se precizeaza mai tirziu, ,rolul
de mascarici pentru saloanele literare” (. Negoitescu,
Istoria..., p. 113), de aici nascindu-se arta sa. Altfel spus,
nimic din ceea ce presupune marea arta la temelia scri-
sului sdu.,Cariera lui ecleziasta nu presupune nici o voca-
tie corespunzatoare” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 112.),
si tocmai de aceea ,Popa Duhu, in care el portretizeaza
un reformator religios nerealizat din cauza mediocrita-
tii mediului social, un Savonarola de la periferia Euro-
pei, nu se contureaza nici pneumatic, nici tragic, ci doar
pitoresc” (Ibidem). In plus, Creanga nu are nici ,preocu-
pari didactice”, ci doar pldcerea de a practica virtuozitati
de autor constient ca sa adreseaza publicului cult. Nicio
misiune maiinalta, asadar, in spatele acestor placeri gra-
tuite. Spre deosebire, insa, de Caragiale, care ar fi com-
plice lumii pe care o prezintd, Creanga, madcar, pare sa
nu fie vinovat de pozitia/atitudinea sa.,Ca este si literat,
obsedat artizan al cuvintului” (I. Negoitescu, Istoria..., p.
117), Caragiale isi dezvaluie simpatia fata de mitocanii
din D-ale carnavalului,,sarjindu-i partizan dar si calduros
amuzat” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 118),,identificindu-se
parca cu dinsii” (Ibidem). D-ale carnavalului i se pare lui

sunt si fermecator comicele personaje ale Momentelor
[...]: incornorati agreabili, cuconite nostime, ofiterasi
picanti, amploaiati «xafumati», dascali semidocti, copii
rau-crescuti — toti surprinsi cu o fidelitate de album de
familie si cu acea bine condimentata, suspecta ingadu-
inta, intr-o lume de moravuri frivol balcanice si in inse-
lator decor occidental, in care «forma fara fond», imita-
tia pe modeste sau confortabile spatii e de un pitoresc
extraordinar” (/lbidem). Undeva in adincuri, se ascunde
reprosul facut cu decenii inainte de Gherea, pe care
avea sa-l reia, in alte contexte Nemoianu, referitor la
lipsa de angajare etica a lui Caragiale si la raul pe care
l-ar face el lumii romanesti. in fond, corespondenta cu
Radu Stanca din anii *40-"50 si viziunea fostilor cerchisti
despre Caragiale sint elocvente pentru felul cum judeca
Negoitescu scrisul marelui dramaturg. Sa retinem deo-
potriva faptul ca si Creangd, si Caragiale - in viziunea lui
Negoitescu -, dincolo de hedonismul lor, se realizeaza
ca scriitori la nivelul pitorescului. Or, e acesta un nivel
care nu presupune nici un fel de angajare etica, ci doar
o estetica. Unde e parabolicul, proiectarea in major din
scrisul lui Slavici? Intrebarea e, evident, retorica.

De fapt, ce i se reproseaza lui Caragiale? O ideologie
datoratd influentei lui Eminescu - de aici,vehementa si
durata opozitiei fata de Partidul Liberal cu care, practic,
ca ziarist autorul Scrisorii pierdute s-a aratat pina la urma
dispus sa colaboreze” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 119).
Ciudata, in fond, contradictia care tareaza acest verdict,
si pe care Negoitescu nu-I simte. Caci, asa cum o spune
Negoitescu, Caragiale e vehement, traieste o idee (el
care-i reprosa scriitorului tocmai frivolitatea); doar ca
aceastd idee e in dezacord cu valorile in care, asemenea
lui Lovinescu, el insusi insensibil la creatia caragialiana,
Negoitescu credea. Dincolo de acest fapt, verdictul final:

,Oricit ar detesta politic lumea creatiei sale antiutopice,
estetic, Caragiale se lasa cu deliciu corupt de ea si astfel,
prin empatie, literatura lui devine din adversara, com-
plice cu antiutopia, influentind in rdu pe romani. Risul
caragialian ataca nu numai pe adversar, ci si capacita-
tea morala a emitentului sau” (Ibidem). Or, pentru o ast-
fel de judecatd, care nu mai are deloc de-a face cu ceea
ce numeam prin estetic, Negoitescu isi pregatise citito-
rul cu pasajele anterioare, cind aducea in discutie pro-
blema cinismului marelui scriitor.,Cinism? — se intreaba
Negoitescu. Cinic era de buna seamd autorul marionete-
lor exuberante si cretine din D-ale carnavalului, aceasta
commedia dell'arte bastinasa. Oricum, cinismul caragia-
lian se impleteste cu estetismul sdu - atractia formelor
si stilurilor, in care nu profunzimea vederilor conteaza, ci
variabilitatea lor, iscusinta de a le alterna” (I. Negoitescu,
Istoria..., p. 118). Estetism asociat cinismului si relativi-

Negoitescu ,0 comedie cu, despre, pentru si — atentie! — tatii morale; mai rau chiar, unei complicitati cu raul. Asa

u

quasi de un mitocan...” (Ibidem). Nimeni, in fond, din-
tre exegetii lui Caragiale n-a venit cu un verdict atit de
dur referitor la relatia dintre lumea lui Caragiale si bio-
grafia sa. Sa citdm mai departe: ,Din aceeasi categorie

incit, ipoteza ca sub semnul unei,inteligente vizionare”,
Caragiale ar fi presimtit raul din lumea romaneasca (sa
ne reamintim:,rasul si gluma nu ne vor mai putea sluji de
mingfiiere ca alta data cu cele ce se vor petrece in lumea
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noastra romaneasca. Copiii nostri vor avea poate de ce
sa plinga - noi am ris destul” - I. Negoitescu, Istoria..., p.
119) nu mai reuseste sa schimbe nimic din,sensul trada-
tor al comediei sale”

Poate tocmai de aceea, in tabelul ierarhic al lui
Negoitescu, Caragiale e ultimul dintre marii scriitori, iar
Creanga, imediat dupa Eminescu. Caci, cum am precizat
ceva mai devreme, in viziunea lui Negoitescu, Creanga
apeleaza la virtuozitati formale, ca un mascarici, de dra-
gul clasei inalte care-l asculta/citea. Rafinamentele lui sint
amorale: ,Dar vina lui Creanga - daca vina si nu fatali-
tate este - constd in imprejurarea ca el a apasat numai
pe coarda placerii” (. Negoitescu, Istoria..., p. 113). Si
urmeaza o axioma, litera de lege pentru Negoitescu:

,Oricita valoare ar avea un text de interpretat, care detine
calitatea de a se interpreta pe sine, insumindu-si inter-
pretul, autarhia aceasta valorica, concentrarea aceasta
estetica denota saracie spirituald indiscutabila. Estetis-
mul lui Creanga nu are seaman decit in proza lui Mateiu
Caragiale. [...] Ambii mizind pe filologie, pe valorile de
expresie ale prozei romanesti, pe «poezia» prozei si, ca
atare, ambii intraductibili” (. Negoitescu, Istoria..., p.
112). Invocarea finala a lui Fundoianu, care in 1922 1l
apropia pe Creangd de Mallarmé cade firesc. Dar invo-
carea lui Mallarmé nu este una favorabila, cum am fi
tentati sa credem - nu e un gir de valoare, ci de artificiu

-, nu este nici macar suspicioasa, ci de-a dreptul nega-
tiva. Nu dupa multe paragrafe Negoitescu avea sa con-
tinue: ,Aceasta situare sub estetic — Negoitescu tocmai
invocase ,terminologia de glosar’, ,hermetismul folclo-
ric” si,capacitatea de sugestie” care decurge de aici - a
unui estet vine la autorul Amintirilor din copildrie dintr-o
umilitate spirituala ca forma existentiala a litotei. Sim-
plicitatea, rusticitatea, reticenta, putinatatea, concizia,
preteritiunea, oroarea de redundanta, care-i caracteri-
zeaza stilul, vin din acelasi rafinament disimulat care-|
fndeamna sa recurga la oralitate, la vioiciunea expunerii
dialogate, ce nu cunoaste nici descrierile, nici psihologia,
spre a evita monologul, conferinta, predica. Pe singura
lui coarda, falsul mascarici isi exercitd vocatia de artist
cu atita aplicatie, incit - in «tarania» ei — Povestea poves-
tilor (publicata abia in 1939), in pofida cumulului porno-
grafic e o capodopera a rostirii inveselitorului Creanga”
(. Negoitescu, Istoria..., p. 113). In totul, judecati nemi-
loase, greu de neobservat. in asa fel incit formula finala,
absolut memorabild, o bijuterie critica, nu poate sa mas-
cheze verdictul neiertator. Cind spune ca ,in paradoxul
lui Creanga ni se prezinta un artizan al folclorului si un
stilist crepuscular, de o tirzie sanatate si de un prematur
decadentism” (I. Negoitescu, Istoria..., p. 114), Negoitescu
fncearca parca nu sa imblinzeasca judecata, ci s-o con-
textualizeze si mai bine in nefirescul ei.

in tot cazul, Creanga si Caragiale, carora li se inter-
pune Slavici, sint judecati tocmai prin prisma perfor-
mantelor lor estetice, unul ca artificial, celalalt ca imo-
ral, ambii fara alta forta decit a placerii estetice, pe care

Negoitescu o dezavueaza. Ceea ce asteapta — si apreci-
aza el - la un scriitor e continuitatea dintre existenta si

scris, angajarea morala, trdirea sub un imperativ moral

care sa genereze scrisul, o problematica, cu o oricit de

explicitd morald, cain cazul lui Slavici. A fi indiferent sub

unghi moral sau, mai rau, a influenta in rau pe romani

sint lucruri generate tocmai de propensiunea catre este-
tic. Cinismul lui Caragiale e chiar consecinta placerii este-
tice. Fireste cd din acest punct de vedere demonstratia nu

mai cere alte argumente. Si daca vom continua discutia

despre Eminescu si Duiliu Zamfirescu este, pe de o parte,
pentru a intelege solutiile la care apeleaza Negoitescu

pentru a iesi din anumite situatii de impas in care il pla-
seaza propria viziune criticd, pe de alta parte pentru c3,
in afara demonstratiei in sine care ne intereseaza, vor-
bim aici si despre Negoitescu in orizontalitatea sa. Nu e

lipsit de importanta sd inregistram pur si simplu faptele.
De altfel, discutarea scriitorilor pasoptisti sau a criticilor
interbelici ofera exemple la fel de incitante.
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Theodor CODREANU

Sonetele eminesciene

Editologia'eminesciana este, cu siguranta, cel mai dificil
travaliu raportat nu numaiin contextul literaturii romane,
fiindca destinul a facut ca poetul roman sa fie, in timpu-
rile moderne, si cel maiinsetat artist de formele perfecte,
pana intr-atat incat Petru Cretia, unul dintre ilustrii sdi edi-
tori, scria aproape dramatic:,Se stia un artizan perfect, iar
setea lui'de si mai multa desavarsire i-a devorat opera, i-a
abolit-o in buna masura din contemporaneitate, i-a alte-
rat adevaratele proportii. La fel de imbelsugat ca Victor
Hugo in inspiratie si in indeplinire, a fost mai auster decat
Mallarmé, alunecand in abisul unor decantari fara soroc.
Cum oare ar fi aratat volumul lui de poezii publicat de
el insusi? Cu neputinta de stiut, dar am putea avea mari
temeri. Trdind multi ani in preajma operei sale, am ajuns
sa ma conving de doua lucruri: ca nici o redactare nu i se
parea definitiva si ca, din ce asternea in scris in chip spon-
tan, nu-I maiinteresa cu vremea decat foarte putin, pana
la a nu-si mai aduce aminte, ca pierdut intr-un labirint.
Sa fi trait un veac, e greu de ndadajduit ca si-ar fi publicat
opera si usor de crezut ca ar fi sardcit-o de mari biruinte
ale verbului poetic. Eminescu este de recuzat si ca jude-
cator al operei sale si ca editor al ei. Asa, cum s-a ales din
vreme, putin cu voia lui si mult fara de ea, suntem mai
bogati cu capodoperele din editia Maiorescu si cu ce a
rdmas din manuscrise, un tezaur fabulos. Asa a fost sa fie
si este bine ca a fost asa. Desi am inima grea, pentru ca
stiu ca, fiind cum era, trebuie sa fie foarte suparat pe noi.”
Imaginea creionata de Petru Cretia concordd cu altele
mai vechi, incepand cu loan Slavici (invocata si de Flo-
rica Gh. Ceapoiu, in editia sonetelor eminesciene, tipa-
rita anul acesta), dar nu in defavoarea vointei auctoriale
eminesciene: ,Eminescu si-a petrecut toate clipele vietii

! Petru Cretia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas,

Bucuresti, 1998, p. 260.

2

lucrand, fiindca nu se socotea indeajuns pregatit pentru
ceea ce voia sa faca, si e foarte putin ceea ce ne-a rdmas
de la dansul, iar din putinul acesta partea cea mare sunt
lucrari, dupa parerea lui, inca neispravite, pe care le-a
publicat cu inima indoita — cedand staruintelor puse de
altii. Numai rar de tot se intdampla ca sa fie multumit de
el insusi de ceea ce a scris, si nemultumit era nu de ceea
ce azis, cide formain care i era reprodusa gandirea. «Nu
e astal» zicea el cuprins de neastampar si era in stare sa
tina manuscrisul ani de-a randul in sertarul «<mesei de
brad», sa revada mereu ceea ce a scris ori sa scrie in mai
multe randuri acelasi lucru, caci cea mai frumoasa icoana
e stricata, si ea, daca a ramas intr-insa o pata ori un colt
neispravit. Exigentele luiin ce priveste forma erau atat de
mari, incat nu se multumea ca limba, ritmul si rimele sa-i
fie de o corectitudine desavarsita si sa se potriveasca cu
simtamantul reprodus, ci tinea ca muzica limbii sa fie si
ea astfel alcatuitd, incat sa simta ceea ce voieste el si cel
ce nu-i intelege vorbele!”

Am apelat in mai multe randuri la argumentele lui Petru
Cretia, fiindca, dintr-un anume punct de vedere, il confirma
pe poet, care se recunostea astfel:,Si eu, eu sunt copilul
nefericitei secte/ Cuprins de-adanca sete a formelor per-
fecte;” (Icoand si privaz).Versurile din Criticilor mei trebuie
interpretate si din atare perspectiva a dramatismului for-
melor perfecte, forme care nu inseamna deloc idealul cla-
sic sau parnasian, cum cred necunoscdtorii:, Ahl atuncea ti
se pare/ Ca pe cap iti cade cerul:/ Unde vei gasi cuvantul/
Ce exprimad adevarul?” Eminescu a avut grija sa ne explice
in ce constad revolutia estetica pe care el o inaugura, com-
parativ cu formele perfecte traditionale, fundate pe pro-
portie de forme, si, din acest punct de vedere, distinctiile

Ioan Slavici, Amintiri, Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1924.
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lui Slavici sunt cu mult mai apropiate de modul emines-
cian de a concepe poezia, acea nuanta foarte moderna

din final, conform careia tinta ultima a poetului era ca

receptorul versului sau,sa simta ceea ce voieste el si cel

ce nu-i intelege vorbele” Slavici pare sa enunte dimensi-
unea centrala a ermetismului canonic al lui lon Barbu. Sa

nu ne mire ca Vladimir Streinu considera poezia emines-
ciana ca fiind a unui mare ermetic. Eminescu tine sa faca

aceasta precizare esentiald, de o noutate absoluta: ,S-a

zis de mult ca frumusetea consista in proportia de forme.
Nimdrui (s.n.) nu i-a venit in minte ca consista in propor-
tia de miscari si, cu toate acestea, asta e adevdrata frumu-
sete. Frumuseti moarte sunt cele cu proportie de forme,
frumuseti vii cele cu proportie de miscari. E evident ca

aceasta proportie de miscare unde nimic nu e preaintins,
nici prea flasc, e o stare de echilibru - fericirea”® Aceasta

noutate adusa de Eminescu in estetica moderna va cul-
mina cu formele lui Brancusi, cel care va sculpta nu pro-
portiile de forme ale pasarii, bundoara, ci proportiile de

miscari, zborul insusi. Echivalentul, in poezia postemines-
ciana, mi se pare a fi capodopera inegalabila Joc secund
(1930), Cartea lui lon Barbu.

Destinul I-a impiedicat pe Eminescu sa-si duca la bun
sfarsit Cartea, la care visa si un Mallarmé, dar laboratorul
sau de creatie, lada cu manuscrise, arata uriasele stra-
danii de a atinge perfectiunea formelor in miscare, acea
armonie muzicald unica in poezia romaneasca si univer-
sald, despre care un modern precum Camil Petrescu, spu-
nea, la semicentenarul mortii poetului:,Ni se pare ca ori-
care ar fi temeiurile influentei lui Eminescu, gasim de la
fnceput, pana azi, un motiv neschimbat, care e armonia
eminesciand. Propriu-zis, aceasta armonie e socotita ca
un miracol cultural, e in orice caz unica in spiritualitatea
romaneascd, si sub vraja ei stdm cu totii de o jumdtate
de veac.” Si vom mai sta inca multa vreme, cat se va mai
vorbi si se va mai scrie in limba romana. Ceea ce simbolis-
tii enuntau ca principiu poetic (de la musique avant toute
chose), Eminescu implinea de timpuriu, teoretic si prac-
tic, incat primul nostru simbolist adevdrat, Stefan Petic3,
n-a ezitat o clipa sa considere simbolismul autohton ca
descinzand direct din Eminescu.

Miracolul este vizibil si in poeziile cu forma fixa, pe
care Eminescu le-a incercat aproape pe toate, intre care
sonetul i-a stat in prim-plan. Aparent, aceasta specie s-ar
conforma cel mai bine cu idealul clasic al formelor per-
fecte, reci, sculpturale. Nu intamplator, Mihai Codreanu
maestrul sonetului romanesc, si-a intitulat cateva dintre
volume: Statui (1914), Turnul de fildes (1929), Statui. Sonete
sievadaridin sonet (1939). Cu Eminescu, lucrurile au stat cu
totul altfel. Cu el, incepe, si-n spatiul acestei specii, un tra-
valiu alincercarilor succesive, ca, de altfel, pentru intreaga
opera. Cei care s-au ocupat de editarea sonetelor, de la
Perpessicius la Petru Cretia, au resimtit-o din plin. Ultimul

3

M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Editura
Academiei Roméne, Bucuresti, 1993, p. 332.

Camil Petrescu, Eminescu si esentele, in Teze si antiteze, Editura
Minerva, Bucuresti, 1971, p. 285.

4

exemplu elocvent este Florica Gh. Ceapoiu, care, impre-
una cu muzicologul Florian Chelu Madeva, semneaza
masiva lucrare Din laboratorul lui Mihai Eminescu: sone-
tul (2018)°. Ne aflam, altfel spus, in fata integralei sone-
tului eminescian, realizare posibila abia dupa implinirea
visului lui Constantin Noica, facsimilarea tuturor manus-
criselor Eminescu, intreprindere dusa la capat prin stra-
daniile lui Eugen Simion (2004-2009), in 38 de volume.
Munca enorma a reconstituirilor, timp de multi ani,
apartine Floricai Gh. Ceapoiu, incat coautoriatul lui Flo-
rian Chelu Madeva este un act de complezenta, numele
acestuia pe coperta fiind fara acoperire, contributia
limitandu-se la postfata intitulata Cuvant Idmuritor. De
ce, totusi, a tinut doamna Ceapoiu la un asemenea gest,
pe care ,coautorul” ar fi trebuit sa-l refuze? Raspunsul
vine din partea amandurora: profunda relatie dintre poe-
zie, artd a cuvantului, si muzica. D-I Madeva (n. 1952, Ora-
dea), compozitor, regizor, organizator de spectacole de
teatru, muzica, poezie, traducator, a creat sonetul muzical,
specie considerata cea maiimportanta contributie a sain
spatiul artei, ,descoperitd” gratie sonetelor lui Michelan-
gelo, in traducerea exceptionala a lui C.D. Zeletin, dar si
prin sonetele lui Eminescu. intre altele, este autorul unui
CD muzical colectiv, primul Rock Coral-Simfonic Discogra-
fic din Romania, pe versurile lui Eminescu, intitulat Mari
melancolii si aspre indignari. Descoperind ,ochiul ingine-
resc” al doamnei Florica Gh. Ceapoiu, a indemnat-o sa
studieze si sa realizeze editia de fata a sonetelor, autoa-
rea descifrand si interpretand ,corect” semnele grafice
+muzicale” eminesciene,in cadrul integralei, intrucat edi-
torii anteriori au publicat textele netinand cont de esenta
sonetului, muzicalitatea®, tiparindu-le ,a-muzical si chiar
anti-muzical“e.
Faptul poate intriga, deoarece sonetul nu pare deloc
0 specie pentru texte muzicale, repros pe care-l aduce,
altminteri, cu promptitudine, Nicolae Manolescu, in cro-
nica din,Romania literara”’. intr-un fel, criticul are dreptate,
intrucat, daca luam in calcul dimensiunea muzicalitatii,
aceasta se extinde la intreaga opera poetica eminesci-
ana, ceea ce a incercat sa decripteze mai ales Nicolae
Georgescud, in restituirea vointei auctoriale, inseparabila
nu doar in raport cu numeroasele lectiuni gresite, ci, mai
ales, cu punctuatia, exemplul cel mai edificator fiind cele
patru tipuri de apostrof utilizate de Eminescu, adevdrate
semne muzicale, dar si dubla linie de pauza, eliminata de
editori. D- Madeva apreciaza restituirea sonetelor emines-
ciene mai ales din perspectiva muzicalitatii, incat, acum,
,Oricare compozitor va putea sa aleagd intre numeroasele

Florica Gh. Ceapoiu, Florian Chelu Madeva, Din laboratorul lui
Mihai Eminescu: sonetul, subintitulata Lucrare tehnicd si esteticd, Edi-
tura Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti, 2018, prefata Florica Gh.
Ceapoiu, Cuvant lamuritor: Florian Chelu Madeva, 535 p.

¢ Florian Chelu Madeva, editia citata, pp. 477-478.

Nicolae Manolescu, (Ne)stiinta editdrii, in ,Roménia literara®, nr.
10-11/2018.

Cf. N. Georgescu, Studiu introductiv 1a Mihail Eminescu, Poesii, edi-
tie criticd, studiu introductiv, comentarii filologice si scenariul proba-
bil al editiei princeps, de N. Georgescu, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2012.
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variante ale sonetelor lui Mihai Eminescu si va avea posi-
bilitatea de a opta intre un text (...) sau altul.”® Ceea ce
ignora d-l Madeva e ca rareori melodiile create pe versu-
rile lui Eminescu s-au dovedit consonante cu muzica inte-
rioara, transcendentd, de dincolo de cuvinte, acel mira-
col despre care vorbea Camil Petrescu, miracol de care
era fascinat si Nichita Stanescu atunci cand abandona
cuvdntul in favoarea necuvdntului. Dar, desigur, existand
atatea texte-variante, oferta pentru compozitori este cu
mult mai generoasa, acum. Doamna Florica Gh. Ceapoiu
crede ca aceste variante pot fi considerate forme ale voin-
tei auctoriale, in pofida scepticismului unor G. Ibraileanu
sau G. Calinescu. Acesta din urma se intreba daca putem
face ,o editie in spiritul lui Eminescu, consultand chiar
manuscrisele?” Se indoia, fiindca ceea ce numim vari-
ante ,nu sunt deloc variante ci simple note de poet (...),
piese de atelier din care nu poti trage o incheiere decat
cu mult tact si aproape numai in directiunea istoriei teme-
lor”. Cu alte cuvinte, formele de laborator nu pot fi cata-
logate ca variante, in sensul modern al cuvantului. ,Noi
credem - se delimiteaza d-na Ceapoiu - ca marele isto-
ric literar s-a inselat amarnic si prezentul volum ne ade-
vereste convingerile'® Ar fi putut aduce ca argument si
faptul ca in editia Maiorescu existau deja patru variante
pentru Mai am un singur dor. In consecinta, cum editia
sonetelor reconstituite de Florica Gh. Ceapoiu exista, va
trebui tratatd ca atare, cu tot cu vulnerabilitati si reusite.

Nicolae Georgescu, cel mai bun cunoscator al editiilor
Eminescu, de lainceputuri pand azi'!, observa ca precarita-
tile editiei princeps realizata de Titu Maiorescu, precum si
faptul ca poetul n-a mai avut putinta implinirii proiectului
Cartii sale, au dus la explozia de editii diverse si contradic-
torii, departe de conditia ne varietur, de care au incercat sa
se apropie cel mai mult I.E. Toroutiu, Perpessicius, Gh. Bul-
gar, Nicolae Georgescu insusi. Fiecare a venit cu un Emi-
nescu al sau. Fireste, nici Florica Gh. Ceapoiu nu se poate
sustrage acestei conditii aproape fatale, incercand ins3,
dupa exemplul restituirilor lui N. Georgescu, sa fie cat mai
aproape de vointa auctoriald, avand si avantajul variantei
digitale a celor 38 de volume scanate in conditii perfor-
mante. Autoarea nu are pretentia unei editii critice defini-
tive, dar nu o considera nici o simpla,editie ingrijita“'%. Sub-
intitulata pretentios (crede Nicolae Manolescu),,Lucrare
tehnica si estetica”, tehnicitatea reconstituirilor e vizibila
in comentariile la fiecare text, esteticitatea reperabila in
stradania de a stabili cea mai implinita forma din punct
de vedere prozodic si lingvistic. | s-a mai reprosat autoa-
rei decalajul dintre cercetarea ,tehnica” ce insoteste fie-
care varianta si ,sentimentalismele”’® din celelalte texte

Florian Chelu Madeva, editia citatd, p. 476.
1% Florica Gh. Ceapoiu, Florian Chelu Madeva, op. cit., p. 519.
"' Vezi teza de doctorat a lui Nicolae Georgescu, Eminescu si editorii
sdi, 1, 11, Editura Floare albastra, Bucuresti, 2000.

Florica Gh. Ceapoiu, Florian Chelu Madeva, op. cit., p. 14.

Tatd un posibil exemplu: ,,Cand cititorul se va incumeta si parcurga
textele acestui volum, va descoperi frumusetile de netagaduit ale unui
spatiu spiritual ales, ddruit de Bunul Dumnezeu omului spre a zabovi,
cand si unde il va indemna sufletul, in nenumarate oaze de cugetare

12

13

14

15
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insotitoare. Nicolae Manolescu a gasit nepotrivita si clasi-
ficarea tematica a sonetelor, tinand cont ca temele inter-
fereaza in opera eminesciana.

Dincolo de asemenea ,slabiciuni’, se cuvine sa urma-
rim evolutia fascinanta a elaborarii textelor, oricare dintre
variante avand farmecul ei, marcand poetica singulara a
scriitorului nostru, fiind pacat ca d-na Ceapoiu n-a iden-
tificat, din manuscrise si din artele poetice, intreaga com-
plexitate paradigmatica a esteticii eminesciene, desi trava-
liul ei o confirma indirect, in limitele principiului muzical
subliniat de Florin Chelu Madeva, dar si al fondului onto-
logic. Ma voi opri, indeobste, la sonetul Venetia, care, sur-
prinzator, cunoaste si cele mai multe variante: 24! Se stie
cd acest sonet este prelucrarea marturisita a modestu-
lui text Venedig al poetului german Cajetan Cerri, scris
in anul nasterii lui Eminescu, tradus, apoi, in franceza de
August Platen. Varianta primita de la Eminescu I-a incan-
tat pe Maiorescu, care, dupa observatia d-nei Ceapoiu,
a avut grija sa asigure intaietatea publicarii in volum, la
sfarsitul anului 1883, pentru ca, in ,Convorbiri literare’,
sa apara la inceputul lui 1884. Elaborarea numeroaselor
variante s-a intins, dupa constatarile editoarei, cam intre
1869 si 1879-1880, intinzandu-se, practic, pana in 1883.
Prima varianta este o traducere din germana aproape
cuvant cu cuvant a sonetului lui Cerri'. Constiinta unui
travaliu al traducerii dureaza pana in 1876, cand refe-
rinta la model dispare, in favoarea eminescianizarii pro-
funde a sonetului. Singurul vers cvasi-invariant este ulti-
mul, in toate versiunile, cum a observat Perpessicius, in
Mihai Eminescu, Opere liI: ,Sonetul Venetia graviteaza si
se zideste pe axa de sustinere a ultimului vers si acest
ultim vers este identic la Cerri si la Eminescu.” Versul, in
prima traducere: ,E 'n van! Mortii nu 'nvie, copile!” Vari-
anta Georgescu:,Nu 'nvie mortii — e 'n zadar copile!” Vari-
anta academica actualizata: ,Nu-nvie mortii — e-n zadar,
copile!” Motivatia vointei auctoriale, la Georgescu:,Fiind
adresare generica nu are nevoie de virguld“® inainte de
copile, cum, de altfel, scrie Eminescu. Virgula a fost intro-
dusa de Maiorescu.

Cum a observat unul dintre cei mai mari traducatori
contemporani, C.D. Zeletin, Eminescu a facut, dintr-un
text mediocru,,,una din cele mai frumoase poezii ale lite-
raturii universale”'s. Mai mult de atat, ,traducerea” sonetu-
lui Venetia este luata ca model absolut de urmat, fiindca,
dupa propria-i marturie, C.D. Zeletin se considera nu un
traducdtor care scrie si poezie, ci poet care traduce, incat
traducerile devin opera proprie. Exact ceea ce, intr-un
anume fel, a facut Eminescu! Pe cand cei mai multi tradu-
catori ai lui Eminescu, simpli talmacitori, coboara, desfi-
gurator, opera poetica geniala a scriitorului roman, decla-
rat, de aceea, intraductibil. O nuanta diferentiatoare intre

profunda sau ingenioas satird, precum si in luminoasele-i limanuri
de lirism armonios, conectat la muzica astrelor.“ (p. 15).

Vezi Anexa 2, p. 490, din editia Ceapoiu, care preia textul publicat
in 1940 de catre D.R. Mazilu.

N. Georgescu, op. cit., p. 268.

C.D. Zeletin, Domnu-i domn si lerui ler, Editura Spandugino, Bucu-
resti, 2017, p. 23.
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III

straducatorul” Eminescu si C.D. Zeletin ar putea fi c3, in
vreme ce primul se desparte de original inspre atingerea
propriei poetici, eliminand urmele de pornire, contempo-
ranul nostru reuseste, cu asupra de masura, sa conserve
poetica proprie in stradania de a-l face cat mai compati-
bil pe cel tradus cu geniul limbii romane. De pilda, faptul
cd Eminescu trece prin atatea variante trebuie coroborat
cu estetica incercdrii, consecintd a poeticii proportiilor de
miscare, orientata spre miracolul armoniei. Daca in orice
om o lume isi face incercarea, cum spune el in impdrat si
proletar si in alte texte, la fel, in orice poet o lume isi face
incercarea prin succesive faceri, care sunt variantele. Siin
acest concept al incercdrii descoperim o dimensiune izbi-
tor de moderna, consacrata in filosofia teoriei literare de
catre Luigi Pareyson (1918-1991) in Estetica. Teoria della
formativita (Torino, Edizioni di ,Filosofia“, 1954; Milano,
Bompiani, 1988). Nu intamplator, in multe variante, incer-
cdrile Oceanului (apoi ale lui Okeanos), cu proportiile lui de
miscdri neistovite, de a reinvia falnica Venetie sunt zadar-
nice, caci impietrirea este destinul omului si a lucrarilor
sale: ,Astfel umana roada in calea ei ingheatd,/ Se pietri-
fica unul in sclav, altu-mparat,/ Acoperind cu noime sar-
mana lui viatd/ Si aratand la soare-a mizeriei lui fata -/
Fata - caci intelesul i-acelasi la toti dat” (impdirat si prole-
tar). lata cateva ocurente ale verbului a incerca din ulti-
mul vers al sonetului Venetia:,,van te ‘ncerci coplie”, cu mici
variatiuni (variantele: A. 2285, 135; B. 2285, 136; B2. 2285,
136+135v; C1.2287, 59v; C2. 2287, 59v; F2.2261, 269; F3.
2261,270-273 etc.)".

Pe de alta parte, nu se putea ca Florica Gh. Ceapoiu
sa nu observe ca sonetul Venetia a concrescut, tematic,
alaturi de Mortua est!, poem care marcheaza nasterea/
consacrarea plenara a eminescianismului alaturi Venere
si Madonad si Epigonii, care il impun in paginile,,Convorbi-
rilor literare” (1870). Si e de mirare ca versul-laitmotiv al
celor peste doudzeci de variante ale sonetului (Nu ‘nvie
mortii — e 'n zadar copile!) n-a fost luat ca,martor” al ,ate-
ismului” eminescian, cum s-a intamplat cu versurile din
aceeasi perioada de creatie din Mortua est! (,De e sens
intr-asta, e-ntors si ateu/ Pe palida-ti frunte nu-i scris
Dumnezeu.), dar interpretabil astfel si emistihul din dis-
cursul Proletarului (,caci morti sunt cei muriti”), acesta din
urma foarte apropiat de Nu ‘nvie mortii. Cum a demon-
strat N. Georgescu, forma ateu din majoritatea editiilor
Eminescu este gresitd, fiind, in realitate, a téu/a tdu/a
teu, care inseamna altceva decat ateu, forma a teu fiind
prezenta la poet si in alte contexte: a teu, cu alfa privativ,
duce la sensul lipsit de zeu (fara nici un dumnezeu), ceea
ce echivaleaza cu o nenorocire a fiintei umane’@,

Variantele succesive ale sonetului Venetia merg catre
depasirea revoltei existentiale din adolescenta, in fata
mortii Elenei, iubita din Ipotesti, eveniment din care s-a
ivit Mortua est!, poetul evoluand catre strania olimpia-
nizare a profundei sale melancolii, creatoare a armoniei
inconfundabile. Comentand simbolismul sonetului, C.D.

7" Florica Gh. Ceapoiu, Florian Chelu Madeva, op. cit., pp. 36-44, 54-56.
'® N. Georgescu, op. cit., pp. 79-83.

Zeletin a observat o hyperionizare a atmosferei, care nu
i-a scapat nici d-nei Florica Gh. Ceapoiu. Prima transfor-
mare operata de poet este inlocuirea mdrii, principiu femi-
nin, cu oceanul, principiu masculin, ceea ce-i va deschide
calea spre eminescianizarea complexd, oceanul devenind
Okeanos, precum luceafdrul se va transfigura in Hyperion.
Sonetul este o alta ipostaza a iubirii imposibile dintre Fiinta
nemuritoare, Okeanos, si cea muritoare, Venetia. Facand
un pas mai departe, se poate spune ca, intr-un anume fel,
ultimele variante ale sonetului sunt forma hiperconcen-
tratd a Luceafdrului de dupa Luceafdr. Hyperion nu rdmane
nemuritor si rece fata de fiinta muritoare, ci, clocotind de
iubire, exprimata prin armonia proportiilor de miscdri ale
valurilor, o vrea readusa la viata cosmica pe iubita Vene-
tieimpietrita in zidurile sale moarte. Pygmalion, indragos-
tit de chipul de piatra al operei sale (proportia de forme),
Galateea, reuseste sa-i induplece pe zei a-i da viata (pro-
portia eminesciana de miscaril). Okeanos, zeu el insusi,
se ciocneste de piatra zdddrniciei universale. Pare ca ne
aflamin plin Eclesiast, in cea mai sfasietoare dintre melan-
colii. De aceea, sonetul Venetia pare oglinda uimitoare a
capodoperei Melancolie. Biserica in ruina, de acolo, este,
acum, Venetia in ruind, in moarte, strajuita de turnul San
Marc. Oare nu trebuie sa citim in cele doua capodopere
dubla moarte a civilizatiei europene, in ipostaza ei mate-
riald (Venetia) si in cea spirituald (Biserica)? Ne intrebam
cu infricosare daca nu cumva Eminescu a intrevazut, prin
dara de foc hyperionica, destinul intru moarte pe care si-l
face, astazi, cu o indaratnicie de neclintit, superba civili-
zatie si culturd europeana?!

Multumindu-i d-nei Florica Gh. Ceapoiu (dar si d-lui
Florian Chelu Madeva) pentru enormul travaliu al resti-
tuirii sonetelor eminesciene, voi incheia aceste note cu
sonetul' comentat aici, doar fugitiv, textul poetului fiind
mai important decat orice speculatie:

S-a stins viata falnicei Venetii —

N-auzi cantari, nu vezi lumini de baluri;
Pe scari de marmura, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, inalbind paretii.

Okeanos se plange pe canaluri,

El numai 'n veci e 'n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Izbeste 'n ziduri vechi, sunand din valuri.

Ca 'n tintirim tacere e 'n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile
San Marc sinistru miezul noptii bate.

Cu glas adanc, cu graiul de Sibile

Rosteste lin in clipe cadentate:
»NU 'nvie mortii - e 'n zadar copile
Duminica, 15 aprilie 2018

1

' Reproduc varianta consideratd vointd auctoriald de citre N.

Georgescu, op. cit., p. 269.
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Pompiliu CRACIUNESCU

Elemente pentru o epistemologie
literara in Fragmentarium

PROBLEMATICA VIDULUI
LSpatiu” de maxima aventura a gandirii in abstractiune,
conceptul'de Vid tinde sa se risipeasca in ambiguitatile
semantice ce insotesc orice incercare de cuprindere din
partea practicilor expresive. intocmai ca Neantul ori Golul,
Vidul poate fi inteles drept ,eufemism in care se resorb
numele tuturor simulacrelor a ceea ce, originar in sine si,
ca atare, apofatic, se sustrage oricarui enunt."'Din per-
spectiva creatiei poetice, la intretinerea paradoxului par-
ticipa din plin (si) psihicul creator; aceasta isi mascheaza,
de obicei, raporturile cu Vidul. Adjudecat fie ca,dimen-
siune” constitutiva, launtrica, fie ca proiectie exterioara
a unui ,costruct” subiectiv, Vidul ramane intr-o con-
stanta indeterminare. Parelnica lui evanescenta (in lim-
baj) ii accentueaza subzistenta (in spirit). Analiza Vidu-
lui este cu atat mai dificila cu cat taramurile psihicului
sunt cutreierate de imprevizibile si, deseori, impercep-
tibile fluctuatii. ,Nedand socoteald de nimic, fiindca nu
se adreseaza nimanui (decat lui insusi), poetul se iden-
tifica ondulatiilor lui sufletesti”

Exista in manuscrisele eminesciene, cu preponde-
renta in cele dintre 1880 si 1883, o constanta preocupare
pentru definirea individului. Ineditul acesteia consta in
dominantia ideii de tensiune dinamicd pe care, sugereaza

! Cornel Mihai lonescu, Neantul ca eufemism, in ,Viata Romaneascd’,

anul XC, nr. 5-6 mai-iunie 1995, p. 145. Despre ambiguitatile vidu-
lui, v. si Francois Cheng, Vid si plin. Limbajul pictural chinezesc, tra-
ducere de Iuliana Crenguta Munteanu, Prefata de Octavian Barbosa,
Editura Meridiane, Bucuresti, 1983, pp. 30-34.

*> Emil Cioran, Lacrimi si sfinti, Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 62.

Eminescu, orice entitate o presupune. in Ms. 2255, indi-
vidul apare ca existentul ,care are un singur punct de
gravitatie”?, asimilat de catre poet cu ,sufletul oricarui
obiect” (s.m.),cu centrul; adoptand un demers analogic,
Eminescu trimite la accentul cuvantului si limba cumpe-
nei. Aidoma individului, universul insusi are un ,punct
matematic” in care,se lovesc toate puterile pdmantului
spre a constitui organismul de legi, sistema cosmica™.
Centrul nu este cuprins insa de incremenire, caci punctul
de gravitatie,alearga acolo unde echilibrui a fost distrus
pentru a-l restabili’, urmand legea coadaptatiei.®

in acelasi manuscris, Eminescu schiteaza un tablou in
care incearca sa fixeze ,toate formele transformatiunii for-
tei’, semnaland totodata complexitatea lor paradoxala:

»,Doua puteri cari au directie paralela: daca vom pre-
face cele doua paralele in curbe convergente, vor fi puteri
lucrand in senz opus, una contra alteia si anume la mijlo-
cul curbei de unire, iar la estremitatile curbei vor merge
paralel. Lungind estremitatile iar in doua curbe, cele doua
puteri vor ajunge amandoua in senz opus.”®

Proprietatile apriorice ale cercului, invocate aici,

reclama inevitabil legatura cu straniile desene privind
quadratura cercului din Ms. 2260. Despre unul dintre aces-
tea, George Munteanu scrie:

* Mihai Eminescu, Opere,XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Coor-
donatori Dimitrie Vatamaniuc si Petru Cretia, Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 1993, p. 301.

* Ms. 2257, in ibidem, p. 27.

® Ms. 2255, in ibidem, p. 301.

¢ Ibidem, p. 302-303.
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LAnticipand izbitor, s-ar zice, procedeele artei abs- dens contradictorial. Daca n-ar exista deosebiri, scrie in
tracte, el infatiseazad la prima vedere ceva ca o configura-  alta parte Eminescu,,Marea n-ar face valuri si n-ar avea
tie de astri, o cosmogonie, insa privindu-lin filigrane mai  nici o miscare, ci apa ei ar putrezi si s-ar bahni.”®
curand un chip uman prins in vartej. in partea de jos e un inainte de a enunta,de aici pornind, o ipoteza asupra
ochi mic, insa cu gene enorme, dispuse de jur-imprejur ,nihilismului eminescian®, caruia Constantin Barbu fi con-
ca aripile unei turbine in rotire coboratoare. Deasupra lui  sacra un remarcabil studiu'®, se cuvin aprofundate sem-
un cerc, o concavitate, poate orbita ramasa goala. [...] nificatiile dinamismului tensional care guverneaza insem-
Deasupra straniului ochi, pe o axa orientata in sus sispre  ndrile poetului.Tinand seama de continuturile intrinseci
dreapta, e mai intai un cerc enorm sau mai degraba un  ale manuscriselor invocate si acreditand, prin extrapo-
hdu, in rotire grozava si el. E ca un Maelstrom, strajuind lare, observatia lui George Munteanu (ele au o ,semni-
dinspre crestet ceea ce sub el ar sugera o frunte inincli- ficatie sufleteasca”), gandul meu merge catre ,cea de-a
nare. La capatul de sus al axei, mult deasupra a ceea ce treia materie” din amplul model teoretic al logicii con-
ar fi putut fi gavanul din care s-a desprins, un alt ochi, tradictoriale elaborat de catre Stéphane Lupasco. Fara
gigantic acesta sau cu o gigantica deschidere, in rotire  a veda in aceasta o,grila” de lecturd, trebuie spus din
maiestuoasa si calm urcitoare. in stanga sus siin deapta  capul locului ca Eminescu raspunde sensibilitatii este-
jos, pe axa transversala, scris de mana lui Eminescu in  tice transseculare tocmai prin gandirea lumii si a omului
doud idiomuri: «Quadratura cercului».In jurul abia banu-  ca un ireductibil complex de forte si tensiuni, aflate intr-un
itei frunti, repetandu-se pe toate laturile, e semnaturain  la fel de reductibil dinamism. Cel mai pregnant camp de

parafd, cu fiongul savant dedesupt.’ manifestare al acestora este, fara indoiala,psihicul camp
Desigur, aceasta descriere sustine ipoteza criticului  emergent in,zonele cele mai inalte ale sufletului”.
conform careia interesul poetului pentru matematici - Reprezentativa pentru epistema modernitatii, teoria

acut in perioada vizata — are o semnificatie sufleteascd (si  lupasciana se fondeaza pe convingerea fizicii moderne
nu stiintifica sau spirituald); ele sunt,tehnici de transcen-  ca totul este energie, iar,s'il y a une énergie, il existe
dere” a angoasei care-i bantuie fiinta, alte ,arme decat nécessairement une énergie négative."'Formulat ast-
fantezia vizionara, in lupta cu tenebrele”. fel, principiul antagonismului se regdseste in trei orien-
UtilizAnd terminologia eminesciand, putem spune ca, tdriprivilegiate ale sistematizarii energetice care confera
amenintat de distrugerea echilibrului tensiunilor struc- Materiei tot atatea ipostaze,nu lipsite de interferente:
turante, ,punctul de gravitatie” al fiintei poetului scapd  macrofizica (inanimatd), biologica si psihicd. Daca in
legii coadaptatiei, penduland intre fulguranta (si recon- Prima domina omogenitatea, in timp ce eterogenita-
fortanta) situare in imaginarul poetic si saltul bruscin abs- tea se potentializeaza (iar in materia biologica antago-
tractiunea glaciala. Tot in Ms. 2255, Eminescu noteaza: nismul este tot disimetric, insa cu termenii schimbati),
,Tot ce are un punct de gravitatie e un individ capabil (s.a.)  1a nivelul psihicului se manifesta un ,antagonism sime-
a transmite orice miscare in orice directie”® tric, ale carui dinamisme [...] se echilibreaza la acelasi
Asadar, individul reprezinta nodul esential,,punctul” nivel de actualizare sipotentializare respective si reci-
prin intermediul caruia ,miscarea in linie dreapta“ se  Proce’, Lupasco surprinde exemplar raportul dinamic
invdrteste, sugerand, ca in desen, abisul. Tocmai aceasta  real-imaginar pe care poezia veacului a evoluat cu con-
subiacenta mutatie de echilibru lduntric ma indeamnasa ~ secventa:,Une chose, une proposition vraie, une vérité
afirm c intensa aplecare eminesciana asupra individului ~ n'est donc jamais solitaire: a toute actualisation, par la
vine dintr-o difuza, ubicu constiintd a crizei individua- Méme, vraie, a toute vérité, correspond toujours la vir-
lului. S& fie oare aceasta o modalitate a unui nihilism de ~ tualisation, par la méme vraie, de I'élément contradicto-
factura nietzscheana? in Vointa de Putere, filosoful inte-  ire, un vérité contradictoire de virtualisation.”?
lege,,nihilismul dus pané la capat” drept situatia in care Programatic antihegelian - caci cele doua dina-
omul,se rostogoleste din centru citre X“; cum am vazut, Misme,suntin agonie pana la sfarsitul lumii” - si vadit
desenul eminescian sugereaza o prdbusire in centru (a... non-aristotelic, modelul lupascian sintetizeaza noua gan-
centrului, 0 implozie), 0,inchircire” (termen recurentin ~ dire, cea a complexului, in masura sa contureze ,ontolo-
manuscrise) a lumii prin coadaptarea la o forta stranie. 9ia complementarului”intalnité la Bachelard sau Blaga
S-ar spune asadar ca cele doua viziuni (Nietzsche/Emi- (sparadoxie dogmatica®). lata de ce conceptia lui Lupasco
nescu) instituie tensiunea centrifug-centripet; cu necesara  Poate servidrept ghidin aceasta (delicatd) apropiere de
observatie c3, in egala masura, alituri de sugestia,inchir-  Psihicul eminescian, a carui fragilitate (de dupa 1880) este
cirii* desenul eminescian contine si sugestia generdrii,a Semnalata (doar) factologic de Calinescu: ,Cum insé o
unui polimorfism de deschideri simultan-eclatante.Caz ° Ms. 2261, in ibidem,p. 61.
in care unitatea centripetala se risipeste in schimbul mul- 1% Eminescu. Poezie i nihilism, Editura Pontica, Constanta, 1991.

11 4 . . . . T . _
tiplului si diferentei. Macrosemantismul desenului este  St¢Phane, Lupasco, Logica dinamicd a contradictoriului, Selectie, tra
> 4 ducere din limba franceza de Vasile Sporici, Cuvéant inainte de Con-

7 George Munteanu, Hyperion, 1, Viata lui Eminescu, Editura Minerva, stantin Noica, Editura Politica, Bucuresti, 1982, p. 323.
Bucuresti, 1973, pp. 296-297. > 1dem, Le principe dantagonisme et la logique de Iénergie, Préface de
® Mihai Eminescu, Opere, XV,ed. cit., p. 301. Basarab Nicolescu, Editions du Rocher, 1987, p. 13.
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risipire a spiritului peste hotarele ocupatiunii obisnuite
este un semn de imbolnavire, ne temem ca aceste entu-
ziasme pentru calculul diferential sunt un preludiu al
apropiatei boli. Si intr-adevar, atunci cand in vara anu-
lui 1883 Slavici gdsea odaia vecinad plina de fituici cu cal-
cule si ecuatii, paharul subtire al mintii poetului era de
curand plesnit.""*Asadar, criticul pune exclusiv pe seama
bolii interesul poetului pentru domeniul matematicilor.
Aceasta opinie se cuvine privita insa cu mari rezerve,'
Marcand acuitatea extrema a sensibilitatii cu sinele
si cu lumea, creierul reprezinta instabilitatea prin exce-
lentd. Ideea, foarte prezentd in meditatiile lui Valéry, este
confirmata tocmai de sfera matematicilor(v. Prigogine,
Stengers1997,90-91).1n afara acestei motivatii de ordin
general (la care voi reveni indeosebi in capitolul Mdstile
nebuniei) trebuie semnalatd o alta, fundamentala pentru
praxisul exegetic: bruioanele din Fragmentarium contin
sugestii esentiale pentru intelegerea,retroactiva” aoperei.
Aici se manifesta lamurit fulguratii ce articuleaza insusi
mecanismul gandirii eminesciene, felul in care ea se face,
inipostaza esentializatd. Presimtindu-si (intr-adevar) sfar-
situl, gandirea poetului se concentreazad, renunta adicad la
Lvalurile de imagini” in schimbul conceptualizdrii. Numai
infralumea noologicd a fragmentariumului poate restitui
instantelor noastre comprehensive acest proces capital
al gandirii, de repliere-conceptuazare, izomorf destinu-
lui hyperionic:
Nu e nimic si totusi e
O sete care’l soarbe
E un adanc asemene
Uitdrii celei oarbe.

Fioril trec si frig ii e —

Aripile fsi strange (s.m.)

Si’ntdia datd de cand e

Chiar el incepe-a pldnge.™

Reproiectate asupra creatiei poetice, conceptele
ultime din gandirea lui Eminescu se recunosc in stra-
turile de profunzime ale edificiilor imaginale ca unde
magmatice de mare intensitate. Prin urmare, concep-
tele in discutie nu trebuie considerate avatarurile iluci-
ditatii; dimpotriva, ele reprezinta rolul acelui,cutremur
al nervilor” care imprima reflectiei o luciditate glaciald.

Contrar celor spuse de Calinescu, poetul nu-si risi-
peste spiritul peste hotarele ocupatiunilor obisnuite, ci
si-l situeaza in chiar incandescenta miezului lor, dupa
strategia imploziei. Creatia vine ex-nihilo, dar nu este in
nihilo si nici cum nihilo. Eminescu tinde sa abandoneze
cuvintele - ,coji ale gandirii” — pentru a se situa in mie-
zul gandirii creatoare:

13 Ibidem, p. 15.
'* George Gilinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1975, p. 273.

La fel trebuie privite si cirtile medicilor (Constantin Vlad si Ion
Nica) sau exegezele fascinate de psihanaliza (ca, de pilda, aceea a lui
Vasile Dem. Zamfirescu, Simboluri arhetipale, din ,,Revista de istorie
si teorie literard®, anul XXXVII, nr. 1-2, ianuarie-iunie 1989, pp. 36-43.
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,Cdci o gandire este un act, un cutremur al nervilor. Cu
cat nervii se cutremura mai bine, mai liber, cu atat cuge-
tarea e mai clara. La ei acest act, prin care cugetarea stra-
ind sa se repete intocmai in capul lor, nu se-ntimpla, pen-
tru ca multimea citireisi obosirea creierului n-o permite.
Cele citite trec ca niste coji moarte in hambarul memo-
riei, de unde iese la iveald apoi tot in aceeasi forma.'®

Daca am vrea, totusi, ,sa ne odihnim in Calinescu”,
atunci nebunia ar trebui redefinitd in termenii lui Alfred
North Whitehead:,Matematica este o nebunie divina a
spiritului omenesc” (apud Toth 1995, 89). in Manuscri-
sul 2285, Eminescu noteaza:

,Eu iubesc marmura si moartea. Marmura apro-
fundeaza simtirea si gandirea umana, moartea de
asemenea.""’

Un prim si rapid nivel de interpretare al acestei apof-
tegmatice formuldri (prima solutie oferita de chreoda!) tri-
mite la ideea eternitatii; caci marmura si moartea o sim-
bolizeaza adeseori in poezie: ,a Romei eterne picioare
marmorei’, ,Eterna-i numai moartea, ce-i viata-i treca-
tor” etc.,Palimpsestul” nu este insa atat de straveziu
aici. Accentul cade nu pe simboluri - si, prin urmare, nu
semantica lor conteaza in primul rand —, ci pe ideea de
proces,de inductie dinamicd: marmura si moartea ,apro-
fundeaza (s.m.) simtirea si gandirea”. Eminescu spune
exact de ceiubeste moartea si marmura; noua ne ramane
sa intelegem cum e posibil ca acestea sd addnceascd afec-
tivitatea si reflectia.

O prima dificultate — natura termenilor juxtapusi —
devineinlaturabild numai daca admitem cad marmura si
moartea nu (mai) sunt aici imagini simbolice, ci concepte
in sens lupascian. Adica, esente ale psihicului,,ondulatii
sufletesti”; tot ceea ce memoria siimaginile au dobandit
prin perceptie se desprinde si se concretizeaza in conti-
nuturile conceptuale. Prin insasi structura sa, dominata
de extensiune siintensiune, ,conceptul este in mod esen-
tial contradictoriu intrucat contine in sine identitatea si
nonidentitatea, in acelasi loc si moment“'%; desi in apa-
renta static, conceptul ,se formeaza si se deformeaza in
dinamica sa pur internad”. Pentru a subzista, el are nevoie
de echilibrul simetric al dinamismelor care incearca sa se
actualizeze si sa se potentializeze. Atat in parte, catsila
nivel contextual, marmura si moartea ingaduie aprofun-
darea simtirii si gandirii tocmai pentru cd raspund acestui
antagonism.\Vazuta astfel, afirmatia eminesciana se lim-
pezeste; in Ms. 2267, cu acelasi material,poetul incearca
sd raspunda la intrebarea ce e viata? Pitagora se intoarce
din Egipt,aristocratizat, plin de mister”, scrie Eminescu,
pentru cad acolo vazuse piramida si moartea:

!¢ Mihai Eminescu, Opere, 11, Poezii tipdrite in timpul vietii. Editie cri-

tica ingrijita de Perpessicius, Editura Saeculum I. O., Editura Gemina,
Bucuresti, 1994, p. 435.

Idem, Archaeus, in Opere, VI, Proza literard, Editie ingrijita de
Perpessicius, Studiu introductiv de Perpessicius, Editura Academiei
Republicii Socialiste Romania, Bucuresti, 1977, p. 279.

'® Idem, Opere, XV, ed. cit., p. 59.
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+Pitagora dupa ce fusese in Egipet se-ntorsese cu
totul uimit de-acolo, crezand in minunile pe cari numa-
rul [[e]-ar putea produce. Plecand din Grecia demagogic,
el se-ntoarse din Egipet aristocratizat, plin de mister, reli-
gios, ascuns; ochii sufletului sdu erau uimiti de maretia
lucrurilor vazute, el credea intr-o fiinta atotputernica, in
nemurirea sufletului, in cabala numarului, in ideea ordi-
nei fizice a universului, a ordinei morale dintre oameni.

Ce vazuse cu toate acestea in Egipet? Poporul acela
mare siintelept, care-a trait sapte mii de ani pe fata
pamantului, era un popor care-si ascundea tainele, care
nu initia pe straini in misterele artelor si a stiintelor lor.

Ce vazuse?

O alee intreaga de sfinxi — drum al vietii omenesti
plin de intrebari, iar la capat raspunsul la acele intrebadri:
piramide si moartea.

Ce este piramida?

La un patrat care se repeta in infinit cele patru puncte
convergeaza intr-unul si formeaza o piramida. E un finit
in raport cu infinitul.

Un cerc care se repeta in infinit culmineaza intr-un varf

- obeliscul, acul Cleopatrei. Un raport intre finit si infinit.

Acesta era raspunsul la intrebarea ce e viata? Si ras-
punsul era exact pentru toate punctele din viata si sen-
zul raspunsullui] era cadavrul imbalsamat al regelui
ajuns pana la noi.

Dar care este raportul just intre finit si infinit?

E proportionala - e ecuatia.

Natura insasi o urmeaza. O lopata de pamant cazand
jos, s-asaza in gramada, tot astfel o mana de***- e pur-
tarea corpului fata cu atractiunea admisa infinita a
pamantului.

Actiunea pamantului se manifesta in atractie, reacti-
unea corpului in forma piramidei.”"*

Dupa cum vedem, logica ecuatiei genereaza lucidi-
tateacea mai pronuntata a gandirii, intrucat ea i inga-
duie sa-si decupeze termenul cel mai indepdrtat si pe cel
mai apropiat: moartea si viata, fizicul si biologicul. Psi-
hicul subzista cata vreme este intretinut de acestea; el

Jle franeaza, le domina, le dirijeaza chiar. De aceea este
si singurul care le cunoaste; in el viata cunoaste moar-
tea si moartea viata, datorita tocmai antagonismului lor
contradictoriu.”® Nu altfel gandeste Eminescu:,Moartea-i
laboratorul unei vieti eterne*'

Asadar, pentru poet viata este devenire contradicto-
rie, energie antagonista irezolvabila prin sinteza. Reflec-
tand astfel - numai,moartea este echilibrarea existentei”

-, Eminescu se plaseaza in afara hegelianismului, adica
in zorii complexei metafizici a secolului al XX-lea, asa
incat teoria lupasciana insasi ar putea fi privita printr-o

,grila Eminescu”! Pentru a nu mai vorbi de Cioran sau
chiar de Heidegger, despre care Rosa del Conte spune
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Stéphane Lupasco, op. cit.,p. 316.
2% Mihai Eminescu, Opere, XV, ed. cit.,p. 281.
! Stéphane Lupasco, op. cit.,p. 325.

cd i-a placut sa-I citeasca prin Eminescu!?? Interpretarea
in registru non-hegelian a apotefgmelor de mai sus vine
din faptul ca la nivelul psihicului nu se instituie o relatie
de tip recesiv, caci, contrar recesivitatii, termenii sunt aici
de putere egala (isostenici) si au valoare egala (isotimici);
disimetria recesiva se manifesta doar in primele doua
materii din sistemul lui Lupasco, nu si in materia psihica.

Emblematica devine, astfel, pentru conceptia emines-
ciand imaginea — oximoronica doar stilistic, viabila insa
in ordinea logicii adoptate —,mort(ului) de viu" din Cand
privesti oglinda mdrei. Nu prin ,coincidentia opposito-
rum”sau prin recesivitate se regasesc in plan psihic viata
si moartea (sau marmura si moartea), ci prin tensiunea
contradictoriald simetricd. Ca sa se lase inteleasa, lumea
(fizica, biologicad) isi trimite in aceastd oglinda disime-
triile. Imaginile si conceptele structurante ale exteriori-
tatii se isca in punctele de incidenta cu ecranul noetic:

,In fapta lumea-i visul sufletului nostru. Nu esista
nici timp, nici spatiu - ele sunt numai in sufletul nos-
tru. Trecut si viitor e in sufletul meu, ca padurea intr-un
sambure de ghinda, si infinitul asemene, ca reflectarea
cerului instelat intr-un strop de roud. Daca am afla mis-
terul prin care sa ne punem in legdtura cu aceste doua
ordini de lucruri care sunt ascunse in noi, mister pe care
[-au posedat poate magii egipteni si asirieni, atuncea in
adancurile sufletului coborandu-ne, am putea trai aie-
vea in trecut si am putea locui lumea stelelor si a soa-
relui. Pacat ca stiinta necromantiei si acea a astrologiei
s-au pierdut — cine stie cate mistere ne-ar fi descoperit
in aceasta privinta! Daca lumea este un vis — de ce n-am
putea sa coordondm sirul fenomenelor sale cum voim
noi? Nu e adevarat ca esistd un trecut - consecutivitatea
e in cugetarea noastra — cauzele fenomenelor, consecu-
tive pentru noi, aceleasi intotdeauna, esista si lucreaza
simultan. Sa trdiesc in vremea lui Mircea cel Mare sau a
lui Alexandru cel Bun - este oare absolut imposibil? Un
punct matematic se pierde’n nemarginirea dispozitiuni-
ilui, o clipa de timp in impartibilitateasa infinitezimala,
care nu inceteaza in veci.?

Fragmentul metafizic din nuvela eminesciana este, in
fond, o ondulatie a psihicului personajului axial. De aceea,
nu Kant trebuie invocat cu necesitate aici, pentru ca nu
in sfera transcendentald a constiintei in genere se des-
fasoara meditatia cu pricina, ci in sfera psihicului. Pen-
tru Dionis, lumea este  lumea in vederea mea” (Husserl);
eliminand distanta dintre sine si lume, eul sau e deja (si)
un fenomen corelativ...

2 Mihai Eminescu, Opere, V, Poezii postume,Editie, ingrijita de
Perpessicius, Editura Academiei Republicii Populare Roméne, 1958,
p. 588, vers aferent poeziei Confesiune.

»Eminescu sau despre Absolut®, dialog cu Mihai Cimpoi, in Mihai
Cimpoi, Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi si traducd-
tori din intrega lume, Editura Hyperion, Chisindu, 1993, p. 24. In ceea
ce ma priveste, subtila convergenta dintre geneza trialectica a Reali-
tatii, pe care logica lupasciana o presupune, si filonul transcosmolo-
gic al gandirii eminesciene am abordat-o in studiul L'«Etat T» et la
transcosmologie poétique, in *** Stéphane Lupasco, Lhomme et leeuvre,
Editions du Rocher, Monaco, 1999, pp; 183-216.
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Desigur ca afectivitatea poetului are, spre 1883, o
intensitate de grad inalt. Forta meditatiei despre indi-
vid vine si din teama risipirii echilibrului launtric. Siste-
mul T (tertul inclus), psihicul, intra in criza odata cu dez-
voltarea (actualizarea) despotica a unuia sau a altuia
dintre dinamismele antagoniste. Ceea ce cred ca pre-
cumpaneste aici este forta dizolvanta a Vidului. Acesta
il ,absoarbe” (potentializeaza) intr-adevar pe individ in
valtorile sale centrifuge; ,punctul de gravitatie” se ros-
togoleste cdtre X, nemaiajungand sa refaca echilibrele
rupte. Eminescu trdieste insa lucid - si de aceea cu mare
acuitate — experienta Nimicului. In plan psihic, Nimi-
cul este echivalent cu ne-gdnditul si imposibilul de gan-
dit. Marca acestuia, ne-o spune fulgurant poetul in Ms.
2255, devine partea necuantificabild a cercului:,Originea
tuturor mdrimilor irationale este cercul (m)“**. Problema
quadraturii cercului e recurentd la Eminescu gratie fas-
cinatiei irepresibile a transcategorialului pur pe care-I
contine. Uneori incearca sa-l ,prinda” in imagini plas-
tice de mare concretete:

»,Cand un sarpe se-ncolaceste, observam urmatorul
lucru. Pielea dinlauntrul cercului e incretita, cea dina-
fara cercului e incordata. Dar pielea e in amandoua par-
tile egal de lunga. Cea dinafara s-a lungit, cea dinlaun-
tru s-a scurtat prin incretire, cea dinafara reprezinta un
corp elastic intins, cea dinlauntru un corp elastic sub
presiune (apasat).Diferenta intre pieile la-nceput egale
e quadratura cercului.

O varga de metal de patru metri lungime va cuprinde,
rupta-n patru, un metru patrat. indoita in cerc, suprafata
va fi asemenea de un metru patrat — dar cum? Periferia
dinlduntru va fi scurtata cu putin, periferia de* din afara
va fi lungitd cu putin. Aceasta diferenta este insa tocmai
diferenta intre patratul exact si cuadratura cercului.®

Alteori, Eminescu renunta la referent si, ca in desenul
analizat, recurge la linii simbolico-geometrice. Parado-
xal, nu o incercare de rezolvare a quadraturii cercului -
redusd, am vdzut mai sus, la,continutul” lui m - avem aici,
desi Eminescu isi insoteste intreit desenul cu aceasta for-
mulg, ci o incercare de proiectie simbolica a imposibili-
tatii rezolvdrii. De remarcat ca in contextul de fata sim-
bolul are o conotatie preponderent matematica, ceea
ce nu-i exclude incdrcatura metafizica. Cu toate ca, din
punct de vedere strict mathematic,  nu este un numar
irational, ci transcendent, in procesul conceptualizarii
poetice eminesciene el apare ca atractor fractal pentru
o multiplicitate complexa, extrem de subtila chiar si pen-
tru,regulile simbolismului” invocate de Russel si White-
head. Aceasta diferenta de ,perceptie” a lui m este, intru-
catva, similara cu insasi dubla valorizare a atractorului in
istoria fizicii: indice de omogenitate si, mai tarziu, marca
a diversitatii sistemelor disipative (,varietate fractala”)
- precum multimea lui Cantor. Matematica eminesci-
ana este similara cu matematica lui B6hme: e calitativa,

** Sdrmanul Dionis, in Mihai Eminescu, Opere, V11, ed. cit., pp. 93-94.
% Ms. 2255, in ibidem, p 282.

de ordin simbolic. Ea confirma o profunda observatie a
lui Jacques Hadamard asupra numerelor imaginare si
complexe (Cardano si Gauss):,la voie la plus courte et
la meilleure entre deux vérités du domaine réel passe
souvent par le domaine imaginaire.”? Pentru Eminescu,
Vidul apare ca,rest” al cunoasterii; nimicul nu se afla la
temeiurile lumii, ci in lume si se manifesta ca urmare a
filtrarii ei psihologice. Sustinand negativitatea adeva-
rului, poetul insusi accentueaza rostul fundamental al
celei de-a treia materii:

»Nu simtim ceea ce-i materie, putere, natura, pozitiv
— ci numai intrucat *** simturile noastre reageaza asu-
pra lor..., reactiuni contra influintelor pozitive ale natu-
rei, dreptul - o reactiune contra nedreptatii, binele - o
reactiune contra rdului... si sangele rece. Sufletul linis-
tit si multamit are o influinta binefdcatoare prin pute-
rea de reactiune ce o reprezinta fata cu puterile lumei...
De aceea un rege care poarta cu sange rece caderea
sa e sublim, de aceea martirul * este, de aceea filozoful
care se leapada de toate desertaciunile ei. Viata noastra
insasi, corpul nostru nu este decit un complex de puteri
de reactie contra tuturor puterilor naturei si rezultatul
acesteia e simtirea. Adevarul este negativ. Reactiunea
este singurul control al realitdtii, fara simtirea ei n-am
fi niciodata-n stare de-a distinge viziune de realitate...
in stat ea este controlul legilor si adevarului lor - asa
incat, intr-un stat unde ea nu esista cu toata seriozita-
tea, legile sunt iluzionare si zidite oarecum in aer, pen-
tru raporturi inchipuite.?”

Kant insusi punea pe seama sensibilitatii identita-
tea si diferenta, cognoscibilul si incognoscibilul. Posibil
a fi gandit, insa nu cunoscut, noumenul corespunde pri-
mului nimic din tabloul celor patru pe care-l traseaza in
finalul apendicelui la Analitica transcendentala (Amfibo-
lia conceptelor reflectiei)®:

NIMIC
ca
1
Concept vid fara obiect
ens rationis
2 3
Obiect vid al unui concept  Intuitie vida fara obiect
nihil privativum ens imaginarium
4
Obiect vid fara concept
nihil negativum

Daca pentru nihil privatium si ens imaginarium Emi-
nescu pare sa gdseasca solutii de reprezentare (vezi Umbra
mea si Substanta imaterald din univers),fapt observat si
comentat pertinent de catre Constantin Barbu?, pen-
tru nihil negativum ,solutia” frizeaza ireprezentabilitatea

¢ Apud Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde, Editions
Le Mail, 1985, p-123.
7" Ms. 2286, in Mihai Eminescu, Opere, XV, ed. cit., p. 45.
*® Immanuel Kant, Critica ratiurii pure, Traducere de Nicolae Bagda-
sar si Elena Moisiuc,Editura IR, Bucuresti, 1994, p. 270.
Constantin Barbu, op. cit., pp. 28-36 sq.
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(quadratura cercului). Nimicul eminescian ,se ascunde
la convergenta dintre ens rationis si nihil negativum,dar
el nu se lasa surprins decat din perspectiva dinamolo-
giei complementaire. Chiar si asa,,privit", Vidul are persis-
tenta si consistenta Himerei!

In urma acestui succint periplu in cosmoidul bru-
ioanelor eminesciene, socot ca cercul poate fi conside-
rat un model grafic de profunzime al creatiei; recurenta
sa imbracd modalitdti specifice de actualizare, pe de o
parte, iar pe de alta cercul este ,rezultatul” nenumit al
constructiei poetice.

in prima sa ipostaza, el functioneaza ca simbol (de tip
romantic, cu precadere), fie ca e apelat de imagini pre-
cum boltile, cupola, gestul inldntuirii etc., fie ca apare
ca semn distinct al integralitatii si armoniei. in Sdrma-
nul Dionis,Dumnezeu este ,asemenea rotii ce deodata
cuprinde toate spitele, ce se-ntorc vecinic’, iar in Avatarii
faraonului Tla,,cercul mare rosu’, zugravit pe oglinda inne-
gritd a Isidei, e suport al ,fiinte(lor) ca o scard” (minerale,
plante, animale, om).

In a doua ipostaza, cercul se insinueaza si depaseste
statutul de simbol; sau: simbolul poetic se matematizeazd
discret, tinde, astfel spus, spre conceptualizare. Operand
o identificare a non-identicului, simbolul, ca si metafora,
premerge siimplicd aparitia conceptului. (Semnalat inca
de catre Nietzsche si aprofundat de Gadamer, acest tra-
seu este amplu marcat de opera lui Lucian Blaga.)Versan-
tul poetic al conceptului este, cu o vorba a lui Derrida, un

Ldesen invizibil (s.m.) si acoperit in palimpsest”. Concep-
tele vehiculate de catre Eminescu in Fragmentarium nu
sunt gratuite jocuri maniacale, ci quintesenta unei gan-
diri care intuieste ofensiva Vidului inoculat in m. Desi
indice spatial, m este fundamental indeterminat; ,vizu-
alizarea” lui - imaginea sarpelui incolacit — este de ace-
easi factura cu reprezentarea paradoxului in desenele
lui Escher. Reprezentarea in plan nu exclude spatialita-
tea mentald a figurii (cifrei), pe care, printr-un ,binoclu
intors”, sufletul o contempld,ghemuit intr-un colt”. Emi-
nescu edificd astfel o geometrie imaginard, intemeiata
pe o viguroasa ipoteza antieuclidiana:,O lume ca nelu-
mea, citim in Archaeus, este posibild, neintrerupta fiind
de o alta ordine de lucruri (s.a.)”

Mutatis mutandis, experienta matematica a lui Emi-
nescu este ca si aceea a lui Barbu: ,0 insurubare in Mael-
strom, care inseamna arta de a intra fara a se pierde in
vartejul total al stiintei, cu posibilitatea pe care o ofera
de a-l cunoaste din interior pentru a-l domina mai bine
din afara*°Daca pentru lon Barbu experienta matema-
ticd este o permanenta instituanta a unui model poetic
cristalografic, pentru Eminescu ea reprezinta o perma-
nenta fascinatie, sau, in termenii lui Whitehead, o,,nebu-
nie a spiritului”.

Poemul Melancolie, interpretat de Vianu ca o crea-
tie in care se manifesta una dintre ,stdrile crepusculare
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Alexandru Ciordnescu, Ion Barbu. Monografie, Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1996, p. 39.

ale mintii“®' (sau, de catre Maiorescu, ca text ce atesta
o ,nebunie plina de spirit”), mi se pare iscat dintr-o
non-concordantd izomorfa celai dintre suprafata cer-
cului si patrat (quadratura). Aici, existenta cuantificabila
scapa gandirii in care se insinueaza Vidul:

In van mai caut lumea-mi in obositul creer,

Cdci rdgusit, tomnatec, vrdjeste trist un greer;

Pe inima-mi pustie zadarnic mdna-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr'un sicriu.

Si cand gandesc la vieata-mi, imi pare cd ea curd

Incet repovestitd de o strdind gurd,

Ca si cand n‘ar fi vieata-mi, ca si cGnd nas fi fost.

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost

De-mi tin la el urechea - si rad de cate-ascult

Ca de dureri strdine?... Parc’'am murit de mult.

Dupa Emil Cioran, prezenta in melancolie, ,senzatia
de gol si de dilatare inspre nimic [...] isi afla o rddacina
mai adanca intr-o oboseald, prezenta in toate starile
negative.”*? Din perspectiva logicii lupasciene, echian-
tagonismul psihic afectat (,echilibrui rupt” catre care
alearga,punctul de gravitatie”) isi proiecteaza in exterior
disimetrilie, conturand imaginea unui univers a-centrat.
JJotul se bizuie, scrie Calinescu, pe crearea unui nou sen-
timent de durata sterild, ce nu provine din miscarea vie-
tii, ci din ipoteza unui nimic reprezentabil 3

Melancolie este, intr-adevar, o ipotezd asupra Vidu-
lui, si nu consacrarea acestuia. Nimicul se insereaza la
nivelul dinamicii imaginale si se manifesta ca increme-
nire in identic. Pentru Heidegger, ,Nimicul reprezinta
totala absenta a deosebirii”; aici celestul (mausoleul) si
teluricul (fintirimul, biserica ruinatd) tind sd se omogeni-
zeze (sub zodie thanatica). Eul, in schimb, sub presiunea
temporalitatii —,ale vietii valuri”, ,al furtunii pas” — tinde
sd se eterogenizeze prin ruptura. Intre existenta cuan-
tificabild (suprafata patratului) si povestirea ei (cercul)
se interpune re-povestirea (m). Evenimentialul gliseaza
peste marginile eului, care nu si-l mai asuma. Exista aici
o insolita incapsulare a interiorului care se transcende
pe sine. Procesul se lamureste prin cercetarea variante-
lor care atesta o decantare (prin emergenta) a imagini-
lor**. Bundoard, daca in dialogul Stefan-Maio din drama
Mira (1868-1869) intregul peisaj (a)centrat de ,biserica
'n ruind” reprezenta o dimensiune Iduntricd, in Melanco-
lie peisajul exterior devine o halucinantd undd a interi-
oritatii defrisate”

Lasand in seama figurilor alegorice continutul eveni-
mential, eul,se preschimba in spatiu, el e peisajul sensibil
in care se desfasoara evenimentul; ceea ce nu-l impiedica
sa fie si un personaj suplimentar, un eu (s.a.) fard numessi

31 Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, in Opere, 2, Scriitori romadni, Anto-
logie si note de Matei Calinescu §i Gelu Ionescu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, p. 443.

Emil Cioran, Pe culmile disperdrii, Editura Humanitas. Bucuresti,
1990, p. 47.

George Cilinescu, Opera lui Minai Eminescu, 4, Editura Minerva,
Bucuresti, 1985, p. 53.
** V. Mihai Eminescu, Opere, 1, p. 368-381.
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chip”®. Subtila observatie a lui Jean Starobinski despre
esenta melancoliei prilejuieste ipoteza unui eu nu scin-
dat, ci, prin spatializare, atins de spectrul Vidului.,,Parc-am
murit de mult’, spune poetul, si, cu toate acestea, poves-
tea vietii mele, rostita ,de o straina gura”, este ,povestea
pe de rost (s.m.)", adica cea pe care o stiu, insa care, sub
incidenta Nimicului, trece in subsidiar, cade in afara mea.

Comportarea aceluiasi termen fata de sine insusi ca
ceva diferit — situatie rezumata pentru Kierkegaard de
catre Martin Thust prin A'A -, conduce la intelegerea ter-
menului ca un simbol secdtuit de sens. Faptul ca in inte-
riorul acestei relatii nu mai functioneaza un metanivel al
afirmatiei de tipul A = ceea ce nu e non A, potenteaza o
ambiguitate a negativului pe care Eminescu o va adanci
in Oda (in metru antic).

in Melancolie, eul devine, ca la Gottfried Benn, un,Eu
tarziu” care are nostalgia tumultului contradictorial al vie-
tii. Semnalez in treacat posibila asociere cu,eul escatolo-
gic” despre care gloseaza Horkheimer si Bloch; nu de un

% Jean Starobinski, Melancolie, nostalgie, ironie,Traducere de Angela
Martin, Editura Meridiane, Bucuresti, 1993, p. 9.

Violeta ZAMFIRESCU-BARSAN

eu detasat de toate contingentele este vorba, ci de unul
fn masurd sa indice subtila discrepanta dintre adevdrata
realitate (,die wahreWirklichkeit”) si realitatea existentd
(,die existieren de Wirklichkeit”). Spre deosebire de cea
de-a doua, adevdrata realitate contine, chiar daca inde-
finibil, siVidul. Melancolia dobandeste o ,viata-vecie’, ca,
mai tarziu, la Apollinaire:
,in elesteu, in iaz, imi pare
Ca viata ta cat o vecie-i,
Ma-ntreb: te uita moartea, oare,
Lung peste al melancoliei?"®
Emergentad, sugestia pharmakonuluise contamineaza
de,realul miraculos”. Melancolie atesta ca, in viziune emi-
nesciana, existenta este si viata, si poveste (a vietii); in
acelasi timp, insa,ea este si repovestire, si moarte.

*¢ Guillaume Apollinaire, Crapul, Traducere de Nina Cassian, in Scri-

eri alese, Editie alcdtuita si ingrijitd de Virgil Teodorescu, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 1971, p. 12.

Dumnezeu si om in ochiul artistului

Publicatin perioada studentiei la Berlin, in 1873, poe-
mul Dumnezeu siom a cunoscut o prima varianta, Christ,
aparuta in decembrie 1869. Se valorifica mitul biblic al

Nasterii-Mantuitorului lisus Hristos, dar textul nu este

religios doar pentru acest motiv. in conceptia lui Mihai

Eminescu, raportul omului cu Dumnezeu tine efectiv de

gandire si de cultura, cum insusi poetul sustinea, in opera

sa publicistica. Crestinismul este prima treapta in istoria

evenimentelor care au schimbat lumea. Poetul isi constru-
ieste lumea din problemati-
zari al caror punct de plecare

si a caror tinta este aceasta

lume. El cauta unitatea pri-
mordiala, distrusa de clipa

in care omul s-a desprins de

sacru. Societatea modernad a

facut prapastia si maiadanca

intre om si Dumnezeu, chiar
daca lui i se pare ca la inde-
mana fi sunt cuvintele si car-
tile.in adevar, ii lipsesc tocmai

acele litere batrdne. Religiozi-
tatea se suprapune astfel poe-
ticitatii. Nu intamplator, cea

mai veche forma a poeziei o

reprezinta psalmul.

in acest sens ne bazam si
pe remarca teoreticienilor R.

Il

Wellek si A. Warren, realitate pe care cititorul acestui tip
de poeme o traieste: ,Religia este un mister mai mare;
poezia este un mister mai mic.” Metafora poetica se naste,
de fapt, din mitul religios. (Ceea ce pentru cercetatorii
dogmei, pentru teologi, este Adevar, pentru artisti este
mit biblic / religios.)

Atrage atentia titlul: Dumnezeu si om. Poetul alege
substantivul comun fara articol hotdrat, tocmai pentru a-i
incifra dintru inceput semnificatiile. Initial, impresia este
de referinta tematicd - relatia
omului cu divinitatea cdreia
i se recunoaste superiorita-
tea. Corelatia titlu - continut
se tese incepand cu strofa a
doua si tine pana la final.

Mantuitorul este invocat
mai intai prin pronumele per-
sonal, forma neaccentuata, Te,
ca mai apoi intensitatea afec-
tiva sa creasca, prin vocativul
Tu: Tu, Christoase,... La final,
se clarifica ideea pe care o
intuim: Christos este Dumne-
zeu siom — pentru cel de rand,
pentru artist, insa, probabil
din ratiuni metrice, structura
| finalizata este tu esti om nu
Dumnezeu. Putem specula
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insa cd negatia nu face receptarea,deschisa”: inzestrat
cu harul creatiei, artistul il concepe pe Dumnezeu ca
pe-un rege-n tronul séu, dar, din cauza inimii desarte, I
vede si om. Se dovedeste ca tot poemul cuprinde numai
aparenta dualitate, in esentd primeaza paradoxurile.
Aceasta ecuatie a existentei nu ne este straina (avem in
minte cel putin lirica religioasa a lui Vasile Voiculescu)
- natura duala a lui Hristos, divina si umana. Pentru ca
este in spiritul romantismului, finalul nu mira, ci accen-
tueaza conceptia poetului, lipsa fondului - a esentei in
credinta: leri ai fost credintd simpld insd sincerd, adanca
[...1 Azi pe panzd te aruncd, ori in marmurd te taie.

Poezia absoarbe religiosul Adevar, imbracandu-L in
metaford. Ar fi un cliseu, o prejudecata, sa sustinem ca
Eminescu, pur si simplu, ii dedica versurile lui Hristos
sau cd imagineaza o icoana versificatd, o icoana - poezie,
prin care transpune in stilul sdu o secventa biblica atat
de cunoscuta, folosind-o apoi ca pretext de meditatie si
satira (impdrat fusi Omenirei [...] Azi pe pdnza te aruncd).

Poemul cuprinde cateva antiteze semnificative ilus-
trative pentru viziunea romantica. Pruncul nascutintr-o
lume ostila —in paie, [...]in tavernd — este a evului minune,
Cel Unul-Nascut, umil ascuns — fata micd si urdtd, [...] o
hieroglifd stai cu fruntea amdrata [...] in fase d-injosire
e-nfdsat, este si eternul rege, [...] o stea de pace, lumi-
ndnd lumeas si cerul... Faptul istoric consemnat in Biblie,
in Evanghelii, devine poezie a conditiei umane. Sara-
cia tavernei va fi reluatd, sub forma colibei impistrite, si
in poemul Cdlin (File din poveste), unde fiica alungata
a craiului va da nastere pruncului Calin: pe capdtu-unei
laiti, / Lumina cu mucul negru intr-un harb un ros opait;
/ Se coceau pe vatra surd doud turte in cenusd /[...] Sub
icoana afumatd unui sfant cu comdnac / Arde-n candel-o
lumind cat un sdmbure de mac. Pruncul, cu-a lui fata ura-
tica, aparein viziunea poetului nostru rdzénd prin lacrimi,
dar cu zambire de inger.

Maica Sfanta, cea cdreia poetul i-a inchinat si tulbu-
ratorul poem Rugdciune, este, de asemenea, imaginata
ca o armonie de paradoxuri. In acelasi registru stilistic,
ca al imaginii Fiului: Tu, Mario, stai tdcutd, teapdnd, cu
ochiireci!, urmand apoi elogiul maternitatii sacre: Ldngd
tine-ngenuncheatd, muma ta stdtea-n uimire, / Ridicand
frumoasd, santd, cdtrd cer a sale mane. Feminitatea este
superioara — nu prin senzualitate, ca in cea mai mare
parte a creatiei, ci prin,subtilitatea transcendentei”, asa
cum sustine Dan Mdanuca in Pelerinaj spre fiinta. Eseu
asupra imaginarului poetic eminescian. lubirea materna
este si pentru Mihai Eminescu sacra, pentru ca a fost
saditd in lume de Dumnezeu, la Nasterea Pruncului. lubi-
rea aceasta materna este numita de Evanghelistul Luca

Vistierie de bundtati, insa fundamentul ei sta in jertfa.

Si tot transcendentala este, de aceasta data, cdlauza,
adica magul: un mag bdtrén ca lumeaiiadund sile spune
/ C-un nou gand se naste-n oameni, mai puternic si mai
mare / decdt toate pdn-acum.

Trecutul este stapanit de credintd, de esentd, de fond:
leri ai fost credintd simpld insa sincerd, addncd, pe cand
prezentul este doar supus icoanei, precum si dorintei
de a sti, de a elucida, este supus formei: Azi gdndirea se
aprinde ca sifocul cel de paie. [...]1 Azi pe panzd te arunca...
Cel ce zugravea demult icoana intelegea, cel ce o reali-
zeaza in prezent nu face decat sa urmeze traditia, cano-
nul. Pictorul de icoane era animat atunci de credinta,
savarsea lucrulin numele semenilor, ca jertfa, fiind supus
misterului si protejandu-l — Era vremi acelea, doamne,
cand gravura grosoland, / Ajuta numai al mintii zbor de
foc cutezdtor...; artistul contemporan poetului pare sta-
panit de egoism si in nume propriu se afirma, revoltat
uneori, in ciuda descoperirilor, a luminarii unor mistere

- Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul sau, / Dara
inima-i desartd mana-ifind n-o urmeaza. .. Iconarului din
vechime, pe cand crezu-i era stdncd i se opune artistul
profan, cel pentru care Christos este om nu Dumnezeu.

De asemenea, trecutul este evocat cu melancolie:
Insa sufletul cel vergin te géndea in nopti senine, / Te vedea
rézénd prin lacrimi, cu zambirea ta de inger, pe cand vii-
torul sta sub semnul interogatiei: Fi-va visul omenirei
gramdditintr-o fiinta? / Fi-va bratul care sterge-a omeniei
neputintd / Ori izvorul cel de taind a luminii-adevdrate?.

Si, pentru ca este dificil si, mai degraba, inutil, sa cer-
cetam credinta si religiozitatea poetului, nu ne ramane
decat cautarea emotiei pusa in cuvinte. Cel putin din
acest motiv Eminescu a prelucrat poemul Christ, cu 40
de versuri in varianta aceasta, cu 56 de versuri. Sensibi-
litatea crestind a poetului nu se defineste doar prin puti-
nele poezii,religioase” (Rugdciune, Colinde, colinde, invi-
erea, Rasai asupra mea, Christ). Primind o educatie in
acest sensin sanul familiei, educatie oferita in mod obis-
nuit de mama, poetul evolueaza spiritual si acest lucru
se vede in preocuparile sale de lecturd, prin insemna-
rile ramase pe Psaltirea in versuri, prin marturiile din
manastiri, cum ar fi cea a duhovnicului de la Neamt, unde
poetul s-a spovedit si unde si-a impartasit dorintele - sa
fie ingropat la tarmul marii, in apropierea unei manas-
tiri de maici, ca sd asculte in fiecare seara, ca la Agafton,

,Luminad lina” — aflam de la Valeriu Anania.

Deschiderea poemului cu simbolul cartii nu este, asa-
dar, intamplatoare. Tezaur spiritual, asa cum poate si pe
Tudor Arghezi I-a influentat tot poetul romantic (Nu-ti
voi ldsa drept bunuri, dupd moarte, / Decat un nume adu-
nat pe-o carte[...] Aseaz-o cu credintd capdtdi. / Ea e hri-
sovul vostru cel dintdi.), cartea reprezintd valoarea inesti-
mabila a legaturii cu inaintasii. Epitetul vechi are ecou de

JAnrudita cu primordialitatea”, iar imaginea austeritatii sia
modestiei este preferatd de genialitatea romantica: roase
de molii, pdretii afumati, unsele pagini, amintind de odaia
lui Dionis: cercevelele ferestrelor se curmau sub presiunea
zidurilor vechi si gratiile erau rupte, numai rdddcinile lor
ruginite se iveau in lemnul putred. [...] intr-un colt al casei,
la pdmant, dormeau una peste alta vo cateva sute de cdrti
vechi, multe din ele grecesti, pline de invdtdturd bizantind.
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In acest context, literele bdtrdne nu evidentiaza doar
vechimea, ci mai ales legatura cu hieroglifele, semne sau
caractere din scrierea vechilor egipteni, care reprezen-
tau notiunile prin figuri stilizate de fiinte si obiecte. Asa
se explica si coborarea infatisarii lui Hristos in dimensi-
une profana, cu aurd romantica: Te-am vdzut ndscut in
paie, fasa micd si uratd, / Tu, Christoase, -o hieroglifd stai cu
fruntea amdratad. Descoperim cd intr-un detaliu redus la
minimum de reprezentare se incifreaza Adevarul. Prefe-
rate aici de poet sunt si alte semne: litere, ieroglife, rune,
fata, frunte, ochi.

De asemenea, recunoastem stilul eminescian al invita-
tiei la reflectie asupra Adevarului si asupra transcenden-
tului, in general, pe calea imaginatiei, a visului, a trdirii
sau extazului mistic. Probabil ca in fondul sau sufletesc
se amesteca trairi si imagini din copilarie (legaturile cu
maica Fevronia, de la Agafton, sora mamei care nutrise
pentru nepot o iubire aparte), cu idei si conceptii des-
coperite la maturitate; trecutul ii dicteaza parca si aura
miticd aimaginilor, pe cand prezentul il instiga la revolta,
de unde ironia si pornirea pamfletara si, poate, impin-
gerea pana in vecinatatea grotescului: fata mica si urdtd,
fruntea amdrata a ndscutului in tavernd. Dar toate - in
numele relevarii umanitatii din Dumnezeu, Cel istoric.

Tot astfel, elogiul evlavios siindemnul la credinta sunt
exprimate ca nadejde pentru poporul in care poetul s-a
nascut: Mergetiregi spre inchinare la ndscutul din tavernd.
//In taverna?... -n umilintd s-a ndscut dar adevdrul? / Si
in fase d-injosire e-nfdsat eternul rege? / Din durerea unui
secol, din martiriul lumii-ntrege. Alegerea ar parea ului-
toare, daca am judeca-o la suprafatd, dar taverna este
metaforizarea eminesciana a toposului singurdtatii triste,
melancolice, obscure, in sensul ascunderii de lume, de
mondenitatea obositoare.

Ne-am fi asteptat sda imagineze Eminescu drept loc al
nasterii pruncului o coliba, sau o tinda taraneasca, sau o
bisericuta din lemn? Taverna ramane insa o alegere tul-
buratoare pentru ca imprumuta sacralitatii mediul sau
propriu (intr-o cafenea... Intre acesti muri afumati, plini
de mirosul tutunului, de trdncdnirea jucdtorilor de domino
si de cadentata bdtaie a unui orologiu de lemn, ardeau
Iampi somnoroase rdspandind dungi de galbend lumind
prin aerul apdsat. Dionis fdcea c-un creion un calcul mate-
matic pe masa veche de lemn lustruit si adesea surddea.):
In taverna?... -n umilintd s-a ndscut dar adevdirul?.

Emotionanta se proiecteaza pe acest fundal, restrans
si intunecat, imaginea Maicii Domnului. Cea numita in
Rugdciune prea curata/si pururifecioard /Marie este aici
coborata in fireasca umanitate: Tu, Mario, stai tdcutd, tea-
pdnd, cu ochii reci!, muma ta stdtea-n uimire. Dar icoana
imaginatd de poet este poarta spre lumea de taind si spre
credintd, asa explicandu-se trecerea la registrul liturgic
al simbolisticii: Ridicdnd frumoasd, santd, cdtrd cer a sale
mdne. Antitezele enumerate, dintre divin si omenesc,
dintre etern si efemer, dintre prezentul profan, rational si
cartitor, si trecutul primitiv, sacru, isi gasesc estomparea

in imaginea iconica a Maicii aparatoare a Pruncului si
totodata model absolut al maternitatii. Omul cazut nu
ar avea puterea de a se ridica prin mijloace proprii, dar
avand drept reper al iubirii pe Maica Preacurata, pen-
tru care sabia trece prin suflet, stiind ca Fiul va fi jertfit,
gdseste resurse interioare mai presus de cuget.

Tema religioasa cu reverberatii filozofice se armoni-
zeaza cu cea a creatiei. Mai ales in prima parte a poemu-
lui se poate remarca relatia artist — credinta. Nu forma
estetica dovedeste trairea intensa a crestinului; imagi-
nea / icoana este doar semnul / hieroglifa ce face lega-
tura intre constiinta (a autorului sau a privitorului) si
Dumnezeu adevarat.

Astazi suntem inconjurati, daca nu chiar saturati, de
viziuni picturale stilizate, de o blandete necesara firii
umane ca model, dar, in icoanele vechi, descoperim scri-
jelite, zugrdvite naiv sau redate ingenuu chipul lui lisus,
al Maicii domnului, ale Sfintilor. Tocmai acest aspect il
sustine poetul prin sintagma gravurd grosoland.

Dintotdeauna a fost evidenta micimea omului fata
de atotputernicia diving, ideea fiind cuprinsa in epitetul
mana-ncd copild, sugerand spiritul novice al pictorului
stravechi de icoane, ipostaza lui de neofit, dar si since-
ritate varstei de aur a crestinismului. Arta, ca si omeni-
rea, au evoluat insa, iar progresul a dus la cliseizare: Az
pe pdnzd te aruncd, ori in marmurd te taie.

Numit in Biblie Imparat, caruia sa | se inchine toti impa-
ratii lumii, lisus devine reprezentat in icoane rege-n tro-
nul sdu, desi mesajul dorit este, pana la urma, de om nu
Dumnezeu. Ca in satire, poetul sustine si aici ca progre-
sul material determina declinul spiritual. De unde expli-
cabila este si nevoia de intoarcere la origini, la primor-
dialitatea simpld, modesta, esentiald. Asa cum sustine
Mircea Eliade, omul religios reactualizeaza cosmogonia,
deciinceputurile, atunci cand faureste”. Prin mestesugul
icoanei, artistul crestin se straduieste sd reactualizeze o
realitate sacra. Necredinta diminueaza harul, il goleste
pe artist de viziunea esteticd sacra, afectand si recepta-
rea mesajului. Insa vina nu este a artistului, ci a lumii in
care traieste, tot mai saracita spiritual.

Bibliografie:
Eminescu, Mihai, Opera poeticd, Coordonare de Ale-
xandru Condeescu, Editura SemnE, Bucuresti, 2007
Eminescu, Mihai, Prozd, Coordonare de Eugen Simion
si Flora Suteu, Editura Albatros
Anania, Valeriu, Din spumele mdrii — Pagini despre reli-
gie si culturd — Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995
Chevalier, Jean si Gheerbrant, Alain, Dictionar de sim-
boluri, Editura Artemis, Bucuresti, 1994
Manuca, Dan, Pelerinaj spre fiintd. Eseu asupra imagi-
narului poetic eminescian, Editura Polirom, 1999
Eliade, Mircea, Sacrul si profanul, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995
STUDII EMINESCOLOGICE vol.
- studii-eminescologice-nr10

10 - 2008

114  HYPERION

Eminescu in aeternum



Poezii - Mihai Eminescu

In curs de aparitie la Academia Romana, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta, editia de POEZII, MIHAI EMINESCU,
va apdrea in cursul acestui an in prestigioasa colectie de
OPERE FUNDAMENTALE, coordonata de academicianul
Eugen Simion.

Pana la aparitia volumelor, care insumeaza aproximativ
2.000 de pagini, am hotdrat sa publicam in revista la care
am lucrat impreuna cu Gellu Dorian atatia ani, cate doua
poezii insotite de Cronologiile si simbiozele poetice fieca-
reia dintre ele.

Este o editie cronologica infaptuita de noi, care nu mai
respecta impartirea (mai mult sau mai putin didacticd) ince-
tatenita deja a antumelor/postumelor, creatii originale/poezii
deinspiratie folcloricd etc., asadar, una care deschide o noua
tinta si o cale noua intre atatea care speram ca vor urma.

Ideea a pornit dintr-o fericita. .. neintelegere; acum un
an, la munte fiind, vorbeam la telefon cu profesorul Simion,

Mihai EMINESCU

0 CALARIRE IN ZORI

A noptii giganticd umbra usoara
Purtata de vant,

Se-ncovoie tainic, se leagina, zboara
Din aripi batand.

Roz-alb-aurord, cu bucle de aur
Sclipinde-n rubin,

Revarsa din ochii-i de lacrimi tezaur
Pe-al florilor san;

Réspéande suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

Si Chloris din roze isi pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

Iar raul suspind de blanda-i durere
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde rasfrange-n ticere
Fantastic purpur;

Si pasdrea cinta suspine-imitanda
Un cantec de-amor,

Ecou-i raspunde cu vocea-i vuinda
La plansu-i de dor.

Pe camp se vad doud fiinte usoare
Saltdnde pe-un cal,

Pe care le-ncinge de fluturd-n boare
Subtire voal;

Ca Eol ce zboara prin valuri si tipa,

care imi solicita o cronologie Mihai Emi-
nescu, ce urma sd apara in fata editiei
Murdrasu, in aceeasi colectie mentio-
nata mai sus. Din inerentele scurtcir- &
cuitari ale telefoniei, eu am inteles ca
trebuie sa infaptuiesc o editie a poe-
ticii eminesciene, mirandu-ma de ce
trebuie s-o termin in asa de scurt timp.
(Maximum doud luni). Apoi lucrurile s-au clarificat siam rea-
lizat o editie, din care extragem cate doud poezii pentru fie-
care an al creatiei eminesciene spre publicare in revista si
care aranjeaza poeziile cronologic (inclusiv traducerile), cu
un rezumat al fiecdrui an in parte si cu acele cronologii si
simbioze poetice care insotesc imediat poeziile respective.
In felul in care este conceput3, editia reprezintd o nou-
tate absoluta intre numeroasele tiparite pana acum.
Valentin Cosereanu

Fugarul usor
Nechiaza, s-aruncd de spinteca-n pripa
Al negurei flor,

O dalba fecioara adoarme pe sanul
De-un june frumos,

Astfel cum dormita oftarea, suspinul,
in cantul duios;

Iar talia-i naltd, gingasa, subtire

Se mlidie-n vant,

Si negrele-i bucle ondoala-n zefire,
Sclipesc fluturand.

I-adoarme pe sanu-i, se leagand-n brate
In tandre visiri;

Pe cand ca profume pe blanda ei fatd
Plutesc sarutari.

Iar aeru-n munte, in vale vibreaza
De tainici oftari;

Cici junele astfel din pieptu-i ofteaza
In dalbe cantiri:

«Ah! ascultd mandrulit,
Drégulita,

Soapta-mi blanda de amor,
Sa-ti cint dulce, dulce tainic,
Cantul jalnic

Ce-ti cAntam adeseori.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce
Cu-al sau murmur frunze, flori,
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As fi frunza, as fi floare,
As zburare
Pe-al tau san gemand de dor;

De-ai fi noapte,-as fi lumina
Blanda, lina,

Te-as cuprinde c-un suspin;
Siin nunta de jubire,

in unire,

Naste-am zorii de rubin;

De-as fi, mandr4, rausorul
Care dorul

Si-1 confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sdnului!».

Ca Eol ce zboard prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Nechiaza, s-aruncd de spinteca-n pripa
Al negurei flor;

Vergina il strange pe-amantu-i mai tare
La sanu-i de crin,

Si fata-si ascunde l-a lui sdrutare

In pér ebenin.

Iar eco isi rade de blandele plangeri,
De junii amanti,

Si raul repeta ca cantul de ingeri

In repede dant:

«De-as fi, mandrd, rausorul,
Care dorul

Si-1 confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sdnului!».

* % %

Publicata in revista Familia nr. 14 din 15/27 mai 1866,
poezia se regaseste in manuscrisul 2259, f. 35v-37 si
este datatd: 1866. Transcrisa pe curat in 1870, in vede-
rea selectdrii ei in proiectatul volum, creatia aceasta
are vadite influente din cea a lui Bolintineanu si
Alecsandri, in special, dar se afld si sub influenta liri-
cii franceze a timpului, pe care Eminescu o cunostea.
Totusi, asa cum remarca si criticul francez Alain Guil-
lermou, termenii folositi in poezie nu sunt altii decat
cei comuni poeticii romanesti a vremii: amor, san, sus-
pin, usor, sarutare etc., pe care ii vom regdsi mai tdr-
ziu in operele maturitdtii: dar atunci le vom vedea
tesute intr-un context care le va da o valoare noud'.
Mai mult, spune autorul francez: Existd o prospetime,

1

Alain Guillermou, op. cit., p. 39.

totusi, in aceastd bucatd si cdteva notatii fericite, cum
ar fi aparitia calului inconjurat de un roi de fluturi, sau
aceea a tinerei ale cdrei bucle negre fluturd in vant>.

Influenta franceza ar putea fi justificata si prin neolo-
gismele folosite frecvent: balsam, ebenin, roze, gigantic,
confie, bucle, tandre etc. In privinta numelor de zeitati,
mai mult ca sigur ca poetul le stia ca nimeni altul din car-
tea de mitologie a lui Reinbeck, povestind ca nimeni din-
tre colegii sdi din faptele descrise in ea, lucru ce i-a atras
simpatia si faima printre colegi, stiind, desigur si ce repre-
zenta fiecare zeitate in parte, asa cum o va demonstra mai
tarziu; stia de Chloris ca este zeita florilor, stia si de cores-
pondentul ei latin, Flora, de Eco si de faptul cé arborele
de doliu este chiparosul, cd Endymion, Diana si de Venus,
de Anadyomen si de Hyperion, pe care l-a ridicat la ran-
gul de simbol al literaturii noastre, iar miturile poetice in
legaturd cu aceste fapturi ii vor fi dat impuls imaginatiei
dupd lecturi de nivel mult mai ridicat®, gasite intamplator
in chiar biblioteca Pumnului se pare, asa incat aceasta nu
mai pare doar o adundtura de reviste fard noima, spre cin-
stea profesorului. Din acest punct de vedere, sd ne inchi-
puim ce-a lasat profesorul in Ardeal, de unde fusese nevoit
sa plece intempestiv...

Ar mai fi de spus ca la o data neidentificatd, Eminescu
mai corecteaza odata aceastd poezie, operand in ea modifi-
cdri, agsa cum avea obiceiul, mai ales la maturitatea sa artis-
tica, dupa ce experienta dar si depdrtarea in care fusese con-
ceputd, isi spunea cuvantul in mod pozitiv. Astfel, el taie
strofele 2, 9 si 19, bardndu-le cu creionul, asa incét, forma
aceasta noua poate fi considerata o varianta a celei publi-
cate in Familia*. Nici o altd ciornd nu lasd, ca pentru alte
texte, a deduce data schimbdrilor®, spune Perpessicius in
notele sale din cunoscuta-i editie.

Faptul cd Iosif Vulcan ii atrage atentia poetului colabo-
rator, la posta redactiei, sa trimita textele ca incdt se poate,
sd scrii dupd ortografia ce o urmdm si noi®, fara a-i cere
imperativ acest lucru, nu inseamna altceva decat faptul
cé redactorul revistei il pretuia cum se cuvine pe noul sau
colaborator. Nu numai din interes, agsa cum s-a mai susti-
nut, ci si dintr-o intuitie care i-a adus cinstea si faima de
care se bucura si astazi.

Din punct de vedere al versificatiei, G. Calinescu spune
ci poezia cuprinde doud feluri de strofe. Intdiul e pe temei
dactilic (a b a b), dupéd exemplul lui Bolintineanu sau
Alecsandri, cu scoaterea uneori a silabei de anacruzd sau
cu spondeizarea cdte unui dactil’.

> Idem, p. 38.

M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murarasu, p. 272.

Vezi M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murarasu, p. 273-275.

5 M. Eminescu, Opere 1, Poezii tipdrite in timpul vietii, Introducere, Note
si variante, Anexe, Editie ingrijita de Perpessicius, Bucuresti, Editura
pentru literatura si arta «Regele Carol II», 1939, p. 246. (Numiti de
acum inainte: M. Eminescu, Opere, I, ed. Perpessicius, p....)

S Idem.

7 G. Célinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 11, Cadrul psihic. Cadrul
fizic. Tehnica, Bucuresti, Editura pentru Literatura si Arta, Regele
Carol II, 1936, p. 307-308. (Numitd de acum inainte: G. Calinescu,
Opera lui..., 111, p....)
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Se regdseste in manuscrisul 2259, f. 30 in submanuscri- Ea doarme pe brate, cum doarme suspinul
sul Marta si este transcrisa prin 1870, dupa textul Fami- In cantul duios

liei, probabil. In versiunea din manuscrisul 2259, f. 35v.-37,
Textul e remaniat intr-un timp ce nu se poate preciza. Nici
o altd ciornd nu lasd, ca pentru alte texte, a deduce data
schimbdrilor. Iata versiunea din manuscrisul 2259, f. 35v.-37:

0 CALARIRE-N ZORI

A noptilor rege cu fata de maur
Caiadul de had

El fuge — cand zorile poarta de aur
Rézande deschid.

Si muntii ridic-a lor frunte starpita
In cer risariti

O frunte batrana si seaca — rosité
De zorii veniti.

Pe umeri ei poartd padurea cea verde
De vale drept brau

Molatec si dulce prin cdmpuri se pierde
Poeticul rau.

Rosalba aurord cu paru-i de aur
Diadem de rubin

Stropeste razanda de roua tezaur
Pe-a florilor san.

S-amesteca sufletul florilor albe

Se sorb si se-mbin

Iar Chloris petrece prin buclele-i salbe
Pe fruntea-i de crin

Si raul suspind de blanda-i durere
Poetic murmur

Pe-oglinda-i de unde rasfrange-n ticere
Fantastic purpur.

Iar pasarea canta suspine-imitanda
Un cantec de-amor

Ecoul, a muntelui voce vuinda
Réspunde cu dor.

Ca vantul de iute prin cAmpure zboara
Calare pe cal

Un june. Pe brate-i o dulce fecioara
Muiata-n voal.

Ca Eol ce zboara prin valuri si tipa
Fugaru-i usor

Necheazd, s-arunca de spintecd-n pripa
A negurei fluor

I-ncongiura gatul, o-atrage la sanu-i
Amantu-i frumos

Sau dacd nu doarme ea ochi-si inchide
Prin gene privind

Ferice ea plange, pin lacrimi ea rade
La fatd rosind.

Tar talia-i dulce, subtire se lasa
Se mlddie-usor

Molatece bucle de neagra matasa
Pe umeri cobor.

Ea pare cd doarme, coprinsé de brate
De blande visari

Iar el pe-a ei frunte, pe palida-i fatd
Ii da sdrutari.

Iar aeru-n munte, in vale vibreaza
De cént si de-amor

Cdci el i se uitd in ochii de raza
Si-i cintd cu dor:

Ah ascult-a mea iubita
Inzeita

Al meu cantec de amor
Ce-ntr-a noptilor lumina
In gradind

Ti-1 cantam adeseori.

De-ai fi draga vantul dulce
Care duce

Pe-a lui aripi foi de flori
As fi foaia de pe-o floare
S-as zburare

Dus de tine si-al tau dor

De-ai fi noapte — as fi lumina
Blanda lina

Te-as cuprinde c-un suspin
Cu-al tau soare de iubire
Cu-al tau mire

Al visa zori de rubin

De-as fi mandra rausorul

Care dorul

Spune florilor din foi

Te-as coprinde-n unda-mi calda
Ca-ntr-o scalda

M-as juca cu sani-ti goi.

Ca Eol ce zboara prin valuri si tipa
Fugarul usor

Necheazi, s-arunca de spintecd-n pripa
A negurei flor.
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Copila s-apasd de-amantu-i mai tare
1l strange la san

Si fata-si ascunde l-a lui sarutare

In pér ebenin.

Iar Eco isi rade de blandele plangeri
De junii amanti

Si raul repeta ca cantul de ingeri

In repede dant:

De-as fi mandra rausorul

Care dorul

Spune florilor din foi

Te-as coprinde-n unda-mi calda
Ca-ntr-o scalda

M-as juca cu sani-ti goi.

Oxana Busuioceanu, in revista Amfitea-

tru, XXIII, nr. 6 (282), din iunie 1989, la p. 11
adaugd, din manuscrisul 2254, f. 86v., urméatoa-
rele versuri, versiune din O cdldrire in zori:

Si muntii ridic a lor frunte starpita
In cer rasariti

O frunte batrana si seaca, rosita
De zorii veniti.

Pe umeri ei poartd padurea cea verde
Devale drept brau,

Molatic si dulce prin cAmpuri se pierde
Poeticul rau.

Sau dacd nu doarme, ea ochii-si inchide
Prin gene privind,

Ferice ea plange, prin lacrimi surade

La fata rosind.

In editia Perpessicius poezia apare in Opere, L, p. 2, iar la
Note si variante, in acelasi volum, la p. 244-245.

In editia critica a lui Murarasu, O cdldrire in zori se
gaseste la p. 5-7 in volumul I, precum si la Comentarii emi-
nesciene la p. 272-275, in acelasi volum.

D. Vatamaniuc, in editia sa din 2010, face mentiunea c
Poezia este trimisa din Cernduti, cum rezultd din rdaspunsu-
rile lui I. Vulcan pe care le dd poetului la «Posta redactiei».
Redactorul revistei manifesta mult interes pentru colabora-
rea la revistd, insd 1i cerea sd utilizeze ortografia publicatiei®.

DIN STRAINATATE

Cand tot se-nveseleste, cand toti aci se-ncanta,
Cand toti isi au placerea si zile fara nori,

Un suflet numai plange, in doru-i se avanta
L-a patriei dulci plaiuri, la cAmpii-i razétori.

8 M. Eminescu, Opere, 1, ed. Vatamaniuc, p. 732.

Siinima aceea, ce geme de durere,

Si sufletul acela, ce cantd amortit,

E inima mea tristd, ce n-are mangaiere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nemarginit.

As vrea sd vid acuma natala mea vélcioara,
Scaldata in cristalul pardului de-argint,

Sa vad ce eu atita iubeam odinioara:

A codrului tenebra, poetic labirint;

S4 mai salut o data colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, linistiri,
Ce respirau in taina pliceri mai naturale,
Visdri misterioase, poetice soptiri.

As vrea sd am o casd tdcutd, mitutica,

In valea mea natali, ce undula in flori,

Sa tot privesc la munte, in sus cum se ridica,
Pierzandu-si a sa frunte in negura si nori.

Sa mai privesc o datd cAmpia-nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,

Ce auzi odaté copila-mi murmurare,

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vazut.

Melodica soptire a raului, ce geme,

Concertul, ce-l intoana al pasarilor cor,
Cantarea in cadentd a frunzelor, ce freme,
Nascur-acolo-n mine soptiri de-un gingas dor.

Da! Da! As fi ferice, de-as fi inca o data
in patria-mi iubita, in locul meu natal,
S pot a binezice cu mintea-nflacdrata

Visdrile juniei, visari de-un ideal.

Chiar moartea ce réspénde teroare-n omenire,
Prin vinele vibrande ghetoasele-i fiori,
Acolo m-ar adoarme in dulce linistire,
In visuri fericite m-ar duce citre nori.

4%

Din strdindtate va apdrea si ea in numérul 21 din 7/19 julie
1866, in aceeasi revista a lui Iosif Vulcan, nasul spiritual al
numelui poetului, asadar la cinci luni dupa aparitia in Fami-
lia a poeziei De-as avea... E compusd, probabil, de Craciun,
in 1865° cand tanarul poet isi incheie prima parte a copi-
lriei de scoler, la Cernduti, manat de nostalgia satucului
natal, dar mai ales de retrdirea clipelor sublime de feri-
cire in preajma ingerului neprihanit si blond, in contrast
cu veselia celorlalti, de sirbétori, unde Eminescu se simtea
«in strdindtate» si-si indrepta nostalgic gandurile spre locu-
rile' de altadata, Cand lumea-nveselitd surdde, bea si cantd,/
Cand toti ciocnesc pahare cu ochi strdlucitori.

° Vezisi Leca Morariu, Buletinul «Mihai Eminescu», Cernduti, 1930, p. 39.

' M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murdrasu, p. 275.

118 HYPERION

Eminescu in aeternum



Poetul isi plange dorul ce-1 fraimantd, céci in triada:
amintirea intalnirii primei si unicei jubiri, moartea aces-
teia i ambientul natural al Ipotestilor va fi pentru Emi-
nescu laitmotivul poeticii sale pana la ultima poezie, Floare
de tei, reconstituitd de Petru Cretia in numarul omagial
din Manuscriptum®.

Sigur ca au mai fost si celelalte iubiri cunoscute astdzi,
dar ele erau ceea ce am numi astézi iubirile maturitatii
sale; iubirea de la Ipotesti a raimas unica, curata si de neui-
tat care l-a bantuit tot restul vietii sale, cum se va vedea
in cronologiile si simbiozele eminesciene ale acestei editii.
Asadar, Din strdindtate nu este altceva decat un preludiu al
celor doua aspecte fundamentale si fundamentate pe are-
alul ipotestean: pierderea intéii jubiri si dorul de spatiul
natal in care s-a zamislit cel mai curat sentiment al copi-
lului, amandoua traite si recreate in opera.

In manuscrisul 2259, la sfarsitul poeziei, pagina 38r,
poetul inseamnd cu ména lui un 65 sub o liniuta (data
compunerii), cu aceeasi cerneald cu care scrisese si poe-
zia. Si ea a fost revizuitd mai tarziu, cand Eminescu va tdia
cu rosu primele patru strofe, dar si pe ultima. Cét priveste
taietura serpuitd facutd cu cerneala neagra (aceeasi cu care
scrisese poezia) nu tine de vreo corectura, ci presupunem
cd a transcris-o intr-alt loc si cd a renuntat numai la stro-
fele barate cu creionul rosu. Ori voia sa renunte. Prefera
poate versiunea din Familia, caci cele tdiate cu creionul
sunt in plus fatd de versiunea din revista. Este dovada cea
mai limpede cd Eminescu nici dupa ce publica poemul nu
era lasat in pace de idee si ci lucra le ea pand o perfecti-
ona. In orice caz, in proiectatul siu volumas de prin 1870,
Lumind de lund, poemul apare cu numarul 33, desi vari-
anta de mai sus este una de sine stitdtoare si, poate, numai
noud ni s-a inrddacinat astdzi ca o variantd. De n-am fi
cunoscut-o pe cealaltd, publicatd deja, aceasta ar fi fost
poezia de referinta si-atat.

Interesant din perspectiva temei taratate in acest volum,
este faptul ca textul poemului, Din strdindtate, contine cele
mai explicite localizari ipotestene. Tipul acesta de topoi
esentiali sunt descrisi in toatd complexitatea lor de auto-
rul editiei: Privirea lui Eminescu era mult deasupra zadrii,
asa incdt nu i-a trebuit mult sd tindd spre zenitul misterios
si adanc al universului, ldsdnd in urmd particularul care,
desigur, i-ar fi minimalizat aspiratiile'. Cu tot ceea ce stim
acum de si din viata lui Mihai Eminescu, dar si a impreju-
rimilor ipotestene atat de dragi lui, pot fi identificate des-
tule locuri din toponimele locale sau din imprejuririle sen-
timentale localizate in spatiile respective.

Ca Eminescu a tinut la Ipotesti mai mult decat la orice
alt spatiu pe care l-a intélnit sau l-a strdbdtut de-a lungul

"' Manuscriptum, Revistd trimestriala editati de Ministerul Culturii si
Muzeul Literaturii Romane, Director fondator, Panaitescu-Perpessicius,
Numar special Eminescu, Poezii inedite, Editie de Petru Cretia, Anul
XXII, nr. 1 (82), Bucuresti, 1991, p. 129-131. (Numitd de acum ina-
inte: Manuscriptum, 1991, rev. cit., p....)

> Valentin Cosereanu, Eminescu, realitate si sublimare poeticd, Cuvant
inainte de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Roméne,
2010, p. 174.

scurtei sale vieti, se ,,traduce® si prin faptul ca locurile copi-
lariei, impletite strans de angelica iubire dintai, l-au facut
sa scrie unele randuri, fara de care astizi am fi mai nestiu-
tori in aceastd privinta. lata ce-i scrie unui prieten, el care
nu se destdinuia atat de usor: Nu am prejuditii, si cu toate
astea mi-ar pdrea rdu dacd terdna aceea, unde zace ce-am
avut mai scump in lume, ar incdpe pe mdini streine |...]. Fie-
care om isi are pe ale sale. Da, este tardna care l-a zamis-
lit si pe el si iubirea dintéi, pe care n-a putut s-o uite pana
la stingere, cand voia sa audd Lumind lind, ca la Agafton,
schitul din apropierea Ipotestilor, unde auzise povesti mira-
culoase din gura maicilor, surori in cin si surori ale mamei
poetului; Frevonia, iar cealaltd, Olimpiada, stareta schitului.

E de mirare cd Eminescu nu a distrus varianta la poe-
zia Din strdindtate, caci, spre deosebire de cea publicata, in
ea se pot citi cu mult mai bine topoii de care vorbeam mai
sus, se poate descifra in amanunt intalnirea fatidica dintre
cei doi, dar mai ales se pot simti fiorii cumplitei suferinti
la retrairea pierderii a ceea ce avea mai scump in lume asa
cum spune in scrisoarea catre sora sa, Harieta. Amintirile
ii sunt poetului inca vii: colibele de paie, cuiburile de vul-
turi din stancile care se ridicau semete chiar in fata casei
parintesti, parind la varsta aceea, cu mult mai inalte decat
erau in realitate, luna care rasarea dinspre codrii Baisei
peste varfurile codrilor seculari, si care impodobeau atunci
intregul areal ipotestean, strajuind dealurile din preajma.

Apoi, cercul vizual se restrange, amintirile intime il
cuprind navalnic, aparandu-i in fatd imaginea colibii de
trestie improvizate in lunca ori mai degraba langa lacul
proprietate a familiei, in care pe un pat de crengi ii ador-
mea iubita, a cutrierarilor ametitoare prin campia inflori-
toare, in iuresul nevinovat al tinerii de ména si cu medi-
tatiile influentate de cine stie ce lecturi recente, cand isi
razima fruntea de vreo stdncd, ori cand azvarlea o piatra
in apa involburatd a lacului, toate atat de vii traite incat
se bucura pana la lacrimi de iubirea cea netdarmuritd. Ea
era micd de staturd, dar plinutd la trup, bdlaie, cu ochii
mari, albastri, cu parul blond, impletit intr-o coadd, ldsatd
pe spate. Purta o rochie albastrd si umbla descultd*. Asa
o descrie I. D. Marin in cartea sa si asa pare cd arata, desi
o micd inadvertenta atrage atentia: in varianta aceasta,
iubita apare cu pdru negru-n coade, numai cd e singurul
loc in care apare bruneta, céci, spune acelasi I. D. Marin,
in toate celelalte poezii, aceastd iubitd are parul blond si
ochii albastri®, fapt ce va fi demonstrat atunci cdnd vom
analiza si celelalte poezii.

Mai mult, poetul are vie in minte intalnirea cu fata care
i-a marcat copilaria, cAnd nici nu se astepta si cand cutre-
iera in zi de primdvard, adica in mai (asa cum spune in
cealalta poezie, in De-as avea...):

Apoi mi-aduc aminte... O zi de primavara...

Si m-am trezit in lunca c-un pui cu ochi de foc,

* Apud G. Cilinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Bucuresti, 1932, p. 67.

'* L. D. Marin, Eminescu la Ipotesti, lasi, Editura Junimea, Col. Emi-
nesciana 15, 1979, p. 112.

5 Idem.

Eminescu in aeternum

HYPERION 119



Cu parul negru-n coade, cu fata zambitoare,
Ea-si plecd ochii timizi - si eu am stat pe loc.

Tocmai de aceea el ar dori sa revadd lunca cea verde
si valea de flori, mangaindu-se cu ideea amintirii cand pe
stanca stearpa — un toponim ipotestean - ii spunea cu sub-
inteles iubitei, ghicitori. Apoi, ca de un trasnet lovit, poe-
tul schimba tonul: biserica si mormintele aflate si astizi
la Ipotesti chiar in spatele casei, i intuneca mintea, inne-
bunind la gindul mortii iubitei atat de tinere si atat de
nedrept luata in lumea de dincolo. Imaginea crucii negre
de pe morméntul acesteia ii rimane poetului obsesiv, ca
si amintirea unei crude si frumoase iubiri, anuntind inca
de pe acum meditatiile celebre asupra mortii si vietii din
marile poeme de mai tarziu.

Casandra a fost inmorméntatd in cimitirul din preajma
bisericutei din Ipotesti, devenita proprietate a Eminovi-
cestilor, dupa ce mama poetului, Raluca, o va cumpdra cu
250 de galbeni de la boierul botosanean Ilie Murgulet, iar
capela devine proprietatea familiei. Casandra ar fi murit
de dropicd, sustine credibil I. D. Marin: Credem cd fata ar
fi fost orfand, mai intdi pentru cd tatdl sau, Gheorghe Alu-
pului nu se afld trecut pe listele intocmite la Ipotesti, pentru
improprietdrirea din 1864, apoi pentru cd in una din pri-
mele variante la «Povestea codrului», unde - evident - este
vorba de Casandra, poetul scrie:

de un cot si jumadtate

Tu imi pai orfand pruncd

Peste ochi iti cade parul

Iar in cap ai flori de lunca.

Rdmasa orfand, de ambii pdrinti, credem cd ea stdtea
la vreo ruda. «Giunca», despre care poetul a scris in «Ero-
tocrit» si pe care ea o pdscuse astd vard, pe deal, poate cdi
era singura ei zestre'.

Se poate spune ca poetul doreste sd reinoiascd si sd pds-
treze, sd conserve specificul trecutului sdau, adaptandu-linsa
fard incetare la prezent, — ca si cand opera si viata lui per-
sonald ar trebui sd cunoascd in proprii sdi ochi doud des-
tine paralele, mereu concordante unul cu altul.

In editia Perpessicius poezia apare in Opere, I, p.

6-8 (inclusiv facsimilul), precum si la Note si vari-
ante in acelasi volum, la p. 249-253 (inclusiv facsimi-
lul). Tata si versiunea din manuscrisul 2259, f. 37-38,
in care topoii ipotesteni se pot si mai usor depista:

DIN STRAINATATE

Cand lumea-nveselitd surade, bea si cAnta
Cand toti ciocnesc pahare cu ochi stralucitori
Un suflet plange-n parte si dorul il fraimantd
Caci patria-si doreste si cAmpi-i razatori.

Si inima aceea ce geme de durere
Si sufletul acela ce cdnta amortit

1 Idem, p. 120.

E inima mea trista, ce n-are mangaere
E sufletu-mi ce arde de dor nemarginit

Sd mai salut odata colibele de paie

Dormind cuiburi de vultur pe stinci ce se praval
Cand luna printre nouri, regina cea bélae

Se ridica prin codrii din fruntea unui deal

As vrea sd am coliba de trestii, mituticd —

In ea un pat de scanduri; pe el un pui de-odor
Sa doarma. Eu la munte sa vad cum se ridica
Cu fruntea lui cea stearpa lovindu-se de nori.

Cu ea de brat sa treier cimpia-nfloritoare
Unde a mele zile din raze le-am tesut,
Unde-nvatam din rduri murmurul de-ncintare
Unde-nvatam din codrii misterul cel tacut

Melodica soptire a raului ce geme

Concertul ce-1 intoana al paserilor cor

Fosnetul trist si timid a frunzei care freme

Ele m-umpleau de cantec, cum ma umpleam de dor.

Visam... Adesea fruntea-mi de-o stanca razamatd
Priviam uimit in raul ce spumega amar

Si azvarliam vro piatra in apa-nvolburati

Rédeam, cantam de geaba — plangeam chiar in zadar.

Apoi mi-aduc a minte... O zi de primdvara...
Si m-am trezit in lunca c-un pui cu ochi de foc
Cu parul negru-n coade, cu fata zambitoare
Ea-si plecd ochii timizi — si eu am stat pe loc

Ce s-a-ntdmplat de-atuncia eu nu-mi aduc aminte
Adesea insa noaptea cidnd mai nebun veghez

Eu véd ca si aevea: bisericd — morminte

Ear printre ele unul c-o cruce neagra vaz.

S-a dus!... De-aceea insa as vrea incéd odata

Sa vad lunca cea verde, si vad valea de flori
Unde ades de bratu-i in noaptea instelata
Sedeam pe stanca stearpd spunandu-i ghicitori.

Azi sd ghicesc ce-i moartea?... Iatd ce-mi mai ramane.
Stiu eu de ce-am iubit-0? stiu eu de ce-a murit?
Adesea nu dorm noaptea... Gandesc, rezgandesc bine
Si nu ghicesc nimica cu capu-mi ostenit.

In editia critica Murdrasu, Din strdindtate apare in volu-
mul I, la p. 8-9, iar la Comentarii eminesciene la p. 275-278.
Vatamaniuc, in editia sa din 2010 mentioneaza faptul cd
poezia Se pdstreazd in manuscrisul 2259, f. 37-38, intr-o altd
formd mai evoluatd fatd de textul din «Familia», din 1866.
[...] Inea apare prima datd, cum aratd cercetdtorii, tema
dramei sentimentale si se invocd o «iubitd de la Ipotesti»".

17

M. Eminescu, Opere, I, ed. Vatamaniuc, p. 733.
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Victor TEISANU

O noua contributie eminescologica

Incd un-cercetator, Valeriu Lupu, venit din afara lumii lite-
rare, patrunde, convins ca nu se insald asupra traseului, in
vastele dar atat de miscatoarele teritorii ale eminescolo-
giei. Construindu-si demersul (Mihai Eminescu - din per-
spectiva medicala si socialg, lasi: Ed. Tipo Moldova, 2016),
el stie din capul locului ca va trebui sa strabata, cu toate
riscurile inerente, ,hatisul abordarilor critice si biografice”,
operatie foarte anevoioasa dacd te gandesti la uriasa can-
titate de texte aflate in circulatie. Neispitit de analiza dimen-
siunii artistice la Eminescu, autorul, medic de profesie, isi
propune sd facd mai multa lumina cu privire, intai, la tene-
broasa zona a bolii si mortii poetului, apoi la efigia sa soci-
ala, asa cum rezulta din publicistica. De altfel, isi intituleaza
cele doua, parti” ale volumului, in chip lamuritor, Eminescu
din perspectiva medicala si Eminescu din perspectiva sociala.
Se stie ca subiectul suferintelor si decesului eminescian a
aprins si consumat de-a lungul vremii numeroase pasiuni
in tagma eminescologilor. E stiut de asemenea ca subiec-
tul, inca din contemporaneitatea lui Eminescu, diviza bio-
grafii, dar si pe analistii operei, in doua tabere profund
antagonice. Prima, care acredita, pe baza catorva diagnos-
tice emise in epocd de medici romani, ideea ca poetul sufe-
rea de lues, congenital sau dobandit, deja in faza tertiara
si avand drept consecinta paralizia generala progresiva.
Ipoteza bolii luetice, cu multi sustindtori in Romania, nu
erainsaimpartasita si de specialistii strdini, cand Eminescu
s-a aflat peste hotare pentru consultatii si tratament, mai
precis la Ober Dobling, in capitala Austriei, Balta Liman,
langa Odessa, iardsi Viena (cu verdictele unor neuropsihi-
atri vestiti, precum Neuman, Nothnagel ori Meinert) si
Halle. Toti acesti medici straini ofereau o cu totul alta per-
spectiva asupra maladiei eminesciene, considerand-o de
sorginte psihicd. Opinia va fi imbratisata, in special ceva
mai tarziu, cand medicina romaneasca intrase dejain etapa

etiologiei, si de unii autohtoni, infiripandu-se astfel o a
doua tabara, alcatuita din cei care considerau suferinta
poetului ca fiind psihoza maniaco-depresiva ereditara, cu
evolutie spre alienatie. Cat despre deces, acesta ar fi fost
provocat si grabit de tratamentul cu mercur, administrat
la Botosani de FranciscIszac, iar la,Caritatea” bucuresteana,
incepand din februarie 1889, de catre psihiatrul Alexan-
dru Sutu. Valeriu Lupu aderd la tabara celor care cred fara
ezitare ca boala poetului este de natura psihica, avand
legatura atat cu fondul genetic pe linie materna, cat si cu
extenuanta salahorie de jurnalist la, Timpul‘, ambele coro-
borate cu stilul sau de viata dezordonat si excesiv. Daca
boala poetului are caracteristici psihopatice, exegetului i
se pare normal sa acorde mai mult credit specialistilor in
domeniu decat nespecialistilor. Nu intamplator, dupa nefe-
ricitul episod ,Marcuta’, starea poetului se schimba radi-
cal in bine la Ober Dobling, cu neurologul Obersteiner si
psihiatrul Leidesdorf. Insa curiozitatile abunda, iar Valeriu
Lupu nu ezita sa le semnaleze. Astfel, ramane o enigma
faptul ca dr. Alexandru Sutu, fondatorul psihiatriei roma-
nesti, desi, consultand poetul, punea inca din iunie 1883
diagnosticul corect (manie acutd), recurge totusi la tera-
pii improprii, potrivite mai degraba simptomatologiei lue-
tice. Surpriza e si mai mare in februarie 1889 cand, la,Cari-
tatea”, acelasi medic aplica total nejustificat poetului,
tratamente intensive cu mercur injectabil, crezand, in dis-
perare de cauza, ca e vorba de paralizie generala progre-
siva. Cealalta curiozitate se referd, in aceeasi perioads, la
un nespecialist, anume la Titu Maiorescu. Mai inspirat decat
medicii, acesta a respins intotdeauna varianta bolii luetice,
poate tocmai fiindca il cunostea pe poet temeinic si din
toate unghiurile de vedere. De aceea, pentru Valeriu Lupu
este cu atat mai greu de explicat faptul ca un critic de talia
lui George Calinescu, avand un precedent in Maiorescu, si
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mai cu seama cunoscand pozitia expertilor neuropsihia-
tri, s-a cramponat totusi de o diagnoza eronata. Ba mai
mult, a refuzat sa se corecteze macar mai tarziu, prin dece-
niul 7 al veacului trecut, cand progresele stiintei medicale
furnizasera deja argumente zdrobitoare impotriva infa-
mantului stigmat de lues. Condamnarea atitudinii calines-
ciene devine pentru Valeriu Lupu un veritabil laitmotiv.
Exegetul arunca asuprailustrului critic vina de a perpetua,
prin autoritatea-i recunoscutd, o interpretare biografica
degradanta pentru memoria poetului, inclusiv pe piata
literara externd, unde este tradus. Asadar, spune exegetul,
avem un critic contemporan poetului, Maiorescu, mult
mai aproape de adevar in decodarea etiologica a bolii, si
altul, Calinescu, la circa cinci decenii distanta (si benefici-
ind cel putin de studiul lui Potra din1934, bazat pe obser-
vatiile medicului curant Nicolae Tomescu de la, Caritatea”),
ce ignora evidentele stiintifice si prefera varianta unui dia-
gnostic inventat. Valeriu Lupu nu aplauda nici stilul cali-
nescian care, dincolo de metaforismul si valentele sale
epice, contine prea multa zeflemea, chiar si atunci cand
se referd la momente importante din viata poetului, pre-
cum crizele provocate de boala sau relatia amoroasa cu
Veronica Micle. Daca avem in vedere nenumadratele refe-
rinte in care exegetul il dezavueaza pe Calinescu, s-ar putea
conchide ca uriasul eminescolog il depaseste in falsificari
pana si pe ,necroforul” Octav Minar. Ceea ce ar constitui,
desigur, pentru Cilinescu o nemeritata injustitie. Insa, cu
privire la cauzele bolii si mortii poetului, un anumit soi de
conformism, rezultand din comoditate si poate din lipsa
curajului de a infrunta niste tabuuri, i-a determinat si pe
alti comentatori importanti sa se situeze pe pozitia cali-
nesciana. Vorbim aici de lbrdileanu, Perpessicius, Serban
Cioculescu, George Munteanu etc., in contrast cu oponen-
tii lor pe aceasta tema: lon Scurtu, E. Lovinescu, N. lorga,
A.C. Cuza sau contemporanii N. Manolescu, E. Simion, M.
Cimpoi siTheodor Codreanu. Valeriu Lupu pare sa acorde
credit total lui A.C. Cuza, care nu e critic de profesie si, pe
buna dreptate, eficientului si talentatului Th. Codreanu,
citat adesea siluat drept martor, ori de cate ori este nevoie
de sprijinul unui aliat. De altfel, pozitiile celor doi sunt con-
sonante si atunci cand, cu argumente greu de combatut,
autorul demanteleaza teoria conspiratiei antieminesciene,
mai ales daca adeptii complotului il ataca si pe principa-
lul binefacator al poetului, Titu Maiorescu. Surprinzator,
Valeriu Lupu se arata oarecum reticent cu privire la ones-
titatea literatilor nostri profesionisti, chemati sa serveasca,
in spiritul adevarului si respectului pentru valorile neamu-
lui, cauza lui Eminescu. O cauza care intre altele, sub rapor-
tul temei abordate, se refera si la purificarea imaginii emi-
nesciene de ignobilul lues. Si evident, la acreditarea
definitiva a diagnosticului de psihoza maniaco-depresiva,
mai potrivit cu geniul poetului romantic, asa cum s-a intam-
plat si altor nume sonore ale poeziei europene. Elanul pole-
mic al exegetului se manifesta ori de cate ori constata
defectiuni in imensa masinarie eminescologica. Nu sunt
crutati nici purtatorii de titluri academice. Asta intrucat,

dupa ce medicii lon Nica si Ovidiu Vuia au demonstrat, cu
dovezi de netagaduit, aberatia privitoare la luesul emines-
cian, ambii pledand pentru o etiologie de origine psihica,
reactia Academiei Romane, care trebuia sa intervina clari-
ficator, a fost nuld. Abia in 2015, Eugen Simion, reprezen-
tand forul stiintific suprem, si Academia de Stiinte Medi-
cale, sub evidenta presiune publica, decid sa interving,
tiparind o culegere de studii si articole intitulata Maladia
lui Eminescu si maladiile imaginare ale eminescologi-
lor (Bucuresti: Ed. Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta),
care exprima opiniile catorva specialisti de azi despre boala
si moartea poetului. Respingand echivocul si ambiguita-
tea, aproape puritan cand in balanta se afla ,cazul” Emi-
nescu, Valeriu Lupu taxeaza si cu acest prilej multe dintre
pozitiile sovdielnice ale semnatarilor culegerii. Sinu fara o
conotatie punitiva contrapune culegerii academice, careia
fiimputa lipsa de fermitate, o antologie tiparita in 2014, in
apararea lui Eminescu (Ed. Biharia International), mult
mai transanta in elucidarea subiectului, desi volumul apa-
rea sub ingrijirea lui Gh. Sdrac, venit si acesta, precum A.C.
Cuza, din afara literaturii. O imagine eminesciana trecuta
prin filtrul unei ample spiritualizari, spre a deveni imacu-
latd, e tot ce-si doreste exegetul, chiar daca nu se exprima
raspicat in acest sens. Argumentele din arealul medical,
folosite pe scara larga, sunt intotdeauna imbatabile. Pen-
tru a combate varianta care proclama luesul, inclusiv faza
sa cerebrald ca maladie eminesciana, Valeriu Lupu ape-
leaza la un arsenal documentar impresionant. Face de pre-
ferintd incursiuni in istoria medicinei sia domeniului sani-
tar, trimitand totodata la evolutia si progresele medicale
si culegand de pretutindeni informatii ajutatoare. O con-
tributie personala este si inventarierea medicilor care s-au
ocupat direct sau indirect de cercetarea bolii poetului, de
la simptomatologie pana la tratament, romani sau straini,
contemporani sau posteminescieni. Statisticile suntinstruc-
tive: cercetatorul a numarat 64 de medici implicati in dia-
gnosticarea, terapia sau studierea postuma a suferintelor
lui Eminescu. Dintre acestia, 38 (romani si strdini) sunt con-
temporani cu poetul. Din totalul de 64, doar 21 considera
ca maladia e lues, in timp ce 35 cred ca boala e de natura
psihica, 8 evitand sa-si formuleze un punct de vedere lim-
pede. intre toti acesti specialisti, 19 sunt psihiatri, dintre
care 8 din vremea poetului, cu diverse contributii in ingri-
jirea bolnavului. Au mai fost 6 neurologi (2 contemporani
cu Eminescu), 3 din medicina legala, alti 3 dermatologi, 2
balneologi, ceilalti 33 fiind internisti, chirurgi sau simpli
practicanti. Din statistica autorului mai aflam ca, intre psi-
hiatri, 6 erau academicieni, iar 5 proveneau de peste hotare,
fiind de mare autoritate stiintifica. Inarmat cu aceste infor-
matii, autorul nu inceteaza nicio clipa duelul sdu cu parti-
zanii bolii luetice. Pare a se indoi profund nu doar de buna
credinta a acestora, ci adesea si de competenta lor. Putem
sau nu fide acord cu virulenta si aciditatea unor exprimari
la adresa diversilor analisti, dar nu putem nega temeinica
argumentatie stiintifica a autorului, uneori chiar lasand
impresia ca exagereaza cu forajele sale in istoria
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medicinei sau cu specioase explicitari din acelasi dome-
niu. Si spre a fi cat mai persuasiv, autorul recurge nu de
putine ori la repetarea, in esentd, a unor comentarii sau
madcar afirmatii formulate anterior, parca dorind sa fixeze
totul cat mai trainic in constiinta cititorului. Dincolo de
apdrarea unor evidente stiintifice, vehementa polemica a
exegetului se explica si prin ardentele sale impulsiuni nati
onaliste si patriotice. Vorbim de un nationalism de buna
calitate, menit in opinia lui Valeriu Lupu sa salvgardeze
specificul valorilor romanesti in fata tavalugului globalist.
De aici si rezervele autorului cu privire la tot felul de impor-
turi neasimilabile. Sau la declarata sa adversitate fatd de
contestatarii si demolatorii clasici si postmoderni ai poe-
tului. Avantul ofensiv si trimiterile critice la prezent conti-
nud siin cealalta jumatate a cartii, consacrata lui Eminescu
din perspectiva sociala. Si aici, conform parerii exegetului,
lucrurile trebuie analizate in interconexiunile lor cronolo-
gice, cu indiscutabile determinari dinspre biografie spre
opera siinvers. E vorba de fapt de aceeasi viziune patogra-
fica asupra poetului, singura care poate conduce, ne suge-
reazd Valeriu Lupu, la adevar intr-o cercetare eminescolo-
gica. Asa ca autorul descinde mai intai in atmosfera
copildriei eminesciene, unde fundamentale pentru for-
mare intelectuald sunt cartile din biblioteca familiei, natura
fabuloasa a Ipotestilor, contactul spiritual cu monahismul
de la Agafton si mai ales intalnirea cu Cerndutiul imbibat
de exigenta si cultura. Cat despre anii maturitatii, vizibili-
tatea publica si-o datoreaza, considera exegetul, activita-
tii sale ziaristice. ,Timpul” il absoarbe cu totul, insa ii ofera
concomitent spatiul necesar si libertatea de a-si spune,
fara menajamente, punctul de vedere privitor la construc-
tia sociala a Romaniei moderne, asa cum se edifica aceasta
dupa dobandirea independentei de stat din 1877. Si nu
obligatoriu de pe pozitii conservatoare, ci ca reflex al pro-
priilor convingeri, poetul identifica raul suprem in politica
liberala de reforme sociale si economice, care au drept
consecintd funesta supradimensionarea aparatului biro-
cratic (acel plebs scribax) si proliferarea altor categorii nepro-
ductive, dar profund bugetifage. lar urmarea e una sin-
gurd: secatuirea fizicd si morala a populatiei rurale, obligata
sa suporte nota de plata sacrificandu-se pe sine. Aceste
filipice jurnalistice ale poetului, orientate contra parazita-
rei clase superpuse, vor inteti ostilitatea inamicilor, atat
politici cat si literari. insa gloria poetica, tot mai consistenta,
luneca incet dar sigur spre mit si legenda. Exegetul ne
informeaza ca eticheta de ,luceafar al poeziei romanesti”
atribuita poetului a fost brevetata de insasi Veronica Micle.
Si din nou subiecte de polemica se ivesc pentru analist la
tot pasul.Valeriu Lupu considera total gresita ideea ca dupa
1883 Eminescu nu mai conteaza ca poet, admitand doar
ca oboseala si crizele de sanatate, ca si multele spitalizari,
au putut diminua oarecum forta sa creatoare, fard sa-i dis-
truga insa ascutimea cugetarii. Autorul polemizeaza, la fel
de neconcesiv, cu detractorii ziaristicii lui Eminescu, ori cu
nastrusnicii parerologi care sustin caracterul socialist al
gandirii sale despre munca si economie, asa cum fsi

incruciseaza spada si cu cei ce contesta religiozitatea poe-
tului. Aici, ne asigura analistul, faptele lui Eminescu vor-
besc de la sine. Un exemplu: cand ministrul Maiorescu

intentiona suprimarea orei de religie in scoli, poetul inter-
vine hotarat, convingandu-si protectorul sa renunte, ba

chiar sa aduca elogii bisericii si rostului ei social. De pus in

rama este si celebra sa fraza referitoare la biserica orto-
doxa: ,Cine o combate pe ea si ritualurile ei poate fi cos-
mopolit, socialist, nihilist, republican universal si orice i-o

veni in minte, dar numai roman nu e” (Liber-cugetator,
libera-cugetare, in,Timpul’, 2 februarie 1879).incat cei care

s-au indoit de sentimentul religios eminescian, chiar daca

se numeau Calinescu sau Tudor Vianu, sunt repede sanc-
tionati. Si cu atat mai mult Pompiliu Constantinescu, pen-
tru ca vorbise in cazul poetului de paganism. Dar anticres-
tin |-a socotit pe poet si un preot catolic, Alexandru Grama,
iar altul ortodox, llie Cristea (viitorul patriarh Miron Cristea),
apreciind corect meritele estetice ale poeziilor, avea, in

1895, cateva observatii critice la adresa religiozitatii emi-
nesciene. Analiza publicisticii poetului, cu impact major in

epocd, inseamna din partea autorului nu doar meticulo-
zitate, ci si o participare afectiva greu de estompat. Empa-
tia pentru poet pare si mai justificata atunci cand exege-
tul face trimiteri la peisajul romanesc postdecembrist,
acaparat de coruptie si politicianism. Radiografierea cul-
turii si economiei nationale, a tranzitiei si reformelor soci-
ale fara continut, ori distrugerea sistemului sanitar si de

educatie, constituie tot atatea ocazii pentru autor de a con-
strui paralele intre debutul occidentalizarii noastre din vre-
mea lui Eminescu si tendintele actuale de mondializare.
Dincolo de anumite cardri pe care merge, deja batatorite

in eminescologie, precum evocarea standardelor emines-
ciene de arta si gandire filosofica, patriotism si complexi-
tate in publicistica sau reiterari de trasee biografice cunos-
cute, cartea lui Valeriu Lupu exceleaza in cateva directii,
facand-o compatibila cu orice bibliografie serioasa des-
pre poet. Mai intai acribia exegetului in demonstratiile sale

medicale. Citindu-i textele, orice profan va intelege, spre

exemplu, diferentele intre formele de lues si manifestarile

acestuia, dar mai cu seama intre lues si psihoza

maniaco-depresiva. Sau labilitatea argumentelor pe tema

conspiratiei impotriva lui Eminescu, Valeriu Lupu anali-
zand subiectul si pe filiera istorica, asa incat sa demon-
streze ca de fapt e vorba doar de interpretari tendentioase

ale informatiilor, desi asezate in scenarii aparent logice. La

fel de exact se dovedeste in privinta opiniilor eminesciene

despre societatea romaneascad, intrata pe fagasul transfor-
marilor liberale, sau cele despre educatie, munca si sana-
tate publica. Acolo unde nu sunt contributii originale, exista

totusi o laudabila stradanie de a clarifica lucrurile, in zona

lor nebuloasa, cu cele mai credibile marturii si analize pe

document. incat chiar si atunci cand divagheaza (si o face

adesea), digresiunile sale sunt instructive caci, in pofida

relatiei lor nu foarte solida cu tema cartii, devin la lectura

un adjuvant pentru necesare clarificari.
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Nicolae MARES

Emil Zegadlowicz si Eminescu

Pentru noi, Eminescu nu e numai cel mai mare poet al
nostru si cel mai strdlucit geniu pe care I-a zamislit pdman-
tul, apele si cerul romdnesc. Este, intr-un anumit fel, intrupa-
rea insdsi a acestui cer si a acestui pdmdnt, cu toate frumuse-
tile, durerile si nddejdile crescute din ele.

Mircea Eliade

~Temeromanesti” in literatura polona. Cu siguranta apre-
cierile de mai sus, apartinand lui Eliade, scriitor in mare voga
in Polonia in ultimele decenii, in transpunerea poliglotului
Ireneusz Kania, nu au fost cunoscute de poetul si traduca-
torul liricii eminesciene in limba polond, Emil Zegadtowicz,
in anii 30.Tn schimb, polonezul a fost printre primii creatori
strdini care s-a raportat la Luceafarul poeziei romanestiin ter-
meni aproape identici cu ai exegetului roman, folosind sin-
tagmele: un strdlucit meteor, un fenomen al naturii. Nicaieri
in lume nu se vorbise despre Eminescu in anii 30 in tonalita-
tea si cu intensitate cu care a scris istoricului religiilor, eseis-
tul si autorul romanului Maitreyi. A facut-o poetul, traduca-
torul si romancierul din Wadowice, dupa ce ii cunoscuse in
profunzime creatia romanului, transpunandu-i 26 de poeme
reprezentative din lirica sa in polona.

La marcarea celei de-a 50-a aniversari de la trecereain ves-
nicie a Luceafdrului poeziei romanesti, avea sa scrie pentru
Convorbiri literare un eseu de mare simtire intitulat: Nemuri-
tor sirece. A fost poate cea mai coplesitoare interventie apa-
rutd in acel An jubiliar Eminescu /1939/, iesita de sub pana
unui exeget strain, despre poetul national al romanilor:,, Poe-
zia mare - si asa este poezia lui Eminescu — este un fenomen
al naturii, este un element, o eflorescentd a firii’" ' Si incheie
stralucita-i exegeza Zegadtowicz cu fraza:, O, cdt de indure-

! Emil Zegadlowicz, ,Convorbiri literare”, numar special, 1939.

ratd este intreaga operd a celui mai stralucit meteor, care a scli-
pit deasupra Europei, in anii 1850 si 1889!"

Viata si creatia lui Zegadiowicz, poet care se tragea din
aceeasi urbe cu Sacerdotul nepereche, Poet ca si el, Karol
Woijtyta, personalitatea care a marcat cel mai puternic seco-
lul al XX-lea. 1l am in vedere pe Papa de fericitd amintire loan
Paul al ll-lea. Cuvintele scrise de Zegadtowicz sunt putin
cunoscute sau mai degraba necunoscute in Romania, in
ciuda faptului ca este primul creator polonez care a alcatuit
prima antologie de poezie romaneasca in limba polona, inti-
tulata Tematy rumuriskie /Teme romanesti/. Dupa 1945, cer-
cetatorii romani si polonezi au scris prea putin despre trava-
liul lui pe taramul apropierii romano-polone, indeosebi in
lucrarile de referinta actuale, in care aspectele privind cul-
tura romaneasca nu mai este in nici un fel amintita. Sper ca
lucrarea de fata sa trezeascd un interes aparte printre spe-
cialisti, cunoscut fiind ca la Universitatea Jan Kochanowski
din Kielce, care a intrat de cativa ani in posesia manuscrise-
lor zegadtowiczene, achizitionate de la familie, sa se implice
cu siguranta in elucidarea unor aspecte necunoscute din
viata si creatia talmacitorului, si care sa fie date publicitatii
in viitor, inclusiv cele cu privire la contactele poetului polo-
nez cu o seama de creatori romani contemporani din peri-
oada respectiva, mai ales ca el a fost primul care, in 1928,
publicase in,Gazeta polonezad” de Cernauti?, La steaua (Tak
dlugie), iar peste un an, in acelasi ziar, a fost inserata Rugd-
ciunea unuidac.?

in antologia aminitita de poezie romanesca Teme romad-
nesti /Tematy rumunskie/, tipdrita de poetul polonezin anul
1931, au fost incluse Oda (in metru antic) si Rugdciunea unui

2 Czernowiecka Gazeta Polska” (Gazeta polonezd de Cernduti /
1928, nr. 479)

* Idem, traducétor fiind XY, mai mult ca sigur tot Zegadlowicz
(GPLS/535).
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dac. in fapt, din punct de vedere liric, acesta a fost debutul
lui Eminescu in limba polona.

Din perspectiva celor aproape 90 de ani trecuti de la
stabilirea primelor legaturi ale lui Zegadtowicz cu Romania,
putem spune, fara teama de a gresi, ca poetul wadowicean
este unul dintre cei mai importanti reprezen-tanti ai literelor
poloneze din prima parte a secolului al XX-lea, autor intrat
pe usa principald in istoria literaturii din aceasta tara, cu cele
aproape 60 de volume de poezii, romane, piese de teatru,
traduceri, eseuri etc.

Emil Zegadtowicz s-a nascut in 1888 in Biata Krakowska,
langa Wadowice, fiu al profesorului de liceu Tytus Zegadtowicz
si al Elzbietei Kaiszarowna, ceha de origine. Copilaria si-a
petrecut-o in conacul de vara al tatalui sdau din localitatea
Gorzenie Gorne. A absolvit gimnaziul la Wadowice in 1906
si va studia in anii urmatori polonistica, germanistica si isto-
ria artei la Universitatea Jagiellona, apoi la Viena si Dresda.
A debutat in 1908 cu florilgiul Floarea vietii, urmat de alte
doua: Pe rau (1910) si intoarcere (1911).

r =L T =
| ’g\d‘ll- ZEGADLOWICZ

TEMATY RUMUNSKIE
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Prima antologie de poezie romdneasca apdrutad in Polo-
nia /1931, intocmita de Emil Zegadlowicz

in 1915 poetul s-a casatorit cu Maria Kurowska; a avut cu
ea doua fete, cea mai mica decedata cu cativa ani in urma,
dupa ce din conacul bunicului sau din Gorzenie Gérne a
facut Muzeul ce-i poarta numele tatalui.

in 1918 Emil Zegadtowicz a publicat volumul Imagini,
urmat de culegerile: Balade (1920), iar apoi Picioarele Beski-
zilor, Rusalii. Paine si vin etc. Culegerea Picioarele Beskizilor a
fost oferita de autor, cu autograf, in august 1930, istoricului
Nicolae lorga, volum care si se pastreaza la Biblioteca Aca-
demiei Romane.

In anii 1929-1931 il intalnim pe poet la Poznan, unde a
infiintat cabaretul Aschia; a functionat aici, in principal, in
calitate de secretar literar la Teatrul Polonez din localitate. A
fost exact perioada in care I-a cunoscut pe Aron Cotrus, ajuns
atasat de presa al Legatiei Regale a Romaniei Mari in Polonia.

Despre recunoasterea si nerecunoasterea lui Zegadtowicz.
Pentru intreaga activitate literara, in 1930 autoritatile

poloneze i vor acorda inaltele ordine Crucea de ofiter a Ordi-
nului Renasterii Poloniei, iar in 1935 Laurii de Aur ai Acade-
miei Poloneze de Literaturd, cea mai prestigioasa distinctie

literara din acele timpuri.In 1933, cu ocazia unui sfert de veac

de la debutul literar, autoritatile orasului natal i-au decernat

titlul de ,Cetdtean de onoare al localitatii Wadowice’, unde

i-au ridicat si un bust, care se mai pdstreaza si azi. Recunoas-
terea respectiva ii va fi retrasa peste trei ani, dupa publicarea

controversatului roman Cosmaruri (Zmory). Monumentul s-a

pastratinsd pana in zilele noastre; faptul ca insusi Papa loan

Paul al Il-lea I-a evocat cu unele prilejuri a facut ca aura de

creator de seama al acelor meleaguri sa creasca. Tot la ince-
putul celui de al patrulea deceniu a publicat volumele Pdine

sivin (1930), Ganduriin apdrarea Sigetului (1932), Canturi sile-
ziene (1933), Lumind in transee (1933), Ziua neagrd (1935).

Emil Zegadlowicz in perioada cdand traducea din Eminescu

Emil Zegadtowicz este si autorul unor piese de teatru,
printre care: Candela (1924), Noaptea Sfdntului loan Evan-
ghelistul (1924), Stdnca de pe fruntariu (1932), Cdsuta din
cdrti (piesa publicata si jucata post-mortem, 1954).

Zegadtowicz si Cotrus. Din primdvara anului 1931, poe-
tul se va dedica tot mai intens activitatii de traducere din
poezia universald; il cunoaste pe poetul transilvan Aron
Cotrus, proaspat numit atasat de presd al Legatiei Regale a
Romaniei la Varsovia, exact in timpul cand la carma Minis-
terului Afacerilor Straine se afla Nicolae Titulescu, perioada
in care diplomatia culturala a inceput sa fie mai prezenta
in lume, devenind tot mai articulata si cu sprijinul imens
dat de Nicolae lorga. Diplomatul roman nou angajat prin-
tre cadrele ministerului a procedat la fel ca ilustrul sau pre-
decesor pe meleagurile vistulane, Lucian Blaga, cel care in
1927 a stabilit relatii dintre cele fructuoase cu scriitori si
publicisti polonezi, printre care Kaden J. Bandrowski, pre-
sedintele acestora, cat si cu sefii unor publicati si agentii
de presa in scopul promovarii valorilor culturale ale popo-
rului roman*. Nu avem nici o marturie cu privire la masura

* Nicolae Mares, Lucian Blaga - diplomat la Varsovia, Ed. Fun-
datia Romania de Miine, Bucuresti, 2012; idem - Blaga in
polona, Editura eLiteratura, Bucuresti, 2014
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in care Cotrus se afla la curent cu Dosarul Blaga cat si al

prezentelor romanesti in Polonia de pana atunci, activi-
tati coordonate de o seama de diplomati destoinici din

centrala Ministerului Afacerilor Straine si de la Ministerul

Propagandei nou infiintat: Vasile Grigorcea, Mircea Babes
sau lon Dragu. Cu totii isi vor orienta activitatea pe faga-
sul unei mai bune cunoasteri a valorilor romanesti in Polo-
nia. Din partea sefilor Legatiei Regatului Romaniei Mari la

Varsovia, sub care Cotrus a lucrat: Gheorghe Cretianu, Gri-
gore Bilciurescu, Victor Cadere, Constantin Visoianu si Ale-
xandru Duiliu Zamfirescu se pare ca acesta a avut nu numai

mana libera, ci si tot sprijinul. Altfel n-ar fi putut cdlatoriin

lung siin lat prin Polonia, de la Varsovia la Poznan, Cracovia,
Silezia si Lwéw, unde il gasim prezent in 1934, la premiera

piesei Mesterul Manole de Lucian Blaga. Confratele sdu era

atunci consilier la Viena, iar Cotrus n-a pregetat doar pentru

a se deplasa /a-si face prezenta/ ci a elogiat in tard monta-
rea piesei. Pe de alta parte, sotia sa, pianista, va fi o propa-
gatoare de nddejde a creatiei enesciene si a altor compo-
zitori romani de seama in Polonia. Prietenia cordiala dintre

cei doi rezulta cu prisosinta din scrisoarea de adio trimisa

de Cotrus la incheierea misiunii si plecarea lui spre Madrid.
Demn de-a fi subliniat mai este si urmatorul aspect. Abia

ajuns pe Vistula, Aron Cotrus a intrat in legatura si I-a cunos-
cut pe Emil Zegadlowicz. lar acesta ii accepta toate propu-
nerile legate de popularizarea literaturii romane in Polonia.
In arhivele romanesti se pastreaza scrisoarea oficiald de mai

jos, adresata directorului directiei Eugen Filotti, fost atasat
cultural la Praga, in timp ce Blaga era la Varsovia, si in locul

caruia — dupa intense staruinte — sebesanul va veni pe Val-
tava, in septembrie 1927 .

Aron Cotrus - diplomat la Varsovia

Legation Royale de Roumanie Varsovia, 30 aprilie, 1931
a Varsovie

* . Nicolae Mares, Aron Cotrus -Scriitor si diplomat prea mult
dat uitdrii, ,Acasd“ - 2011 pp. 59-63: Nicolae Mares, Aron
Cotrus, scriitor si diplomat — 120 de ani de la nastere, ,,Bibli-
oteca Bucurestilor, XIV, 2011, nr. 1. pp. 32-35.

Service de la Presse
nr. 345

Domnule Director,

Am onoarea a vd aduce la cunostintd cd am propus poe-
tului Emil Zegadtowicz traducerea in limba polond a unui
volum de poezii alese din Eminescu. Traducerile au si fost ince-
pute si in toamna acestui an Antologla Eminescu va putea
apare in vitrinele polone. Sunt sigur ca stralucitul tdlmdcitor
in limba polond al lui Faust de Goethe va da o haind aleasd
poeziei celui mai mare poet romdn, vrednicd de poezia celor
mai mari poeti ai lumii.

Secretar de presd,
Aron Cotrus

Tot in aprilie 1931, Aron Cotrus a expediat o altd scri-
soare, aceluiasi destinatar Eugen Filotti, director in Minis-
terul Afacerilor Straine, rugandu-1 sa-i trimita la Varsovia,
pentru criticul literar Emil Skiwski, ,cartile cele mai valo-
roase despre Eminescu, apdrute in limbile franceza si ger-
mana, precum si traducerile de poezii din Eminescu apa-
rute in limbile de mai sus. Domnia sa are nevoie de aceste
carti — mentioneaza poetul roman - pentru un studiu des-
pre Eminescu, studiu care urmeaza sa deschida volumele
de traduceri din Eminescu’, fapt ca nu s-a mai realizat. In
schimb, Zegadtowicz va realiza, in ordine, mai intai Antologia
de poezie — Tematy rumunskie, in care a inserat poeme din
V. Alecsandri (1), M. Eminescu (2), T. Arghezi (3), G. Bacovia
(2), L. Blaga (1), Aron Cotrus (7), Nichifor Crainic (2), I. A.
George (1), 0. Goga (1), E. Isac (2), N. lorga (2), A. Maniu (2),
Al A. Philipide (1), M. Saulescu (1), I. Vinea (2).

Volumul a fost urmat de traducerea si publicarea poe-
mului: Impdrat si proletar® (1932), in editie bibliofila. Acesta
i-a fost inchinat de traducator si tipografi: — Marelui voie-
vod al sufletului romdnesc, savantului, poetului, cirmuitoru-
lui corabiei statului Nicolae lorga.

Pentru literatura si cultura poloneza, anul 1933 a avut
o semnificatie aparte. in ciuda crizei acute prin care a tre-
cut tara, cultura a inflorit. Marturie poate sta aparitia lucra-
rii de referinta ce vedea lumina tiparului in 1933: Marea
literaturd universald, tipdrita la Varsovia, sub redactia pro-
fesorului Stanistaw Lam, de la Universitatea Jagiellona din
Cracovia, avandu-i printre colaboratori si pe promitatorul
romanist din Lwow, lect. univ. Emil Biedrzycki’, lucrare in
care creatia eminesciana, blagiana, argheziana etc. este
consemnata cu destuld acribie.

De mentionat ca in Romania nu se tiparise un asemenea
opus si — din cate se stie — nu s-a tiparit niciodata. De reti-
nut cd in aceastd in Compendiul de istorie a literaturii romdne,
la care ne referim, intocmit de romanistul Emil Biedrzycki,
lector la Universitatea din Lwéw, Lemberg cum era denu-
mit acest centru inainte de razboi.?

¢ Nicolae Mares - poezia.usriasi.ro/?p=1715; poezia.usriasi.ro/?p=1898
7 Wielka literatura powszechna, T. 1-6 /Marea literaturd universald, vol.
1-6/, redactaté de Stanistaw Lam, pod red. Stanistawa Lama; w oprac.
E. Biedrzyckiego [i in.]. Warszawa: nakl. Ksiegarni Trzaski, Everta i
Michalskiego, cop. 1933.

cf. Emil Biedrzycki: Zarys dziejéw literatury rumuriskiej z Antologia
poezji, /Compendiul istoriei literaturii roméane cu o Antologie de poe-
zie, Ksigznica-Atlas, Lwow 1935.
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De mentionat ca in Romania nu se tipdrise un aseme-
nea opus si — din cate se stie — nu s-a tiparit niciodata. Mai
mult, peste doi ani, Blaga va fi ceva mai amplu prezen-
tat si in Compendiul de istorie a literaturii romdne, intocmit
de romanistul Emil Biedrzycki, lector - cum spuneam - la
Universitatea din Lwéw, Lemberg cum denumeam acest
centru inainte de razboi. Si ce frumoasa coincidenta. Tot
in 1933 a aparut la Varsovia primul florilegiu important
din creatia eminesciana in limba lui Mickiewicz: Eminescu,
Wybdr poezji i poematéw (Eminescu culegere de poezii si
poeme) in traducerea lui Emil Zegadtowicz, cu o introdu-
cere de Nicolae lorga,® insotita de cunoscutul eseu biogra-
fic Nirvana, semnat de |. L. Caragiale. Culegerea cuprinde 26
de poeme: Ze umrze¢ mam (0dd), Ponad szczytami (Peste
varfuri), Las (Ce, te legeni...), Diana, Do gwiazdy (La steaua),
Przez fale przez zawieje (Dintre sute de catarge), Jutrem Zycia
dzien sie zwieksza (Cu miine zilele-ti-adaugi), Pétnoc (Se bate
miezul noptii), Testament (Mai am un singur dor), Kama-
dewa, Wszystie ptakiw borze (La mijloc de codru des), Jezioro
(Lacul), Jaskdtki (De ce nu vii), Gdy gateZ w okno me uderzy
(Sidacd...), Uliczka (Pe aceeasi ulicioara), Jak? Co? (De-or
trece anii...). Roztqczenie (Despdrtire), Daleko (Departo de
tine), Sonet pierwszy (Sint ani la mijloc), Sonet drugi (Cand
insusi glasul), Gwiazda wieczorna (Luceafarul), Cesarz i pro-
letariusz (Impdirat si proletar), List 1, ll, lll (Scrisoarea I-a, a ll-q,
a lll-a), Modlitwa Daka (Rugdciunea unui dac).

Ordinul Meritul Cultural acordat de Carol al ll-lea
traducdtorului

Cu aceasta aparitie, care a avut o receptare dintre cele
mai favoarabile in mai toate publicatiile poloneze, inclu-
siv cu reproduceri din poemele traduse, putem spune ca
s-a inregistrat primul si cel mai fericit pas in receptarea lui
Eminescu in limba marilor romantici polonezi. Al doilea

° Vezi capitolul VII - Iorga despre Eminescu — Un text olograf inedit;
idem ,,Romania literara® iunie 2017.

I-a facut poetul Stanislaw Ryszard Dobrowolski in anii,60,
iar al treilea, Danuta Bienkowska, in anii,80, pasi pe care i
vom releva nuantat in studiul de fata.

Fara indoiala ca este meritul Legatiei Regatului Roma-
niei la Varsovia, a sefului de misiune dar in primul rand al
lui Aron Cotrus, ca la cel mai inalt nivel, autoritatile Roma-
niei au consimtit sa i acorde poetului polonez una dintre
cele maiinalte distinctii ale statului roman'®, MERITUL CUL-
TURAL ,pentru merite in apropierea romana-polona“ Nu
cunoastem ca un alt poet polonez sa fi primit pana atunci
o asemenea distinctie si nici ca Czara Stec si Margareta Ste-
rian, care au tiparit peste doi ani, in 1935, o Antologie de
lirica poloneza sa fi fost rasplatite precum Zegadlowicz. Cu
siguranta ca aici a fost si mana lui lorga.

Aron Cotrus a stabilit o prietenie literara trainica, mai
mult decat rodnica cu Emil Zegadtowiz, devenindu-i polo-
nezului, asa cum acesta recunoaste sincer, un indrumator

- ghid - in cunoasterea literaturii si culturii romane ''. Poe-
tul din Hasag avea sa il recomande pe scriitorul si traduca-
torul polonez autoritatilor romanesti din domeniul propa-
gandei culturale la putin timp dupa preluarea misiunii. Ele
il vor invita in vara anului 1930 la Cursurile Universitatii de
vara de la Valenii de Munte. Aici traducatorul liricii roma-
nesti de varf il va cunoaste pe Nicolae lorga, care detinea
in perioada respectiva functia de prim-ministru. Poetul
polonez a fost pur si simplu coplesit de eruditia si cultura
istoricului neamului.

La Biblioteca Academiei Romane din Bucuresti se pas-
treaza unul din volumele dragi autorului polonez si care
contine balade inspirate din bogatul folclor al acestui popor,
de care Chopin insusi fusesera coplesit, opus ilustrat cu
gravuri unicate pe lemn, frumos colorate, aspect pe care il
consemndm pentru prima datd a i c i drept foarte impor-
tant in istoria relatiilor bilaterale romano-polone.

Destul de putin cunoscut a ramas faptul ca tanarul
Aron Cotrus il va insoti pe Zegadtowicz in voiajul acestuia
din august 1931 din Romania, cand a participat si la cur-
surile Universitatii de vara de la Vélenii de Munte, iar relati-
ile cordiale de prietenie dintre cei doi s-au pdstrat pe toata
perioada lungii sederi in Polonia a diplomatului roman,
respectiv pana spre sfarsitul anului 1936, asa cum rezulta
din documentele care se afla in arhiva MAE si din inscrisu-
rile poetului polonez. Asupra scrisorii de despartire trimisa
de Cotrus traducdtorului in 1936 vom reveni.

Totodatd, istoricii literari polonezi consemneaza faptul
ca Zegadtowicz a fost cel care a tradus in limba polona din
germana Faust de Goethe, fard a se mai aminti in anii nostri
mai nimic despre travaliul scriitorului din Wadowice pentru
cunoasterea si raspandirea literaturii romane in Polonia, cu
exceptia cronicilor elogioase, publicate in presa poloneza
la aparitia celor trei florilegii. Din perspectiva celor aproape
80 de ani care au trecut de atunci, autorul volumului Vin si

1% Scrisoare oficiald adresatd de Aron Cotrus scriitorului Emil
Zegadlowica, iunie 1933, cu antetul: Légation Royale de Roumanie.
LAttache de Presse, vezi document din Arhiva Universitatii Jan Kocha-
nowski din Kielce, primita din partea Doamnei dr Jolanta Drazyk,
céreia i multumim pe aceasta cale.

'" Nicolae Mares, Portretul wunui scriitor polo-
nez, ,Romaéania literard“, nr. 46/2015; www.romlit.ro/
portretul_unui_traductor_interbelic_de_poezie_romneasc
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sange se inscrie printre cei mai seama propagatori ai cultu-
rii romanesti in Polonia deceniului al patrulea al secolului

trecut, alaturi de Stanislaw Wedkiewicz, Stanislaw tukasik,
Helena Kasterska, Wtodzimierz Lewik, Emil Biedrzycki, Tade-
usz Hollender, Czara Dusza-Stec si altii.

Pentru a se remarca felul in care in acei ani se lucra in
forurile de stat si in diplomatia romaneasca pentru pro-
movarea imaginii tarii peste fruntariile ei, amintesc cd la 25
ianuarie 1931, la Poznan, mai mult ca sigur la initiativa lui
Cotrus si cu contributia lui Zegadtowicz s-a infiintat Asoci-
atia culturald romano-polona, condusd de Wactaw Aperber,
sprijinita financiar de guvernul roman. in conducerea ei se
aflau, printre altii Emil Zegadtowicz si Zenon Kosidowski,
cel care peste ani va scrie bestselerurile: Povestiri biblice si
Povestirile Evanghelistilor (traduse si publicate de noi si Anda
Mares in romaneste). Ei au organizat reusite simpozioane
literare si recitaluri de muzica clasica romaneasca, benefi-
ciind de arta interpretativa a unor actori si muzicieni de la
teatrele si opera din Poznan.

in cadrul acestor manifestari, auditoriului de aici i-a fost
oferitd posibilitatea sa cunoasca pentru a doua oara lirica
lui M. Eminescu (dupa prezentarea lui lorga de la Universi-
tatea Jagiellona), dar, pentru prima data, pe Tudor Arghezi
si Aron Cotrus, in traducerea lui E. Zegadtowicz. Au fost
audiate piese reprezentative din creatia lui George Enescu,
Tiberiu Brediceanu, Martian Negrea si Sabin Dragoi'?. Peste
cativa ani partea romana raspunde la aceasta initiativa, infi-
intand la Bucuresti, la 25 mai 1934 Asociatia Intelectuala
romano-polona, al carui presedinte a fost Octavian Goga,
in componenta avand creatori de seama precum Victor
Eftimiu sau istoricul P. P. Panaitescu etc.

n 1932 poetul, traducatorul, publicistul, omul de cultura,
colectionarul Zegadtowicz se muta de la Poznan in Silezia,
angajat fiind la Teatrul din Katowice. In acelasi timp el a pre-
dat istoria artei la Conservatorul din localitate si a sutinut
0 seama de conferinte despre cultura romaneasca, inclu-
siv la radio. Fiecare din aceste infaptuiri ar trebui urmarite
azi in Silezia, identificate, analizate si popularizate intr-o
lucrare solida de doctorat.

Poetul si traducatorul Emil Zegadtowicz la biroul sau din
Gorzen Gorny (azi Muzeul care ii poarta numele), in iunie
1933, cu ocazia marcdrii a 25 de ani de la debut. Sunt mar-
turii cd in aceasta casd I-a vizitat Aron Cotrus

> ANIC - Ministerul Propagandei - Fond 758

Revenind la culegerea de poeme din Eminescu se cuvine
sa subliniem faptul ca intr-un eseu mai amplu, care joaca
si rol de predoslovie, Zegadlowicz s-a pronuntat cu mare
simtire despre cretia eminesciend:,Doresc ca aceastd poezie,
care cu o aripd atinge viata si tot ceea ce se leagd de ea, iar
cu cealaltd frizeaza eternitatea, doresc ca ea sd vd devind la
fel de apropiatd, asa cum mi-a fost si mie; fericirea de a ma
aflain interiorul ei a constituit pentru mine cel mai frumos si
mai nobil dialog din viata mea. Oare faptul céin aceste clipe
las condeiul din mdnd cu mare regret nu este o dovadad de
adancd pretuire? Desigur!”[...],Poetule! Abia te-am cunos-
cut si sunt nevoit din nou sd te pdrdsesc. Aceasta-i soarta ta
meteoricd din viatd si dupd moarte; arunci destinul tdu tutu-
ror celor care pdtrund mdcar pentru o clipd in orbita-ti lumi-
noasd si dezldntuitd.”

Poezia mare a lui Eminescu - un fenomen al naturii.
Se pare cd traducatorul a capatat, printre cunoscatorii liri-
cii universale o anumita faima si in Romania, daca revista

~Convorbiri literare” de la lasi, sub conducerea redactoru-
lui sef, llie E. Toroutiu, ii va cere, prin intermediul atasatu-
lui de presa de la Varsovia, Dan Telemac’, un articol des-
pre Eminescu. Din Madrid, unde era de-acum consilier
cultural, Cotrus a fost cel care a sugerat contactarea lui
Zegadlowicz, si bine a facut. Articolul trimis de scriitorul
polonez a fost una dintre cele mai sensibile exegeze care
s-au publicat in acel moment istoric, alaturi de constribu-
tiile inserate de cei mai de seama intelectuali romani, cat
si multi oaspeti de peste granita. Se marca prin mare fast
50 de ani de la intrarea Eminescului in vesnicie. Prin tinuta
statala si academicd, comemorarea Poetului National din
iunie 1939 inca mai pune in umbra toate manifestarile
consacrate pana in prezent Luceafarului liricii romanesti.

Textul transmis de Zegadtowicz a fost o continuare a
dialoguluiinceput de traducatorin 1931, cand a cunoscut
primele strofe din creatia eminesciana. Printre altele, poe-
tul din Wadowice avea sa spuna:,[...] trebuie sa recunosc
cad acum sapte ani, cand am scris ca: s-a terminat convorbi-
rea /cu Eminescu/, m-am inselat amarnic, am ratdcit! Dim-
potriva, convorbirea dureaza si nu poate inceta.” ,Poezia
mare - si asa este poezia lui Eminescu - este un fenomen
al naturii, este un element, o eflorescenta a firii! Acela care,
constient de existenta si valoarea ei, ca opera a constiin-
tei umane, ar zice: ,nu am nici un contact cu ea”, ar face
acelasi lucru ca si cum ar spune:,,nu am un contact cu ver-
deata luncilor si albastrul cerului!”

,In ultimii ani deseori am revenit cu gandul la faza acea
ingandurata, cand cu ajutorul prietenesc al stralucitului
poet roman contemporan, Aron Cotrus, m-am adancit
in albia inspumata si furtunoasa a poeziei lui Eminescu...

[...] O, cat de indurerata este intreaga opera a celui
mai stralucit meteor, care a sclipit deasupra Europei, in
anii 1850 si 1889!

Cunoastem putini poeti care cu atata temeritate uciga-
toare de sine s-au coborat in profunzimile omenesti; care cu
o limpezime de necuprins au vazut, au simtit si au redat in
creatiile lor patosul vietii noastre trecatoare. Rar, in istoria

'* Arhiva Universititii Jan Kochanowski din Kielce. Copii in pose-
sia autorului.
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poeziei mondiale, tragicul existentei a fost exprimat cu o
atat de impresionanta si zguduitoare putere a sentimen-
telor, ideilor si cuvantului, ca la acest splendid, stralucitor
si orbitor tanar (a trdit abia 39 de anil).

[...]Cand in primele zile ale lui august 1931, intr-o dupa
amiaza infierbantata si inabusitoare, m-am inclinat in fata
mormantulul marelui poet, am auzit asa de limpede, parca
mi le-ar fi soptit vantul, urmatoarele cuvinte:

...Va rdmane in urmd-mi acea fortd fatald

care-mi impodobeste fruntea, iar nu dorintele;

dar dupd moarte ea va strivi invizibild,

pdnd ce, pe voi, inghititorii de pdine vd va preface in ingeri!

(din Testamentul lui Juliusz Stowacki)

[...1Trec epoci si milenii; vor trece si timpurile noastre
de neliniste, dispretuire, cruzime si nebunie, puterile aces-
tei lumi se vor schimba; vor dura numai - vigilent si etern -
cuvintele acelora care sunt expresia constiintei universale”',

Nu cunoastem ca in alte tari sa fi apdrut in acei ani peste
granita, analize mai pertinente, as spune chiar patetice, des-
pre creatia marelui poet roman, precum cele asternute aici.

Traducere din Eminescuil aseaza pe Zegadtowicz pe
treapta cea maiinalta a valorii poetice. Primirea operei
eminesciene si a traducerilor de catre critici, specialisti si
exegeti de seama din diferite centre culturale poloneze,
practic din toata Polonia a fost peste asteptari. Amintesc
doar cateva din cele transmise de Aron Cotrus Ministerului
Propagandei.in primul rand prezentarea facuta de cel mai
important romanist de la Universitatea Jagiellona, prof. dr.
Stanistaw tukasik, lingvist si istoric literar: Nowe przektady
wierszy i poematéw M. Eminescu (Noi traduceri de poezii
si poeme din Mihai Eminescu), aparuta in cea mai cunos-
cutd publicatie -, Tygdnik llustrowany’, 1933, nr.7, p.124;in

~Polonista’, recenzia lui J. Birkienmajer, M. Eminescu, Wybér
poezjii poematdw, przektad E. Zegadtowicza (M. Eminescu,
Culegere de poezii si poeme, traducere Emil Zegadtowicz),
1933, nr. 5, p. 90; A. Galis, Wsréd zagadnien zycia umystowego.
Polsko-rumuriska wymiana kulturalna. Rozmowa z poetq
rumuriskim A. Cotruszem (Probleme ale vietii intelectu-
ale. Schimbul cultural polono-roman. Convorbire cu poe-
tul roman, A. Cotrus); Poezje Eminescu i bajki Creangi po
polsku (Poeziile lui Eminescu si povestile lui Creanga in
polona),in,Tygodnik llustrowany”, 1933, nr. 19, p. 373-374;
K. Czachowski, Poezje Michata Eminescu (Poeziile lui Mihai
Eminescu) in,Dzien Polski”, 1933, nr. 63, p. 3; St. Napierski,
Wybdr poezji Eminescu (Culegere de poezii din Eminescu)
in ,Wiadomosci literackie”, 1933, nr.50, p.4; Z. Rabska, Poe-
zje Emila Zegadtowicza (Poeziile lui Emil Zegadtowicz), in
+Kurjer Warszawski”, 1933 din 13 martie, p. 4-5; St. Szpo-
tanski, Literatura rumuriska w Polsce (Literatura romana
in Polonia), in ,Kurjer Warszawski’, 5 decembrie 1934 etc.
Acestea si multe altele ar trebui culese, traduse si alcatuit
un florilegiu, ca o cununa de lauri a poetului neamului.

Criza care bantuia in lume in anii 30 ai secolului tre-
cut, ca atare si in Polonia, a facut ca tirajul sa fie modest.
Ecoul si receptarea au fost insd pe masura travaliului tra-
ducatorului, potentate fiind si prin publicarea in presa a

14 Tdem, ,,Convorbiri literare, 1939.

unora din texte. Nu intamplator, in 1937 impdrat si prole-
tar se bucura de cea de-a doua editie.

Fara indoiald ca un rol important in raspandirea si
cunoasterea lucrarii respective a fost jucat si de relatiile
cultivate cu pricepere de Aron Cotrus printre literati si in
lumea presei poloneze de cele mai diverse orientari. Poe-
tul roman nu doar ca avea un cult pentru carte, ca bun
cultural, dar avea stiinta de a lucra in cultivarea relatiilor
interumane cu cartea. Lucru care, in diplomatia de azi, nu
mai existd.,Vestitele” Institute Culturale Romanesti de azi
nu fac nimic in aceasta directie, ele nu sunt dotate la zi cu
carti din tard, si doar pe sponci cu presa literara si cultu-
rala. Acestea si multi din amploaiati stralucesc prin incul-
turd, acestia isi numara doar stelele de pe umeri.

Nu lipsit de importanta a fost si climatul politic pro-
pice pentru sustinerea unei asemenea prezente in peri-
oada interbelica, in ciuda faptului ca relatia Beck-Titulescu
incepuse deja sd se gripeze, dupa semnarea unilaterald a
pactului de neagresiune polono-rus din iulie 1932, fara
ca partea polona sa mai astepte ca demersul sa se faca
simultan cu partenerul roman, cel cu care la 3 martie
1921, prin ministrul sdu de externe, Take lonescu, si omo-
logul polonez, E. Sapieha, semnase Conventia militara
romano-polond, prelungitd in 1931.1n 1934, cand tendinte
revizioniste agresive au inceput sa fie promovate de Italia,
Ungaria si Germania, Varsovia a intors spatele propunerii
franceze cu privire la Pactul rasdritean si a inceput sa cur-
teze tdrile care se pronuntau pentru revizuirea Tratatului
de laTrianon, pe care de-altfel nici ea nu I-a semnat nicio-
data. A ramas totusi spre cinstea ei fidela fata de alianta cu
Romania de pe vremea lui Take lonescu'®, respectand ori-
entarile lui Pitsudski din 1922, dupa vizita facuta la Sinaia
si intalnirile avute cu Suveranii Romaniei Mari. In memori-
ile sale, istoricul Nicolae lorga (prezent la cateva luni de la
aparitia florilegiului eminescian, respectiv in august 1933,
la Congresul international al istoricilor de la Varsovia), cu
amardciune a facut urmatoarea observatie cu privire la
relatiile bilaterale romano-polone cat si in chestiunea
raporturilor Romaniei cu Sovietele. Acesta, dupad receptia
oferitd de presedintele Poloniei, Ignacy Moscicki oaspeti-
lor la Congres, si dupa convorbirea avuta cu ministrul de
externe Beck, a scris, cu mare amaraciune si durere:,Impre-
sia pe care o am este cd acest om (Beck) nu ne iubeste si
nu ne stimeaza. li trebuie minciuna pacii, chiar dac ar fi
sa rupem din trupul nostru (Basarabia) pentru a i-o pro-
cura.Vorbeste frantuzeste cu oarecare greutate si nu pare
a fi deosebit de inteligent.” ' La numai un an Polonia va
semna Tratatul si cu Germania lui Hitler, Beck crezand ca
are si el lumea la picioare.

Siunalt gand pertinent apartinand istoricului:,Cadere
(ministru la Varsovia) crede ca lucrurile Academiei s-ar
putea recapdta de la rusi; Litvinov i-ar fi dat asigurari. S-ar
putea lucra si prin Polonia.” 7 Numai cd Polonia a recaptat
atunci mai tot patrimoniul cultural de la sovietici, Romania

'* Nicolae Mares, Relatii romano-polone in 1938-1939 in con-
text central european, Opera Omnia, lasi, 2013

¢ N. Iorga, Memorii, vol. 7, p. 122

7 Idem, N. Iorga, op. cit., p.124
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mai nimic, in afara osemintelor lui Dimitrie Cantemir, inhu-
mate la lasi, in 1935.

Cat de frumos s-aincheiat o prietenie de sapte ani pusa
in slujba poeziei roméanesti, a lui Eminescu in primul rand,
sta marturie scrisoarea ,de despartire” pe care Cotrus i-a
adresat-o confratelului sau din Carpatii polonezi, pe care
am primit-o, recent, de la Universitatea Jan Kochanowski
din Kielce si pentru care multumesc inca o data Doamnei
dr Jolanta Drazyk:

W walce Twojej ciezkiej przeciw wszelkim przeciwnosciom

- silne usciskanie reki ode mnie, w chwili kiedy opuszczam
Warszawe - nazawsze. .. Bytes méj pierwszy znajomy w Polsce
— [ zostaniesz wsréd moich przyjaciét najdrozszych i najrza-
dszych mojego tymczasowego bytowania na tym padole. . ."
Wsréd moich peregrinacji na swiecie a pomiedzy Twoje
karpackie gniazdo samotnego orfa istnie¢ bedzie zawsze nie-
widzialna droga ktéra nikt i nic nie moze przemienic w prze-

pasc. Twéj oddany Aron Cotrus.”

,in lupta grea pe care o duci, impotriva tuturor impo-
trivirilor, primeste din parte-mi o puternica strangere de
mana, in clipa in care pdrasesc Varsovia pentru totdeauna...

Ai fost prima mea cunostinta in Polonia si vei raméane
printre cei mai scumpi si iubiti prieteni ai mei din vremea
scurtului meu popas in aceasta vale a plangerii.

in timpul peregrinarilor mele prin lume, spre cuibul
Tau de vultur singuratec din Carpati va exista intotdeauna
o cale invizibila pe care nimeni si nimic nu va fi in stare
sd o transforme in prapastie”. Al Tau devotat, Aron Cotrus

In mai 1936 Zegadtowicz participa la cunoscutul Con-
gres al Culturii de la Lwéw. Dupa evenimentul respectiv
incepe colaborarea cu publicatia antifascista ,Dziennik
Popularny”, in paginile cdruia se va intalni cu Wanda
Wasilewska, Wiktor Grosz, Wtadystaw Broniewski, Leon
Kruczkowski si Lucjan Szenwald.

In curand ii apare si romanul Motoare, in care critica
din rasputeri ordinea satanista din tara, pana acolo incat
zetarii care trebuiau sa culeaga manuscrisul, de teama de
anu fiaruncatiin temnita rdu famata de la Bereza, au refu-
zat efectuarea operatiunii. Cotrus — care cunostea, se vede
-, greutatile si peripetiile prin care trecea poetul polonez,
incepe scrisoarea de despartire cu fraza: in lupta grea pe
care o duci, impotriva tuturor impotrivirilor....

in momentul izbucnirii celui de al Doilea Razboi Mon-
dial Zegadtowicz se afla in conacul din Gorzen-Gérny. S-a
imbolnavit subit si a trebuit sa se interneze la spitalul din
Sosnowice, unde s-a stins din viatd, in varsta de 52 de ani,
la 24 februarie 1941.

Folosindu-se de disparitia scriitorului, nemtii i-au con-
fiscat imediat valoroasa bibliotecd, continand aproape 10
mii de volume, colectia de arta populara, una dintre cele
mai bogate din Polonia, constand in sculpturi in lemn rea-
lizate de artistul primitivist, descoperit si promovat de el,
Jedrzej Wowra, cat si panze realizate de mari pictori polo-
nezi, de mare valoare atunci si azi, cateva mii de lucrari de
grafica semnate de autori francezi, obiecte de arta popu-
lard, cu siguranta si romanesti.

Mormantul scriitorului, al prietenului devotat al cultu-
rii si poeziei romanesti se afld in cimitirul din apropierea
orasului Sosnowiec, la Bedzin. Depus-a oare vreun roman
o floare sau o lumanare la mormantul sau?

Acesti cai de tractiune ai unei culturi, denumiti astfel
traducatorii de insusi Puskin, sunt prea repede dati uita-
rii, inclusiv in tarile pentru care si-au consacrat intr-un fel
o parte din viata lor '8 Nu se mai stie nimic nici despre
receptarea unei activitati atat de rodnice a traducatorului
despre care unul din contemporanii sai au spus:,cele mai
delicate nuante ale sentimentelor poetului roman capata
in traducerea polona o expresie deplina. [...] Traducerile
lui Zegadtowicz nu par a fi, talmaciri, ci productii originale,
izvorate din sentimente proprii”.

Apreciind in cel mai inalt grad realizarile scriitorului
polonez in transpunerile efectuate din Eminescu (si nu
numai, adaugam noi) cronicarul de la,Curierul varsovian”
conchide: ,chiar daca poetul Zegadtowicz n-ar mai scrie
nimic de aici inainte, singura traducere din Eminescu il
aseaza pe treapta cea maiinaltd a valorii poetice”".

Din nou despre rolul jucat de Aron Cotrus, respectiv
despre cunoasterea traducatorului polonez in Roma-
nia. Este meritul lui Aron Cotrus ca a pastrat cu traducato-
rul din Wadowice relatii dintre cele mai cordiale de lucru si
de prietenie pe intreaga si lunga sa sedere in Polonia (cca
sapte ani), amicitii pe care le-a largit in mod considerabil,
prin intermediul sau cu alti creatori si specialisti de seama
in cultura romaneasca: W. Lewik, T. Hollender, E. Biedrzycki,
cu numerosi exgeti si critici literari, cu personalitati influ-
ente din Ministerul Culturi si Artei de la Varsovia®.

in Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, in dosarul
personal al atasatului Cotrus nu am gasit caracterizari ale
muncii sale din perioada varsoviana, facute de superio-
rii sai, de cei care il ,coordonau’, cum am spune azi. N-a
facut-o nici Bilciurescu, nici Cadere, nici Visoianu. Cu sigu-
ranta, practica,notarilor” personalului diplomatic al misiu-
nilor Regatului Romaniei in exterior a fost introdusa ceva
mai tarziu, in anii <40, de ministrul de externe prof. univ.
Mihai Antonescu, acesta urmarind impreund cu seful statu-
lui eficientizarea muncii corpului diplomatic romanesc, mai
ales in perioada in care propaganda iredentistda maghiara
sapa insiduos la temelia statului romanesc. Textul primei
consemnari (notare de serviciu) I-am gasit, in schimb, la

,cazierul” de la externe al consilierul Aron Cotrus, redac-
tat fiind in anul 1942. Este notarea redactata de N. Dimi-
trescu, ministrul plenipotentiar de la Madrid, cu care poe-
tul a colaborat strans. Nu cred ca ministri plenipotentiari
delaVarsovia: Cadere, Visoianu sau Zamfirescu n-ar fi sub-
scris la aceasta apreciere oficiald facuta peste ani despre
distinsul lor colaborator: ,Intelectual de rasd, poet natio-
nal viguros, infocat luptdtor nationalist, DI. Aron Cotrus se
bucurd de mare prestigiu in lumea intelectual-artistica si de
presd spaniold, precum si printre colegii sdi strdini, printre cari

'® Nicolae Mares, Portretul unui traducdtor interbelic de poezie roma-
neascd, ,Romaénia literard®, nr. 44/2015, pp. 22-23.

1% St. Szpotanski, Literatura rumuriska w Polsce (Literatura roména in
Polonia), in ,,Kurjer Warszawski, 5 decembrie 1934.

*® Nicolae Mares, Aron Cotrus, scriitor si diplomat prea mult dat uitd-
rii, ,Acasa®, 2011, pp. 58-63.
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a stiut sd facd cunoscutd dreptatea revenendicdrilor romd-
nesti. Temperamentul sdu foarte afabil, cordial si indatoritor,
curtenia sa desdvarsitd, precum si buna cunoastere a lim-
bii spaniole i-au cucerit mari si credincioase prietenii in ace-
leasi cercuri. Actiunea sa putin sgomotoasd dar foarte abild
si tenace de luminare prin vizite personale dese, strecurarea
de articole, trimiterea a numeroase cdrti si brosuri, a adus si
aduce mari servicii cauzei tdrei, pentru toate aceste motive
i-am dat calicativul foarte bun. Sublinierea apartine minis-
trului Dimitrescu.

Cu sigurantd, Cotrus a fost la Varsovia acelasi diplomat
patriot, acelasi scriitor si publicist talentat, daruit cauzei
promovarii culturii si spiritualitati romanesti, a fost acelasi
diplomat-poet, care la Sosnowiec a publicat volumul per-
sonal, in 1933, intitulat Printre oameni in mers, iar la Varsovia,
in 1935, florilegiul Horia, care va ajunge la zeci de editii in
Romania; la Lwow - tot in 1935, a vazut lumina tiparului
Culegeri de versuriin limba polona in traducerea lui Wiod-
zimierz Lewik, carti foarte rare azi in Romania si in Polonia.

Despre traducerile inspirate, realizate de unul dintre cei
mai controversati poeti polonezi ai primei jumatati a seco-
lului al XX-lea, modernistul Emil Zegadtowicz, s-a scris real-
mente prea putin in presa romaneasca. Impardonabil de
putin. Doar lorga, din nou lorga, a fost cel care a publicat
in,Cuget clar’, nr. 11-12 in 1932, poeziile: Versuri de tine-
rete si Mormdntul - ca rdspuns (recunostintd) la publicarea
poemului eminescian impdrat si proletar, traducere care i-a
fost dedicata. In 1935, Czara Dusza Stec si Margareta Ste-
rian au publicat prima antologie de lirica contemporana
polonezd,?' in care a inclus opt din poemele sale (cele mai
multe), fata de numai unul din Boleslaw Lesmian, patru
din Tuwim si trei din Wierzynski®?, poetii din urma deve-
nind ulterior mult mai cunoscuti. Nu s-a scris in presa
romaneasca, pe masura, despre Zegadlowicz, nici chiar
la aparitia integrala la Poznan a poemului, Impdrat si pro-
letar, in 1932, iar, ulterior, destul de critic cu privire la tra-
ducerile sale a fost istoricul literar, comparatistul si polo-
nistul Stan Velea 2.

Asadar, despre efortul talmacitorului s-a stiut nu
pe cat ar fi meritat acesta in Romania, in tara pe care
poetul si dramaturgul polonez a iubit-o atat de mult,
indeosebi pe Eminescu, care pentru el era, cum men-
tionam mai sus, un strdlucit meteor. Aceasta si datorita
transformarilor geopolitice si culturale de pe continent,
chiar de la moartea sa in 1941 pana in anii 60. Dintre
scriitori romani din anii 40, doar polonistii Telemac si
Holban i-au apreciat remarcabilul travaliu.

La justa-i valoare i-a fost relevata activitatea prodigioasa
de traducator al liricii romanesti realizata de Zegadtowicz
de lectorul universitar Victor Jeglinschi, in lucrarea de

! Nicolae Mares, Raporturi romdno-polone de-a lungul veacurilor, Edi-
tura TipoMoldlova, Iasi, p. 346

2 Poezia polonezd contimporand, antologie alcituita si tilmicita de
Dusza Czara si Margareta Sterian, Cartea Romaneascd, Bucuresti
1935. Poemele incluse sunt: Vesnicul pribeag, Drumuri, Potretul lumii,
Fragment, Pragul Despre paseri si despre dragostea omeneascd, Adevai-
rul, Legatorul de snopi al lui Dumnezeu.

** Poezia romdneascd in Polonia, pp. 259-278, in Relatii polono-romane,
Suceava, 2004

doctorat sustinuta de acesta in anii 70, sub conducerea
profesorului l. C. Chitima, de la Universitatea din Bucuresti.?*

Mai recent despre personalitatea lui de literat si tra-
ducator s-a scris pe larg in ,Romania literara” . lar des-
pre transpunerea poemului Impdrat si proletar si modul
in care s-a realizat traducerea s-a scris in revista ,Poezia
din lasi, care a publicat integral, ca document literar, ver-
siunea poloneza.?® Mai mult, la Asociatia de Drept si Rela-
tii Internationale din Bucuresti, in ianuarie 2016, s-a tinut
o conferintd despre cele amintite mai sus. Aici si la Funda-
tia Europeana Titulescu au fost evidentiate relatiile politice
favorabile stabilite intre cele doua téri si popoare la sfarsi-
tul primului rdzboi mondial dupa care s-a inregistrat o sete
acuta de cunoastere, mai ales in zona Cracoviei si la Bucu-
resti, legata de o intelegere mai buna a valorilor culturale
si spirituale reciproce, apdrand la ordinea zilei si problema
formarii de cadre capabile sa realizeze aceasta. Urmare si
a unor contacte dintre ele mai cordiale, la nivel inalt, dezi-
deratul mentionat a putut fi mai usor edificat. in acest con-
text a fost posibila concretizarea manifestarilor cultivate si
promovate de Cotrus, realizate cu brio de Zegadtowicz. n
plus, ndzuinta de-a asigura o mai buna cunoastere a fost
promovata de cei mai de seama lideri din capitalele celor
doua tari, in frunte cu Regina Maria, Nicolae lorga si Take
lonescu pana la Pitsudski, Wedkiewicz sau Zegadtowicz
si Stanistaw tukasik din tara prietena si aliata. Golul era
insa atat de mare incat fiecare pas facut in aceasta direc-
tie capata o insemndtate demna de a fi relevata, mai ales
ca in Polonia nu lipseau persoane sau forte politice care
sa se impotriveasca acestei apropieri .

In treacat fie spus, din lipsa de polonisti de marca, multe
fost incercarile facute de literati romani de a-i inlocui pe
translatorii veritabili cu unii de formatie franceza (care
au si denaturat mult din continutul tradus), inclusiv din
creatia unor piscuri ale literaturii poloneze, incepand cu
Henryk Sienkiewicz, laureat al Premiului Nobel la incepu-
tul secolului al e XX-lea, a lircii poetului national polonez,
a marelui romantic Adam Mickiewicz, cat si a altor creatori
polonezi de seamd. Romanilor le-a lipsit in perioada intre-
belica un Emil Zegadtowicz, dar nici polonezii nu au avut
la Bucuresti un diplomat de talia lui Blaga sau a lui Cotrus,
care sa simta importanta vectorului cultural in apropie-
rea dintre cele doua popoare prietene si aliate. Realmente,
Emil Zegadtowicz a fost o rara avis in cunoasterea si rds-
pandirea literaturii romane, mai ales pe Eminescu. Repet,
nu cunoastem in alte tari, in perioada respectiva, care sa
fi manifestat atata daruire pentru transpunerea creatiei
ilustrului poet roman, asa cum a facut-o wadowiceanul
din Beskizii polonezi.

u

** Victor Jeglinschi, Relatii culturale romdno-polone in primele decenii
ale secolului al XX-lea - 1900-1945, Manuscris
** Nicolae Mares, Portretul unui traducditor interbelic de poezie roma-
neascd, ,Romania literara®, nr. 42/2015
26 Nicolae Mares, Impdrat si proletar de Mihai Eminescu in limba polond,
»Poezia“ 2015; idem / poezia.usriasi.ro/?p=1715/.
%7 Nicolae Mares, Relatii romano-polone 1938-1939 in context european,
Ed. Tipomoldova Iasi, 2013.
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Gica MANOLE

Eminescu si Basarabia

,Venim la citatele
din Bluntschli“

Primarluare de pozitie a lui Mihai Eminescu despre
Basarabia a fost oferita de o polemica a sa cu ziarul libe-
ral,Romanul’, aparuta in, Timpul” pe 7 septembrie 1878.

+Romanul” sustinea, in legatura cu obligatia Romaniei
prin tratatul de pace de la Berlin (iulie 1878) de a ceda
sudul Basarabiei Rusiei, cum ca, o simpla Camera poate
ceda Basarabia si primi Dobrogea”', argumentandu-si
opiniile ,cu citate din Bluntschli“2 Citatele oferite de
+<Romanul” erau incomplete, trunchiate, dovedind, in
viziunea poetului national, lipsa de cugetare proprie*?,
respectivii abuzand ,de buna-credinta a publicului”
deoarece nu i se sintetizeaza spiritul intregii carti, cat si
al frazelor din locurile citate, ,ci numai petece de fraze
care se potrivesc cu ceea ce voim a dovedi”.

Eminescu subliniaza ca ,Romanul” induce opinia
publica in eroare, acuzandu-I chiar pe el, pe Eminescu,
de rea-credinta! Faptul il face pe poet sa afirme cd,Roma-
nul”,el da, el tipa“s, proband fariseism si duplicitate. Emi-
nescu e convins ca respectiva gazeta n-are leac in a se
indrepta, drept pentru care nu voieste sa aplice aces-
teia un tratament mai ,viguros®, deoarece ,ne-am satu-
rat noi insine de a mai indrepta un lucru stramb prin
chiar firea lui"’.

Mihai Eminescu, op. cit., p. 73.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.

N A W N =

Spre a ldmuri cititorii cum ca,Romanul” a oferit citate
inexacte din juristul Bluntschli, Eminescu insereaza in
articolul sau un fragment substantial din opera respecti-
vului jurist. Citatul respectiv da de golimpostura,Roma-
nului’, convingand cititorii ca el, Eminescu, are drep-
tate; si ca articolul 706 din,,codificarea” lui Bluntschli,nu
poate fiinvocat in contra noastrd“®, Constitutia Romaniei
interzicand Camerei (parlamentului) sa-si asume actul
cedarii sudului Basarabiei Rusiei®. Intru sprijinirea pozi-
tiei sale, poetul national reproduce un nou citat din ace-
lasi Bluntschli, anume capitolul XX1V, dovedind riguros
cum ca gazeta liberalda escamoteaza adevarul din car-
tea juristului sus-citat.

Astfel, Mihai Eminescu sustine ca rectificarile de gra-
nita nu sunt totuna cu notiunea instrdindrii statului'™.
Rectificdrile de granita, lamurea cititorii Mihai Eminescu,
nu inseamna instrainarea unei parti din teritoriul statu-
lui, ,ci se determina numai, mai de aproape, cuprinsul
adevadratului teritoriu al statului“'.

Atunci insa, cand se desprind si se dau teritorii locu-
ite care au apartinut statului,atunci aceasta nu mai este
o rectificare de granita”'2

+~Romanul”il rastalmaceste pe Bluntschli, caci eminen-
tul jurist sustinea ca instrdinarea teritoriului statului sa
nu se faca decat in formele dreptului public, prin lege”™.
in Romania insa, argumenta Eminescu, desi parla-
mentul face legi ,forma dreptului nostru (subl. M. E.)

8 Ibidem.
°  Ibidem.
19 Ibidem, p. 74.
" Ibidem.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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public nu e o Camera ordinara“'*. Asadar, in Romania
Constitutia nu acorda competente Parlamentului ,in
privinta rectificarilor de granite”'®. Degeaba ,asuda”
+Romanul’, sublinia sarcastic poetul national, cum ca
cedarea Basarabiei e o ,rectificare de granita“'®. Ceda-
rea Basarabiei impusa de tratatul de pace de la Berlin
nu e o rectificare de frontiera ,ci o instrainare a terito-
riului statului”'. lar pentru o asemenea instrainare de
teritoriu ,dreptul nostru public nu admite competenta
Camerei ordinare”’8, asa cum sustinea,Romanul”.

Aceeasi gazeta liberala il combatuse pe Eminescu
aducand in sprijin un articol din Constitutia Prusiei dupa
care Camerele ordinare ar avea putere de lege si deci-
zie. Ca foarte bun cunoscator al realitatilor din Germania,
Eminescu pune la punct preopinentii sdi lamurindu-i ca
in Prusia,puterea legiuitoare nu emana de la popor, ci
de la rege (subl. M. E.)". Daca in Prusia se iveste un con-
flict ,intre Coroana si Adundri, coroana face ce vrea si
Adundrile merg acasa”".

Aceasta-i situatia, desi cei care constituiau Adunarea
Prusiei,sant oameni care ar putea pretinde cu mai mult
cuvant sa pretinda ca sant natia decat adunatura de
stalpi de cafenele si de cartofori din Dealul Mitropoliei“?®,
incheie articolul poetul national!

»Romania este singurul stat
care astazi e in primejdie
de a fi dezmembrat

chiar de aliatul ei*

inainte de articolul analizat mai sus, Mihai Eminescu
scrisese circa 10 articole substantiale despre Basarabia
si furtul acestei provincii romanesti de catre Rusia, in
care isi spusese abrupt punctul de vedere fata de ges-
tul talharesc al Imperiului rusesc la adresa Romaniei.

Asa, pe 25 ianuarie 1878, in,,Timpul’, desigur, poetul
national scrie un extraordinar material in care subliniaza
apasat de mai multe ori gestul unic al Rusiei imperiale
de afura literalmente teritoriu de la un stat aliat, Roma-
nia, calcandu-si in picioare propria semnatura pusa pe
conventia ruso-romana de la 4 aprilie 1877, semnata la
Bucuresti. Reamintesc c&, prin conventia semnata din
partea Romaniei de ministrul de externe, Mihail Kogal-
niceanu si de baronul Stuart, din partea Rusiei, impe-
riul din Nord isi asuma obligatia de a respecta si garanta
integritatea teritoriala a statului roman.

' Ibidem.
5 Ibidem.
'S Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
" Ibidem.
20 Ibidem.

in articolul de fata, Mihai Eminescu incepe abrupt
afirmand ca lucrurile, in ianuarie 1878, au devenit clare/
limpezi: ,Generalul Ignatieff a propus guvernului nos-
tru retrocedarea Basarabiei in schimbul a nu stiu caror
petice de pamant de peste Dunare”?'.

intr-o atare situatie, consemna poetul national, Roma-
nia se afla intr-o situatie dramatica, fiind ,in primejdie
de a fi dezmembrat chiar de aliatul ei“?>. In ciuda con-
ventiei semnate cu Rusia prin care i se garanteaza inte-
gritatea teritoriului“?®>, Romania, nota Eminescu, vede

»zburand ca pleava in vant asigurarile unei conventii“*
a cdrei iscalituri suntinca umede si pe care a incheiat-o
cu o mare imparatie. Romania s-a increzut in cuvantul
Rusiei, cici ea a crezut in cuvantul dat de un imparat.in
fata pretentiilor Rusiei, intreba dramatic poetul national,

»Ce zice Austria”® pentru care libertatea gurilor Duna-
rii ,sant o conditie de existenta mai mult decat poate
pentru noi?”%. Austria nu zice nimic, nota poetul nati-
onal, fiind linistitd,,daca i se asigura neutralitatea intre-
gii Dunarii de Jos"?’. Neutralitatea dorita de Austria, a
gurilor Dunarii, evident, devine un deziderat si atat, de
vreme ce, scria Eminescu, daca un tratat ar garanta-o
aceasta e ridicol caci,tratatele se scriu astazi pentru ca
sa fie calcate a doua zi"%.

Rusia nu are niciun drept sa pretinda Romaniei
+bucata noastra de Basarabie”? pe care am cdpatat-o ina-
poila 1856 ca un,drept din dreptul nostru si pamant din
pamantul nostru“°, Rusia pretindea Romaniei Basarabia
sudica,pe cuvantul cum ca onoarea [ei] cere casd seiao
bucata din Romania“®'. Cererea Rusiei e 0 mare nedrep-
tate facuta Romaniei, iar invocarea onoarei e fariseica,
credea Mihai Eminescu. Oare nu aceeasi onoare ,cere
respectarea conventiei iscalita de ieri**? de aceeasi Rusie?
»Ciudata onoare intr-adevar!“*?, noteaza poetul national.
Apoi, cu ce drept pretinde Rusia Basarabia de la Roma-
nia din moment ce n-a cucerit acest pamant, cu sabia“*?
La 1812 cand rusii au anexat Basarabia, cedarea nu s-a
facut,ca pret al pacii, caci Turcia n-avea nevoie de pace,

ci tocmai Rusia”.

Cand auincheiat pacea de la Bucuresti, rusii se aflau in
fata invaziei lui Napoleon, care tocmai,era asupra intra-
rii in Rusia“®*. Trupele rusesti se intorceau in tara lor in
mars fortat, cu sufletul la gurd, ,luand fata pamantului

21 Ibidem.
22 Ibidem.
2 Ibidem.
2 Ibidem.
> Ibidem, p. 75.
26 Ibidem.
%7 Ibidem.
% Ibidem.
* Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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romanesc pe talpile lor"*”. Martorii acelui timp i-au vazut  asupra intregii Basarabii ,sant prea vechi si prea bine
pe rusi intorcandu-se ,cazand pe drumurile tarii de  intemeiate”® ca sd ni se vorbeasca fara niciun temei
osteneala™?®, nu ardtau deloc ca, 0 armata invingatoare®, ,de onoarea Rusiei angajata prin Tratatul de la Paris”*’.
Nimeni, care vazusera starea armatei rusestila 1812, nu  Basarabia era toata a poporului roman inca de la ince-
putea crede in victoria acelei armate, care sa-iaduca o  putul istoriei si,pe cand Rusia nu se megiesa cu noi“:.
noua,provincie”, Basarabia intreaga ni se cuvine toatd, intreaga caci e

Pentru Eminescu nu exista niciun semn deintrebare  pamant sfant si drept al nostru,,cucerit cu plugul, aparat
de ce au ocupat rusii Basarabia: ,Se stie ca diplomatia cu arma a fost de lainceputul veacului al patrusprezece-
engleza, impreuna cu vanzarea beiului grec Moruzi, a leainca si pana in veacul al noudsprezecelea®. Cum se
fost cauza cesiunii Basarabiei”'. poate ca Rusia, care pretinde cd vrea sa, mantuie popoa-

Ambii, crede Eminescu, au ispasit si ispasesc ticalo- rele crestine de sub jugul turcesc” si anexeaza o parte
sia. Moruzi,si-a pierdut capul”®?, iar Anglia,e pedepsita a unui pamant stapanit de crestini“®. ,Ciudata mantu-
abia astazi”®. Cand Moldova a primit indarat ,o parte ire, intr-adevar’, observa cu amaraciune Mihai Eminescu.
din pamantul ce pe nedrept i se luase”, Rusia s-a sim- Romania, decreta poetul national, nu da niciun petic
tit atinsa in onoarea ei, iar ,acea onoare cere ca sa se de pamant de bunavoie, ,cu sila si mai putin“®'. Guver-
ia indarat de la noi ceea ce pe nedrept ni se luase“®. nul trebuie sa ceara Rusiei respectarea conventiei din 4
Cu ce se facusera vinovate ,Tarile romanesti“*® Rusiei, aprilie 1877, care nu,trebuie sa rdmana literd moarta“s.
Lprin ce pdcatuisera” ele de marele imperiu a anexat Nu ddm nimanui voie, fie ea si Rusia, ,a fi stapan
pamant romanesc, se intreaba dramatic poetul nati- in casa noastra decat in marginile in care noi ii dam
onal. Si Eminescu ofera cititorilor un raspuns acuza- ospetie”®. Dacd romanii ar fi siliti sa piarda o lupta, ,o
tor la adresa imperiului rus, atingand esenta profund va pierde, dar nimeni, fie el oricine, sa nu aiba dreptul
imorald specifica diplomatiei rusesti: ,Nu le-am hrdnit  a zice ca am suferit cu supunere”®*jugul si nedreptatea
intr-atatea randuri ostirile, nu erau tdrile noastre add- impuse de cineva mult mai puternic. Oricat de rau ar fi
postul lor, ne-am dovedit vreodatd dusmani ai ei? (subl. cineva, Mihai Eminescu nu crede ca s-ar,gasi cineva in
G. M.)"¥.Poetul, de atata indignare, nu gaseste cuvinte  aceastd tara“® care ar cuteza sa puna numele sau,sub
Lpentru a califica aceasta pretentie”*. Puterea ceamare o invoiald prin care am fi lipsiti de o parte din vatra stra-
a Rusiei ii da ,dreptul de-a-si bate joc de lume, de noi, mosilor nostri“e.
de ea insasi?“*. Nu vreun gazetar rus oarecare cere inincheiere, Eminescu crede ca guvernul rus,a putut
Romaniei Basarabia, ci chiar guvernul rus, ,care acolo safaca oincercare””, pe care el o crede zadarnica. Roma-
(in Rusia — n. G. M.) este tot"*°, Astfel ca Romania a pier- nia nu pretinde de la Rusia nimic, nu cerem nimic,dela
dut 15.000 de oameni si ,cateva zeci de milioane chel- puternicul nostru aliat“®, vrand insa ,sa pastram bune
tuieli de razboi**' ajutand pe,mandatarul Europei“?,in  relatii cu vecinii“®®. Rusia, credea eronat Eminescu, nu
indeplinirea sacrei sale misiuni“*?, pentru calaurma,noi  va comite o faptd,care ar fi pentru dansa vesnic o pata
sa fim cu paguba, tot noi sa platim razboiul Rusiei cu  in ochii lumii“’°. Ea nu va lua de la Romania ,ce noi nu
pierderea unei provincii..."”. dorim sa dam””',

Romania nu doreste sa faca niciun schimb de terito- (Va urma)
rii, ,ne astupam urechile la orice propunere de schimb
in aceasta privinta“>. Dreptatea absoluta e de par-
tea poporului roman, a Romaniei. Drepturile noastre

37 Ibidem.

38 Ibidem.

3 Ibidem.

40 Ibidem. %6 Ibidem.
41 Ibidem. 57 Ibidem.
42 Ibidem. %8 Ibidem.
43 Ibidem. % Ibidem.
“ Ibidem. 80 Ibidem.
4> Ibidem. St Ibidem.
46 Ibidem. 52 Ibidem.
47 Ibidem. 83 Ibidem.
48 Ibidem. 5 Ibidem.
4 Ibidem. 5> Ibidem.
%0 Ibidem. 56 Ibidem.
51 Ibidem. §7  Ibidem.
52 Ibidem. 8 Ibidem.
53 Ibidem. 8 Ibidem.
54 Ibidem. 7° Ibidem, p. 76.
55 Ibidem. ' Ibidem.
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Elena Adina COJOCARIU

Patrimoniul Memorialului Ipotesti:
scrinul moldovenesc cu oglinda

Obiectele-ce-au apartinut familiei sunt
dupa moda vremii si conforme cu sta-
rea sociala a Eminovicilor: familie cu
pretentii de boiernasi de tara, Gheor-
ghe Eminovici fiind cdminar si luand
fata de stolnic, cu zestre pe masura.
Atat spatiul interior, cat si mobila care-|
echipeazd sunt, fireste, consecintele is-
torice a unor necesitati. ,Produse au-
tonome, realitati in sine, purtatoare de
valori materiale si spirituale, ele repre-
zintd, in acelasi timp, trasdturi esentiale
ale unei epoci, expresia unor existente."'

Ne vom opri la una din piesele de
mobilier care, se zice, ar fi apartinut
familiei Eminovici. Este vorba de scri-
nul moldovenesc cu oglindg, aflatin
camera fetelor, si unde, mai mult ca
sigur, atat mama, cat si fetele, in spe-
cial Harieta si Aglae, isi aranjau tinu-
tele. Sertarele acestuia erau, probabil,
pline cu rufdrie mirosind a sulfind”.

De oriunde aiintrain camera ame-
najata ca fiind a fetelor: din camera
amenajata ca birou al lui Gheorghe
Eminovici sau din holul Casei memo-
riale Mihai Eminescu, privirea iti cade
pe acest scrin, aflat intre cele doua
ferestre ale camerei.

Raluca Eminovici, dupa descrierea
din lui G. Galinescu, era o femeie cdreia ii pldcea curdtenia,
implicit frumosul, si chiar daca locuiau la sat, unde proba-
bil nu aveau multi vizitatori de seama, casa lor era mobi-
lata cu gust, cu mobila de calitate, lucrata in ateliere renu-
mite din tara sau din afara. Inainte de a-si cumpara mosia
din Ipotesti, familia Eminovici a avut case in centrul Botosa-
niului, case mari, boieresti, amenajate dupa moda vremii si
in ton cu starea lor materiald, stiindu-se ca Raluca a intratin
casatoria cu Gheorghe Eminovici cu o dota impresionanta,
in bunuri si galbeni.

Scrinul moldovenesc cu oglindd, asa cum apare in inven-
tarul Casei memoriale Mihai Eminescu, este datat cu ince-
put de secol XIX si are dubla functionalitate: este, in acelasi
timp, si corp de mobilier, si masa de toaleta, fiind conceput
si realizat printr-un echilibru placut intre aspectul decorativ
si cerinta functionald a fiecarui element.

Corpul de baza este din lemn de frasin, cu furnir de culoa-
rea mahonului si prezinta in partea inferioara patru sertare,
pe toata latimea scrinului, cu cate doua butoane realizate
prin strunjire si orificii pentru cheie, din alama. Sertarele
au indltime gradatd, primul sertar fiind mai ingust, iar cele-
lalte mai late.

ro.scribd.com/doc/116019744/Istoria-Mobilei-Print

in sertarele scrinului se tinea rufa-
ria (batistele, dantelele, etc) sau lenje-
ria. Este posibil ca primul sertar, mai
ingust, sa fi avut alta utilitate decat
celelalte, fetele si mama, pastrand
acolo, probabil, obiectele de podoaba.

Ornamentatia mobilierului este
lucrata cu profesionalism deose-
bit, eleganta si simetrie echilibrata,
folosindu-se motive ornamentale
repetate, cu forme tip torsade, colo-
nete, balustri. Dulapul este o construc-
tie simpld, paralelipipedica, fiind prac-
ticd, trainica, comoda si utild. Peretii
laterali si partile din fata ale sertare-
lor sunt plane, neornamentate, reali-
zate sub forma de ramd cu tablie. Doar
colturile laterale ale scrinului prezinta
ornamente sculpturale.

Sub blatul de baza se afla o placa
glisantd, scrinul fiind adaptat ca masa
de toaletd. Tablia placii a fost candva
imbracata cu catifea, in prezent
pastrandu-se doar urmele acesteia.

Oglinda de deasupra scrinului
este ovala in partea de sus, rabata-
bila, sustinuta de doi piloni cu muluri,
realizati prin strunjire. Desi oglinda
este datata cu inceputul secolului
al-XIV-lea, aceasta a fost incorporata in mobila mult mai tarziu.

Astazi, oglinzile fac parte din orice casa si aproape orice
camerd, dar mai ales din mobilier. Oglinda confera mobilei
0 anumita eleganta, chiar daca este vorba de o mobila in
stil traditional sau modern. Nevoia de iluzie a spatiului, dar
si de reflectare a frumosului sunt principalele motive pen-
tru care oglinda insoteste mobila. Mobila cu oglinda apli-
cata are si o functionalitate practicd, nu numai estetica. Un
spatiu poate fi pus mai bine in valoare si i se poate conferi
mai multa elegantd, dacd are o oglinda care sa mareasca si
sa reflecte nuantele si liniile incaperii. De asemenea, lemnul
este pus in valoare de oglinda.

Scrinul aflat in Casa memoriala Mihai Eminescu, nu este
0 piesa unica de mobilier, dar faptul cd intregeste interiorul
casei in care a trait Poetul, gandul ca poate in fata oglinzii
patate de timp au stat mama si surorile poetului, ii conferd
o valoare deosebita.
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Th ierryW OLTON

O istorie mondiala a

comunismului

Irezistibila ascensiune a lui losif Djugavili

,Conducatorii pot fi conducatori adevérati doar daci sunt
respectati de partid, si nu doar temuti, daca autoritatea lor e
recunoscuta.

STALIN

Dupad trei'anide putere absolutd, Lenin este secatuit. ,,Nervii lui
fragili, cum o spune chiar el, suporti greu ritmul pe care sil-a
impus. Dureri de cap persistente, iritabilitate si chiar depresie
il silesc sa-si ia un ragaz. Petrece vara 1921 la Gorki, resedinta
lui de la tard, nu departe de Moscova. Revine in capitald pen-
tru perioade scurte, dar sdnatatea il obliga sd se retraga iarasila
Gorki, pandla inceputul lui martie. Presedinte al Sovnarkom
(Consiliul comisarilor poporului), sef al Consiliului Muncii
si Apararii, membru in Politburo, liderul bolsevic ocupa pri-
mele functii in noul regim. E mai ales sufletul lor. Desi conti-
nud sa intervind de la Gorki in afacerile curente, absentele lui
afecteazd functionarea puterii, cici lipseste carisma lui uriasd
si pentru ca in jurul lui s-a creat o atmosfera de respect si supu-
nere. Tovarisii de luptd s-au obisnuit si-i urmeze opinia, sa vada
lumea prin ochii lui. In Kremlin se simte o anume incertitudine.
Crearea unui post de secretar general, in aprilie 1922, vrea s
facé ordine in partid, pivotul regimului. La origine, titlul n-are
nimic prestigios, detinatorul sau primeste sarcina sa se ocupe
de organizare, un rol mai mult administrativ decat politic. Pe
4 aprilie Stalin devine primul Gensek, cum se spune abreviat.
Avea sd ocupe acest post mai mult de trei decenii, si va sti sd
faci din el centrul puterii, al tuturor puterilor.

Pe 25 mai 1922, Lenin suferd un prim atac cerebral. Nimic
grav, in principiu, continua sa ia deciziile importante. In realitate,

capacititile 1i sunt serios afectate. Trebuie sa invete din nou sa
calculeze §i sa scrie. ,,Este incapabil de cele mai simple opera-
tii aritmetice, noteaza unul dintre profesorii care il ingrijesc,
si-a pierdut chiar si capacitatea de a retine citeva fraze scurte,
desi inteligenta lui riméane intactd’.“ La sedintele Sovnarkomu-
lui, i se intAmpla sa citeascd de doud ori, fird sa-si dea seama?,
acelasi pasaj dintr-o interventie. Politburoul il insédrcineaza pe
Stalin sa tind legdtura cu bolnavul si si-i supravegheze starea
de sanatate. Constient de ciderea sa fizicd, Lenin are obsesia ca
va sfarsi paralizat. Sora lui, Maria Ulianova, va scrie mai tarziu:
»,Dupa primul atac cerebral, Vladimir Ilici credea ci e termi-
nat si l-a rugat pe Stalin sd vind cit mai repede, va povesti ea
in Memoriile ei. A insistat pAnd a fost chemat Stalin. Acesta a
rdamas doar cinci minute. Cind a iesit, ne-a marturisit, mie si
lui Buharin, cd Vladimir Ilici i-a cerut sd-i procure otrava. I-a
promis ca o va face, s-au imbrétisat si Stalin a plecat. Atunci
insd, dupa discutie, am decis ca trebuia sa-1 imbarbatam. Asa-
dar, Stalin a revenit sa-1 vads, i-a spus cé a vorbit cu doctorii si
cd mai era o sperantd. Vizibil usurat, Ilici a consimtit. Totusi,
l-a intrebat pe Stalin: ,Nu ma amagesti?“ La care Stalin i-a
raspuns: ,Cand m-ati vazut pe mine si amagesc pe cineva®?“
Nu se va da curs niciodatd rugamintii lui Lenin. Pe 21 martie
1923, in timp ce starea liderului bolsevic s-a agravat, Stalin va
informa conducerea partidului cé refuzase si-i procure otrava
promisd: ,Simt cd nu am curaj sd indeplinesc cererea lui Ilici,
trebuie sa refuz aceastd misiune, oricat ar fi de omeneasca si de
inevitabild; sa hotirascd membrii Politburoului ce-i de facut*.“

! Arhiva prezidentiald a Federatiei Ruse, f. 3, i. 22, d. 307, p. 137.

*> Dimitri Volkogonov, Le vrai Lénine, Robert Laffont, 1995, p. 374.
5 Ibid., p. 384.

4 Ibid.
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Inainte, in decembrie 1922, doud noi atacuri l-au paralizat
partial pe liderul bolsevic. Politburoul a hotérét sa-1izoleze pe
Lenin de restul lumii, pentru a-1 proteja si feri de un surme-
naj ce putea si-i fie fatal. Vizitele sunt suprimate, corespon-
denta e suspendati. In rarele momente de luciditate, liderul
bolsevic mai incearci si influenteze cursul evenimentelor. In
acele sdptamani din jarna 1922-1923, Lenin dicteaza, printre
altele, ,,testamentul sdu. Urmeaz3 atacul din 10 martie. Afa-
zic, paralizat: de-acum inainte, orice speranta de recuperare e
desarta. Incearci mereu si spuna ceva, noteazd un medic, dar
nu scoate decat sunete slabe si jalnice... Acum, mai ales seara,
intelege si mai greu ceea ce spune. I se intdmpla sa raspunda

»nu“ cAnd ar trebui sd spund ,,da“’

Poporul nu stie nimic din toate acestea. Buletinele de sina-
tate sunt optimiste, cel putin pana la jumatatea lui mai 1923
cand aparitia lor inceteaza. Conducatorii continud sa minta.

»De ceva timp, Lenin poate sa stea intr-un fotoliu i sa discute
in liniste®, pretinde comisarul poporului pentru Invitimant,
Anatoli Lunacearski, intr-un discurs rostit la Tomsk in mai 1923.
La jumétatea lui januarie 1924, cu o saptdmand inainte de sfar-
sit, minciuna continud. Se afirma oficial ca Lenin recupereazi
satisfacitor. Merge foarte bine fird baston, dar nu poate sta
in picioare fara ajutor... Este capabil s repete orice cuvént si
sd-linteleaga corect... A inceput si citeasca procesele-verbale
de la sedintele partidului®. Boala n-ar putea dobori un aseme-
nea geniu. Puterea a tinut sa acrediteze aceastd idee, chiar si in
biografia oficiald publicatd post-mortem. Citim: ,Gratie voin-
tei sale de fier, Vladimir Ilici a realizat in scurt timp progrese
pentru care, in mod normal, ar fi fost nevoie de luni*’. In rea-
litate, pAna la moartea sa in 21 ianuarie 1924, Lenin, tintuit la
pat, n-a fost capabil sa comunice cu nimeni. In lunile de astep-
tare, ceilalti conducitori bolsevici stiau ca vindecarea era exclusd
si se gandeau la un singur lucru: ce avea sa fie Rusia sovie-
ticd fara tatucul ei. Izolarea bolnavului, decisa la sfarsitul anu-
lui 1922, nu era motivatd doar de dorinta protejérii lui. Odata
Lenin scos din scend, raporturi de fortd au inceput sd apara in
perspectiva succesiunii. Totusi nimeni n-ar fi putut sa prezic,
in acel moment, cine va fi noul conducétor, asa-numitul Vojd.

Minunatul georgian

Strateg al loviturii de stat din Octombrie, fondator al Arma-
tei Rosii, invingdtor in razboiul civil, cel mai apropiat tovaras
de arme al lui Lenin, Trotki pare mostenitorul desemnat. In
1923, referirea la ,,guvernul Lenin-Trotki“ a devenit comuna.
Chiar si in Komintern, prezidat oficial de Zinoviev, Trotki este
considerat numarul doi, dupa marele Lenin. E cel mai presti-
gios bolsevic. Destinul lui e scris in stele, iar Trotki a ajuns sa
creada atat de mult in steaua lui, ca n-a inteles cu adevarat nici-
odatd cum a pierdut pani la urma puterea. Patruns de rolul
sdu, privindu-se incantat in oglinda istoriei, Trotki s-a inselat
in ce priveste propria persoand, dar mai ales i-a inselat pe cei-
lalti prezentandu-1 pe Stalin drept ,,cea mai strdlucitd medio-
critate a partidului® Aceasta sentintd trufasa arata in ce masura
s-a lasat amdgit de imaginea pe care Stalin a vrut s-o lase despre

® Centrul rus de conservare si studiere a documentatiei istorice con-

temporane, Moscova, f. 16, i. 2, d. 13, p. 8.
Arhiva prezidentiala a Federatiei Ruse, f. 3, i. 22, d. 308, p. 141.

7 Citat de Dimitri Volkogonov, Le vrai Lénine, op. cit., p. 388.

sine, cea de aparatcic devotat, eficient, dar fara anvergura si
fara ambitie. Poate cid Stalin, losif Djugasvili pe numele ade-
vérat, nu a visat din fragedé pruncie sa conduca Rusia, dar si-a
creat mijloace sd ajunga in vérf de indata ce a mijit o sperant.
Dovedeste atunci o mare inteligentd tactica, o putere de muncé
iesita din comun, un simt ascutit al raporturilor de forta si o
find cunoastere a psihologiei umane, calititi ce i-au permis si-si
elimine adversarii. Nu era scris ca Stalin va deveni Conduca-
torul, dar el a ficut totul ca s devind atunci cand a voit acest
lucru. In acest sens, destinul sdu este deja exceptional.
Nasterea lui Iosif Djugasvili este invéluitd in mister. Oficial,
s-a nascut la Gori, in Georgia, pe 6 decembrie 1878, dar bio-
grafiile lui Stalin vor retine ulterior data de 21 decembrie 1879.
Fiu al unui cizmar betiv si violent, el ar fi in realitate bastardul
unui negustor bogat din oras, la care muncea mama lui. Nici
madcar nu e sigur cd era gruzin: tatal oficial, cizmarul Djugasvili,
ar fi avut origini osetine. In viitor, chestiunile de identitate nati-
onala vor juca un rol insemnat in politica lui. Din patru frati, e
singurul supravietuitor, fira a fi cel mai robust dintre ei. Firav,
chiar mic de staturd, nu va depasi niciodata un metru saizeci
si doi. Se stie cd avea talpa stanga palmatd si obrazul ciupit de
varsat, boala facutd in prima copilérie. La doisprezece ani, célcat
de o birjd, putin lipseste sa moard. Ranit grav, scapa de o sep-
ticemie, dar accidentul il lasa cu sechele grave, printre care un
brat atrofiat si o schiopatare vizibild in toate documentele fil-
mate. A fost un copil batut de tatd, pand la despartirea cuplului.
Mama, numita familiar Keke, l-ar fi protejat excesiv, ceea ce-1
face pe un biograf al sau inspirat de teoriile lui Freud sd spuna
cdun ,,barbat risfitat de mama péstreaza toatd viata starea de
spirit a unui cuceritor, o incredere in succes care adesea chiar
aduce succesul®. Keke voia si-1 facd popa. La 16 ani, el intrd
la seminarul din Tiflis, capitala georgiand numita mai tarziu
Thilisi. Astfel, poate incepe studii superioare fara sa-i coste o
rubla. Anii de educatie religioasd I-au marcat pe Stalin. Intrat
in politica, mai intéi ca militant bolsevic, apoi cadru al parti-
dului, discursurile lui vor imbréca adesea un ton de predici,
ce-iva aduce porecla ,,predicatorul.
Téanarul Djugasvili este la seminar cand il descoperd pe Marx.
»Am devenit marxist gratie, ca sd zic asa, pozitiei mele sociale,
va explica el mai tirziu - tata era muncitor la o fabrica de incal-
tdminte, mama tot muncitoare -, dar §i pentru ca revolta moc-
nea in jurul meu, in fine din cauza intolerantei si a disciplinei
iezuite din seminarul ortodox. Atmosfera din jurul meu era
plind de urd contra oprimdrii si m-am aruncat cu trup si suflet
in lupta revolutionard®.“ Aspectul mesianic al marxismuluil-a
sedus probabil pe seminarist, dar si profilul elitist al revolutiona-
rilor, ce aveau sd fie intérite de conceptiile lui Lenin despre par-
tid. Sd vrei sd transformi lumea, sd te numeri printre cei care
se cred capabili s-o faci, inseamna si te numeri printre alesi.
Noe Jordania, liderul partidului social-democrat caucazian,
pe care Djugasvili il intalneste prima oara in 1898, a jucat de
asemeni un rol in convertirea lui. In curand, exclus din semi-
nar pentru agitatie politicd, devine revolutionar de profesie.
Isi alege pseudonimul ,,Koba“ - optiune griitoare pentru ide-
ile pe care si le face despre rolul sdu de célduz al clasei munci-
toare. Koba este eroul unui roman citit cu pasiune in copildrie,

Sigmund Freud, Collected Papers, IV, Londra, 1952, p. 367, citat de
Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, Fayard, 1975, p. 65.

° Citat de Boris Suvarin, Stalin, reeditare Gérard Lebovici, 1985, p. 38.
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despre istoria unui haiduc gruzin care s-a pus in fruntea unei
rascoale a muntenilor contra tarului. In mintea noului revolu-
tionar, angajamentul politic si tdlhdria se confunda, conform
unei traditii specific caucaziene.

CAUCAZUL, PAMANT AL BANDITILOR

Obiceiul talhériei, intretinut de tendinta naturald a munte-
nilor inarmati de a lua cu japca produsele campiei, continua
sub forme diverse, de la jaful la drumul mare pana la bandi-
tismul politic. Orasul Gori era in centrul unei zone de bandi-
tism violent. Iar dugsmaéniile nationale ce-i opuneau pe armeni
georgienilor, pe titari armenilor, atatati de ocupantul rus inte-
resat de aceste adversitati, continuau sub ochii tAndrului Stalin.
Locuitorii (23 pe km patrat, la recensamantul din 1897)
erau de cinci ori mai numerosi la sate decét in orase. Marea
majoritate era formatd din tarani fird pAmant si mici arendasi
exploatati de o nobilime rurald numeroasa, dar paupera. Toate
relatdrile de caldtorie in Caucaz exprima uimirea occidentali-
lor in fata acestor nobili de tara rufosi, a unui argat amérat, dar
de neam, a unui rindas ingilat, dar cu singe albastru. In tara
asta, printii sunt numerosi ca géinile, scria von Thielmann. Alt
caldtor noteaza despre georgieni: ,Cei mai multi sunt nobili si
sdraci si nu e singurul aspect care-i apropie de spanioli®, ada-
ugand la aceasta analizd cam sumara citeva remarci despre
lenea localnicilor, gustul fird masura pentru vinul de Kakhe-
tia si aplecarea spre banditism: ,, T'ineri apartinind celor mai
bune familii si-au castigat la drumul mare o reputatie care de
altfel nu le scade respectul celorlalti, dar sfarseste adesea prin
a-i trimite in Siberia.“
Boris Suvarin, Staline, reeditare
Gérard Lebovici, 1985, pp. 35-36.

Stalin va rdméne toata viata patruns de aceastd traditie
»hationala“ a proscrisului. Se va disimula adesea in fata adver-
sarilor si va folosi orice mijloace ca sd-i elimine, la fel ca un sef
de banda. Spiritul conspirativ al bolsevicilor, inspirat de prin-
cipiile argumentate de Neceaev in Catehismul revolutionaru-
lui, 1i va conveni de asemeni atunci cand va trece de partea lui
Lenin. Racket, santaj, hold-up, primii ani ai revolutionarului
Koba in Caucaz miros a praf de pusca si a sange. Inhaitat cu
un sef de bandi, Kamo, jecméneste tinutul pana la jaful sdnge-
ros al bancii din Tiflis, pe 13 iunie 1907. Lovitura indrizneats,
pradd de sute de mii de ruble, insd cu pretul a numeroase vic-
time, patruzeci de morti si zeci de raniti"’. Banii furati sunt pen-
tru cheltuieli de subzistenta ale revolutionarilor. Metoda nu e
pe gustul tuturor. Intrigile si violenta lui Koba I-au costat deja
excluderea din partidul social-democrat. Bolsevicii, in schimb,
1i apreciaza caracterul turbulent. Si il primesc cu bratele des-
chise. Djugasvili devine leninist infocat dupa lectura brosu-
rii ,Scrisoare catre un tovards despre sarcinile noastre organi-
zatorice®, scrisd de liderul bolsevic. ,, Aceasta analizd simpla si
curajoasa mi-a intérit sentimentul cd Lenin era pentru partid
o acvila de munte®, va marturisi el mai tarziu".
Faima banditului caucazian Koba trece hotarele tarii sale
de bastina; isprivile lui au ajuns la urechile lui Lenin. In exi-
lul sdu european, Lenin apreciaza ajutorul financiar trimis de

' Simon Sebag Montefiore, Le Jeune Staline,

" Ibid., p. 154

acest ,minunat georgian‘, cum ii va scrie intr-o zi scriitorului
Gorki. In parte, liderul bolsevic triieste din bani proveniti din
asemenea jafuri. Partidul social-democrat rus condamna furtul
camijloc de finantare revolutionara - o rezolutie in acest sens a
fost votatd la congresul de la Stockholm din 1906 -, dar factiu-
nea bolsevici a partidului o ignord. Acolitii lui Lenin au creat o
structurd secreta, cvasi-militard, insdrcinata cu ,exproprierile®,
un termen militant pentru a numi jafurile in care Koba deve-
nise specialist. Lenin insusi, care duce o viatd comods, ferita
de nevoi, cel mai adesea in tihna discret a bibliotecilor unde
singurele lupte sunt epistolare, e fascinat de genul acesta de

»bandit-politic®, capabil s& combine sangele rece al ucigasului

cu fanatismul militantului. La sfarsitul anului 1905, cand lide-
rul bolsevic si-a adunat factiunea in Finlanda, Koba a fost che-
mat s participe la lucrari. Era prima intalnire Ulianov - Dju-
gagvili. ,M4 asteptam, va povesti mai tArziu Stalin, sd vad acvila
de munte din tara noastrd, un urias, nu doar pe plan politic, ci
sifizic, cici mi-limaginam pe Lenin ca pe un colos, majestuos
si impozant. Mare mi-a fost dezamégirea s descopdr un om
cu totul obisnuit, mai mirunt decit media, ce nu se deosebea
prin nimic, chiar nimic, de oamenii de rdnd'2.“ Dezamagirea
nu e decét aparentd. Pe atunci, Stalin e deja sedus de liderul
bolsevic ale carui conceptii revolutionare ii vin ca 0 méinusa.
Isi insusise tezele din Ce-i de ficut?, ale militantului de profe-
sie, ale partidului condus ca organizatie militara, ale violentei
necesare pentru a schimba cursul istoriei. Om de teren, Stalin
apreciaza limbajul rdzboinic folosit de Lenin, care confera sens
banditismului sdu. Iosif Djugasvili este deja un leninist convins.
Activitatile revolutionare ale lui Koba erau urmarite atent de
Ohrana, politia politicd a tarului. E arestat pentru prima oara
in iunie 1902, in urma unor revolte muncitoresti organizate
de el la Batumi, un port la Marea Neagra. Optsprezece luni de
inchisoare, plus trei ani de surghiun in Siberia; cu aceastd sen-
tintd, incepe un ciclu represiv din care va iesi abia in octom-
brie 1917. Arestéri, condamnadri, evadari, un joc de-a hotii si
vardistii ce-i va spori prestigiul in ochii lui Lenin. De fiecare
data Koba izbuteste sa evadeze, sa-si reia activitatile si chiar
sd participe la intruniri bolsevice, inainte s fie din nou ares-
tat, condamnat, exilat. Ispréavile lui nu au nimic exceptional
pentru acea perioadd. Regimul e atit de permisiv, cd mii de
militanti bolsevici, dar si mensevici ori socialist-revolutionari
isi petrec timpul ridiculizand represiunea. Intre 1906 si 1909,
de exemplu, peste optsprezece mii de exilati dintr-un total de
treizeci si doud de mii au reusit sd scape de vigilenta gardieni-
lor. Exilatii politici din perioada prerevolutionara erau ,,supra-
vegheati“ de cativa functionari de politie, iar cine evada era
retrimis acolo de unde fugise sau, in cel mai rau caz, ceva mai
departe. Exilatii politici, cazati la locul condamnérii, primeau
0 mica sumd ca sd aibd din ce trdi; obisnuiti si trandaveascd,
puteau sd vaneze, sa pescuiascd, sa schimbe in voie scrisori cu
apropiatii. Un regim ce nu poate fi comparat cu cel pe care il
vor pune in loc comunistii. In ultimul siu exil, in 1914, Stalin
va fi trimis la Kureika, un sdtuc la 200 de kilometri de cercul
polar, un ,infern de gheati, cum va spune el. In viitor, regi-
unea va deveni una din zonele cu lagare de munca staliniste.
Zeci de mii de oameni vor muri acolo. La Kureika, detinutii
politici vor construi o incintd din marmura in jurul casei in

> Citat de Boris Suvarin, Staline, op. cit., p. 90, si de Robert Conquest,

Staline, Odile Jacob, 1993, p. 51.
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care locuise Stalin la inceputul secolului, iar vapoarele pline
cu condamnati aveau ordin sd opreascd, sa-i ducd si viziteze
locul, ultim omagiu adus stdpanului si cilaului lor, dupé care
plecau mai departe, spre calvarul ce-i astepta.

Lainceputul anului 1912, Lenin isi cheama adeptii la Praga
pentru a crea partidul bolsevic. Se alege un Comitet Central
format din sapte membri, la care Lenin adaugi personal doi
militanti, un muncitor metalurgist si Koba. Acest ,,cerc de
conducitori clandestini“ formeaza nucleul dur al revolutio-
narilor de profesie. Faptul ca Djugasvili face parte din el aratd
pretuirea pe care Lenin i-o poarta deja. La sfarsitul aceluiasi
an 1912, liderul bolsevic il chemi la Viena pentru a discuta
chestiunea nationald. Lenin isi expune ideile privind lupta
de emancipare a popoarelor, necesard pentru a grabi deza-
gregarea imperiului tarist, dar nefastd pentru miscarea revo-
lutionard (trebuie sd rimand unita), si chiar condamnabila
in viitorul stat socialist care va trebui sa fie centralizat. Pozi-
tia bolsevica poate fi rezumata astfel: popoarele au dreptul si
faca revolutia, dar fara separatisme nationale dupé cucerirea
puterii. Stalin expune cu fidelitate aceastd tezd in Chestiunea
nationald si social-democratia, care va deveni apoi Marxismul
si Chestiunea nationald, publicatd in 1913. Ideile ii apartin lui
Lenin, dar brosura e a lui Stalin, noul nume de rizboi ales de
Tosif Djugasvili. Nume pe care-1 va purta de-acum inainte. Pri-
etenii apropiati ii vor spune Sosso, diminutiv al lui Iosif, pen-
tru cei care l-au cunoscut ca tanar bolsevic va riméine Koba,
iar pentru ceilalti si pentru istorie va fi Stalin.

Alegerea acestui nume dezviluie anumite triséturi ale carac-
terului sau. In rusa, Stalin inseamna ,,omul de otel“: i se va
potrivi perfect. Intr-un fel, numele anunta programul. Bol-
sevicii preferau pe atunci pseudonime cu rezonantd ,,indus-
triala®, poate pentru a-si compensa complexul de intelectuali
care lucrau la fericirea muncitorilor fara sd stie cum traiau. Alti
revolutionari au facut alegeri similare, Rozenfeld, de pild4, va
deveni Kamenev, ,,omul de piatrd®, iar Skriabin va fi Molotov,
adica ,,ciocanul. Apoi, numele Stalin si Lenin au o sonoritate
apropiata, ceea ce poate fi interpretat ca semn de admiratie i
totodata de supunere, oricum o forma de mimetism. In fine,
Stalin este un nume rusesc care-1 face sa-si uite originea georgi-
and, una dintre obsesiile lui pana la capitul vietii. Popoarele din
Caucaz vor plati foarte scump, sub regimul sau de otel, faptul
cé simpla lor existenta ii amintea paméantul pe care se ndscuse.

Leninistul

Cand izbucneste revolutia din februarie 1917, Stalin este in exil
la Kureika, in Siberia. Sosit la Petrograd la inceputul lui mar-
tie, e numit membru in Biroul rus (devenit apoi Poliburo) si,
impreund cu Kamenev, coresponsabil al ziarului Pravda, orga-
nul partidului bolsevic. Face parte, deja, din cercul conducitor.
Printre ziarele revolutionare ale momentului, Pravda e unul din
cele mai difuzate. E un adevirat post de putere. La inceputul lui
aprilie 1917, cand Lenin descinde in capitald, el isi expune aici
Tezele in favoarea unei rupturi politice radicale. Pana atunci,
bolsevicii, mensevicii si socialist-revolutionarii urmau aceeasi
linie - o sustinere criticd a noii puteri. Lenin insa vrea si arunce
tara in violentd, sa treaca de la revolutia burgheza la cea soci-
alista. Mai intai, Stalin si Kamenev resping aceasta orientare

13

Robert Conquest, Stalin, op. cit., p. 71.

extremista. Biroul partidului discuté problema, iar textul publi-
cat pand la urma e insotit de o nota a redactiei care-1 prezinti ca

un punct de vedere personal al autorului. A-1 cenzura pe Lenin

era deja o mare indrézneali si arata influenta cipatatd de Stalin

in partid. De fapt, e singura data in acele saptimani decisive

cand apare public o divergenti intre cei doi. Soldat disciplinat,
gruzinul va urma fluctuatiile politice ale sefului bolsevic. De

la revenirea lui Lenin si pana la lovitura de stat din octombrie,
el pare mai curand un spectator al evenimentelor. In tinerete

fusese un om de actiune; acum prefera si astepte inainte sd ia

o decizie: istoria evolueaza prea rapid pentru el, asa ca preferd

sd-si vada de sarcinile tehnice decét sa faci pe eroul in prima

linie. Putin cate putin, aceasta atitudine prudenta il face sa para
un aparatcic sters, aparenti ce-i va insela pe multi. ,,In peri-
oada modestei lui activitdti in Comitetul executiv, noteazd un

martor al epocii, Stalin mi-a ldsat - i nu doar mie — impresia

unui ins cenusiu ce apdrea din cand in cind fara sa lase vreo

urmd. E tot ce se poate spune despre el'.”

Relatdrile epice despre revolutia din Octombrie nu vor retine
numele lui Stalin pentru cd nu a jucat nici un rol de prim plan.
In schimb, in culise, a cipitat o putere deloc neglijabild, si mai
ales o experientd a raporturilor de forte din sanul partidului
ce-i va fi utild in continuare. In acea perioada, plasat in cen-
trul masinariei bolsevice, el ,,devine definitiv Stalin'*“; va recu-
noaste mai tarziu Trotki. Gustul lui pentru politica de cadre,
care-i permite sa devina un soi de patron al celor ce conduc
tara, e astfel satisficut. Un gust pe care-l va péstra si pe viitor.
La Smolnai, sediul primului guvern bolsevic, biroul lui e langé
cel al lui Lenin. Stalin e comisar al poporului pentru Nationa-
litati, ultimul in ordinea ierarhici a noii puteri, dar il géasesti
adesea langa lider pentru a discuta chestiunile curente, facand
pe »sefii de stat-major, cum a spus Trotki. Rivalitatea celor doi
bérbati dateaza din aceasta perioads, cAnd incercau, améandoi,
sd-1intre in gratii lui Lenin. Revolutia, binele poporului, viito-
rul socialismului nu exclud ambitia politica. Stralucitul Trotki,
sigur de sine, bun orator, erou al Revolutiei, il agaseaza pe taci-
turnul Stalin care isi compenseaza imaginea stearséd de aparat-
cic printr-o munci tenace. In acele sdptimani decisive, stie si
se faca indispensabil. Lenin i apreciazd simtul organizatoric,
fermitatea, devotamentul. Mai tarziu, cAnd va trebui si puna
ordine in partid, se va gandi la el in mod firesc.

Douad ocazii {i vor permite lui Stalin sé se afirme ca un leni-
nist de nadejde. Prima ii va dovedi vointa de-a apdra intere-
sele partidului-stat impotriva poporului, a doua ii va intéri
prestigiul de gestionar model, de birocrat eficient. In mai 1918,
guvernul lanseazd prima campanie de rechizitionare a cerea-
lelor, provocand o sérécire generald a satelor, premisa pentru
foametea criminald din anii 1921-1922. Stalin, numit respon-
sabil cu aprovizionarea pentru regiunile din sud, se instaleaza
la Taritan, oras ce-i va purta curand numele, Stalingrad, cand
se va naste cultul personalitatii, in 1925. Pentru moment, misi-
unea lui e s3 adune cit mai multe cereale de la tiranii care se
considera tradati de noua putere. Stalin sperd sa se achite cat
mai bine de noua lui sarcind. Intr-o scrisoare din iulie 1918, el

14 Nicolai Sukhanov, The Russian Revolution 1917: A Personal Record,
Londra, 1955, citat de Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, op.
cit., p. 152. Aceasta marturie a fost publicatd pentru prima oara in
1922 in Rusia, cu aprobarea autoritatilor bolsevice.

> Léon Trotski, Staline, Grasset, 1939, p. 371.
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ii scrie lui Lenin: ,,Fiti sigur c¢d n-o sd-mi tremure mana... Ti
hértuiesc si-i probozesc pe toti daca trebuie, ca sa obtin rapid
rezultatul dorit. Fiti sigur cd n-am s crut pe nimeni, nici pe
mine, nici pe ceilalti, si cd orice s-ar intdmpla, veti primi graul
necesar'.“ Stalin se tine de cuvant, parjoleste regiunea, da foc
la satele recalcitrante, impuscé taranii care se opun rechiziti-
ilor, se razboieste cu ei de parcé s-ar lupta cu Albii, ale caror
armate ameninta orasul Taritdn. Fara sa aiba prestigiul lui Tro-
tki, comandantul Armatei Rosii, el se arata totusi, in acest rol,
la inaltimea increderii acordate.

Moartea subitd a lui Sverdlov, in martie 1919, ii dd un nou
prilej sd se remarce. Bolsevic din vechea garda, Sverdlov rés-
pundea de organizarea partidului dupa lovitura de stat. Avea
puteri depline in partid, iar inlocuitorul lui trebuia s fie de
toata increderea. Congresul al VIII-lea, reunit indatd dupé deces,
decide sa intédreascd partidul cu doud noi structuri, un Birou
Politic si un birou de organizare, Politburo si Orgburo, format
fiecare din cinci membri. De o parte, o conducere care si ia
decizii, de alta o instanta care sa le pund in aplicare. Stalin face
parte din améindoud. Tot atunci, e numit comisar la Inspectia
muncitoreasca si tiraneascd, un organism gandit si lupte cu
birocratia. Acest cumul de functii ii permite si facd si sa des-
faca multe cariere, ceea ce intr-un regim condus de un partid
atotputernic echivaleaza cu o putere discretionard. Pentru un
om care incepe sd aibd anumite ambitii, e postul ideal ca sa-si
creeze o ,,clienteld’, ori sd distruga autoritatea celor neagreati.
Postul de secretar general al partidului, in care va fi numit in
aprilie 1922, va incheia prima etapa a marsului sdu spre putere,
inceput in primavara lui 1919. Lenin a facut din el un fiu spi-
ritual si mostenitor; chiar daca, spre sfarsitul vietii, ajunge sa
aiba indoieli privind caracterul lui, Stalin e neindoielnic o crea-
turd a lui Lenin, dupi chipul si aseménarea lui, politic vorbind.
Contrar judecatii lui Trotki, care-I taxeazd drept ,,cea mai stra-
lucita mediocritate a partidului® el este cel mai bun discipol
al lui Lenin, a carui politicé o va aplica intocmai, odata cuce-
rita puterea absoluta.

Din talhariile sale de tinerete, Stalin a péstrat o fire intri-
gantd si un gust apésat pentru violentd, trasaturi utile in noul
regim. Transcendenta luptei de clasd din teoria marxista, deve-
nita litera de lege in Rusia sovietica, duce la viziunea unei lumi
in rdzboi permanent, cu inamici ce nu trebuie scépati din ochi
nici o clipa. Capitalismul, burghezia, imperialismul, o nebu-
loasa mereu la pand4, viseaza revansa, iar lupta impotriva ei
va inceta doar atunci cAnd vrjmasul va filichidat. Sa te pazesti
de uneltirile rivalilor si sa le combati neabdtut, iatd un pro-
gram pe gustul bolsevicului Stalin. Mai tarziu, Kamenev ii va
povesti lui Trotki o discutie liberd purtaté cu Stalin, intr-o seara
din vara lui 1923. ,Cea mai mare placere e si tintesti inami-
cul, sa te pregitesti, sd te rizbuni cum se cuvine, §i pe urma sa
te duci si dormi, ar fi marturisit Stalin'. Chiar de la incepu-
tul regimului, viitorul dictator e un apropiat al lui Dzerjinski,
seful temutei Ceka. In 1919, ales in Politburo, devine repre-
zentantul partidului pe 1angd organul de represiune, ceea ce-i
intéreste viziunea politista asupra istoriei. Cat despre violents,
ea se dezlantuie din plin pe teren, ca la Taritan. Mai tarziu,
impreund cu acelasi Dzerjinski, isi va trata fara mila compa-
triotii gruzini. In 1921, dupi ce Armata Rosie ocupi Georgia,

¢ Citat de Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, op. cit., p. 164.

7" Leon Trotki, Journal dexil, Gallimard/Folio, 1977, p. 96.

cei doi sefi sunt trimisi la Tiflis sa accelereze procesul de sovie-
tizare. Stalin 1i atacd virulent pe comunistii locali, acuzdndu-i
de nationalism: ,,Cainilor! Gunoaie ce sunteti! Ce se petrece
aici? ii cearta el furios. Trebuie sd ardeti cu fierul rosu pdman-
tul gruzin!... Se pare c-ati uitat deja principiul dictaturii prole-
tariatului. Va trebui sa rupeti aripile Gruziei! Sa curga sangele
micii burghezii pana renunti la orice rezistenta! Trageti-o in
teapa! Lichidati-o!“ Violenta lui verbald nu-i mai prejos de cea
folositd de Lenin contra adversarilor sai, dar aici se schimba
ceva, e dispretul afisat fatd de camarazii sdi gruzini. Pe vre-
mea aceea, raporturile intre comunisti riman politicoase, dar
tonul lui Stalin rupe cu buni cuviinta obisnuita si dezvaluie
natura personajului.

»Afacerea georgiana“ face parte din contenciosul ce-1 va
impinge pe Lenin sd-si scrie ,testamentul® in care-I judeca
pe Stalin ca fiind prea brutal. Raporturile dintre conducerea
comunistéd de la Moscova si politica urmata de partidul comu-
nist georgian tin de politica internd a partidului de care ras-
punde noul secretar general. Stalin se afld asadar in prima linie
si se aratd cu adevirat violent. i trateazi cu un refuz hotirat pe
comunistii locali care vor sé pastreze pentru tara lor o anumita
autonomie. Gruzia sovietizata cu baionetele trebuie sa lupte sub
steagul Rusiei bolsevice. Reprezentantul puterii la Tiflis, Sergo
Ordjonikisze, gruzin ca si el, se vrea ,mai rus” decat rusii. La
ordinul lui Stalin, dizolva Comitetul central rebel inlocuindu-1
cu unul nou. Mai mult, Ordjonikizde il bate pe un comunist
gruzin, drept care partidul din Tiflis se plange intr-o scrisoare
adresata lui Lenin. ,,Stimati tovarasi, urmaresc situatia voas-
tra cu toatd atentia, le raspunde liderul bolsevic. Sunt indignat
de brutalitatea lui Ordjonikizde si de complicitatea lui Stalin
si Dzerjinski. Pregitesc pentru voi comentarii si un discurs'®.“
Boala nu-i va mai permite s-o facd. Pe langé sdngerosul razboi
civil dus de puterea bolsevica contra poporului, aceste caréieli
intre comunisti par minore, dar ele 1i vor fi cel mai mult repro-
sate lui Stalin cand se va pune chestiunea succesiunii lui Lenin.

Un alt incident, si mai marunt in contextul violentei genera-
lizate din Rusia epocii, va intdri imaginea unui Stalin categoric
brutal. Conflictul, de data asta, ii opune pe secretarul general
si pe Nadejda Krupskaia, sotia lui Lenin. Scandalul incepe la
sfarsitul lui decembrie 1922, cind Stalin afld de existenta unei
note adresati de liderul bolsevic lui Trotki. In acel moment,
secretarul general era singurul insdrcinat de Politburo sa tind
legédtura cu bolnavul. Furios cé rivalul sdu a primit un bilet de
la Lenin fird a trece pe la el, Stalin o suna pe Krupskaia care
a scris biletul pentru sotul ei, partial paralizat in urma unui al
doilea atac cerebral. Vorbele secretarului general au ranit-o,
caciise plange lui Kamenev: ,,Stalin, ii scrie ea, m-a improscat
ieri cu un val de insulte grobiene, pentru un scurt bilet pe care
Lenin mi l-a dictat cu aprobarea doctorilor. Nu sunt in partid
de azi, de ieri. E prima oard in treizeci de ani cind aud aseme-
nea mojicie din partea unui tovards. Peste citeva sdptdmani,
in februarie, Lenin se simte mai bine. Afla atunci despre ,,afa-
cerea gruzind“ si rolul jucat in ea de Stalin. Este indignat, iar
Krupskaia ii dezviluie si incidentul pe care i-l ascunsese pana
atunci. Lenin dicteaza o scrisoare adresatd secretarului general,
cu copii pentru Kamenev si Zinoviev: ,,Stimate tovarase Stalin,
ati avut tupeul s-o sunati la telefon pe sotia mea si s-o insultati.
Desi a preferat sa uite ce i-ati spus, a vorbit totusi cu Zinoviev

% Ibidem., p. 121.
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si Kamenev... Eu n-am de gand sa uit ce s-a facut contra mea,
deoarece un lucru facut contra sotiei mele a fost facut con-
tra mea, e de la sine inteles. Va cer sd va decideti dacé sunteti
sau nu dispus sa va retrageti cuvintele si sa va cereti scuze, sau
dacé preferati sd rupeti orice relatii intre noi. Respectele mele,
Lenin®.“ Stalin se supune fira chef. Rispunsul lui e detaliat,
pe trei pagini scrise de mana, dar sec, fara formule de politete
sau respect pentru ,,tatal“ revolutiei: ,,Daci credeti ca pentru
a mentine ,relatiile” noastre ar trebui si-mi retrag cuvintele,
mi le retrag, chiar dacéd nu pot intelege care-i problema, in ce
constd greseala mea si ce se vrea de la mine®, admite el. In pri-
vat, Stalin rdméne la fel de furios. ,,Era ca turbat, ii va povesti
mai tarziu Molotov biografului siu. « De ce sé fac sluj in fata
ei? Nu-i destul si se culce cu Lenin ca s primeasca o diploma
de leninist!» $i a addugat: «Pentru cé foloseste acea buda cu
Lenin, ar trebui s-o pretuiesc si s-o venerez ca pe Lenin?» Ca
sd fii marxist, i-a spus Stalin tovarasei Krupskaia, nu-i destul
sd te usurezi in aceeasi buda cu un marxist*.“ Stalin n-o va
ierta niciodatd ca l-a silit sa-si ceard scuze. Mai tirziu, in bata-
lia cu tovardsii sdi pentru cucerirea puterii absolute, Stalin o
va ameninta pe Krupskaia ca isi va pierde titlul de ,vaduva lui
Lenin® dacé nu trece de partea lui. ,,Partidul poate orice® ar fi
avertizat-o el2. Era adevirat.

»Bucitarul dsta ne va géti doar feluri piparate®, i-ar fi spus
Lenin tovarisei sale”. Krupskaia insasi i-a spus lui Trotki ci, la
sfarsitul vietii, liderul bolsevic il socotea pe Stalin ,,lipsit de cea
mai elementard, cea mai simpld probitate umana*“ E sigur cd
in ultimele lui momente de luciditate Lenin a inteles in sfarsit
cd omul ales de el sd se ocupe de partid era o alegere nefericita.
Nu-i contesta calititile de bolsevic, problema e caracterul lui.
Lenin, care nu obisnuia sd plangd de mila altora, nu era totusi
lipsit de o anume sensibilitate, capabila si decripteze psiholo-
gia tovarasilor sdi de luptd. Notele dictate la sfarsitul vietii sunt
dovada luciditétii sale tardive.

,TESTAMENTUL" LUI LENIN

Devenit Ghensek (secretar general), tovarasul Stalin a acu-
mulat o putere nelimitata, si nu sunt sigur ca stie totdeauna
s-o foloseasci cu prudenta necesard. Pe de alté parte, cum s-a
vazut din pozitia sa din Comitetul Central in chestiunea Cai-
lor Ferate, tovarasul Trotki se distinge nu doar prin capacitati
exceptionale — ca persoana, e poate omul cel mai capabil din
actualul CC - dar si printr-o incredere in sine excesiva si prin
tendinta de-a acorda prea multd importantd aspectului pur
administrativ al lucrurilor.

Aceste trasdturi proprii celor doi lideri ce domina actua-
lul CC sunt susceptibile si duci la o sciziune si, dacéd partidul
nostru nu ia masuri ca s-o previna, aceastd sciziune riscd sd se
producd de o maniera neasteptat.

Nu voi descrie aici calitatile personale ale celorlalti mem-
bri ai CC. Voi aminti doar ca pozitia adoptatd in Octombrie de

Citat de Dimitri Volkogonov, Le vrai Lénine, op. cit., p. 381.

% Arhiva prezidentiala a Federatiei Ruse, . 3, i. 22, d. 307, pp. 27-29.

! Felix Ciuev, Conversations avec Molotov, Albin Michel, 1995, p. 196.

> Robert Conquest, Stalin, op. cit,. p. 214.

** Citat de Pavel Chinsky, Staline, archives inédites, 1926-1936, Berg
International, 2001, p. 124.

% Leon Trotki,
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Zinoviev si Kamenev n-a fost intimplatoare; dar nu li se poate
reprosa mai mult decét non-bolsevismul lui Trotki.

Dintre membrii tineri ai CC, tin sd spun cateva cuvinte
despre Buharin si despre Piatakov. Dupa parerea mea, sunt
cei mai remarcabili (printre noi recruti), si trebuie sd amintim
aici despre ei: Buharin nu e doar teoreticianul nostru cel mai
valoros si mai important, dar e considerat, pe buna dreptate,
rasfatatul intregului partid. Cu toate astea, opiniile lui teore-
tice cu greu pot fi considerate intru totul marxiste, cdci existd
la el ceva scoldresc (nu are studii si nu cred ci a inteles vreo-
datd dialectica pe deplin).

In ce-1 priveste pe Piatakov, incontestabil inzestrat cu o
vointd si capacititi exceptionale, e prea inclinat spre adminis-
tratie si aspectul administrativ al lucrurilor ca sd putem conta
pe el cand e vorba de chestiuni politice importante.

Aceste doua comentarii sunt desigur valabile pentru momen-
tul prezent, daca acesti doi excelenti si devotati lucratori nu vor
avea ocazia si-si perfectioneze cunostintele si si-si corecteze
lipsa de obiectivitate.

25 decembrie 1922

Post-scriptum
Stalin e prea brutal, iar acest defect, perfect acceptabil in mediul
nostru si in relatiile intre noi, comunistii, nu e tolerabil cand
ocupi postul de secretar general. Iatd de ce le propun tovara-
silor sd gaseasca modalitatea de a-] elibera pe Stalin din func-
tie si sd puna in loc un om care sa fie sub toate aspectele opu-
sul lui, adica mai tolerant, mai deschis, mai politicos si mai
atent cu tovarasii, mai putin capricios etc. Toate acestea pot
pérea lucruri minore. Totusi, in lumina a tot ce am scris mai
sus privitor la relatiile Stalin-Trotki si in masura in care tre-
buie sa evitam o sciziune, consider cd nu e vorba de un sim-
plu detaliu, sau este un detaliu susceptibil sa aibd cAndva con-
secinte hotaratoare.

4 ianuarie 1923

Comunistii vor excela in arta de a-si zeifica liderii, pentru
a da religiei lor seculare sfintii, martirii si zeii necesari in prac-
tica unui cult. Disparitia lui Lenin deschide usile unui panteon
ce nu va fi lipsit de ,,oameni mari“ pe care cauza ii va pomeni
cu recunostinti. Indati dupa moartea conducitorului venerat,
canonizarea incepe. Buharin e primul care leagdni cadelnita,
intr-un editorial din Pravda. ,,Era un dictator in sensul cel mai
bun al cuvéntului, scrie el. Sugand in sine ca un burete toate
sevele vietii, asimiland in uimitorul sau laborator mintal expe-
rienta a sute si mii de fiinte umane, le conducea totodata cu o
mand de fier, ca un detinitor al puterii, ca un detinétor al auto-
rittii, ca un mare Vojd>.“ Sase ani de experiment bolsevic au
facut deja milioane de victime, sangele a curs in valuri ca tot
attea ,,seve ale vietii“ sacrificate, ficind din Lenin un adeva-
rat dictator, in singurul sens posibil al termenului, dar pentru
epigonii sdi rdimane un model, o calauza a omenirii.

Stalin este la post pentru a face din pierderea ,titucului“ un
mare moment de reculegere nationald. Glorificarea rdposatu-
lui serveste intereselor sale: cu cat defunctul va fi mai mare, cu

Pravda, 24 ianuarie 1924. ,,Vojd“ inseamnd in ruseste ghid, cali-
uzd, echivalent cu germanul Fiihrer, cu italianul Duce sau cu spani-
olul Caudillo.
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atat urmasul lui va aparea ca un supraom. Cultul personalitatii

va lua apoi amploarea stiutd, inspirdndu-i pe toti conducdto-
rii comunisti din lume care-si vor sprijini pe el propria glorie;

cultul personalititii incepe cu aceste funeralii. In prima etapa,
Stalin are grijé sa-si elimine de la ceremonii rivalul, Trotki. Aflat

la bai in Caucaz, acesta primeste de la secretarul general o tele-
grama ce-l informeaza de iminenta inmormantrii. 11 sfatu-
ieste sd rdmana sa-si vada de curd, oricum nu va putea ajunge

la timp in capitala. Funeraliile fiind stabilite pentru 27 ianua-
rie, Trotki ar fi avut tot timpul sd ajungd la Moscova. Ramas pe

loc, el va lipsi din poza de familie. Prin aceastd absentd, Trotki

a pierdut deja lupta pentru succesiune.

Stalin ia apoi un sir de masuri pentru a imortaliza momen-
tul. Ziua decesului, 21 ianuarie, e decretati zi nelucritoare pen-
tru viitor. Petrograd, vechea capitald, devine Leningrad, inau-
gurand moda oraselor rebotezate. In curand, vor inflori Stalino
(sase de toate). Vor aparea Stalingrad, Zinovievsk (in cinstea
lui Zinoviev), si chiar Trotk, pentru scurtd vreme. Toti marii
sefi bolsevici vor avea orasul ,,lor, de la Vorosilov la Kirov, de
la Kalinin la Ordjonikidze. Este creat un Institut Lenin, avand
ca misiune publicarea operei lui Lenin in toate limbile pamén-
tului. In fine, decizia de a imbalsima corpul defunctului, apoi
de a indlta un mausoleu intru gloria lui, in Piata Rosie, mar-
cheazi vointa lui Stalin de a-i sacraliza moartea. O parte din
Politburo si viduva Krupskaia condamnd aceastd hotarare, dar
secretarul general {i ignord. Corpul mumificat al eroului revo-
lutionar este expus intr-un sicriu din sticld, intr-o cladire facuta
mai intai din lemn, langa zidul Kremlinului, pentru ca toatd
suflarea si poata veni sd se reculeagi. ,,Ce fericire cd s-a hota-
rat pastrarea lui Ilici intr-un mausoleu! exclama Zinoviev in
Pravda. Ce fericire cd ne-am gandit la asta la timp! Sa ingro-
pam trupul lui Ilici in tirand ar fi de nesuportat®.“

»Testamentul® lui Lenin ramane pentru Stalin o sabie a
lui Damocles. Textul a ramas secret, dar raposatul a dorit ca
dupa moartea lui aceste ,,aprecieri personale sa fie prezentate
la urmétorul congres al partidului, pentru informare®, preci-
zeazd Krupskaia transmitdndu-i documentul lui Kamenev. Al
XIII-lea Congres al partidului e programat la sfarsitul lui mai
1924. ,Lenin s-a cicat pe mine si s-a cdcat pe el”, spumega
Stalin aflind de existenta textului®’. Politburoul decide sa aduci
documentul la cunostinta Comitetului Central, ,,parlamentul®
partidului, care va trebui sd decida privind oportunitatea de
a-i informa sau nu pe delegatii la Congres. Kamenev, in cali-
tate de vice-presedinte al Sovnarkom, post pe care il ocupa de
la imbolnévirea lui Lenin, citeste ,,testamentul® cu voce tare.
Moment penibil, chiar cumplit pentru Stalin. ,,O jena teribild
paraliza intreaga asistentd, va povesti un martor. Stalin, agezat
pe o banci la tribuna Prezidiului, se simtea marunt si jalnic.
In ciuda sangelui rece si a calmului studiat, puteai citi pe chi-
pul lui ca soarta i se hotira atunci?®.“ In ziua aceea, Stalin ar fi
trebuit sd-si piarda postul si orice sperantéd de a deveni succe-
sorul lui Lenin. Nu s-a intdmplat asa, cum se stie. Comitetul
Central decide sa nu informeze Congresul cu privire la con-
tinutul ,,testamentului® si refuza demisia pe care si-o prezinti

26 Pravda, 30 ianuarie 1924.

%7 Léon Trotki, Stalin, op. cit., p. 383.

*® Relatat de Robert Conquest, Staline, op. cit., p. 129, si Robert C. Tucker,
Staline révolutionnaire, op. cit., p. 245. Martorul este Boris Bajanov, un
secretar al lui Stalin, care a fugit din URSS in 1928.

Stalin. Colegii i-au salvat pielea, dar asta nu le va aduce, mai
tarziu, recunostinta lui.
Cand lectura textului se incheie, Zinoviev ia cuvéantul:
»Tovardsi, ultima dorinta si fiecare vorba ale lui Ilici trebuie s
fie litera de lege pentru noi... Intr-o chestiune, totusi, suntem
fericiti sa spunem ci temerile lui Ilici nu s-au confirmat. Vor-
besc de punctul ce-1 priveste pe secretarul nostru general. Ati
fost cu totii martori la munca pe care am desfasurat-o impre-
und in aceste ultime luni. Ca si mine, ati avut satisfactia sa con-
statati ca temerile lui Ilici nu s-au confirmat®.“ Kamenev sus-
tine interventia lui Zinoviev. Stalin iese basma curata. In timpul
bolii lui Lenin, cei trei barbati si-au impirtit sarcinile in condu-
cerea partidului-stat. Kamenev se ocupi de guvern, Zinoviev
de Komintern, iar Stalin de partid. Troica ar fi fost destabili-
zatd prin indepartarea lui Stalin din postul de secretar gene-
ral. Disculpandu-l, Zinoviev si Kamenev si-au aparat propria
piele. In mod evident, interventia lor a fost concertata. In acel
moment, cei doi conducétori se tem mai putin de un Stalin nein-
semnat, birocrat eficient si muncitor constiincios, cum vrea el
insusi sd para, decat de un Trotki stralucit si patimas care putea
sd pund ména pe putere si de unul singur. La acea sedinta cru-
cial3, stralucitul tovaras de arme al lui Lenin a fost un specta-
tor arogant, ratind ocazia. De fapt, in acel moment, sansele lui
Trotki de a lua puterea suprema sunt deja minime. Cu céteva
luni mai devreme, cind Lenin mai era in viatd, facuse eroarea
de a reaminti lasitatea lui Zinoviev si Kamenev in octombrie
1917, cand si unul si celélalt s-au desolidarizat de lovitura de
stat decisd de liderul bolsevic. Cei doi conducitori il urau pen-
tru ca dezgropase acest trecut prea putin glorios. Prin urmare,
la moartea lui Lenin, li se pare preferabil si se alieze cu Stalin
decat si-1 urmeze pe un Trotki imprevizibil. Cand isi vor inte-
lege eroarea, va fi prea tarziu pentru ei.

»Testamentul® lui Lenin a devenit rapid un non-document,
prin acelasi procedeu de amnezie colectiva ce va permite tutu-
ror regimurilor comuniste sd transforme in non-fiinté orice per-
soand aruncati la cosul de gunoi al istoriei oficiale. In aceasta
noud situatie, Trotki avea si-si poarte crucea pana la capit. In
numele interesului superior de partid, Stalin il va sili sd nege
public existenta acestui document care l-ar fi putut aduce la
putere. In primévara lui 1925, apare in Statele Unite o carte de
Max Estman, Since Lenin Died, in care textul ,testamentului®
e facut public pentru intéia oard. ,Vladimir Ilici n-a lasat nici
un testament, si chiar caracterul raportului sdu cu partidul, ca
si caracterul partidului insusi, exclud posibilitatea unui aseme-
nea testament®, afirmd ziarul bolsevic, la Moscova. Articolul e
semnat Trotki. ,, Astfel, continud autorul, orice zvonuri privind
un testament ascuns ori nerespectat sunt nascociri dusmanoase,
integral indreptate contra vointei de fapt a lui Vladimir Ilici®.
Non-documentul va sfarsi prin a deveni un document bleste-
mat. In curand, oricine va fi gdsit vinovat c-a incercat si copi-
eze si sd raspandeascd acest testament avea sé fie condamnat
la zece ani de lagdr pentru ,,agitatie antisovietica®

Traducere de Emanoil Marcu,
in lucru la Editura Humanitas

Cuvinte relatate de Bajanov, citate de Robert C. Tucker. ibid.

Citat de Dimitri Volkogonov, Staline, tromphe et tragédie, Flamma-
rion, 1991, p. 95.

Anton Antonov-Ovseienko, Time of Stalin: Portrait of a Tyranny,
Harper-Collins, reeditare 1983, p. 59.
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Trista bucurie de a fi poet...

(FEDERICO GARCIA LORCA)

Probabil;-cand invoci personalitati geniale sau atinse de
geniu, cel mai cuminte e sa o incepi simplu, aproape comun,
dar conform cu adevérul, in mésura in care acesta e atestat
intr-un domeniu atat de subiectiv, cum este poezia, arta in
general. In ce-1 priveste pe Federico Garcia Lorca, obiectivi-
tatea a fost verificata in timp, in nenumadrate scrieri despre
viata si-opera sa, in baza cirora concluzia corolara fiind cé
acesta este cel mai de seama reprezentant al liricii spaniole
moderne si o personalitate de prima méarime a poeziei euro-
pene a secolului XX, adevir crono-transfrontalier, valabil si in
acest prim patrar al secolului curent, si nici nu existd semne
a se crede cd incd mult timp de azi inainte ar putea fi altfel.
Se naste la 5 iulie 1898, an in care apar pe lume si alte
doua viitoare mari figuri ale literaturii mondiale: america-
nul Ernest Hemingway si germanul Bertolt Brecht. Iar des-
pre locul in care s-a ndscut voi aduce cateva detalii sugestive
ceva mai jos, aici trecand direct la primii ani de studentie, in
care, la Universitatea din Granada, Lorca se inscrie la drept,
dar se dovedeste a fi in cea mai mare parte a interesului si
vocatiei orientat spre literatura, in 1918 publicdnd volumul
»Impresii si peisaje®, inspirat de célatoria sa in nordul Spa-
niei, pe care o ficuse impreund cu profesorul universitar
Fernando de los Rios, care ii sfituieste pe parintii lui Fede-
rico sd-si trimitd fiul la renumitul ,,Oxford“ national, Uni-
versitatea din Madrid, unde sa studieze literatura, dreptul
si filosofia. Tocmai aici avea sa i se dezvaluie in mod preg-
nant vocatia, preocupdrile, Lorca-studentul devenind prota-
gonistul mai multor manifestari artistice, jucdnd in specta-
cole impreuna cu unii colegi, aparand in recitaluri de poezie,
inclusiv in cafenele. Curand se contureaza grupul, mai apoi
numit ,,Generatia 27 in care intrau Rafael Alberti, Salvator
Dali, Luis Bufiuel, Manuel de Falia.
Face cunostinta cu directorul teatrului ,,Eslav® Gregorio
Martines Serra, care raimane de-a dreptul fermecat de talen-
tul tandrului student in arta §i mestesugul scenei, de unde

vine si indemnul de a scrie dramaturgie, astfel aparand prima
piesd a lui Lorca ,,Fluturele vrajit®

In anul 1921 isi publicd prima ,Carte de poeme* (intitu-
laté chiar asa), in prefata céreia spunea ca cititorul va gasi
in ea ,intreaga ardoare juvenild, si friméntul, si ambitia fara
madsura, imaginatia exacta a zilelor mele de adolescenta si
tinerete, care leaga clipa de astazi cu insédsi copildria mea...
Nasterea fiecdreia dintre aceste poezii, pe care le ai in méi-
nile tale, cititorule, se infrateste cu insasi nasterea unui nou
lastar al arborelui muzical al vietii mele in floare®

In ,Carte de poeme” autorul, in mare inventiv si creator,
plateste, intrucatva, tribut creatiei lui Jimenes, Dario, insa,
concomitent, isi anuntd si isi dezvéluie unele din particulari-
tatile inconfundabile ale naturii si stilului sdu prozodic - cele
ale unui suprarealist moderat destul de... realist ca detalii,
subiecte: Cordoba, Granada, inspiratii din concretetea tiga-
niadei spaniole, luna, plopul, mislinii, lamaii, portocalii, rau-
rile, turnurile, inima (frecvent), astea si altele devenite obse-
sie, elemente contrapunctice ale scrisului sau.

Lorca invedereaza viziunea unui panteist, pentru el Dum-
nezeu si Natura constituind un tot intreg, astfel cd elementele
constitutive ale Universului - stelele, lumina, umbra, flora,
fauna, insusi omul - parca alcatuite dintr-o singura substanta

- se intrepétrund, trec unele in altele. Pana si sentimentele,
trairile poetice par a fi din aceeasi substanta unica univer-
sald. Din alba tristete poate fi tesuta si brodata o batista, spi-
ralele plang, inaltandu-se spre cer, strigdtul omului sau can-
tecul pasarii lasd umbra pe ramura arborelui, de fiecare data
metaforele generand memorabile asociatii sonore si vizuale.
Poetul-panteist descopera si elucideaza contrastele care, hege-
lian vorbind, duc la unitatea lumii: viata si moartea, pAman-
tul si cerul, dragostea si ura, lumina si intunericul, tineretea
si batrinetea, apa si seceta, binele si raul, realitatea si visul,
bucuria si tristetea... Prin alternante contrastante, poezia e
deopotrivi lizibila si tainica, intr-o concomitenta a realitatii
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si irealitatii de o fascinanta provocare. Este o reactie speci-
fica, intuitiva, a spiritului uman fata de univers, in special
fatd de ,nedezvaluirile” enigmatice ale lumii; este tentativa
de a patrunde dincolo de aparente sau probe obtinute pe
cale stiintifica, empirica, in dorinta de a transgresa spatiul
circumstantelor, ceea ce e vizibil si curent inteles in lumea
omului, si de a inainta cat de cat spre esente si in esenta dai-
nuitoare in tainele universale, ale Absolutului ca referentia-
litate suprema pentru existentd in general.

Este evidentd si inspiratia de facturd folcloricé orientata
maiestrit spre subtilititile expresiei poetice moderne, la acele
vremuri (dar, am impresia, si a celei din vremurile noastre).
Tandrul autor considera ca adevarata poezie se tdinuieste
in primordialitate si eliberarea de infrumusetari artifici-
ale, ,,protagonist” fiind radios-tragicul demon Duende dai-
nuitor in stravechile surse ale culturii hispanice si in ,taini-
tele sdngelui®, stihia manifestarii ciruia o constituie muzica,
dansul si poezia. Gratie si acestei distinctii, dar si a vibratiei
ei popular-elitare, poezia lui Lorca se adreseaza unui public
larg, pe o parte din care il captiveazi, chiar daca cititorii din
aceasta categorie nu ar putea spune ce anume i-a fermecat.

In mare, creatia poetici a lui Garcia Lorca era in concor-
dantd cu tendintele principale ale confratilor sai din grupul
care avea sa fie numit ,Generatia 27 topirea formelor de
poezie traditionald (neopopularismul) in efervescenta avan-
gardistd; tratarea intr-un mod oarecat asemanétor a unor pro-
bleme ideatico-estetice, cum ar fi moartea ca tragedie, iubirea
ca fortd care da viatd, preocuparile fata de nedreptatea soci-
ala, mizerie etc., prin pregnanta utilizare a metaforei, ima-
ginii, fanteziei si libertatilor asumate in expresia prozodica.

Tocmai sintezele traditional-avangardism fac ca poe-
zia lui Lorca sé fie pe potriva preocuparii profesionale (de
onoare!) a unui alt grup, mai restrans, fireste, de cunoscatori,
de exegeti care cauta sa se lamureascd in ,,mecanismele” ei.
Ins4, oricat ar fi limuritd, explicati (admitem asa ceva prin
absurd), ea isi va pastra, isi va emana mereu inefabilul, lor-
chianismul sui generis, care o particularizeazd in fantastica
diversitate a prozodiei spaniole, dar si in greu de imaginata
cuprindere a poeziei universale.

Cu timpul, in poezia sa apar tot mai distincte, mai vibrante
notele dramatice, specifice creatiei populare andaluze, ceea ce
si caracterizeazd cea de-a doua sa carte, ,,Canciones®/ ,,Cin-
tece® (1927), care parcd ar fi facut parte dintr-un intreg coro-
lar/ spectacol de manifestare a personalitatii si pluri-vocatiei
tandrului creator de artd, care se manifesta pregnant la diverse
festivaluri, iar in acelasi an vernisandu-si si prima expozi-
tie personala de picturd. Peste doi ani, apare trupa teatrald

»La Barraca® ce isi propusese si renasca interesul publicului
pentru dramaturgia clasica spaniold, in turneele sale jucdnd
piese de Cervantes, Calderon si Lope de Vega. Cel mai mare
succes trupa il cunoaste cu spectacolul ,Mariana Pineda®
drama in versuri a lui Lorca, ce povestea despre moartea de
mucenica a unei tinere din Granada, angajatd in lupta cu
tirania regelui Ferdinand al VII-lea. Scenografia ii aparti-
nea lui Salvador Dali.

Apogeul recunoasterii, ba chiar al gloriei poetului Garcia
Loca vine in urma publicérii volumului ,Romancero gitano,,/

»Romancero tigan“ (1928), de o acutd trdire dramaticd dusa

péna la fatalism. Sursele, pe care le reimprospéteazd, le imbo-
gateste, le stilizeaza, le contemporaneizeazd estetic si le inno-
bileazd poetul, vin din mitologia tiganiadei hispanice, pro-
zodia fiind de o melodicitate cuceritoare.

Dar s-au grdbit, oarecum neatenti, cei care aveau s-1
numeasca pe Lorca ,poet al tiganilor®. Sa nu fi remarcat
dénsii ca in creatia sa apar poeme dedicate, unele direct din
titlu, lui Verlaine, Jiménez, Debussy, Lope de Vega? Funda-
lul inspiratiei poetice era si muzica lui Chopin, Beethoven.
Apoi subiecte de inspiratie anticd, readuse in atentia con-
temporaneitatii (dar si posteritatii!) in interpretari filoso-
fice, estetice memorabile: Venus, Narcis, Bahus... Ba chiar
insdsi pornirea sa de creator de literaturd fusese declansata
de moartea profesorului sdu de pian, dupé care, adolescentul
ce era, scrie citeva eseuri prozodice - ,,Nocturna®, ,,Balada’
»Sonati‘, punandu-le pe muzici. Intru edificare de personali-
tate, creatia lui Lorca era mereu in interdependenté cu achi-
zitiile stiintifice, de culturd, estetice, convertite in propria sa
fire, inzestrare, vocatie, ceea ce il indreptatea sa scrie: ,Dacé-i
adevarat ca sunt poet datoritd lui Dumnezeu - sau diavo-
lului -, sunt si datorita tehnicii si muncii® Incat complexi-
tatea unei existente febrile, parcéd nerdbdatoare de a face tot
alte si alte fapte in cAmpurile artelor (poezie, teatru, pictura,
muzica...) este ca si transferatd, prolific si polifonic, in com-
plexitatea creatiei sale de o varietate coplesitoare.

Si totusi, marele succes ce venise dupé ,,Romancero...“
avea sd marcheze in rau destinul lui Loca ce suferea mult din
cauza ,depreciativei“ etichetare de ,,poet al tiganilor®, precum
se considera la acea vreme, atit de indepartata azi de obse-
siva political correctness. (Sd ne amintim o precizare-jurare
din cuvéntul inainte, cu care insotise prima sa carte: ,,Jos-
nicie fie dispretuirea acestei opere care este atat de legatd de
propria mea viata“..)

Prin urmare, riuvoitorii ii minimalizau calitatile artis-
tice, opera. Vine o crunti depresie, in urma careia Lorca
se indeparteazd de cel mai bun prieten al sdu Salvador Dali
(i-a dedicat o ampla odd), de care, de altfel, poetul, era (nu
putem nicidecum scépa de limbajul de lemn al sociologis-
mului zilelor noastre) indrdgostit, suferind de homosexua-
litate, pe care ii venea tot mai greu si o tdinuiasci. In fine,
aceasta orientare... dezorientatoare a dus la ruptura scrii-
torului cu fostii sai colegi si prieteni intru suprarealism. Ba
chiar in filmul lui Dali si Bufiuel din 1929, ,Céinele anda-
luz®, ar fi depistat, parci, o parodie la adresa sa.

Despre necazurile sufletesti pe care i le cisuneazd inter-
pretérile aberante ale cartii ,Romancero tigan® i se plange*
lui Jorge Guillén, scriindu-i: ,Md cam deranjeaza mitul meu
tigan. Tiganii nu sunt decat un subiect. Nimic mai mult. As
putea fi acelasi poet, scriind despre dcele de cusut sau despre
peisaje acvatice. In plus, tiginismul imi da un ton de igno-
rantd, de lipsd de educatie si de poet silbatic, pe care tu il
cunosti bine si stii cd nu sunt*

In fine, Lorca se plaseazi pe o pozitie inteleaptd, consta-
tand: ,,Eu nu mé plang de abundenta interpretarilor false
ale cartii mele. Consider ca puritatea constructiei si noble-
tea tonalitatii, care mi-au cerut eforturi deosebite, vor putea
sa o apere de fel de fel de admiratori® in acesti ,,admiratori®
poetul presupunand deopotrivd si denigratorii sai.
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Ingrijoratd de starea anxioasd a fiului, familia il trimite pe
Federico sa locuiasca un timp in SUA. La New York, tina-
rul spaniol se inscrie la Universitatea Columbia, unde stu-
diaza limba englezd (pe care asa si nu avea sd o duca la un
nivel acceptabil), apoi trece la Universitatea Vermont, de
unde, aproape aventuros, se stabileste in Cuba. La Havana,
in 1930, scrie piesele ,,Asi pasen cinco anos“ (Dupi ce vor
trece cinci ani®) si ,,El ptiblico” (,,Publicul). Intr-o concluzie
de etapa, avea sd consemneze cd: ,,Un spaniol care n-a locuit
in America nu stie ce este Spania®

In 1931, publici volumul de poeme ,,Poetul la New York*,
in care isi regleaza o viziune patrunzitoare, fecunds, as zice,
in concordanta cu noile realitti pe care le cunoaste, in idea-
tie aparand spiritul unui peregrin modern, curios si tempera-
mental, in alternanta sau si concomitenta cu dorul ravasitor
de patrie. E ca si o desprindere de melodicitate, folclorism,
neaosismul gitan, poetul transferand in metafore si ample
metrici aproape whitmaniene sentimentele instrainarii i izo-
larii umane, aici apdrand mai distinct ca altundeva pozitio-
narea sa de stanga. Din pécate, cartea avea sd apara abia in
1940, dupa moartea poetului care plecase in lumea umbrelor
oarecum nedreptitit si imputinat ca evaluare, personalitate,
posibilitate de a se metamorfoza, contemporaneiza, aceasta
carte atenudnd din taxdrile injuste ale nestiutorilor, dar si
rau-intentionatilor, invidiosilor.

Cititorii atenti vor retine, unii chiar uimiti de-a binele,
catd disponibilitate si inventivitate intru sugestii contin mereu
reluatele simboluri-cheie din poezia lui Lorca, deja definite,
compartimentate, parcd. Cel putin, la nivele de idee gene-
rald, bineinteles jertfind nuantele, variantele, subiectivitatile. ..
paralele, uneori, ale mai multor cititori sau exegeti.

Sé incercam o scurtd trecere in revista a simbolisticii lor-
chiene, incepand cu apa ce anima atitea poeme ca simbol al
vietii, miscdrii. Asta, pe de o parte. Pentru ci in poeme apare
deloc rar si apa stitatoare, helesteiele, baltile care duc cu gan-
dul, tristetea si dramatismul intelegerii la Moarte (da, mai
totdeauna, poetul dd Moartea cu majuscula). Cam in acelasi
registru este si invocarea sangelui — alegoria vietii, poate a
plenarei manifestari a acesteia ca virilitate, sexualitate, ferti-
litate. Dar e in poezia lui Lorca (avea sa fie si in destinul sau)
sdngele varsat — reprezentare a mortii.

Iar cel mai frecvent simbol ce lumineaza clar sau obscur,
aparand singular, in doua, patru sau chiar cinci chipuri, e
luna. Mie mi-ar placea sa spun, mai intai, ca luna duce cu
gandul si jocul (prim, dar si secund) de sentimente la ero-
tism, fecunditate, insa, din pacate, de cele mai multe ori in
poezia lorchiana luna semnificé, elegiac-metaforic, Moartea.

Séa revenim la apa, la semnificatiile ei, unele dintre care
le-am remarcat deja. Aici insd ag vrea sa presupun cé simbo-
lul apei, in general, nu este unul echivalent si cu cel al izvo-
rului, fant4nii. Aceasta ne-o sugereaza insusi Garcia Lorca,
ndscut in comuna Fuentes Vaqueros, pre limba noastra: Fan-
tanile vécarilor. Cand isi marca 30 de ani de viatd, poetul a
sosit la bastind, unde a elogiat la modul suprem, dincolo de...
Moarte, fantana ca semnificatie, in cuvantul sdau de omagiu
spunéind: ,Fantana este unul din motivele care definesc cel
mai bine personalitatea acestui sat. Satele care nu au fantana
comuna sunt nesociabile, crispate, mici la suflet. FAntana este

locul de intélnire, punctul spre care converg toti vecinii, unde
se schimba impresii §i se improspateaza spiritele. La fintana
vorbesc femeile, se intalnesc béarbatii si, 14ngéd apa limpede,
cresc sufletele lor si invatd nu numai sé se iubeascd, ci si sa
se inteleagd mai bine. Satul fara fantana este inchis, intune-
cat, si fiecare casi este o lume aparte care se apara impotriva
casei vecine. Acest sat se numeste Fuente; Fantand care isi
péstreaza inima in apa binefacatoare®.

Operand cu un arsenal de simboluri constante, poetul
este, totusi, uimitor de inventiv in subiecte (si... subiectivi-
tate), in metaforizari, dar si... de-metaforizari, abundent in
sugestii artistice si deschideri interpretative. E fecund, dar
mai totdeauna acoperit de calitate.

Lorca este poetul unei absurditati — suave, moderate, aca-
parante prin nuante, vibratii de taine convertite in metafore
memorabile, ca dovada cd, la timpul séu, a fiacut scoala si la
prozodia lui Gongora. (Peste cativa ani de la debut, in 1926,
la Ateneul din Granada, avea sa tind lectia ,Imaginea poe-
tica in poezia lui don Luis de Géngora®“) As zice cé are un stil
metaforic temerar, spatiul dintre motivatia concretd, a reali-
tatii, si rezultatul artistic fiind destul de apreciabil, incat, nu
o singura data, parca s-ar ajunge la poezia purd (sau: poe-
zia pentru poezie). E aici dovada cd, nu de putine ori, auto-
rul propune interpretari si nicidecum concluzii. Concluziile
anuleaza poezia. O ucid. Eventualele conchideri sunt mereu
readuse in regim de deschidere, de evantaie ale sugestiilor,
potentate de fantezia, imaginatia de invidiat a poetului usor
conceptualist, ce merge, uneori, spre elipse si miniaturi de
0, parcd, suprema expresivitate, chiar dacd, pe de alta parte,
paradoxal, ca si cum, continutul, ,,intelesul® lor e unul difuz.

S-a ferit de concluzii si in cele ce scria/ spunea despre poe-
zie. Mai curand, sugera o posibila interpretare, de stare, de
moment (de etapa ar fi prea mult spus), spre exemplu opi-
nind ca: ,,Nici tu, nici eu, nici un poet nu stim ce este poe-
zia. Este aici: priveste. {i tin focul in mainile mele. Il inteleg
si lucrez cu el perfect, dar nu pot vorbi despre el fira litera-
turd. Inteleg toate artele poetice; as putea si vorbesc despre
ele, dacd nu mi-as schimba parerea din cinci in cinci minute®

Poetica lui Garcia Lorca e una a consubstantialitatii care, in
diverse cazuri si lucréri aparte, integrand deopotriva aspecte,
elemente, mijloace, procedee, stiluri pe care le-au cunoscut
mai multe directii lirice, metaforice, pe parcursul secolelor,
iar de ne referim aici la durate temporale, nu aceasta intere-
seaza, ci constantele si caracteristicile revelate ale poeticului
propriu-zis dintotdeauna si pentru totdeauna si nu numai
pe durata imagismului sau a romantismului, simbolismu-
lui sau avangardismului. [Citand mai multe exemple din
poezia secolelor VII, VIII, Borges sustinea ca ele dovedesc
cé diversele scoli si curente literare (clasicism, romantism,
baroc, suprarealism, modernism...) nu sunt decét inventiile
elementare ale istoricilor literari care nu simt poezia.] Apoi,
privitd in ansamblu, aceasta creatie — poezie, teatru, proza,
muzicd, pictura (intre genurile literare ,,lorchiene® existd ana-
logii structurale, stilistice) - releva de asemenea o continui-
tatea... sincopatd, ,,antagonista®, prin diferentiere si autono-
mizare a curentelor si scolilor, care nu sunt decét o contopire
intru perpetua dedublare-multiplicare sau metamorfozare
a eului creator, ce se reproduce pe sine insusi in mai multe

Universalis

HYPERION 145



forme si registre de travaliu artistic, in care este ca si de nee-
vitat tensiunea dintre normi si incilcarea ei. In toate, sinte-
tizat in tainicele convertizoare artistice, apare organicitatea
unor sufluri estetice imposibil de separat, de autonomizat.

Lorca este poetul intonatiilor si coloraturii recognoscibile.
Si nu e deloc neimportat acest lucru, dacd pornim de la rea-
litatea ca el a apelat la diverse genuri prozodice (poezia
propriu-zisa, elegia, balada, madrigalul, cantecele/ poeziile
pentru copii, de multe ori recurgand la miniatura poetica,
la metafora laconica care ,,incheie” un subiect in trei-patru
versuri; apoi romancero, sonetele, odele, refrenele, inflexi-
unile folclorice, si chiar versul alexandrin, aceasta varietate
de genuri in rocade permanente cerand (sau propunénd) si
diverse ritmuri, stéri estetice, care sunt altele, bineinteles, in
cazul poemelor mai ample, narative, si a celor impresioniste
sau suprarealiste, ldsate in voia sugestiilor autorului care pot
fi multiplicate de cele ale cititorilor. Ins4, fiind la curent cu
preocuparile estetice magistrale din primele decenii ale seco-
lului XX, ba chiar in albiile unora din ele orientdndu-si sec-
vente ale creatiei, Lorca nu-si exprima adeziunea principiald
fata de o tendintd sau alta, incét, prin forta talentului si ori-
ginalitatii sale... proteice face ca posibilele surse de inspira-
tie, posibilele influente sé se estompeze sau si se reformuleze
pe nou in poezia sa. Notele romantice sau cele impresio-
niste, dar mai ales suprarealismul, caracteristic si prieteni-
lor sdi de generatie, particularitétile, disponibilitatile unui
sau altui curent remodelandu-le intr-o viziune si un sistem
artistic proprii, incit nu se poate vorbi de influente, ci doar
de interdependente.

Imaginatd pe cat posibil mai amplu-panoramic, poezia
lui Lorca e, parca, un schimb accelerat de cadre, acestea de
multe ori contrastante, ca ideatie, intonatie, cromatica, des-
chideri de unghiuri din partea lumii spre intelegerea lor sau
a deschiderii lor - spre lume, intr-o succedare de focusari a
prim-planurilor alternand cu planurile indepartate, a celor
orizontale cu a celor zenitale sau de nadir (acesta — al sufle-
tului, al constiintei auctoriale). (Crezul sdu de bazi era ci

»Farul poetului este contradictia®) Iar in aceasta panoramare
imaginard parcd s-ar putea identifica ceea ce Lorca numea

»nu forma, ci nervul formei®, zvacnetul, palpitatia poeziei in
unitatea alcdtuirii ei.

Ritmica prozodiei lui Lorca e una liberd, fiindu-i suge-
ratd de propriile sale dispozitii poetice in permanente meta-
morfoze. Uneori, e chiar o libertate dusa la extremd, Lorca
fiind convins ca: ,,Artistul, poetul in particular, este intot-
deauna un anarhist in cel mai bun sens al cuvantului. El tre-
buie sd asculte numai chemarea ce se inaltd in firea sa din
trei voci: vocea mortii, cu toate prevestirile sale, vocea dra-
gostei si vocea artei®.

Insa libertatea, ,,anarhismul® fac casa buna cu rigorile pro-
zodiei: ultima carte antuma a lui Lorca a fost ,,Sonetele dra-
gostei intunecate (1936), ce merge, modern, in linia sone-
telor spaniole clasice din secolul XVI.

Unii prieteni ai lui Federico Garcia Lorca, dar si multi
exegeti ai creatiei sale, au opinat ca scriitorul si-ar fi presim-
tit moartea tragicd. Sugestia ar porni si de la faptul ca insusi
poetul a scris frecvent despre moarte, iar in cel privea chiar
notase: ,,Cum nu m-am temut sd ma nasc, nu o s ma tem

nici sd mor* §i, de la un moment incolo, umbra motii chiar
se luase pe urmele sale. In vara anului 1936, Lorca se pregitea
sd plece in Mexic, inainte de acesta gandind sa facd o calato-
rie prin locurile natale, dragi inimii sale. Dupd patru zile de
la sosirea sa in Granada, puterea o preiau militarii franchisti,
care declanseaza o teroare a populatiei civile, lichiddnd mii
si mii de concetateni, pe care-i suspectau de neloialitate. Pe
18 august este arestat si Federico Garcia Lorca, iar a doua zi,
impreund cu un invatator de clase primare si doi matadori,
este impuscat in apropiere de Sierra-Nevada. Din mai recen-
tele cercetéri apar datele ca printre asasini ar fi fost si doi veri
primari ai poetului, care il invidiau.

In ajunul declansirii rebeliunii fasciste, Lorca a acordat
un interviu, in care spunea: ,,Eu sunt in mod integral spaniol
si ar fi imposibil pentru mine sé traiesc dincolo de hotare;
dar il urédsc pe cel care este spaniol doar de dragul de a fi spa-
niol, eu sunt fratele tuturor si il detest pe omul care se sacri-
fica pentru o idee nationalistd, abstractd, din simplul motiv
cd isi iubeste tara cu o legatura la ochi. Md simt mai apro-
piat de chinezul bun decat de spaniolul rdu. Cint Spania si
o simt pana in miaduva oaselor, dar inainte de asta sunt ceta-
tean al lumii si frate cu toatd lumea. In niciun caz nu cred in
granitele politice.“ Oricum ar fi interpretata aceasta consta-
tare pe ambele versante ale eternelor divergente intra-umane,
din ea rdzbate, parca, tocmai presimtirea necrutitorului final
ce-l urmarea pe Lorca.

Asadar, apoteotic, ca suprem omagiu, sd revenim la unul
din simbolurile de bazd din creatia marelui spaniol, sim-
bol implantat in insasi destinul poetului — Moartea. Sd ne
amintim cd in creatia lorchiana apa statatoare, baltile ar
invoca dramatismul incercérii de a intelege ceea ce in veci
raméne neinteles: Moartea. Sangele curs, inclusiv in drama

»Nunta insangerata®, a fost permanenta reprezentare tensio-
natd a convietuirii in Spania. O alta trinitate interpretativa —
viata-virilitatea-Moarte (remarcasem ca Lorca dd acest nume
sinistru cu majusculd, ceea ce nu se intdmpla si in cazul:
vietii); deci, aceastd trinitate ne-o ofera imaginile ipostazi-
ate ale calului. Dar ierburile, ay, ay! mai totdeauna sunt pre-
vestitoare si reprezentatoare ale Mortii! Cam acelasi lucru
se intdmpla cu metalele — ,,cobitoare” de Moarte, de drame,
tragedii, nenorociri... $i luna, nu o singura datd, semnifica
elegiac-metaforic, Moartea.

Apoi ghitara... ,Cand va fi sd mor, s& ma-ngropati impre-
una cu ghitara.../ Cand va fi s& mor,/ printre umbrosi por-
tocali si izma creatd”; ,Incepe plansul/ ghitarei./ Se sparg
cupele/ cripatului de zori./ Incepe plansul/ ghitarei./ Este
imposibil s-0 oprim./ Este imposibil/ s-o oprim...// Ah ghi-
tara!/ Inima grav rdnitd/ de cinci sabii®...

Probabil, constient de efectul unui astfel de simbol, Lorca
parca ar fi potrivit o contrabalantd, scriind: ,,Cea mai tristd
bucurie e de a fi poet. Toate celelalte nu conteazi. Nici chiar
moartea®. (Cum sa nu-ti amintesti si de Esenin: ,,E-o tristete
vesela in rumeneala zérii...“?) Ar fi aici o paradoxalitate ,,cu
sertare, antagonicd in propria ideatie si a binelui, si a raului,
nicidecum a uneia nietzscheene, de dincolo de bine si de rau.
Pentru cd Lorca mai insistase asupra momentului dihotomic:

»A fi bucuros inseamnd necesitate si datorie... Si chiar daca
nicicind nu se vor termina necazurile sufletesti, dacd mereu
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md va chinui dragostea, oamenii, ordnduirea lumii, eu in
ruptul capului nu voi renunta la legea mea — cea a bucuriei®
Si totusi, simbolul bucuriei vietii rimane ca si predesti-
nat in balanté clatindtoare cu cel al dramei vietii, al nefiintei,
yurmérindu-1“ pe Lorca inca din piesa lui dintéi, ,,Fluturele
vrdjit®, in care, ca presimtire si preintampinare, se spune ca:
»Dincolo de masca Iubirii totdeauna se tainuieste Moartea®
In fine, acest simbol ramane pentru totdeauna necodifi-
cat pana la capit, oferindu-i literaturii, dar si destinului lui
Federico Garcia Lorca, nenumadrate posibilitati de a relua si
multiplica bransamentele ideatice si emotive dramatice, de
care s-au invrednicit marii creatori de artd ai lumii.

P.S.

In tineretile mele studentesti, Federico Garcia Lorca imi
era unul dintre poetii preferati. Am un martor foarte obiec-
tiv, care confirma acest lucrul - jurnalul ,,Student pe timpul
rinocerilor (1969-1972) in care prima referinta la marele
spaniol e din 4 noiembrie 1970: ,,Acasa, sa citesc Lorca®

Apoi a doua zi, pe 5: ,,leri, adica i azi, pand la orele 3 spre
dimineatd, l-am «studiat» pe Garcia Lorca. Poezia primilor
ani - exceptionala. (,Greiere!/ Stea sunatoare®; ,,Buzele tale
sub ascunzis de saruturi; ,,Murdaré de nisip si saruturi -
imagini evocatoare de contexte intinse.)"

Peste trei sdptimani fira doud zile, notam: ,,Astazi am
primit de la Moscova, prin sistemul cartea prin postd, un
set de carti de poezie bilingve: Ungaretti, Quasimodo, Lorca,
Apollinaire, Eluard®. (Este vorba de setul din cinci poeti, apa-
rut in 1968 la , Editura pentru literaturd, Bucuresti. Sistemul

»Cartea prin postd“ nu fusese afectat de aberantele interdic-
tii de difuzare a presei si a cértii romanesti in RSS Moldo-
veneascd, ajunsa, atunci, un fel de rezervatie pentru ,,abori-
geni“: oriunde in alte teritorii ale fostei URSS se putea abona
presa si procura cartea romaneascd, numai la noi - niet/).

Pe parcursul altor ani de studentie, am tot revenit la poe-
zia lui Lorca: ,,Refugiul in lecturd ca intentie de a face abs-
tractie de kakiul... aspru. Lorca: ,,Castaniete./ Castaniete./
Carabus sonor*; ,,Copacilor!/ Ati fost sdgeti/ din azur cdza-
toare®; ,,Fecioara cu crinolind,/ fecioard-a singuratatii,/ des-
chisa ca o imensd/ lalea“ (25.V1.1972);

»Lorca despre Don Luis de Géngora: «Pentru prima oard
in istoria limbii spaniole el creeazd o noud metoda de cau-
tare si plasmuire a metaforei §i in addncul sufletului sau con-
siderd cd nemurirea operei poetice depinde de consistenta si
buna inchegare a imaginilor».

Tarasi Lorca: «Lumea poetului constd din contradictii...
Poezia nu are nevoie de adepti, ci de indragostiti»;

»La mare sila Cetatea Alba, 1-am citit pe Jorge Guillén din
colectia Cele mai frumoase poezii. Spaniol mare, dar nu ca
Lorca sau Juan Ramon Jiménez, de care a fost aproape, insa
traind cu mult mai mult decét ei®

In 1972, scriam poemul ,,Motiv hispanic®, care avea de
motto versurile lui Lorca: ,Ai! Intre albii muri hispanici/
negrii tauri ai tristetii!“ (din pacate, motto suprimat la apa-
ritia primei mele carti, in 1976), care e urmétorul:

Lasand toreadorul nemiscat

reusi sd fugd din arend.

Isi spunea ci la sfarsitul strizii

vor incepe
libertatea lui si tihna...

...dar i-apdru in fatd campul ros-aprins

andaluzul camp impurpurat

si-nnebunitul taur isi infipse

coarnele-n tdarand

aruncdnd spre ceruri

rdddcini si floare

sdngele de maci.

Imboldul acestor versuri bineinteles ca pornise din crea-
tia lorchiana, iar toreadorul nemiscat, imi amintesc cu toaté
limpezimea memoriei, in subtextele versurilor mele era
Ignacio Sanchez Mejias, prietenul poetului care avea sd-1
invesniceascd in zguduitorul sdu ,Bocet... de la ora cinci
a chindiei, cand ,taurul deja ii mugea peste frunte“ bravu-
lui matador rapus. Este o vibratie de ecou lorchian-hispanica
si intr-un alt text din acea carte de debut a mea, ,,Spinul ca
un pumnal®, dedicat unuia dintre prietenii lui Garcia Lorca,
poetului Pablo Neruda: ,,...prea crud/ i-a fost dat si erupa
furtunii...// Izbita orbeste,/ creanga isi repezi spinul ca pe
un pumnal/ in inima privighetorii oplosite/ printre ramu-
rile trandafirilor®

Initial, credeam ca doar imi amintesc, pentru ci, la o mai
recentd umblare prin mapele arhivei, si constat cd, tot pe
atunci, in adanci tinereti, chiar tradusesem céteva poeme de
Lorca, insd nu am mers prea departe in domeniu. Era ceva
similar ce mi se intdmplase cu un alt mare poet, Boris Paster-
nak, caz expus in eseul ,,Debutul de traducator si nu numai®
publicat in presa bucuresteana, dar si in volumul meu ,,Din-
colo de suprafata“ (2013).

Siiatd ca, in a doua jumatate a anului de gratie 2017, umbra
lui Federico Garcia Lorca m-a rechemat in plind-lumind cre-
atia Marelui Poet, pe care, cu modestia de rigoare, il prezint
in aceastd carte in versiunea mea, a celuia care l-a citit sil-a
admirat intr-un urias, as zice, interval de timp, de poezie,
de varstd, de destin - de la 18 la 68 de ani. Si continua sa-1
admire. Varsta, destin de cititor si de scriitor care nu se pot
desparti de Federico Garcia Lorca. Sunt sigur, aceasta li se
intdmpld nenumaratilor cititori si scriitori din lume.

Octombrie 2017
Prezentare si traducere de Leo Butnaru

Federico GARCIA LORCA

Cantec mic

Aripile privighetorii
sunt inrourate,

limpezi stropi de lund
incheagd noian de iluzii.

Marmura fAntanii aduna
saruturi de buze-nsetate,
visele umilelor stele

Fetele din gradini
imi spun ramas bun
cand trec - si clopotele
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la revedere imi spun.
Copacii se sdrutd-n

amurg, pe cand eu

plangand trec pe drum,
grotesc si fara salvare,

cu tristetea lui Cyrano

si-a lui Quijote,

mantuitor

de imposibile infinituri

cu ritm de ceasornic.

Sivad crinii cum se usucd

la atingerea vocii mele
pétatd de lumini singerande,
in liricul meu cantec purtand
vesmant si rimeluri

de clovn. Frumoasd, draguta
iubirea mi s-a ascuns

sub paienjenis. Soarele

ca un alt paianjen pe mine
md ascunde sub picioarele-i aurii.
Nu-mi voi cunoaste norocul,
caci eu insumi dragoste sunt,
cu plansetul din sageti

si spaima in suflet.

Imparti-voi altora totul,

plangandu-mi orice pasiune

ca un copil parasit

in poveste ce s-a sfarsit.
XII.1918,
Granada

Daca mainile mele
ar putea desfolia...

Iti rostesc numele

in nopti intunecate,

cand vin stele

sa se adape din lund

si ramurile dorm

in taina frunzisului.

Ma simt golit

de pasiuni si muzica.
Dementul orologiu ingdna
vechile ore moarte.

In aceastd noapte intunecati

iti rostesc numele

si el imi sund

mai indepirtat ca oricand.

Mai indepartat decat stelele

si mai dureros decat ploaia cea blanda.

Te voi mai iubi vreodata
precum atunci? Ce vind ar avea
inima mea?

Daca ceata dispare,

ce altd pasiune ma asteapta?

Va fi linistita si pura?
Ah, daca degetele mele
ar putea defolia luna!

In memoriam

Plop suav,

plop suav,
invesmantat

in aur.

Ieri ai fost verde,
verde innebunit

de pasari

glorioase.

Astazi esti abatut

sub cerul de august,
precum eu sub cerul
rubiniului meu spirit.
Seducitoarea aroma
a tulpinii tale

va intra in inima mea
pioasd.

Batrane bunic al luncii!
si noi

ne-am invesmantat
in aur.

Un alt vis

Randunica zboara
atat de departe!...

Flori de roua

peste visul meu,

si inima mi se roteste
cuprinsa de jind,

10.X.1919,
Granada

VIII.1920

ca un carusel in care Moartea

isi distreaza copiii.
As vrea in acesti arbori
sd ma leg de timp

cu un fir de noapte neagra,

apoi cu sangele meu

sd vopsesc bancile galbene din

amintiri!

Cati copii sa aiba Moartea?

Toti sunt in pieptul meu!

Réndunica revine
de foarte departel!...

Vazduhul noptii
Mi-e tare fricd
de frunzele moarte,

1919

mi-e teama de pajisti rourate

si de coline.

Eu voi dormi; iar daca tu

nu ma vei trezi,

inima-mi rece va rimanea langa tine.

Departe, departe
cine sund prelung?
Bate vantu-n ferestre,
dragostea meal!

Ti-am pus de coliere

a zorilor diamante.

De ce ma parasesti tu

pe drumul acesta strdin?
Dacai pleci prea departe,
pasdrea mea va tipa

si verdea podgorie

nu va da aromitoru-i vin.

Departe, departe
cine sund asa?

Bate vantu-n ferestre,
dragostea meal!

Nu vei afla niciodata,
sfinx de zdpada,

ce mult te-as fi iubit
in aceastd dimineata
plina de larma,

cand ploud abundent
si pe ramul uscat
cuibul se destrama.

Departe, departe
cine suna asa?
Bate vantu-n ferestre,
dragostea mea!
1919

Cuib
Ce pdstrez in mine in aceste
clipe de tristete?
Ah, cine-mi taie padurile
de aur, inflorite?!
Ce am citit in oglinda
de argint tremurator
cd aurora mi se-asterne-n fatd
dinspre apa raului?
Cét de-nalt e ulmul ideii
in padurea mea doboratd?
Ce ploaie a tacerilor
ma-nfioard adanc?
De mi-as fi ldsat dragostea moartd
pe tarmul trist,
ce rugédciuni m-ar ascunde
in lucruri nou-néscute?
1919
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Kostas Karyotakis (1896-1928),
O voce unica intre
»Poetii lipsiti de glorie din veac”

Prin tematica, stil, dar mai ales prin modul de a-si identifica
destinul cu poezia, Kostas Karyotakis, nascut in 1896 la Tri-
polis (Pelopones), mort in 1928 la Preveza, avea si fie deo-
potriva un exponent al ,,generatiei nefericite” din Grecia (si
in general, din sud-estul european si Balcanii inceputului
de secol trecut), cat si o voce unica, de rezonantd inconfun-
dabild. Unul din marii sdi admiratori, compozitorul Mikis
Theodorakis, care avea si-i consacre opera Kostas Karyo-
takis, sau: Metamorfozele lui Dionysos, a vazut in viata poe-
tului chiar un simbol: franta dupé nu putind impotrivire la
minciund, nepasare, demagogie, a prevestit distrugerea cu
care avea sd se confrunte intreaga intelectualitate europeand
in prima jumatate a secolului trecut.

Puse in prim plan, suferintele sale de viatd personald
(boala netratabila, iubirile neimplinite, munca terné de ,,con-
topist®), sau confruntarile sociale (ca sef al sindicatului func-
tionarilor a avut un rol activ in organizarea de proteste si
greve, ceea ce i-a adus mutarea disciplinard din Atena) lasd
neobservata dezamaégirea poetului de a vedea umanismul,
precum si toate celelalte notiuni scrise de el cu majuscula,
disparand dintre sensurile cotidianului. Bun cunoscator al
lumii antice grecesti, la care face mereu referire (de exemplu,
in proza Plecare se autodefineste cu ajutorului tratatului pla-
tonic despre suflet: ,Sunt Phaidon aruncat in noroi. Minu-
naté carte, ale carei sensuri n-o vor salva de vint si ploaie, de
stihii si de oameni“), Karyotakis e si un asiduu cititor al poe-
ziei franceze si germane, un traducétor si jurnalist informat
asupra curentelor din arta plastica, teatru si muzica, vazand
in Paris, ca toti grecii vremii sale, capitala culturald a lumii.

[...] Oarecum in linia monismului psiho-fizic, care nu
vedea disociate modurile de a trii si a scrie ale unui autor,
Karyotakis a lasat o scrisoare de adio relevanta mai ales in
plan literar. Nu e un text cu mérunte indicatii testamentare,
cu scuze autocompdtimitoare, nici urmarea unui impuls de
nebunie, nici o asezare in trena modei macabre din epoca (sa
nu uitdm ci intre ,,poetii blestemati®, Leon Deubel, 1879-1913,
chiar reusise sd-si puna capat vietii, aruncandu-se in Marne).
Karyotakis vorbeste, in ultimele sale randuri, despre ,,gre-
seli“ precum curiozitatea neinfranata, fantezia bolnévicioasa,
respingerea realitdtii, pasiunea pentru ,ameteala primej-
diei“; despre incercarea de a prelua pe umerii sdi destinul
celor care nu si-au regasit idealul in propria viatd, soviito-
rii care au véazut in existenta ,,un joc fard esenta“ Pare un fel
de incercare de a-si asuma pacatele tuturor poetilor ,,bleste-
mati®, de a plati, ca intr-o jertfd, pentru toti. Cat de literara
si specificd ,,ironistului“ Karyotakis e aceastd ultima insem-
nare, ne putem da seama si din post-scriptum; doar un scri-
itor lucid, mizand pe supremul efect in posteritate, isi putea

Inceputuri neoromantice

In cele trei volume antume, Durerea omului si a lucrurilor,
1919, Nipenthi 1921, Elegii si satire, 1927, cuprinzand doar
céteva zeci de poeme, dar si in scurtele sale proze poetice
publicate postum, se observa obstinatia cu care Karyotakis
tine si unifice cuvantul cat mai slefuit, muzical, cu mean-
drele fanteziei — dar si cu limitele impuse de realitate. Cri-
ticii l-au plasat atit in randul neoromanticilor, mai ales in
privinta primului sdu volum, cét si printre simbolisti. Ama-
rdciunea, moartea, amorul nefericit, cautarea departarilor
fara limite, poezia ca salvare sunt teme pe care le abordau
in epoca toti declaratii admiratori ai lui Victor Hugo (1802-
1885), Gérard de Nerval (1808-1855), Heinrich Heine (1797-
1856), Friedrich Nietzsche (1844-1900); adicd majoritatea
literatilor din Atena lui Karyotakis. [...] Generatia sa fusese
marcatd de primul razboi mondial si razboaiele balcanice,
de ,catastrofa din Asia Mica“ (1922), cu afluenta refugia-
tilor si stramutatilor, de miscérile sociale. Unii adoptasera,
intr-o vreme in care apdruse pe firmament Kavafis (1862-
1932), cunoscut abia mai tarziu, datorita vietii in departata
Alexandrie, un stil sumbru-sapiential, dezamagiti de coti-
dian; altii, precum Kostis Palamas (1859-1943), se avin-
tau pe urmele entuziastilor grecitdtii, urmarind o implicare
activa in destinul patriei. Kostas Karyotakis are si el citeva
poeme in care se intrevede maretia Greciei, dar, dupé ce a
cunoscut cu ochii deschisi realitatea, evolutia sa a fost mai
degraba spre satira sociala.

Ultimul volum, Elegii si Satire, este cel mai citat cand
vine vorba de sarcasmul autorului si ironizarea vremii in
care a trait. In sonetul Functionari publici, ,,statul si Moar-
tea” sunt cei doi electricieni care inlocuiesc, cum ar face cu
niste baterii uzate, functionarii cirora le dispar puterile, mun-
cind zi-lumina. Umilirea individului, una din temele cele
mai frecvente in poezia inceputului de secol trecut, giseste
aici o impresionantd expresie: ,,Functionarii cu totii se sting,
se topesc/ cate doi in birouri, precum baterii/ (Electricie-
nii, fard indoiald, vor fi/ Statul si Moartea, ce-i reinnoiesc)./
Stau nemiscati, asezati, mazgilesc/ fira rost nevinovatele,
albe hartii./ »Prin prezenta corespondenta avem onoarea
si...«./ Confirmd dupa tipicul functionaresc” (Functionari
publici). Forma fixd (sonet) atit de riguros respectata e un
alt mod de a prelucra tema individului ,.tinut din scurt® in
chingile societitii: rebeliunea sa e doar mentala; formal, ier-
arhiile rimén respectate; ceea ce sporeste suferinta lduntrica.

Poetii contemporani sunt descrisi ca incercand sa pozeze
(»Lasam sd ne fluture pletele-n vant/ si cravata. Ludm, stu-
diatd, o poza./ Socotim cé-i insuportabild prozé/ tovarasia
celor de treaba, de rand®), dar si ca ,victime ispasitoare® ale

gandi astfel ultimele cuvinte: ,La un moment dat, cdnd voi ,epocii®si ,,mediului® (Toti impreund). Temele romantice sunt,

avea prilejul, voi scrie impresiile unui inecat®

la Karyotakis, in majoritatea lor consacrate Naturii, Mortii,
Infinitului, calitoriei spre alte lumi, plangerii Timpului care
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trece, etc. (toate scrise de obicei cu majuscula). Nu putine
vorbesc despre arborii care repetd Creatia, ierburile care
leagd moartea de viatd, altarul vegetal unde cel care isi vede
idealurile distruse viseazd sd se jertfeascd — intr-o eterna si
tragicd Reintoarcere.

[...] FacAnd putina stilometrie, tinind deci seama de ana-
liza computerului — pentru poemele traduse in aceasta carte

— vom gisi confirmate temele romantice prin cuvinte-cheie
care contureazi sfera intunericului si a crepusculului (noapte,
beznd, apus, seara, inserarea, umbra, la care se adauga visul,
visarea, somnul, adormirea, cerul — cu elemente ale sferei
celeste noptatice: astri, stelar, Lund), dar si imperiul aminti-
rii, timpului, tristetii, nefericirii (durere, inima, moarte, stin-
gere, trist, tristete, nostalgie, dor, candva, atunci, praf, ple-
cat, pierdut, trecut, petrecut, soartd s.a.).

O relativd frecventa au cuvintele care sugereazi nevoia
de mangaiere, precum — in mod neasteptat— ,,dulce, dar
si cele legate de voluntarismul supravietuirii (viatd, traiesc,
iubesc, dragoste, bucurii, suflet, soare, zi, zori, prunci, copila-
rie, sperantd, suflare s.a.), adesea insa folosite ironic, precum
in celebrul poem Optimism, scris in ultimele luni de viatd. De
altfel, chiar titlul volumului Nipenthi, provenind din greaca
veche (de aceea il vom gasi adeseori in transcriere ortogra-
fiat Nepenthe) e folosit si cu acest inteles baudelairian, de
opiu, calmant al durerii. In acelasi ansamblu am putea situa
si cuvintele legate de existenta terestra, caldtorie si depér-
tari: marea, tarmul, vantul, valul, pdmantul cu diferite flori
(mai ales trandafiri), margaritarul (perla) si alte pietre pre-
tioase, drumul, fluturii, gradina, casa, poarta, turnurile, cei-
lalti, sau — in mai ales in paginile Elegiilor si Satirelor - cele
legate de critica sociala (functionar, contopist, prefect etc.).

In numir si mai mare apar insa termenii care promoveazi
sinestezia simturilor, precum ,,ochii® si alte cuvinte din sfera
vazului - a privi, a vedea, pleoape etc. Am putea spune ca, in
mod neasteptat, computerul confirmd ca esentiald obsesia
poetului de a tréi ,,cu ochii deschisi®, de a fi o constiinta cri-
ticd. In acelasi context am putea plasa si numeroasele notiri
ale zicerii - a spune, poezie, poeti, stihuri, raset, hohot, stri-
git — si altele din sfera auzului: cantec, harpa, pian, trompets,
muzici, sunet, son, ison. Devine astfel evident ca , materia
de lucru® a simbolistilor ficea parte incd de la inceputuri din
aliajul folosit de Karyotakis.

Tehnici simboliste
Romantismul primilor ani de creatie, imbinat cu un realism
pesimist, amplele lecturi din filozofii greci si autorii con-
temporani, confundarea propriului destin cu tragedia unei
intregi generatii au in comun vocea inconfundabild a unui
poet pentru care limba literara a Eladei din vremea sa nu
are secrete, sonoritati necunoscute. Karyotakis a ales destul
de repede asezarea in randul celor care pot fi numiti sim-
bolisti. Miscarea de origine preponderent franceza (avand
insd radacinile in romantismul german), se potrivea foarte
bine cu bogatia si complexitatea limbii neogrecesti. De altfel,
poetul si criticul care a folosit pentru prima oard numele de
»simbolism® a fost tot un grec: Jean Moréas (1856-1910), cel
care a subliniat si deosebirea intre simbolisti si ,,decadenti®

[...] Sinestezia, acea contopire de miresme, sunete si culori
cantata de Baudelaire in Correspondences, sau in poemul lui
Rimbaud Voyelles (,,A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu:
voyelles...“) e de regasit si la Karyotakis. De exemplu, Inse-
rarea e construita integral pe rime in a si i, eufonia domind
si poeme precum Astd seard, driguta de Lund, Bucurie, Nefe-
ricire si multe altele. Unele din poemele sale chiar teoreti-
zeazd — eventual, ironic - aceastd cdutare a eufoniei: ,,Toti
impreund gramada-am pornit/ dupé rima, in cautarea-i./ O
ambitie-atit de nobild, care/ tintd in viatd ne-a devenit./ Cu
sunete si cu silabe schimbam/ sentimentele-n in inima de
hartie,/ publicim poemele, si ne fie/ potrivit titlul de poeti,
ce ni-ldam [...].“ (Toti impreund).

In linia lui Verlaine, poetul care clama eufonia (,De la
Musique avant toute chose!“), exaltand rolul artei in sine (cu
ecouri indirecte din Schopenhauer, 1788-1860), Karyotakis
are destul de multe poeme a céror tinta pare sa fie in primul
rand desdvarsirea formald: ,,muzicalitatea“ ddnd amaraciu-
nii — legate de iminenta mortii sau puterea malignd a amo-
rului — un gust suportabil. De altfel, poetul grec a si tradus,
pe aceastd tema, Les Indolents de Verlaine, sau pagini din
Georges Rodenbach (1855-1898), citit astazi mai ales pen-
tru nuvela Bruges-la-morte.

In privinta prozelor sale [...] scrise in ultima parte a vie-
tii si in cea mai mare parte publicate postum, acestea pot fi
eventual situate in linia celor poetice baudelairiene (din Le
Spleen de Paris, sau Petits Poémes en prose, care au fost publi-
cate si ele dupd moartea lui Baudelaire, in 1869), avand o
impresionantd simbolisticd a culorilor si sunetelor; dar forta
lor nu vine numai din incantatie, cici ,glasul interior nu
exclude scenele si portretele de un acut realism, grotescul
carnavalesc, uneori ducind gindul la arlechinii din pictura
expresionista si suprarealista.

[...] Karyotakis creaza o puternicd tensiune prin meta-
fore din realitati indepartate, chiar contradictorii, fard a
renunta la descrierea momentelor dure ale prezentului, une-
ori privite sarcastic, ca in tripticul narativ Trei mari bucurii
(cu un moto ironic din Dionysos Solomos: ,Frumoasa lume,
morald, angelic plasmuita!“). Intalnim aici batranul functi-
onar cocosat de ierarhii, visind pe drumul spre casi evada-
rea in lumi nestiute. O refugiata (evocata fiind astfel, cutre-
murdtor ,catastrofa din Asia Mica“ si urmarile ei, intre care
moartea avea sd para adevarata despovirare) tiraste dupa
ea un card de copii suspinand ca , intr-o ingrozitoare sim-
fonie silita sa imparta addpostul-magazie cu alti refugi-
ati, ,umbre de oameni® Céteva ,canalii“ din administratie,

»banda de rauficitori® fara nume si trasaturi specifice - de
aceea notate cu Alfa, Beta, Gamma, Delta — dar viciate de
toate slugarniciile functionarilor corupti, transforma viata
angajatilor intr-un calvar: , Trebuia s m-aplec, s m-aplec,
sa m-aplec. Intr-atat incat nasul meu si se uneasca cu cil-
céiul® (Purificare). Ca si in poezie, prozele lui Karyotakis
aduc o avalansa de asemenea accente dramatice: preponde-
rent din lumea orasului, a spitalelor, addposturilor proletare,
din birourile functionarilor, din piete, taverne.

Am putea spune in acest context ci nici simbolistii roméni

- indeosebi George Bacovia (1881-1957) - nu-i par necu-
noscuti poetului grec, uneori fiind vorba chiar de corespon-
dente frapante, dupa cum observa criticul literar, eseistul si
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profesorul universitar Victor Ivanovici (Cf. ,Le bohéme et
le fonctionnaire ou Des vertus de la «poésie mineure». Deux
figures du symbolisme balkanique: Georges Bacovia et Cos-
tas Karyotakis“. In YTKPISH (COMPARAISON) 8, 1997,
pp- 50-73.) Pornind de la apropierea dintre poezia ,,minora“
(vazuta in linia Poe-Eliot ca poezie a ,partialului®, a Nuan-
tei) si simbolism, Victor Ivanovici traseazd o extrem de per-
tinenta apropiere intre George Bacovia si Kostas Karyotakis.
In noul orizont urban, orasul-furnicar rimas pradi neco-
municérii si indiferentei, poetii boemei (numiti de filozo-
ful roman Constantin Dobrogeanu-Gherea ,,proletari culti-
vati“) sunt marginalizati de societatea burgheza, ,,exorcizati*
ca niste spectre ale mizeriei materiale. Societatile balcanice,
unde urbanizarea capitalistd ,,a avut loc mai tarziu si incom-
plet®, au creat celor doi poeti un cadru de evolutie aproape
identic, scotand in evidentd o ,,afinitate frapanta de viziune
si procedee®. De exemplu, in celebrul sonet Plumb, George
Bacovia ii evoca pe maestrii sai simbolisti (,,Ca Edgar Poe
md reintorc spre casd/ Ori ca Verlaine, topit de bautura -/
Si-n noaptea asta de nimic nu-mi pasi®), intocmai precum
Karyotakis in Balada poetilor lipsiti de glorie din veac din
Nipenthi. As completa cd modelul este, probabil, pentru aman-
doi, cel in linia Franc¢ois Villon (1431-1463) - Baudelaire,
linie urmatéd de multi care au scris pe aceasta temd (de exem-
plu, Anna de Noailles, cu Les Ombres/ Umbrele). [...] ,,Cu
Bacovia si Karyotakis®, observa Victor Ivanovici, ,campul
poeziei minore, vazut sub un aspect tipic si concret — sim-
bolismul balcanic — manifesta o tendinté la polarizare: cafe-
nea versus birou, boema versus functionar, revoltd anarhi-
zanta fatd de sentimentul absurdului. Intre acesti doi poli se
desfasoara un intreg univers de probleme legate de una din
dramele modernitatii“ Devalorizarea sublimului prin ,,hibri-
darea acestuia cu observatia domestica®, obsesia tematicii
mortii, realismul lingvistic, carnavalescul, captarea hazar-
dului, amorul-profanare, masca, boala, sentimentul acut al
absurdului existential, ironia si multe alte elemente le sunt
comune acestor doi ,,rebeli“ care au triit in ,,mediul barbar*
al Balcanilor de la inceputul secolului trecut.

E interesant ca, pe de o parte, Karyotakis avea o concep-
tie aristocratic-elitistd despre poezie, fiindcd, pana la urma,
talentul nu-i poate salva pe toti (de altfel, acest lucru transpare
si din selectia traducerilor sale — intre doamne, de exemplu,
figurand purtitoarele unor titluri nobiliare, precum baroana
Marie von Ebner-Eschenbach, 1830-1916, si contesa Anna
de Noailles, 1876-1933), iar pe de alta, ca mica rotitd din
angrenajul angajatilor in administratie, nu ocoleste temele

»proletare®, banalitatea cotidianului, in perfecta consonantd
cu Bacovia. Realismul, rdul concretizat in capcanele orasu-
lui, vinului, iubirii distrugdtoare, boemei (care egalizeaza
artistii in mizerie) si vietii ,,inchiriate®, de om care nu poate
fi niciodatd cu adevirat liber, marcheaz4 intunecat liniile de
fortd ale poetului grec.

De fapt, am putea vorbi nu numai de simbolism, ci si de
o ancorare directd in expresionism. E o atmosferd in care se
scaldd, cu destule consecinte mai mult sau mai putin vizibile,
si alti citiva admiratori ai lui Moréas din Elada contemporana.

[...] Zabovind asupra tehnicilor folosite de Karyotakis, nu
poate fi indeajuns subliniatd abundenta procedeelor muzi-
cale: variatii pe aceeasi tema, leitmotive, dezvoltéri, modulatii.

Uneori cuvintele par o succesiune de semitonuri (sau, dacd
ne gandim la picturd, o succesiune de nuante): muritorii sunt
in decddere, putrezire, ofilire, scuturare, sfairamare, ingalbe-
nire, ruginire, alunecare, fugd, trecere, descompunere imper-
ceptibild. In monotonia scontat, acelasi ton revine ca un clo-
pot invizibil care determind hotarele melodice ale versului.
Bitaia valurilor, vuietul vintului, fosnetul ierbii, picurdrile
egale de lacrimi si sange, soaptele, acordurile de harp4, can-
tecele privighetorii (,,sd-ti faci din durere o harpé/ sa devii
o privighetoare® — Noblete) concentreaza asonante, alitera-
tii, corespondente sonore. Muzica de pian (de exemplu, in
Dedicatie) sau sunetul trompetei, prevestind judecata de apoi,
»ale tacerii hotare®, contureaza in Optimism o fortd suges-
tivd, contrabalansatd de sarcasm, care depaseste sensurile
cuvintelor: ,,S4 cAntam mai departe - cintarea parandu-ne/
victorioasd trompetd, dezldntuitd strigare./ Demonii focu-
lui in strifund de pdmant;/ deasupra, oamenii petrecand
Cantecul funerar e inchipuit de Karyotakis ca o furtuna a
elementelor: ,Voi ldsa asadar atunci slobod sonul/ deasupra
mea sd rdsune, un Cant./ Hohotul lumii, vantoasa razand/
suierat ii vor tine isonul.“ (Indreptdtire). Perla, cu semnifi-
catii magice si funerare, nascuta de apele feminine dintr-o
cochilie, simbolul feminitétii creatoare, ii sugereaza nuntirea,
impreunarea cosmicd in ritmul valurilor: ,,Asta seard Luni-
soara pe tdrmuri ca/ un mdrgaritar greu va cobori, impre-
und/ si deasupra-mi, nebuna se va juca,/ nebuna de Luna./
Ne-ncetat se vor sparge valuriri rubinii, / la picioarele mele
vor risipi stele...“ (Astd seard, drdguta de Lund).

Intuind capacitatea ritmului de a transporta dincolo de
senzatie, intr-un spatiu in care granitele sunt abolite, Karyo-
takis mizeaza din plin pe alternantele ritmice. lambii, pe care
Claudel ii punea in seama metronomului inimii, troheii, ana-
pestii, dar si metrii clasici sunt folositi din belsug, facand nu
rareori din versuri o cauzd armonica in sine.

Traducerea: o crea;ie

[...]Traducerile lui Karyotakis, preponderent din poezia de
limba francezéd (Baudelaire, Verlaine, Georges Rodenbach,
Emile Despax, Anna de Noailles, André Spire, Laurent
Tailhade s.a.) si din cea de limba germand (Heinrich Heine,
Nicolaus Lenau, Marie von Ebner-Eschenbach, Hugo von
Hofmannstahl s.a.) au si astazi o fortd a sugestiei, o unitate
tematicd si — in ciuda conciziei poemelor alese, o desdvar-
sire a expresiei care le pastreaza intr-un patrimoniu evalua-
bil dupa toate criteriile noului mileniu. Asemenea poemelor
sau prozelor sale originale, ele mizeaza - fira a pierde nimic
din profunzimea sensurilor, grandoarea imaginatiei, améra-
ciunea revoltei - pe tehnici stilistice greu de egalat. Avem de
descoperit in acest poet, prozator si traducator, nu doar un
ironist, nu doar un romantic si simbolist al literaturii neoe-
lene si universale, ci si, dincolo de suferintele si tulburarile
scurtei lui vieti, un pasionat de cunoastere, adevirat euro-
pean mijlocitor intre culturi.

(Grete Tartler. Fragmente din prefata la antolo-
gia bilingvd Kostas Karyotakis, Poezie si prozd, edi-
tura Omonia, 2018, in curs de aparitie.)
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FUNCTIONARI PUBLICI

Functionarii cu totii se sting, se topesc
céte doi in birouri, precum baterii
(Electricienii, fara indoiala, vor fi
Statul si Moartea, ce-i reinnoiesc).

Stau nemiscati, asezati, mazgalesc
fara rost nevinovatele, albe hartii.

»Prin prezenta corespondenta avem onoarea si... "

Confirma dupa tipicul functionaresc.

Si doar onoarea le mai ramane cand
urci iar strézile pe inserat
la ora opt, cu aerul supérat.

Isi iau castane cu legile-n gand,
cu socoteli valutare, umerii ridicind,
sarmanii functionari de azi si-altadat'.

[TOT CE DIN LUCRURI AM,
MAI RAMANE...]

Tot ce din lucruri am, mai rdimane
de parcéd-s mort, murit de-o vecie.
Praf peste praf locu-nneaci, se pune
incat cruci cu degetul sa pot scrie.

Tot ce din lucruri am si-aminteste

de un ceas ce-mpreund l-am petrecut.
Sunt uitate-n el cirtile, incd traieste
in el orologiul care-a bétut.

Ferice fusese atunci acel ceas,
in apusul parcé pictat; si murisem

atunci de atitia ani si-a rimas
in urma mea fereastra inchisa.

Nimeni, nici soare nu intra vreodata.
Pustia mea casd incd sunand
la ora aceea care-atit doar arata:

cum vin serile dupd dimineti iar, la rAnd.

Nu stiu ce loc i-acum, cine cruci pune,
nu stiu ce deget incé le scrie,

si tot ce din lucruri am mai riméne

de parcéd-s mort, murit de-o vecie.

NEFERICIRE

Tradara virtutea, cei dintai — cei din urma sa vina.
Cu banul inima-i cuceritd, prietenul pretuit.
Daci ochi, minte, orice, cAndva reflectara lumina,
viata-i sumbrd acum, ca un basm de nepovestit,

e pe buze amarul cumplit.

Noapte adanci. Patu-n laturi am dat in elan de manie.
Am deschis incédperi din grea-mpaienjenire.

Nici o speranta. Pe fereastra ultimul trecdtor cum isi scrie
umbra vazut-am, si-am strigat, linistea s-o desire:
nefericire!

Pe cer e cu foc scris Cuvéntul ingrozitor,

copacii cu degetul il arati, astre-1 privesc vestitoare.
Drept inscriptie il au case, morminte pe pietrele lor.
pand si cdinii-auzindu-l latra-vor in depértare.
Oamenii nu-1 aud oare?

REVENIRE

Eu n-am hoindrit in padurile nevirgine, vuinde,
nu m-a lovit nici vintul oceanic cu pala sa.
Pasare sclavd, merg aripi fara folos tarand inainte,
si cerul de care mi-e dor nicicind n-oi vedea.

Dar mereu si ce mult, vai! sufletu-mi in adorarea
celor marunte-ti devine, natura, previziune,

si cit de mult, acum cind toamna isi lasa seara,
de-a ta frumusete, orice tot mai multe imi spune!

Mai chemi si cu-n fir dintr-a norului célitorie,

cu zdmbetul auriu al muschiului ofilit,

cu iarba dintre dalele curtii, prin care, miscind-o, adie
singuratic septembrie cu suflarea-i de neoprit.

Si-ascultdnd de puternica-ti voce misterioasa,

0, naturd, ducdndu-mi crucea veni-voi la tine iar.
Va fi usoard tardna, asa cum in vis se tot lasa

ora cu neasteptatul sfarsit al drumului in zadar.

ASTA SEARA,
DRAGUTA DE LUNA

Astd seard Lunisoara pe tarmuri ca

un margaritar greu va cobori, impreuna
si deasupra-mi nebuna se va juca,
nebuna de Luna.

Ne-ncetat se vor sparge valuriri rubinii,
la picioarele mele vor risipi stele,

doi porumbei din gioace se vor ivi

in palmele mele.
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Vor urca - cele doud pasari de-argint —

cu Luna - ca doud cupe - sd-mi umple

cu-a Lunii lumind umerii, parul, imprastiind
argintul pe tample.

Netopit pe intinderi, peste tot, aur va fi.
Pe-un caiac imi voi pune visul, pe mare
sa pluteasca. Pe diamant usor voi pési,
pe-o piatra strélucitoare.

Si-n jur e lumina ca §i cum mi-ar strébate
inima, cum ar strabate-o greul margaritar.
Voi rade si n-o sd plang - fiindca iata, o, iatd
pe cer Luna iar.

[0 UMBRA]

Cum merg, o umbra de sus mé-nsoteste, sa ma insface:
ca un nor greu, ca aripa pésarii prevestitoare de rau.
Este cu mine oriunde m-as duce si orice as face,

si nu md lasd sd vad nici soarele lui Dumnezeu.

UNUI VECHI COLEG

Prietene, inima-mi parca a-mbatrénit.
S-a-ncheiat viata mea la Atena, cea care
atit de placut in petrecere o am triit,
chiar daca-ades cu gustul foamei amare.

N-o0 sd mai vin in locul ce mi-1 hirazea
drept patrie a tineretii sarbatorire,
decét in trecere, doar cu speranta mea
si cu visul care s-a stins in calétorire.

Pelerin apoi catre casa ta voi porni,
imi vor spune ca nu stiu ce e cu tine,
c-un altul pe Afrodita-ti o voi zéri,
iar casa Irinei altii-o vor tine.

Voi pleca spre taverna cu de Samos vin

sa te caut pe unde petrecut-am candva,

n-o sa te aflu, in cupe altul va fi-n,

doar eu voi bea singur, mintile mi le-oi bea.

Urca-voi cantind, leganandu-ma, rondul
ce-1 faiceam spre Zappeion ades impreuna.
Frumoase-n jur toate si larg orizontul,
doar cintecul meu ca un planset rasuna.

IA DARURILE...

Ta darurile sufletului tiu spre-a veni.
Odaia cea neagrd am pregitit.

In gradina mea Martie se-mbolnivi
si in inima-mi Martie e-mbolnavit.

Ta-ti durerea cu miresme de smirna cind vii.
Toate-or sa-ti placa: am curatat langd geam
trandafirul, care rdde de cAnd ma zéri

cu infatisarea grava pe care-o aveam.

Ta-ti toata mila cu tine, usor, pentru-a sosi.

Ta-ti si dorul cel de senindtate plin.
Maéna cind iti vei trece peste ochii-mi, s-adii,
teama ce md cuprinde seara s imi alini.

POLYMNIA
Minciuna simtirii
si-a lumii misele!
Dar strania lumina
a dragostei mele.

Lumineazd margini
de neagra cdrare
intristare si

lacrimi curgatoare.

Fata cu chip palid
in negru vesmant
0 enigma pare
acolo-asteptind.

Ochii-i stralucesc
de boala ca para,
parca s-ar topi
mainile-i de ceara.

Pe obrajii supti
rdmdane prelins
semn de ras amar
care-acum s-a stins.

De neinteles
mica-i gura pare,
fara de cuvant,
fara de culoare.

Intr-un miez de noapte
te-oi iubi candva
Muzi, ochii tai

cand i-oi sdruta

sa aflu catand
in apele lor
visele de aur
ale mortilor

si cuvantul care
rege lumii el e

si strania lumina
a dragostei mele.

Distrugere
In nisip stau infipte operele mari ale oamenilor
si ca un copil timpul cu piciorul sdu le darama.

Poeme de Kostas Karyotakis, pentru prima oard
traduse in romand de Elena Lazar si Grete Tart-

ler, din volumul Kostas Karyotakis, Poeme si prozd,
editura Omonia 2018 (in curs de aparitie).
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Margaret Lloyd este o poeta si o artistd de origine galeza, ndscuta in Liverpool, dar care, de foarte
multi ani, locuieste in Massachusetts, Statele Unite ale Americii. A publicat patru volume de poeme |
(Th is Particular Earthly SceneA Moment in the Field: Voices from Arthurian Legend; Forged Light; Tra- (88
velling on My Own Errands: Voices of Women from Th e Mabinogi)istinse cu premii, a primit nume- =5}
roase rezidente de creatie si a avut lecturi publice atat in Europa, cét si in Statele Unite. In prezent, f§
este Professor Emeritus de literatura engleza la Springfield College. Margaret Lloyd detine un talent |
extraordinar de a aduce in prezent, din diverse structuri mitologice, voci feminine, uneori si mas- [
culine, care devin arhetipuri poetice umane. Personajele lui Margaret Lloyd, precum cele din volu-
mul legendelor arthuriene sau din ultimul volum de poeme unde reia motive si naratiuni feminine
galeze din faimoasa colectie de mituri galeze Mabinogi, evoca situatii, sentimente, expresii, temeri, '
dorinte cu care pot oricand sa se identifice cititoarele contemporane. Ar fi prea mult spus ca poezia lui Margaret Lloyd
este o poezie feminista, dar ea este cu sigurantd o expresie cat se poate de autenticd a experientei feminine fara varsta. Mai
mult, ea este o modalitate de a calatori din prezent spre trecut, acel illo tempore, pe firul poetic, pentru a cunoaste capitole
de mitologie adesea uitate sau considerate ermetice. Poemele traduse aici fac parte din ciclul dedicat lui Tristan si Isoldei,
ce poarta numele Isoldei, inclus in volumul A Moment in the Field: Voices from Arthurian Legend, Plint Books, Connecti-
cut, 2006. Pe Margaret Lloyd o puteti gési si la adresa: www.margaretlloyd.net. (Prezentare si traducere de Emilia Ivancu)

Margaret LLOYD
Isolda apara dragostea lor

Prin muzicd, prin parul

ce-i cadea pe umeri,

prin cantec, prin pasul lui adanc,
prin felul in care se apleca
deasupra mea,

m-am indragostit.

Prin vindecare,

prin felul in care asculta pasarile,
prin felul in care nu ma atingea.
Pentru nasterea lui,

pentru umbra copacului.

Prin harpa lui suava si stralucitoare,
prin trupul lui drept,

prin ochii lui intensi.

Pentru rana din sold,

pentru sulita otravita

din timpul instructiei,

pentru cd i-am salvat viata.
L-am iubit cu mult, mult inainte
ca potiunea dragostei sd ne

faca sa privim in jos,

fiecare catre sexul celuilalt,

iar apoi am trdit aman-

doi de parca fiecare

era trupul Mantuitorului.

Tristan 1i scrie Isoldei

Toata dimineata

am rupt crengi din copaci

si am sfésiat arbustii pitici.
Astdzi soarele va arde indelung.
Nu mé pot gandi

cd rdzbat drumuri si drumuri.

Timbrul vocii tale,
in aer sau pe foaia de hartie,
eclipseaza toate celelalte iubiri.

Dar cuvintele nu sunt de ajuns.
Muzica - nici ea. Cauta-ma -
Voi veni curand.

Isolda se gandeste la
Tristan si sotia lui

Femeile intotdeauna vor sa stie
cat de frumoasa este cealaltd femeie -
forma gurii ei,

cat de delicate incheieturile -

si pur si simplu tot ce se
intdmpla zi de zi.

Nu conteazd dacd stim ca pe
noi ne iubeste mai mult

sau cd in fiecare seara el doarme
pe lespede in afara dormitorului.
Nu vrem adeviérul din gura lui,
dar fara el, imaginatia se ocupa
de treaba cea mai amara:
Tristan se afla in larg cu

sotia lui, fericit,

vantul e aspru in timp ce ei alu-
neca pe valul din amurg.

El cantd la harpa ore intregi
pentru cd ii place sd cante,

iar ea il aude pentrucéd e

acolo, in camera cea 1nalta.
Poate ca ii mangaie frun-

tea cdnd o doare capul.

De ce n-ar face-0?

Eu dorm in camera sotului meu

si-mi simt trupul frema-
tand impotriva vointei mele.
Atunci eu sunt a lui.

Nu se intampla des.

Dar se intampla.

Sotia lui Tristan se
gandeste la Isolda

Ce a coborat asupra lui

in patul nostru conjugal

in timp ce ma tinea in brate

cd dintr-odata si-a amintit de tine?
A plans cuprins de remus-

care, fira a se putea opri,

apoi doar m-a tinut

in brate si m-a sdrutat.

Nu mai am iluzii acum.

El e ca lemnul care nu vrea sa arda.
Ai vazut vreodata flacarile

care cuprind cu disperare lemnul
ce se innegreste pe dinafara,

in timp ce esenta ii raimane

rece si neatinsa?

Nu se misca.

Nu devine cenusa.

Dar eu sunt condamnatd sd
admir o asemenea fidelitate.
Condamnata

sd admir propria mea

respingere.

Iatd ce enigmd am tesut!

Nu am nicio speranta

dacd nu vreau ca el sa se schimbe.
Tu vei fi mereu sunetul,

iar eu doar ecoul.
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Gabriel ALEXE

Despre haiku
— posibilitati

Considercdovirtute a romanilor este puterea de asimilare
urmata de o sinteza al carei final poate fi ,,bijuteria® Dar
acolo unde apare afirmatia incdrcata de pozitivism, apar
mii de afirmatii pline de negativism, chiar rautati gratuite,
platose ale unui orgoliu nemésurat.

Observati aparitia unui curent literar, a unui poet cu
alte viziunilirice, a unor forme simpliste dar care isi cauta
fondul asemenea unui firicel de apa din izvor cautand
marea.Va fi pardu, apoi rau, fluviu si, in final marea cea
mare. Imediat vin ,,constructorii de baraje“ care nu con-
struiesc si ,,hidrocentrala® pentru a transforma forta ape-
lor in lumina sau vin cei care deviazd cursul apei nu pen-
tru a ascunde vreo comoara, ci pentru a intoarce curgerea
spre izvor oricat ar tine ocolisul.

Suntem tentati sa toleram aceste lucruri, le intrupam
intr-un ,,firesc” care sd justifice ignoranta noastra.

Reflectand la toate acestea, am dat din intimplare peste
randurile scrise de Cristina Stefan pe blogul Lira 21Cena-
clu literar, randurile sale fiind un raspuns dat orgoliului
prea dulce orbitor. Nu as fi apelat la aceastd aducere aminte
daca nu ar fi fost vorba de haiku si de posibilitéti de a scrie
haiku in stil roméanesc, aceasta posibilitate (atentie, e o ipo-
teza de la care se poate porni intr-un demers literar si atata
tot) fiind, din cate am inteles, rohaiku.

Personal, am simtit un fior placut auzului, apoi inima
mi-a vibrat de patriotism (sunt un nostalgic, nu?!), in final
am primit o dozd puternica de pozitivism. Evident, acest
lucru m-a determinat sa rasfoiesc, cu luciditatea nebunu-
lui, blogul. Am intalnit tineri si mai putin tineri care scriu
folosind matricea haiku-ului, tind spre spiritul lui dar mai
ales se bucurad (lucru uitat pe la noi) unii de creatia altora.
Acest fapt ma obliga sd profetesc calea spirituala pe care au
pornit, poate fard sa stie, tinerii si mai putini tinerii nostri
convivi, prin bucuria versului.

Jiddu Krishnamurti spunea cd atunci cand un om por-
neste pe o cale, vine cineva si-l indreaptd spre alta, abia por-
nit pe noua cale, vine altcineva si il indrumd spre alta si tot
asa. Desigur, as spune, iatd cum se fabricd rdtdcirea omu-
lui! Tocmai cei care te acuzd de rdtdcirea cdii sunt, poate,
ei ingisi mari ratdcitori. Nu-i nimic rdu in asta, in fond cu
totii ratdcim, subiectul rdtdcirii noastre face diferenta. De
aceea, permiteti-mi sd rdtdcesc putin, subiectul fiind haiku
si ro-haiku.

Dupd cum se afirma pe blog, majoritatea antologiilor
de haiku din Romdnia se numesc deja RO-KU si nu se spe-
cificd, gest specific majoritdtii, din omisiune intentionatd
(de cele mai multe ori, reflex al tendintei de smangleald
a paternitdtii unui concept, datul cu jula fiind un sport

extrem preferat din motive
incd necunoscute, dar sedu-
cdtoare, abilitditile acestui
sport mostenindu-se, pe segmente, din generatie in gene-
ratie), inventatorul real, oricare ar fi el.

Crestem cu acest gest nefiresc si scidem cu gestul nefi-
resc al tacerii in fata evidentei, fara a da Cezarului ce-i al
Cezarului, mai ales ca nu de la noi ddm.

Este, cred, axiomatic faptul cd un romén nu va scrie
haiku dintr-o iluminare Zen, cel mult va scrie un ro-haiku
(deja imi place termenul cu tentintd de concept) din vlaga
lui ortodoxa.

Gaston Bachelard spunea in Poetica spatiului (ed. Para-
lela 45, 2003, p.100,IX): ,,Orice mare imagine simpld este
revelatoare pentru o stare sufleteascd. Casa, mai mult decat
peisajul, este o stare sufleteascd. Chiar reprodusd in aspec-
tul sau exterior, ea spune o intimitate.“

Prin urmare, chiar dacd folosim forma exterioard 5-7-5
cu toate regulile interioare haiku-ului, reprodusa corect
(exterior), casa noastra ,,va spune o intimitate®, pur si sim-
plu romaneasca.

Cristina Stefan ce spune pe blog?! Citez: ,, De fapt asta
am si sustinut prin introducerea notiunii de Rohaiku, o
adaptare la limbajul literar romdanesc a celor 17 silabe, ca
viziune si transmitere de mesaj poetic.“

Am ales (de pe blog), doud ro-haiku-uri care, personal,
mi se par edificatoare pentru puterea de concentrare a fru-
mosului, in stil romadnesc:
flori si lumina
copil la rugdciune-
cutremur in cer
(Ana Maria Gibu)

cocorii zboara
inima mea e girag-
nu vreau sa revii
(Cristina Stefan)

Aceste ,,stiri de haiku, numite cu smerenie si congti-
inta valorii liricii japoneze, aduc fascinatia unei imagini
pline de meditatie, in acelasi timp, asupra starii sufletesti
generate de insdsi forta imaginii. Pe langa evidentul 5-7-5
(tribut adus formei fixe japoneze), avem antiteza liniste pe
pamant — cutremur in cer la Ana Maria Gibu, dar si zbo-
rul nerevenirii cu superba multiplicare a inimii in cocori,
lucruri de finete japoneza in cel mai autentic stil roménesc.

Aceleasi imagini, in simultaneitate cu reflexia, le intal-
nim cu aceleasi fineturi japoneze redate in stil romdnesc
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(spun asta cu mandrie de slujitor al poeziei sufletului nos-
trum romanesc) in alte doua exemple, autorii lor fiind

nume consacrate de acceptiunea generala:

deodati creste

in geam umbra bufnitei-
singurdtate

(Serban Codrin)

lebede pe iaz-

ciugulind fara vreun spor

Calea Lactee
(Cezar Florin Ciobica)

2009 si membru UER.

Scrie din 2008, pe site-ul agonia.
ro, epigrame, fabule, parodii, haiku,
senryu etc. si participa cu succes
la concursurile de umor din fara si

din Chisinau.

susur de izvor —
ghiocei impresurand
un tub de cartus
*
curti invecinate —
bogat si sdrac privind
aceeasi luna
*
adiere-n amurg
peste trestii cosite —
concert de nai

*

casa natald -

doar Carul Mare mai e

lalocul lui
*
ciresi infloriti —
nici un loc pe béncile
sanatoriului
*
canton desfiintat —
acarul isi priveste
linia vietii
*

umoristice.

frunzele toamnei —
coada la raionul
de acuarele
*
Revelionul -
brusc mi-au imbétranit
toate oglinzile
*
alb pretutindeni -
bétran rememorandu-si
ratacirile
*
batran asteptand -
mereu tranteste poarta
crivatul iernii
*
un fluture alb
tronand pe clanta usii -
mai stau pe-afara
*
imi tai cocosul:
refuzd sa treacd

la ora de vara
*

A publicat cartea de epigrame
Modus ridendi, in 2013. Tn 2015 -
volumul Umor... 3G, impreuna cu
Ananie Gagniuc si Laurenfiu Ghita,
contribuind cu fabule si poezii

A obfinut nenumarate premii la
concursurile de epigrame, dar si la
concursurile de haiku si
organizate pe Romanlan Kukai. O ;
reusita notabild, premiul Il la concur- |
sulinternatonal de haiku Sharpening
the Green Pencil, editia a IV-a, 2015.

Multi spun ca nu avem scriitori de haiku in sens japo-
nez, ca suntem foarte departe de ce inteleg niponii prin
haiku. Ei afirma un lucru evident. Dar nu aceasta e pro-
blema. Problema e cum scriem noi haiku in stil romdnesc,
tributari fiind metaforei. Personal, dau sansd acestei sin-
teze culturale.

Cu siguranta japonezii se vor mandri, candva, cu cres-
terea copilului lor in pantecele poeziei roménesti. Dar ei
au alta mentalitate. Asimileaza si restituie originalul. Asta
face diferenta.

Cu bucuria cd v-am scaldat sufletul in roua frumuse-
tii, aceste randuri se doresc a fi citite cu gandul cel bun ca
fiecare porneste pe calea lui, dar numai impreuna vom
descoperi Calea.

Petru-loan Garda

Ndscut la 26 martie 1954, in comuna
Catina, judetul Cluj. Inginer, profe -
sor de specialitate la Colegiul Tehnic
Edmond Nicolau, din Cluj-Napoca.

Membru al Cenaclului Satiricon
al epigramistilor din Cluj-Napoca din

de senryu

nori de furtuna -
pe carare doar melcul
nu se grabeste

caisi infloriti -
prin casa bunica

mai stinge din becuri
* *

lucrari de toamnad —
fluturele da ture de mila greierilor

in jurul lunii aman aratul
* *

geam de bordei -

pamant nearat - satul sub ceatd -
brazde adénci pe fruntea cantatul cocosului
bunicului si liniste iar
* *
Craciun fard nea -
o pand de cocor la cdminul de orfani

in cartea inchisa batai cu perne
* *

haijin meditand -

parau inghetat -
mama intarzie bunica sterge de praf
in fata oglinzii pestii de sticla

* *

primii ghiocei -

alai de nunta -
planind usor inspre cuib
intaia barza

cazan de tuica —
proprietarul vorbeste

alambicat
*
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Al. CISTELECAN

Lamentati radicale

€ELVIRA LOMOS DE REUSS)

Sunt-multe poete amadrite — si multe
dintre ele chiar nefericite - printre cele
pierdute de memoria literara si uitate |
pina side Dumnezeu, dar parca niciuna
atit de absolut dezolata precum Elvira
Lomos de Reuss. Intr-o simpla brosu-
rica = Pribegiri prin negiut, Versuri, | -
Editura Librériei Pavel Suru, Bucu-|
resti, 1922 — Elvira pune greu zicimint |
bacovian si de-ar fi avut cu ce (sau ar
fi avut timp) ar fi desfasurat o vizi-
une universal sumbré, de tot pesimista:
»Pamintu-n jur e-o mare moartd,/ O :
lume-nchipuitd, pustiu neispravit,/ Pri- |
begi purtati de oarba soarta/ Aceasta-i
omenirea, iar eu un punct smintit.//
Vieata-i cruda-nseldciune,/ Tubirea-i
nélucire, un ce nenchipuit -/ Ne min-
giiem cu-o rugaciune,/ Iar mintea
noastra-aleargd mereu spre nesfirsit*
(Privind in jur). Chiar primul acord
din placheta e unul de adio (,,O visuri
plapinde in nimb de iubire/ Si dulce

VERSURI

de

~ ELVIRA LOMOS do REUSS

i 'sticuaasn
Libririoi PAVEL SURU, Calsa Victoriei No. 85
: P 1 7 i i ¥

— o razd de vis sau noroc,/ Imi vid nazu-
inta zadarnicd, moarta,/ Si inima-n

| valuri de umbre si foc“ etc. (Departe).
Si peisajele sunt dezolate si dezolante:

~ |,,Pe-0 scorburi neagra de fulger ranitd/
Eu stau ginditoare in tristu-mi popas./
Podoaba padurii e-n jur ruginita -/
Doar vintul mai cinté cu ritmicu-i glas®
etc. (Popas trist). Biata poeta, victima

a vietii', mai ajunge si bataia de joc a

propriilor himere si a unui timp ireme-
diabil malefic: ,,In odaia-mi solitari/
Stau visind un vis bizar,/ Iar demonii

afard/ Rid de traiul meu amar® etc. (Vis

real). Cu nici o poetd viata nu pare a

se fi purtat atit de cinic.

Fireste ca parte din poeme sunt
dedicatii de album (surorii Olga, feti-
tei Getta, Bucovinei), scrise corespun-
zator. Dar cele ne-ocazionale propun
o nefericire compacta, o lamentatie
funebra radicala. Desigur, fara nici o
acreditare artistica.

. Peepitle

vieatd cu farmecu-ti sfint,/ Vi las, cd

ma poarta de-acum in nestire/ Ai zilelor demoni spre drum
de mormint® etc. — Vi las...), Elvira fiind decisa sa plece defi-
nitiv dintr-o viata care e doar un ,,fantastic azil“ si dintr-o
»casa-sicriu® E o casd rezolut bacoviana si nu poate fi decit
profund regretabil (pentru poezie, nu pentru poeta) ca Elvira
n-a putut face din ea o viziune. Altminteri, se lamenteaza din
greu, radical: ,Stau astfel invinsd, robita de soarta,/ Si fara

! Victimi literal vorbind. A murit la abia 23 de ani (n. 1900 - d. 1923),
dupa datele pe care le prezintd Ion Dragusanul in Mdrturisitorii. O
istorie a scrisului bucovinean (Editura Musatinii, Suceava, 2007). Din
articolul lui Traian Cantemir (pe care Drigusanul il reproduce din
Revista Bucovinei, nr. 4/1943) se intelege cd ar fi originard din Radauti,
cd ar fi urmat doar citeva clase de liceu si cd ar fi lucrat ca functionara
la Ministerul de Externe. Cantemir zice ci scrie in ,,tonalitate minora“
dar lamentatiile Elvirei trec dincolo de suferintele de sentiment.
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Constantin COROIU

Epistole din arhiva unui redactor

Dupa jurnale si memorii, nu putine fictionalizate, deghi-
zate, epistolarele par sd fie genul ,,subiectiv cel mai pri-
zat. Este firesc. Calinescu, care detesta jurnalele - jurnalul
este 0 prostie, spunea el -, vedea in corespondentd, inde-
osebi cea dintre femei si barbati de seamd, semnul unei
culturi mature, eminente. In ianuarie 1937 ii scria provi-

dentialului sau editor Al Rosetti: ,,Sa ne cunoastem dar...

prin scrisori® La rdndul sau, Cioran proclama. ,,Ade-
varul despre un autor e de cdutat mai degraba in cores-
pondenta decét in opera sa. Cel mai adesea opera este
o masca“. E vorba, desigur, despre corespondenta parti-
culard, intima, care, mai devreme sau mai tarziu, devine
fatalmente extimd cu termenul inventat de Michel Four-
nier. Nu mai departe decét epistolarele apédrute in ultima
vreme: ale lui Cioran, pentru cd sunt mai multe, sau pri-
mul din cele patru proiectate de ,,Scrisori citre Rebreanu,
care vor insuma 2000 de epistole trimise marelui roman-
cier de cdtre contemporanii sdi. Dar nu numai corespon-
denta ,,monstrilor sacri“ ai unei culturi ne ofera plicerea
unei lecturi similare celei a unui roman palpitant, cum pe
buna dreptate afirma Niculae Gheran in prefata aminti-
tei carti, si nu numai ea documenteaza asupra unei epoci.

Un argument in plus il furnizeaza criticul si istori-
cul literar Constantin Cdlin cu volumul ,Scrisori catre
un redactor®, aparut la Editura Babel din Bacau. Este
vorba, precizeazd criticul, de un prim volum de epis-
tole din arhiva personald, primite de-a lungul mai mul-
tor decenii cand a functionat ca redactor la revista ,, Ate-
neu“ si la alte publicatii bacauane. Toti corespondentii
sai sunt oameni ai scrisului, sintagma pe care o prefer
in acest caz, pentru cd mi se pare mai potrivita. Aldturi
de nume sonore ca Eusebiu Camilar, Serban Cioculescu,

Al. Dima, Mircea Zaciu sau Constantin Ciopraga, sunt
si alte cateva intrate in uitare. De pilda, pentru a da un
singur exemplu, N. V. Turcu. Aprioric, interesul pentru
corespondenta acestora ar putea fi mai redus, chiar daca
nejustificat. Si cand spun asta, il am in vedere, de pilda,
pe profesorul si harnicul istoric literar romascan, elev al
lui Ibraileanu: N. Gr. Stetcu (1910-1995). Sau Ion Maxim
(1925-1980), o prezenta discretd, aproape anonimd, in
vremea ce i s-a dat, ,un solitar distins, cu masca amara-
ciunii definitiv imprimatd pe fata“, cum il descrie Con-
stantin Cilin. Lui Ion Maxim, scriitor polivalent si un
intelectual dintr-o stirpe daca nu total disparuta, ori-
cum in curs de extinctie, nu-i plicuse faimosul Coloc-
viu National de Poezie de la Iasi, din 1978, organizat de
Uniunea Scriitorilor, la care participase si care i facuse
impresia unui ,,balci“ mai ales prin numarul mare de
poeti, ceea ce ar trada o ,,superstitie cantitativa® Si o cul-
turd minora, in opinia unora. Dincolo de inflatia de poeti
- sias observa nu insa si de poezie bund, autentica - fara
indoiala reala, inflatie pe care o denunta si Caragiale la
timpul sdu, desi la acea vreme numarul poetilor mai mult
sau mai putin talentati nu trecea de 150, amintitul coloc-
viu de la Iasi s-a inscris ca un eveniment absolut memo-
rabil. §Si nu doar in istoria literara. Am fost martorul si
unul dintre comentatorii acelui ,,balci® ca realizator de
emisiuni literare la Radio, si stiu bine ce a insemnat el.
Intre altele, a creat o alertd maxima a autorititilor si a
Securitatii. Atunci s-a vadit, inca o data, cat de impor-
tant si cat de temut era scriitorul in societatea de dinainte
de 1990. O alta figurd, si ea poate mai putin cunoscuta,
este cea a clasicistului Haralambie Mihdescu (1907-1985),
ale cdrui scrisori ,denotd o gandire viguroasa, care se
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exprimd printr-o sintaxa ferma si un lexic simplu, nu o
datd regional, cu certe valori stilistice®

Constantin Calin apreciazd cd epistolele pe care le
publica dupa céteva decenii de la producerea lor ,,alca-
tuiesc un <<fragmentarium>> substantial si instruc-
tiv, din care pot fi desprinse elemente de conduita etica,
profesiuni de credintd, observatii psihologice si sociale,
madrturii biografice semnificative, informatii stiintifice si
literare® Si ,convins de pretul sufletesc si intelectual pe
care il au®, isi marturiseste bucuria ca le-a pastrat si ca
le poate restitui intr-un volum.

Chiar si pentru cei mai nefamiliarizati cu lumea literara
nu e greu sa-si imagineze diversitatea stdrilor, umorile si
crizele de orgoliu, mania persecutiei, invidiile, intrigile
etc. continute in epistolare ca acesta, dat fiind faptul ca
autorii scrisorilor sunt personalitati accentuate, dintr-o

»gintd banuitoare si suparacioasa®, cu expresia mai degraba
tandra a lui Constantin Calin. ,,Veritabil termometru
moral®, psihanalizabile, epistolele, subliniazd criticul, se
convertesc in autoportrete ale celor ce le-au redactat si
le-au expediat fatd de care se contureaza printr-un subtil
mecanism psihologic portretul celui caruia ii sunt adre-
sate. Observatie profunda si definitorie.

Cel mai prodigios epistolier dintre cei prezenti in acest
volum - textele sale se intind pe aproape 200 de pagini
din 451 - este criticul si istoricul literar Mihai Dragan
(1937-1993), universitar iesean. Eminent eminescolog,
coordonator al colectiei ,Eminesciana®a Editurii Junimea,
Mihai Dragan e un personaj cu o tentd tragica. $Si nu numai
fiindca s-a stins prematur, victima, in primii ani postde-
cembristi, a unor atacuri nedrepte, as spune chiar mar-
save. Scrisorile lui imi reconfirma in buna parte ceea ce
constatasem cunoscandu-1 direct inca din anii studentiei,
cand era asistent sau poate lector: spirit nelinistit, parca
aflat mereu la panda, traditionalist inflexibil, cu ambi-
tii si prestatii de polemist redutabil, dar fara eleganta si
rafinamentul, inclusiv stilistic, pe care le presupune pole-
mica. Scrisorile sale au meritul de a se constitui intr-o
cronica sui generis a vietii literare si universitare ante-
decembriste si a inceputului primului deceniu de dupa
seismul din ’89. Cu deosebire cea ieseana.

Un alt personaj interesant, dar de o cu totul altd fac-
turd, este Alexandru Husar (1920-2009). Elev al lui Tudor
Vianu, asistent al lui Lucian Blaga, estetician, istoric lite-
rar si al culturii, traducdtor (a tradus din lirica lui Blaga
in spaniold), memorialist, Husar a fost inainte de toate
Profesorul. El e din tagma carturarilor eruditi pe care,
pentru a-i cunoaste cu adevarat, trebuie sa-i cauti nu atat
in biblioteci, cit mai ales in sufletul zecilor si zecilor de
promotii de studenti. Acolo il gasesti intreg. Era un ora-
tor insolit al carui stil este recognoscibil, intr-o oarecare
masur3, si in scrisori. Portretul ce i-1 creioneazd Constan-
tin Calin, care, ca si semnatarul acestui comentariu, i-a
fost student, e cat se poate de expresiv si de veridic: ,,Era
stapan deplin pe arta de a fi protocolar. Flata auditoriul

(sau pe destinatar, in corespondenta) fira sa-1 ironizeze
si, in acelasi timp, fdra sa se umileasca. $i-1 atasa pentru
o pérere sau alta, il lasa sa creada ca-i face confidente,
cd are nevoie de consimtamantul lui si-1 conducea catre
concluziile la care meditase si voia sd le impuna. Nici
unul dintre cunoscuti — profesori, scriitori — nu-1 egala
in <<jocul>> acesta datitor de iluzii, in care studentii
deveneau <<maestri>>, redactorii de gazete <<colegi>>,
publicul unei conferinte o suma de <<inteligenti>> etc.
Un <<joc>> serios, in care se lansa integral, cu mintea si
cu corpul, lua atitudini grave sau joviale, punea surasuri
si incruntéri, arunca ocheade letale. Capul inclinat, mina
reflexiva, dreapta despicand cu miscéri scurte aerul sau
pipaind captuseala reverelor, alura demonstrativa ficeau
sa-i urmaresti cu deosebit interes <<rolul>> amplu, cu
monoloage artistic ritmate, cu declaratii si aparté- uri,
pe care si-l inventa continuu®

Pe Al Dima (1905-1979) si Constantin Ciopraga
(1916-2009) i-am cunoscut direct, ca si Constantin Célin,
tot ca student, iar apoi ca redactor la Radio si la citeva
publicatii culturale. Epistolele primului sunt reci si con-
cise ca niste cablograme diplomatice. Ale lui Constantin
Ciopraga, mai numeroase, mai calde, mai colocviale, evo-
lueaza de la tonul magistrului catre discipol la cel cole-
gial si afectuos. Se vede si in scrisorile celor doi formatia
lor: Dima la scoala germand, Ciopraga la scoala franceza.

Epistolele lui Mircea Zaciu (1928-2000) sunt extrem
de relevante privind personalitatea corespondentului si
par a confirma ceea ce spunea Cioran despre corespon-
denta. Observator fin, Constantin Célin il caracterizeaza
astfel: ,,In contrast cu chipul siu auster, de persoani cu
suflet tare, Mircea Zaciu era un sentimental reprimat, capa-
bil de empatie (mai exact de compasiune) si unul dintre
nemultumitii cei mai autentici ai epocii de atunci (anii
’70 si 80 - nota mea). Cateva din observatiile formulate
aci il anunta pe moralistul neiertator din vastul Jurnal (4
volume) scris in deceniul 1979-1989) . Moralistul si sen-
timentalul reprimat isi incepea o scrisoare catre criticul
béacduan, datata 28 aprilie 1975, intr-un mod ce ilustreaza
si compasiunea, i empatia sa: ,,In primul rand, te rog si
primesti cele mai sincere condoleante pentru nenoroci-
rea ce s-a abdtut asupra dumitale. Pierderea parintilor
este poate cea mai cumplitd durere pe care un om o poate
simti, si care — vai! - ne este datd rand pe rand tuturor, ca
o rdscumparare a suferintelor ce si ei le-au indurat de pe
urma noastra, pana ne-au nascut, ne-au crescut, ne-au
vazut mari, tremurand la fiece necaz al nostru. Cand ii
pierzi, pierzi singurul reazem adevdrat in viata noastra,
singura iubire imensa si adanca si dezinteresata. Se rupe
cuei o legatura cosmicd, incat masura durerii nu poate fi
descrisa si te inteleg in tacere si in reculegere®.

Amplele note si comentarii, excursurile istorico-literare,
portretele schitate din doar cateva trasaturi de condei,
scurtele, dar relevantele evocari potenteaza valoarea de
document a scrisorilor cétre redactorul Constantin Calin.
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Marius CHELARU

Doi poeti de limba albaneza

0 imagine dintr-un
colt al unui club al
poetilor fara club

Impréstiati ca albinele speriate
Ne adunam noi, poetii, in club
Virsand in gaturile sparte
Coniacul de culoarea ndmolului.

Impreuna cu cirutasii si barbierii
Poetii, in clubul cel vechi,

Unde vantul intra si iese ca frumusete
Dezvelind usor fusta prin colturi.

Un club al poetilor suntem noi
Da, un club, dar cat o cutie de chibrituri
Inca nu-1avem
De acea rad cérutasii si barbierii
Cand versurile
Le aprindem peste buze...
Albert Habazaj, In clubul poetilor feird club

Albert Habazaj, nascut intr-un sat din zona Vlora, din
Albania, este un personaj cunoscut pe meleagurile
natale’. Probabil Baki Ymeri a ales sa-i alcatuiasca

Niscut in satul Térbag, judetul Vlora; poet, cercetator, bibliograf, scri-
itor. Este autor a opt volume de poeme, treisprezece lucriri monogra-
fice. A publicat si proza, memorialisticd, publicistica literara, studii
etnologice si antropologice. Este Presedinte al Uniunii Scriitorilor si
Artistilor din Vlora, unde lucreaza la Universitatea ,,Ismail Qemali,
caresponsabil al Sectorului Serviciului Cértii, si Director al Bibliotecii

aceasta selectie in limba romana pentru a mai adauga
o nuanta la imaginea poeziei albaneze (asa cum este
ea in diverse locuri ale Albaniei) de astazi in ochii citi-
torilor de la noi.

Este un volum compozit, care se vadeste a fi construit
mai putin in ideea unei unitati tematice, cat a unui fel
anume de a vedea lumea, meleagurile natale, viata. Intal-
nim diverse teme/ motive, reprezentiri ale vietii cotidiene,
ale trairilor personale — nu apasat, ci in tuse abia schitate
acel mai adesea (dragoste, durere, gelozie — ,,in pestera
inimii/ cu stalagmite de gheatd/ a fost construit/ monu-
mentul geloziei“ - s.a.), a situatiilor concrete de viata, a
situatiei tarii sale, asa cum este ea in ochii si in sufletul
autorului. Sunt si poeme ,,ocazionale® (fie cd e vorba des-
pre nasterea fiului, ,,un munte de dor“ in ochii sai - Cand
a iesit sotia din maternitate —, ori de pierderea unor prie-
teni, rude - ca, de pilda, Thoma Dhima, Koci Petriti sau
Musa, unchiul sdu, a carui moarte ii inspird un poem
cu referinte la Homer si Iliada: ,M-a cuprins melanco-
lia/ Poate mai mult/ Dect tristetea lui Ahile/ La moar-
tea lui Patrocle®).

Alteori, sunt texte in care vorbeste despre munca sa, de
pilda pe taramul monografic (Monografiile mele), prin care
péstreazd pentru memoria celor ce vor veni ,,0 foita ruptd/
dintr-o istorie curatd/ rostogolitd in prapastie/ azvarlita pe
stanci, dar ,limpede®, pentru ca pastreaza ,,duhul riada-
cinii/ cu simplitatea vietii -/ curcubeul cantecului®. Ori

Centrale ,Nermin Vlora Falaschi“ din aceasti institutie. Volume de
versuri: Anotimpul fetelor, 1994; Noaptea cu lund, 1996; Surdsuri rupte,
1999; Penele piaptdnd valurile, 2005; Exilul florilor, 2006; Trandafirul
nu asteaptd anotimpul lunii, 2007; Lupul lui martie pe internet, 2008
(reeditare, 2010, 2012); Dor ramurile rupte, 2015; si, acum, Republica
versurilor (bilingv, in roména si albaneza).
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despre meleagurile natale/ ale patriei - provinciile (,,flori
de ram, sdnge-n rddédcini“) Ceamaria, Labaria, regiunea
Vlora (,,ce frumoasa e Vlora urata/ ce uratd e Vlora fru-
moasa/ blestemata eroic!®, ,Vlora ilirica“ etc.) s.a. De
altfel, vede Albania (de pildd intr-un text intitulat Vul-
turul, si, apoi, in Mozaicul nostru antic-modern) ca ,un
vultur care flutura/ inspre Occident/ in directia lumii si
vietii“ si al cdrui brat drept este Kosovo, cel staing Bratul
stang — Ceamaria, ,,Karaburnul e ciocul/ Sazanul este
ochiul® s.a. Doar c3, astazi, lucrurile i par mai anapoda
ca oricind, parcd, daca privesti Albania (cea straveche,
cea din inima sa) fatd cu ,,Imperiul Estului® si ,,Imperiul
Occidentului®, ,,curbatd® ,,in zarurile/ emisferelor diplo-
matice®. Azi ,picioarele Albaniei se clatina in vant/ pre-
cum picioarele prostituatelor in noapte®, iar Albania anticé
ii pare ca fluturd prin vremi ,,cu griji/ precum o cdmasa
albd/ in noaptea neagra si, de aceea, ,,globul lacrimii mi
se sparge din durere/ se sparge samanta luminii pentru
un pic de lumind® De aceea, scrie autorul, desi ,,noi am
suferit mai mult/ decat cea mai sdraca saracie®, ,orfand a
ramas rdutatea/ in aceste tinuturi antic-moderne® in care
»zace ca lauzd bunatatea®, intr-o lume ca ,,un club gigant/
al boss-ilor liliputani® Mai intalnim referiri la personaje
ale lumii albaneze, mai mult sau mai putin cunoscute,
intre care Lasgush Poradeci sau cantdreata Alida Hisku.
Alteori intreabd retoric Statul ,,incotro mergem® ori vor-
beste de o noapte, ca ,orice noapte ciudata®, in care tre-
buie sa inchida, plictisit, televizorul: ,,emisiunile televi-
zate/ sa le vada insusi televizorul®, caci ranesc sufletul cu
sporcariile“ venite de aiurea.

Si confratii sai, poetii isi au locul sau, fie in Clubul poe-
tilor fard club, fie in Ospetia poetilor — ,au venit pelicanii
bucurosi/ prietenii mei poeti/ au venit doua miliarde de
galactici/ cu soare si stele si ,,ca aperitiv pentru rachiu/
cu sinceritate le-am intins inima/ n-aveam miei, in cin-
stea lor/ am tdiat valurile marii“

Si, daca tot am ajuns la cluburi ale poetilor, ospétaria
lor, mai sunt si bauturile (un text se cheama Buniditate pen-
tru coniac, dar citim acolo despre tor felul, de la whisky
la bere, vin, must), si ceasurile ,orientale” prin Cafene-
lele orasului: ,imbatranite/ cafenelele orasului/ castroane
de ostasi in transee/ gdndurile insdngerate/ ale oameni-
lor tacuti/ se ridicd in aer. Oamenii se opresc, in aceastd
perioada, ca o ,,zi de doliu/ a politicii partidelor mizera-
bile“ cand tara, ,cu ochii spalati de soare®, a fost ,,bagata
in tavernd“ In aceste cafenele ,cu glas tare/ oamenii vor-
besc/ pentru anii care s-au dus/ pentru anii care vor veni.”
Dar, sigur, mai sunt, de pilda, zilele de luni ale fiecaruia,
cand, acolo, la el acasd, nu e presa ,,doar ziarele obosite/
se odihnesc si beau cafea®...

Ori regasim o geana de umor cu ghimpi venind din-
spre lumea ,,capitalista“ de azi (Cinci cenmtimetri de surds),
cand dacé rade ,,padronul, trebuie sa razi si tu, e o regula
despre ,,muncd®, pe care trebuie s o inveti.

In textele sale sunt redate diverse alte aspecte ale vietii
pe care o duc el si semenii sdi, unele vorbind despre cum

a »innebunit omenirea“ si ,,in inchisoare a bagat Drepta-
tea“, drept pentru care, spune autorul, ,,m-am indragostit
de Singuratate“. In altele vorbeste despre suferintele sale la
suferinta altor prieteni (de pildd, despre inchiderea unui
amic la inchisoarea Cealamani), iar atunci, cAnd batea la
poartd, ,pédrea ca o pasare cu un brat/ tipatul meu® Sau
despre sardcie, care, ,,ca 0 toamnd nevrednicd/ se veste-
jeste, se ofileste si moare®.

Ori despre felul in care ,,in rascruce citesc universal
albastru®si ,,iubirile si durerile impreund cu ura“ Ori des-
pre tinerete, despre Biblia tineretii, dupd care toate sunt
frumoase si posibile, chiar si sa ,,sa sdrut durerea dulce/ in
orice anotimp*, ori despre o bruneta focoasa sau doi tineri
care se saruta in obor, sau despre un surés, caci ,,surasul
este un preludiu/ il face pe barbat sé tresard/ precum plaiu-
rile unui contrabas® Ori despre lucrurile ,,simple®, dar atat
de frumoase, cu miros de copildrie — ca in poemul Prund.
Chiar si biblioteca personald are loc in textele sale (,,pe
copii i-am certat/ pe nevasta, da si da“, dar ,,pe tine, nu!“)

Marea este adesea prezenta in textele sale - cimasa
madrii (pe care ,,0 imbrac, scrie Albert Habazaj), ochiul
madrii; sau, chiar, cand e vorba de un sarut ,,se ating buzele,
vine ruinarea/ seva lor epuizeaza marea® Un text este inti-
tulat Imbritiseazd marea. Este, de altfel, ,vara sa primari,

»flindca un pas/ peste nivelul ei/ este casa mea®

Pe sine se vede drept rezultatul ,,iubirii uraganului
din munte/ cu ,,dalga“ marii si drept ,fiul cantecului®,
de aceea ,tocmai in miezul inimii/ pe sesurile sunetelor/
sa-mi sara picioarele!*

Sunt si cateva texte denumite epigrame (unul dintre
ele - Contraziceti-md! - ,,deviind“ si de la forma... si de
la altele), si unul intitulat ,,aforism, in care citim ca nu e
bine sd lipseascd unei case batranul, si ca, dacé ,,are multe
neveste/ raman neumplute urcioarele®. Acum, cd am ajuns
la felul in care scrie Albert Habazaj, reiteram faptul ca
avem un volum compozit, alcatuit, dupa cum se vede, mai
putin in ideea unei unitati tematice/ ideatice, cat a unui
fel anume de a vedea meleagurile natale, lumea in general,
viata. Nu sunt texte care sa vorbeascd ,apasat/ explicit,
cu ,trimiteri“ directe/ cu nume despre trairile personale
(altele decét cele legate de patria sa), fie cd vorbim despre
iubire ori tristete (cu exceptia acelor poemele ocazionale
despre care am amintit). Vocabularul este unul desprins
din cotidian, nesofisticat. Nu sunt multi tropi, autorul
fiind, cum se vede din aceasta selectie, adeptul parcimo-
niei de metafore, desi nu le ,,alunga“ cu totul din textul
sdu, unele crednd imaginea doritd (ca in poemul Albania).

Nu demult am citit un alt volum al unui poet de limba
albanezd, Jahja Lluka, din Kosovo, In cetatea inimii mele.
Spuneam atunci, si acest lucru este valabil, in mare, si
pentru Albert Habazaj, ca nu stiu cat de mult si-a propus
autorul kosovar sa fie poet, avand ca obiectiv mai degraba
mesajul pe care il are de transmis. $i pentru Albert Haba-
zaj, care nu stiu cum este privit in zona din care provine,

2 Hula mdrii.
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neavand o liricd cu multe elemente de remarcat, pare ca
este mai important sd se inteleaga mesajul sdu despre patrie,
despre viata in lumea de azi, despre... Dar, cam atét des-
pre astea, caci, dincolo de toate relele, poate ca mai bine e,
scrie autorul, ,,sa uitam plangerile gri, fratilor/ sd iubim ziua
de maine in orice zi/ fiindca avem nevoie de a fi oameni
si sd ,producem” lumind cu inimile noastre, caci, in fond,
niciodata ,,lumea nu e ceea ce apare®. Poate cd acesta este
mesajul cel mai important pe care vrea sa il ofere even-
tualilor sdi cititori Albert Habazaj, odaté cu felul sdu de a
vedea lumea. Iar cititorul roman mai adauga o piesd din
harta poeziei de limbd albaneza de azi, si acesta este, de
fapt, in ochii nostri, principala menire a acestui volum.

Albert Habazaj, Republika e vargjeve/ Republica versurilor,
versiunea romana: Baki Ymeri, prefatd: Marius Chelaru,
Redactia Revistei,Albanezul’, in colaborare cu,Uniunea
Culturala a Albanezilor din Romania“, Amanda Verlag,

colectia Poezie albaneza din Albania, Bucuresti, 2018

Despre rolul pasarilor si al
viselor in teatrul durerii

»Cu ochii dorului
ceva pierdut caut mereu
in cafeneaua Wienerwald
langa piata Adenauer
in Berlin...

Wienerwald-ul tau aici nu mai e
Mii de ani departe e
undeva in Malul Soarelui
in Prishtina...“
Rexhep Kasumaj, Caut

Multe si complicate pot fi motivele pentru care un
om, purtat de soartd unde nu se gandeste pe drumul
vietii, ajunge sa scrie, si inca in versuri, uneori. in cazul
lui Rexhep Kasumaj viata l-a dus dintr-un sat kosovar,
dupa studiile universitare si ani de lucru la televiziune,
departe de meleagurile natale, in Germania. Nu stiu
daca si cum a inceput sa scrie inainte de plecarea din
tara. Dar, in aceasta selectie, apdsarea departarii de casa,
in locuri in care, chiar dacd, poate, viata i-a oferit o alta
,»Casa’, se simte strain (,,de ce sufir oare? Fiindcd/ soarele,
norii, vijelia si ploaia imi spun/ nu te cunoastem: strain
esti...!“), este vizibild in mai multe din textele sale. Simte
dorul de patrie mai la fiece pas (,,Patrie nu sunt pietrele,/
izvoarele,/ muntii unde durerea/ cu soarele apune, poarta/
ce asteapta pasdrile din departare/ si florile vestejite/ in
balcon®), si, mereu, in ,taverna plina de cuvinte® pas-
trata in suflet, ,,pe malul singuratatii, il asteaptd mereu

»un pahar de dor® Si chiar dacd se afld intr-un loc in care,
»langd portile nenumdrate/ ale Berlinului®, toate pietrele

au numele lor, ,,istoria durerii®, iar omenirea nu le calca,
»spre cinstire®, pentru el, ,durerea/ tuturor impreuna nu e
mai grea“ decét cea a ,,pietrelor sale®, pentru altii anonime.
in siaj, mai vorbeste despre cum vede el soarta Albaniei,
a albanezilor, suferinta lor (poate din cauza unui ,,defect
al istoriei“?), despre imaginea deloc placuta a politicie-
nilor de azi, cu ,,mafiocratia“ politicd, care numai bine
nu aduce oamenilor s.a.

Nu in ultimul rand poti, poate, regasi aluzii la mitu-
rile/ istorii vechi de acasa, la acel pod de piatra ,transfor-
mat in zidire/ ca o jertfa/ un vis, un oftat/ de acum o mie
de ani® Sau poate, pur si simplu, sunt doar comparatii
care s-au nascut din pasii cuvantului pe foaia autorului.

Vorbeste si despre dragoste/ rolul etern al ei (in ,,drama
lumii®, cu omul ,,pieritor* ,,doar iubirea/ [...]/se mentine
mereu!“), despre asteptarea/ neimplinire, dorintd, ori
moartea sperantei de a mai fi impreuna (,,in toiul noptii/
stiu,/ ultimul cui inchide/ cosciugul iubirii noastre). Sau
despre dragostea de Domnul/ despre credinta (,,Ce fru-
moasd intoarcerea asteptand/ natura inflacaratd/ a iubirii
in Tine Dumnezeule®), curgerea prea repede a timpului
adesea macina visele raticindu-le undeva in tara lui ,,ce
ar fi putut sa fie daca®...

Alteori se opreste la scene din ,,banalul cotidian®, dar
incarcat de sensuri pe care ar trebui sa le percepem, si
care, de fapt, inseamna viata celor mai multi in cea mai
mare parte a timpului - la ,,dulapul cel vechi/ cu miros
de bulgare®, ori despre un om si un caine, ,,prieteni vechi®,
care ,impreuna merg in parcul cu frunze®, ori dorinta de
a auzi ,tocurile tale cdnd vine amurgul® si apoi...

Am gasit, uneori, si ,,pete de culoare” interesante in
gradina trairilor si cuvintelor lui Rexhep Kasumaj, cand
scrie despre dorinta sa de a smulge ,,ierburile rele/ din gra-
dina inimii‘, ori despre traditiile vechi de acasd, ca ,vechiul
obicei“ ,,care cduta frumusetea/ chiar si in ochii mortii!“

Critica de acasa, din tara limbii albaneze, il apreci-
aza si pentru angajarea/ inflacararea, si pentru cum vor-
beste despre libertate, dar si despre revolta celor care si-o
doresc, in siajul situatiei de pe meleagurile natale. Asa cum
se vede din aceasta selectie nu foloseste ,,cuvinte mari*
nu ,,scanteiaza“ cu figuri de stil. Mai degraba este preo-
cupat sd spuna ce are pe suflet, ce si cum simte legat de
casa, de libertate, de dragoste, de viata de zi cu zi, despre
rolul pésarilor si al viselor in teatrul durerii care a devenit,
pentru unele locuri, pentru unele momente, lumea de azi.

Rexhep Kasumaj este inca un nume din exilul kosovar,
care, prin aceasta selectie alcdtuita si transpusd pentru
cititorul de la noi de catre Baki Ymeri, se adauga la pei-
sajul contemporan al poeziei de limba albaneza ,,desenat®
in culorile limbii roméne.

Rexhep Kasumaj, Lamtumiré dhimbje/ La revedere
durere, versiunea roméana: Baki Ymeri, prefata: Marius
Chelaru, Redactia Revistei ,,Albanezul®, in colaborare
cu ,Uniunea Culturald a Albanezilor din Roméania®
Amanda Verlag, colectia Poezie albaneza din Albania,
Bucuresti, 2018
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Ovidiu PETCU

Redesenand amintirile, Radu Sergiu
Ruba: O VARA CE NU MAI APUNE

(INSEMNARI DE CITITOR)

Cilatorind indelung prin lumile extraordinare ale fictiunilor
speculative, ridat de sorii altor planete si incaruntit de tim-
pul altor spatii, mi-a fost dat sd descopar extraordinarul rea-
litatii meleagurilor timpului meu intr-O VARA CE NU MAI
APUNE, de Radu Sergiu Ruba (Humanitas, Bucuresti, 2014).
Am gasit prozele acestei carti undeva, ,,la confluenta dintre
istorie, geografie si biografie, cum spune Radu Paraschivescu
pe coperta patru; le-am vazut ndscandu-se surprinzitor si
firesc pe parcursul lecturii si alcatuindu-se intr-un volum
a carui calitate, in acord cu teoria sistemelor, devine astfel
superioard sumei calitdtilor acestor componente.

»1in minte cdteva imagini: niste bdrbati imbrdcati in niste
haine lungi, de un rosu intunecat, stind in picioare aproape
de usa ce dddea in altd odaie. In mijlocul ei, un mdnunchi
de copii ingenuncheati care parcd se rugau, parcd studiau
ceva. Cand I-am intrebat pe Zoli ce pdndesc oamenii aceia,
mi-a spus, cu fantezia lui neinfricatd, cd vor sd-i omoare
pe copii. Scena era dominatd de rosu, de violet si de brun,
culori adanci ce md indemnau sd-1 cred. In altd parte, insd,
totul era clar: doi serpi de culoarea brumei incoldceau un
arbore cu frunze foarte rare, in care tremurau niste porum-
bei cenusii. De neuitat era si silueta cardmizie a unei cetdti
pe o creastd de munte, inconjuratd de prapdstii adanci si de
luciul unor sdbii sau cutite pe fundul gropii. Imi amintesc de
o casd impundtoare din stresinile cdreia curgeau flori mari,
aurii si purpurii®...

Hotarat lucru, nu era o noua lecturd ,,main stream"”

banala. Am resimtit ,,ceva frumos si sfasietor nu doar in
senindtatea trecerii de la ,memoriile retinei“la ,,retina memo-
riei“(Radu Paraschivescu), ci si in forta constantd a expresiei

literare aparte: un relief variat si plin de viatd, hranit de
verbe line sau repezi, cu sinuozitati lirice si sonoritati regi-
onale, in care se reflectau coline de proza picturala alter-
nand cu piscuri de poezie si praviliri de suspans, domolite
pe plaiurile istoriei cu pasul masurat al discursului docu-
mentar, toate oranduite parca dintotdeauna sub inalturile
unei sinceritati scriitoricesti neinnourate.

Nu-i simplu sa surprinzi un cititor deprins cu neobisnu-
itul. Cuvant inainte, Masina de citit mi-a provocat o prima
emotie: ruda apropiata a ,cdrtii vorbitoare“ imaginate de
Cirano de Bergerac, aceastd masind izbutea ,,ca, in orizontul
aceluiasi text, sd antreneze auzul, vazul si pipditul, cele trei
simturi cu acces la feluritele modalitdti de scriere si tipdrire®
[pag. 8]. Mi-am ridicat ochii din paginile abia deschise si
am privit iar ochelarii negri ai autorului aflat in plina con-
versatie cu fanii ca la orice lansare de volum. Stiam: ,,Scriu
pe claviatura unui ordinator obisnuit, unde insa fiecare tastd
se prezintd vocal sub tuseu, in chiar clipa proiectdirii semnu-
lui ei pe ecran. Apoi, la o altd apdsare pe taste, textul astfel
cules se rosteste singur pe sine de la un capat la altul sau pe
fragmente, dupad gust si afldrile omului in treaba cu pricina.
Vasdzicd, scrisul gravat in memoria ordinatorului, trimis prin
posta electronicd sau postat pe internet, e reschimbat cat ai
clipi in voce aproape naturald, fluentd narativ, cu pauze la
virguld si pusd pe retorica dictatd de...“[pag. 7].

De fapt, volumul ma frapa nu doar prin modalitatea in
care fusese scris (ca desprinsé din povestirile lui Bradbury)
cét, mai ales, prin uimitoarea lui forta literara - motiv de
vioaie disputa intre mintea de scriitor si cea de psihia-
tru, ambele angajate fard speranta in a explica respectiva
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»magie® a autorului. ,, Poate de la acel miracol al Unirii, poate

de la intamplarile primului rdazboi, cdpdtase un simt origi-
nal al mersului lumii. [...]. Avea cultul scolii si al scolirii:
pe singura lui fatd tinuse s-o vadd absolvind liceul comer-
cial in 1940, eveniment rar pe-atunci pentru o domnisoard.
Pe tata visase sd-1 facd invatator [...]. Nutrea o foarte ciu-
datd misticd a oragselor... Am sd mor si n-am sd-i descifrez
cauzele“ [pag. 97].

»Descifram™in schimb viata unui om care, dela o pagind
la alta, mi se destdinuia cu acuratetea muchiilor unei stanci.
Einstein spunea cé talentul e o chestiune de caracter. Si
existaserd caractere de neoprit, apte sa infrunte conditia
de nevézitor: Homer, Borges... Au fost opere literare dic-
tate, au fost opere scrise cu impunsituri de ac... apoi s-a
visat si s-a inventat masina de citit si de scris pe nevdzute...
Uneori sunt mandru cd sunt om.

Al doilea capitol scris astfel era intitulat O luminad fosild.

In ziua premierei, abia cand s-a intors cu fata la public
Beethoven a putut intelege triumful Simfoniei a IX-a; o
simfonie pe care o compusese si o dirijase fara s-o fi ascul-
tat vreodatd; de fapt, fard s-o fi ascultat altfel — inteleg eu
acum - decat ca pe o alcatuire din amintirile sunetelor;
cici, la fel, o lumina fosila ,,e doar o amintire a luminii,
»0 aparentd. Asa cum aparentd e si lucirea stelelor expirate
demult pe la marginile galaxiei. Greu de tinut sub control
admiratia pentru adecvarea cu care Eminescu a plasticizat
acest adevdr despre

«Icoana stelei ce-a murit». Era doar lumina fosild a unui
astru, dupd cum fosild este si lumina din memoria orbilor,
cea care dd splendoare doar de ei gustatd chipurilor altfel
comune ale unor femei cu biocampuri iscoditoare. Stranii
se dovedesc insd si spatiile in care stie lumina sd se fosili-
zeze: eterul interstelar si infinitul mintii omului [pag. 18].

Sigur, ,,omul poate sd-si piardd vederea, dar nu si memo-
ria vizibilului, functia ochiului poate sd dispard, insa nici-
decum amintirea lumii arate cu privirea. In spatele pleoape-
lor, invie lumea ca reprezentare. Nu o vad, dar mi-o filmez
spontan, mi-o reprezint pornind de la profilurile ei reale. Cel
putin la inceput, nu adaug nimic din propria-mi imaginatie“
[pag. 9]. Infinitul mintii omului... ,,Era mijloc de noiembrie
si vara din ochiul meu ciudat si invizibil, ascuns, nu dispa-
ruse“ [pag. 15]. Aveam sa aflu cd n-o sa dispara niciodata:

~rdmdsese undeva, in mine, nu-mi dadeam seama unde,
vara aceea in nesfdrsitd scapdtare, strapunsd uneori de tdi-
sul razei de la mrginea marii, ultimul fulger care-mi tre-
cuse pe dinainte, tarand cu el intreaga lume. Cdci, de atunci
incoace, totul a fost sd fie inchipuire“ [pag. 15]; o inchipu-
ire a vederii, dar cu linii precise, tuse sugestive si trairi de
lumind. E uimitor cata putere are sufletul de copil.

Urma capitolul Valea Mariei.

Incircatd de amintiri aurii, Valea Miriei se desfisura
acum in gandurile mele cu amploarea unei orchestre sub
bagheta unui dirijor fascinant: iata ,, Pddurea cea Mare si
Paduricea, coastele de dealuri, garla si bdltile ei, tapsane cu
iarbd, livezi, pante suite de vita- de-vie“... si Ratestiul, satul
primelor amintiri... si méd vad acolo, in acel perimetru

»unde universul a adunat cu ddrnicie forme de viatd si relie-
furi felurite®, si inteleg ca ,, Mi-a scos tocmai mie in cale aceste
locuri, pentru ca, pesemne, cutreierandu-le si admirdandu-le
cu puterile cdte-mi ramdseserd“ (,, Niciodatd ochii mei n-au
fost cu totul teferi®, marturiseste autorul [pag. 19]), ,,sd iau
aminte si sd nu uit chipul lumii“ [pag. 20] - si n-ai cum sa
nu simti acea numaratoare inversd cdtre un viitor presta-
bilit de legile reci ale viului.

Dar pand atunci, copil fiind, absorbi cu lacomie toate
aceste imagini care, stii bine, se vor estompa si mai mult
intr-o zi... pana la ceata aceea luminoasa de care spunea
Borges. O ceata pe care ti-o umpli, ca Beethoven, cu acele
urme din trecut necesare construirii prezentului. De fapt,

»Pentru cdteva ndluci colorate, sunt de ajuns si doud orbite
goale®, ne asigura autorul [pag. 18]. Dramatic: pana aiciam
lasat, probabil, impresia cd tot volumul e o lunga dizertatie
asupra conditiei de orb, impachetata intr-o maiastra haina
literara, cand, de fapt, nu incetez s md mir de puterea aces-
tui om de a-si pune propria nenorocire ,,la colt ca pe un
scolar obraznic. Dramatic pentru cd, demersul meu fiind
acum abia la pagina doudzeci a cartii, inca nu pot demon-
stra ca de acolo, de la confluenta dintre istorie, geografie
si biografie, autorul descrie realitéti care sfideaza toate fic-
tiunile citite de mine pand acum. Dramatic pentru ca, in
ciuda intervalului infim astfel parcurs (volumul are doud
sute saizeci de pagini), am céstigat deja o alta perceptie
a inexorabilului; si ca ea vine din adéncul acelei copilarii
devenite, parcd in joacd, o scoald a pregitirii unui viitor
perfect adaptat nenorocirii; o nenorocire care va deveni
motivul propriei ei depdsiri, sfidand sensul cauzalitatii:
modificarea Viitorului printr-o interventie in Trecut, ca
in Patrula Timpului de Poul Anderson, Seniorii razboiu-
lui de Gérard Klein si ca-n multe alte asemenea fictiuni.

»Copildria, cu accidentele ei paradiziace® [pag. 9]. N-a
fost ca micul Ruba sd piard in apele galbene ale gérlei din
spatele scolii (,Cocosteaua voastrd de prunci!“[pag. 23]).

Acolo, pe Valea Mariei, copilul a continuat sa-si triiasca
amurgul vederii cu liniste si sperantd; pentru ca mai tar-
ziu, la maturitate, sd ne readuca pe unii dintre noi din vas-
tele spatii ale neobisnuitului imaginar inapoi, pe Pamant,
intr-o vara doar aparent obisnuita.

...ca sa vedem si Cdrtile batranului Weisz — printre altele.

Batranul Weisz era tatal lui Zoli; iar Zoli ,,a fost priete-
nul din vremea dinainte, a luminii®

Ei bine, cu Zoli ,,puteai sd vorbesti despre toate cdte ar
fi in stare sd existe pe lumea asta: cdte avioane incap pe cet,
cdte biciclete pe sosea, dacd existd biciclete cu o singurd roatd,
dupd cum sunt dintre cele cu trei“etc. [pag. 31].

In acei ani, cartile figurau la loc de cinste printre minu-
nile copilariei. In paginile lor giseai deseori poze de-a drep-
tul magice, al ciror sens trebuia neaparat deslusit: ,, [mi
amintesc de o casd impundtoare din stresinile cdreia curgeau
flori mari, aurii si purpurii, iar doi barbati cafenii, inarmati
cu niste pari grosi care aveau cdte un bostan plin de tepi in
varf, pdzeau o usd mare deschisd“ [pag. 35]. Fireste, odata
cu deprinderea cititului, ,,bostanii cu tepi“ ai strdjerilor
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aveau sa isi capete adevarata identitate — aceea de buzdu-
gane; caci pozele indeamna la citit si, in mod minunat, citi-
tul da claritate pozelor vechi si zugraveste noi poze. Cred
cd asa se nasc scriitorii.

»Poze am intdlnit si-n alte cdrti, ba chiar si-n unele reviste.
Pe cele din povestile lui Creangd le-am redesenat cu migald,
cautand sd redau cat mai exact castaniul prietenos al ursu-
lui din gradina faimoasei salate, albastrul si visiniul din
straiele lui Harap-Alb, galbenul- mustar al blanii cerbului
si razele nestematei din fruntea lui. Dar culori mai vii intr-o
carte, in cei unsprezece ani de lumind ai lor, ochii mei nu au
vdzut, iar file mai placute la atingere nu am intalnit decait
in revistele glossy de dupd 1989 unde, oricum, nimic nu ma
interesa afard de velinul paginilor® [pag. 36].

Fireste, nu era timp de pierdut: pana la definitiva insta-
pAnire a cetii care prindea si se infiripe intre lume si micu-
lui Ruba, trebuia stiut totul — inclusiv din cértile lui Weisz
(si , trdiesc cu impresia cd avea cel putin doud [pag. 36]).

Neputindu-mi stdpani un zdmbet, am continuat lec-
tura. Urma Lacrima de cerneald.

Deprinderea scrisului a prilejuit inventarea unui joc nou:

»un joc la care nu voia sd ia parte nimeni, toti se plictiseau
repede, dar de care nu voiam sd md las. Bagam tocul in cali-
mard si-1 ridicam in asa fel ca un singur strop de cerneald
sd ajungd in despicdtura din capdtul penitei si sa rdmand in
aet, gata sd cadd. Dar nu cddea, ci se inclina doar a picurare
pand-1 plimbam eu prin lumind ca sd scanteieze. [...]. Pret
adevdrat avea numdrul de clipe cdt, tinandu-se de varful
penitei ca de o geand, ramdnea lacrima albastrd in soare”
[pag. 43], parca anticipand, metaforic, destinul literar al
lui Radu Sergiu Ruba.

»Orice om cu judecatd isi va aminti cd tulburarea vederii
este de doud feluri si are doud cauze, fie intrarea din lumind
in intuneric, fie iesirea de la intuneric la lumind, ceea ce este
tot atit de adevdrat pentru ochiul mintii ca si pentru ochiul
trupului - asa il cita Daniel Keyes pe Platon in Flori pen-
tru Algernon. Acolo, in lumea extraordinarului imaginar,
neurochirurgia il scoate pe Charlie Gordon din intuneri-
cul oligofreniei in lumina genialitatii.

Rezultatul operatiei nu se dovedeste insa a fi stabil si
proaspatul savant asistd neputincios la intoarcerea sa in
intuneric. Acum, o drama relativ similara traia si micul
Ruba. Dar, paradoxal, pe masura ce lumina vederii i se
imputina, copilul dovedea tot mai mult talent pentru cali-
grafie si desen. Jules Verne avea dreptate: realitatea depa-
seste fictiunea. Poate cd acolo, ,,in cerul lui“ [pag. 34], un
dumnezeu crud si tAimp se distra pe seama scolarului
de-atunci oferindu-i cu 0 mana si ludndu-i cu doud; insa
daca a fost asa, e sigur cd acum isi musca degetele.

Dupa acel ,,an scolar unic® viitorul scriitor a trebuit
sa plece la Cluj, la o scoala pentru nevazitori, si minu-
nile copilariei au lasat loc, treptat, minunilor adolescentei.
Audiate cu nesat in lectura unui prieten ,,cdruia restantul
vizual si ochelarii plini de dioptrii i-o permiteau®, cartile de
atunci aveau sa producd adevdrate betii spirituale, din care
te puteai trezi doar band o bere [pag. 51].

...sau te puteai trezi fara vechii prieteni. De-a dreptul
necrutator cu sine (si nu pentru prima oard), autorul ne
relateaza cum, pe cand era consemnat in caminul liceului,
a primit vizita unor fosti colegi de clasa — Vasile Borlan,
Tibi Fromercz si Janos Baholczer, toti trei urmand acum
cursurile de mecanici auto ale unei scoli de meserii din
Cluj: ,M-am prezentat inaintea lor, la poartd, cu povestea
de vitejie care-mi atrdsese pedeapsa, debitandu-le-o pe nerd-
suflate, reluand-o cu explicatii suplimentare, ba mai mult,
relatdndu-le istorii fantasmagorice, ca sd md pun singur sub
reflectoare parcd spre a sublinia sublimul experientei mele
din acest internat fatd de insignifianta vietii lor intr-o pro-
fesionald de reparat masini. Cand am tdcut, m-au intrebat:
/= Si... tu ce mai faci? / E adevdrat cd le vorbisem de parcd
ne- am fi despdrtit cu o zi inainte, de parcd ei ar fi fost pe
deplin familiarizati cu ciuddtenia vietii mele de cititor cu
degetele si jucdtor de fotbal cu mingea cu clopotei. Stdteam
in picioare in fata cladirii scolii, ei la fel in fata mea. O jend
ticdloasd ma oprise sd intreb dacd e vreun loc liber pe una
din bancile de la intrarea in liceu, in pdrculetul imbrdtisat de
semicercul edificiului. / - Ce fac? am rdspuns eu. Uite, toc-
mai am citit Jocul cu mdrgele de sticla de Hermann Hesse,
sper c-ati auzit de ea...“ [pag. 49]. Rezultatul a fost previ-
zibil: , N-au mai venit. In acea seard, in internat, imi venea
sd md dau cu capul de toate sobele de teracotda“ [pag. 50].

Pe ultimii doi nu mai avea si-i reintalneasca: Janos s-a
stabilit undeva in Germania, iar Tibi s-a spanzurat sub un
pod de cale ferata din Niirnberg [pag. 51]. Biografii.

Intesati cu biografiile celor care au dat forma si culoare
biografiei autorului, O VARA CE NU MAI APUNE
abunda in amintiri. Autorul rascoleste meticulos trecutul,
redesenindu-le cu har si onestitate la fel cum, in copilérie,
cauta sd redeseneze cat mai fidel formele si culorile pozelor
din povestile lui Creanga. Iar biografiile tes istorie, deve-
lopeaza imaginile meleagurilor pe care se desfasoara, se
agregd in mecanismele unui univers familiar aproape pal-
pabil si, sub degetele sigure ale omului care scrie, Timpul
devine, cum spunea Wells, un fel de Spatiu.

...atat cat sd-i cunosc si pe Cei doi deportati; care, de
altfel, au trait in spatiu si timp ca oricare dintre noi.

JIn Satmarul de atunci, cérmuirea ungureascd a ales un
perimetru de case si strazi pe care le-a imprejmuit cu sarmd
ghimpatd si unde i-a vdrsat pe toti evreii ridicati din impre-
jurimi, gramadad peste altii stransi deja din oras. [...]. Prin-
tre spaimele si lacrmile celor inghesuiti acolo in mai ,44 se
auzea si glasul bdiatului de treisprezece ani al lui Weisz,
cel mai inzestrat dintre toti copii lui, precoce, dupd spusele
tuturor dascdlilor sdi. Singur se abonase la ziarele din oras,
singur isi procura, prin corespondentd, cdrtile care-1 intere-
sau: / - Tatd, a zis el, venind incoace, am vdzut in apropi-
ere o fereastrd prin care as putea sari intr-o pivnita sa ma
ascund. Lasd-ma sa fug! / Weisz a dus cu el in Israel si foarte
probabil in mormdnt remuscarea cd nu l-a ldsat pe bdiat sd
incerce sd evadeze® [pag. 55].

Valeriu Ruba a evadat dintr-o colonie de munca, unde
armata maghiard folosea roméni pentru construirea unor
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cazemate. A trecut podul peste Tisa si a fost capturat in
Slatina de un soldat imbrécat in uniforma Wehrmacht-ului.
Acesta a vorbit garzilor maghiare in germana, declardndu-le
cd romanul e prizonierul lui. Sub amenintarea pistolu-
lui, tandrul Ruba a fost tarat de soldat intr-un periplu
de-a lungul caruia acesta se tot interesa la varii autoritati
locale si la gara, poate in cdutarea unui tren cu care sa-si
transporte prizonierul. In sfarsit, neamtul l-a silit sa urce
intr-un vagon, trenul a pornit... unde? Valeriu n-avea
cum sa stie. ,Neamtul a scos din traistd o bucatd de pdine
si doud mere si i le-a intins: / - Trebuie sd-ti fie tare foame,
ia si mdndncd, i-a spus el pe ungureste. / - Cum, s-a mirat
prizonierul, nu sunteti german? / — Ce importantd mai are
in vremurile astea ce limbd vorbim si la care Dumnezeu ne
inchinams?... Te duci acasd, nu? Unde? / — Acolo, baigui pri-
zonierul. / - Vin cu tine pdnd la Ghilvaci. De- acolo te des-
curci singur, eu trebuie sd merg mai departe” [pag. 67-68].
Nici in gara Ghilvaci nu si-a spus destinatia sau nationa-
litatea. Povesti de razboi.

~Weisz nu a crezut pand nu a atins cu degetele fata si
mdinile minunii rdsdrite in pragul casei lui in 1947. Era
intr-adevdr semn cd Dumnezeu existd: o imbrdtisa pe fiica
sa Clara.“ Batranul inca spera ca isi va imbrétisa si baia-
tul. ,Dar, cu muchia palmei in dreptul gatului, Clara ii facu
semnul prin care se reteazd orice vis“ [pag. 69].

Clara. Ce galerie de personaje!

Ajunsesem la capitolul De doud ori Clara si o fatdi din
Bagdad si noi istorii aveau sa se perinde.

Imi aminteam ci, dupé ce Weisz a fost inchis aldturi
de ceilalti evrei in lagdrul acela improvizat si dupa ce n-a
fost de acord ca fiul sdu séd incerce o evadare, i-au fost luati
copiii. Doar Clara se intorsese. Dar dupd tragica pierdere
a fratelui ei datorita unui reflex de spaimoasa autoritate
paterna si dupa chinurile de nepovestit prin care ea insasi
trecuse, faptul ca tatil scipase — ba avea acum si ibovnica,
mai tandra decat ea, cu burta la gura si nemtoaica - o infu-
ria din cale-afara, stairnindu-i banuieli cumplite.

Stiam ca in asemenea imprejurari e greu sa-i judeci pe
altii - oricum suntem diferiti; iar acolo unde morala se
intersecteazd cu instinctul de conservare suntem si mai
diferiti. Revad in memorie doua imagini din timpul scu-
fundarii Titanicului aparute in presa vremii. Prima infati-
seaza vasul scufundandu-se cu elicele-n sus in apele Atlan-
ticului: ,, Slabiciunea omului, suprematia naturii.“In cealaltd,
un pasager ofera ultimul loc dintr-o barcé de salvare unei
femei cu copilul in brate: ,,Slabiciunea naturii, suprematia
omului.“ Capacitatea de a-ti hotdri astfel soarta se naste
cdnd morala blocheaza instinctul de conservare, nu-i asa?

Weisz... Intrebarile Clarei cideau peste el ca grindina:

~cum de a scapat sd nu fie imbarcat in trenurile de Germa-

nia, ce a fdacut pentru asta, iar pe ei, pe ceilalti din familie,
de ce nu i-a salvat dacd s-a priceput atdt de bine sd se sal-
veze pe sine?... Ce a mesterit in tot acest timp, cu cine s-a
inhaditat si cdti evrei a vandut ca sd-si scape imputita aia
de piele personala?...

/ - Astea m-au salvat, spuse tatdil asezdnd pe masd diplo-
mele si medaliile din primul rdzboi“ [pag. 69].

Stiam cd Weisz nu vanduse pe nimeni. Clara n-a mai
avut inima sd afle asta: si-a scuipat tatal, a dat cu diplomele
si medaliile lui de pereti si a plecat in America. Weisz n-a
mai vdzut- o niciodata.

Sotia i-a nascut o fetitd. Au botezat-o Clara. O a
doua viata.

Dupd o vreme, batranului Weisz si-a continuat ,,a doua
viata“ in Israel, unde a si murit. Tanara vaduva s-a reca-
sdtorit, a revenit intr-o vizitd pe meleagurile natale... iar
intr-o zi a venit din Tel Aviv insusi Zoli. (Autorul deja ma
familiarizase cu aceasta artd a alunecarii subtile in susul si
in josul Timpului, o stiintd rafinatd a interconectarii eve-
nimentelor printr-o cozerie stralucitoare si plind de talc,
excelent sustinuta de la o pagina la alta.)

Zoli era insotit de sotia lui. ,O chema Edna si vorbea
engleza. [...]./ - Si... ce fel de englezd preferi, am intrebat-o,
americand sau britanica? / - Nu-nteleg, ce anume? / Eram in
lumea mea... M-am lansat in explicatii [...], mi-am incretit
buzele cu tot felul de pronuntii si am incheiat inspirat: - Dar
tu, Edna, de unde esti, familia ta, vreau sd spun?... / - M-am
ndascut la Bagdad*“ [pag. 75]. (,M-am-nds-cut-la-Bag-dad®

— aproape ca-i sesizezam accentul!) ,,Nici cd aveam nevoie de
ceva mai excitant... N-am scdpat sansa de a o intreba dacd
arabii cred intr-adevdr desre Coran cd ar fi o carte preexis-
tentd in cer si dictatd de acolo lui Mahomed, de ce British
Petroleum nu s-a opus mai energic pe langa Sadam Husein
la cresterea pretului petrolului si dacd la Bagdad mai existd
urme ale lui Harun al-Rasid. Ea s-a consultat indelung
cu Zoli in ivrit, iar amicul a tradus: / - Zice cd esti foarte
destept. Mai zice cd ea era micd atunci cind a plecat din
Irak“ [pag. 75-76]. Insd tanirul Ruba e de neoprit. Rand
pe rand, el abordeazd noi subiecte: Seherezada si tehnica
suspansului in literaturd, Radio Europa Libera si produc-
tia de automobile... asa ca ,despre Edna si Zoli n-am aflat
cine stie ce. In treacdt, am dedus cd aveau o masind Sub-
aru” [pag. 76].

Atunci am realizat ca Edna aproape ca nu vorbise. ,,Vor-
bise atdt de putin, cd nici nu puteam sd mi-o reprezint si
asta md irita cumplit. [...]. Md agasa faptul ca nu aveam
o imagine stabild a ei, nu avusese timp sd mi se contureze,
nu o ldsase sd vorbeascd histrionicul din mine. lar dacd nu
vorbise, nu se iluminase dinduntru inspre afard, nu i se
formase imaginea in ochiul meu pineal... N-am intrebat-o
pe mama cum ardta fata [...]. Am deschis discutia cu Lia“
[pag. 76]. Si sora ii ofera o descriere: ,E de o mare finete
[...], are segmente suple, brunetd bineinteles, cu un bronz,
sd zic asa, care simti cd vine din adancul fiintei ei [...]. Stii
cu ce ochi te asculta?* [pag. 78]. Inima tanarului Ruba sén-
gereaza: ,,Cu ochii ei uimiti si negri, ea ar fi avut tot drep-
tul sa ne descrie noud Orientul din Mesopotamia pand in
Canaan si ar fi trebuit ldsatd sa se minuneze in voie, cum
incepuse la un moment dat s-o facd, de verdele abundent
al centrului nostru de Europd, mai cu seamd cd Zoli o pre-
umblase printre colinele copildriei noastre, si as fi putut afla
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de la ochii aceia obisnuiti cu desertul cum se rdsfrange in
ei singurul crampei de cer inaintea cdruia mirarea mea se
incumetase sa numere stelele“ [pag. 78].

Valeriu Ruba a supravietuit razboiului, s-a insurat si s-a
alaturat invingdtorilor. Autorul isi ironizeaza mai mereu
tatal, ,,Cocosteaua voastrd de prunci!® riposteazd acesta,
intelegand bine ca, in vremurile acelea, prosperitatea era
cu atat mai sigurd cu cat erai mai aproape de Putere. Dar
Intre Sfatul Popular si militie (capitolul urmitor) nu s-ar
fi scris niciodata daca micul Ruba nu si-ar fi fructificat cu
atata darzenie toate posibilitatile disponibile: capacitatea
de a-ti hotdra altfel soarta.

»Ai mei nu avuseserd la sosirea in comund o casd a lor; iar
statul le ddduse o locuintd de serviciu tocmai in acea clddire
fiindca tata ajunsese secretar, apoi presedinte de Sfat popu-
lar, altfel spus, primarul comunei. Mama, secretara scolii,
ramdnea adesea la serviciu peste program ca sd batd si sd
rebatd la masind articole din Scanteia“ [pag. 79]. Instanta-
neu, revad nesfarsita saracie a limbajului presei ,,de partid®
si retraiesc un pasaj din O mie noudsute optzeci si patru, de
Orwell: ,,Nu vezi frumusetea desfiintdrii cuvintelor? Tu nu
stiai cd Nouvorba este singura limbd din lume al cdrei voca-
bular scade in fiecare an?! [...] Nu intelegi ca singurul scop
al Nouvorbei este de a limita aria de gandire?! Insd acest
extraordinar imaginar palea acum in fata realitatii: mama
autorului nu scria, ca Winston, un jurnal; dupa ce iesea
din troaca limbii de lemn, ea se purifica citind Luminita;
céci in amintita revistd pentru copii nu erau mereu aceleasi
cuvinte, si ,erau altfel, iar mama*“ - intelesese micul Ruba -

»avea nevoie de ele ca sd se antreneze la masina de scris
si sd devind o dactilografa de neegalat® [pag. 80].

Fapt e ca, in puzderia de primari cu patru clase (despre
care aflasem de la ai mei), Valeriu Ruba va fi fost o raritate:
inainte de razboi fusese trimis la Seminarul greco-catolic
din Oradea, insé el nu dadea semne de har preotesc. ,,Nici
in misiunea de invdtdtor nu-l vdad“, comenteaza autorul,
adaugand fara mila: ,,I s-au potrivit mult mai bine biro-
cratia comunistd §i pozitia aceea caldutd de nomenclatu-
rit rural“ [pag. 80], apdratd cu strasnicie chiar si in fata
familiei. Cand prindea sa cante la vreun chef, rudele ,nu
se puteau abtine sda nu-l complimenteze: / — Popd trebuia
sd te faci, Valer dragd [...]. / - Psst, fdcea preotul ratat, ard-
tand grav cu mana cd om fi petrecand noi in familie, dar ne
gaseam in casa statului, la Sfatul popular, iar aldturi e pos-
tul de militie“ [pag. 78].

Nici cu copii nu se arata ingdduitor daca i se pdrea ca
dau semne de nesupunere fata de ocarmuire: ,,Cocosteaua
voastrd de prunci! Cu Partidul vd puneti voi, mda? Cu Par-
tidul? [pag. 23]. ,Cocostea“! Luind in desert prin injura-
turd cocosul si steaua — simbolurile bisericii lui Jean Cal-
vin [pag. 21] -, inclin sé cred cd in sufletul lui de ardelean
mai ramasese ceva credintd, devreme ce-si manifesta acest
»ateism” fard a se lega de crucea stramoseasca.

Biografiile curgeau mai departe, dand volumului forma,
culoare si 0 savuroasa textura literard, descriind in picaje,
lupinguri si tonouri armonioase pe coridoarele Timpului

extraordinarul realitatii de langa noi - locuri, destine,
iubiri... Sateanca razbatatoare, Floarea Nodului [pag. 98]

ajunge sa-si caute norocul in America, unde isi regdseste

bérbatul datoritd unor coincidente in fata carora gésirea

acului in carul cu fan e o nimica toata. Dupa Prima tra-
versare [pag. 106], ,mama Floarea® se intoarce in tard,
pleacéd din nou peste ocean si se reintoarce, povestind

iarasi lucruri care par néscociri si starnesc suspiciunea ca,
de fapt, ea n- ar fi parasit niciodati Europa. Insa — uimire

generald! — urma ei avea s fie descoperita in Arhivele

insulei Ellis [pag. 119] gratie investigatiilor intreprinse pe

net de Sanda, verisoara autorului. Parca la concurentd cu

melanjul de coincidente povestite de bunica lui, in Rivu-
lus Dominarum (vechea denumire a orasului Baia Mare

[pag. 126]), cu prilejul unui festival de

»cultura sindicala“ care avea loc in preajma ultimului
congres al PCR, scriitorul intalneste o veche prietend din
copildrie, Erica, sirutul furat la varsta pantalonilor scurti
suprapunandu-se acum, la varsta adulta, cu o relatie roman-
tica redata literar cu forta unei sensibilitatéti lucide. Ani
mai tarziu, survoland lacul Constanta (Marea Svaba [pag.
137]) alaturi de sotia lui, Nicole, autorul gaseste prilej sa
descrie migratia inceputa in 1712 dinspre vestul Imperiu-
lui spre nordul Ardealului si spre Banat, pentru ca apoi,
in Mireasa poetului, statuia episcopului si stafia printe-
sei [pag. 146], sd evoce momentul nasterii sale la Ardud
(»Mama isi aminteste cd era cdtre amiazd, la spitalul local®)
doar pentru a deschide iardsi culoarele Timpului. Unul
din culoarele uriasei retele de beciuri si tuneluri aflitoare
sub cetatea Ardud ajungea pana in hrubele castelului din
Carei. Racotzy al II-lea folosea cu dibacie aceste trasee sub-
terane pentru a scapa de soldatii trimisi pe urmele lui de
imparatul de la Viena. Tradat de naivitatea fiicei sale, rita-
cita in bratele unui tanar ofiter imperial, principele arunca
aspra ei greu blestem... Drama Juliei, sotia poetului Pet6fi
Sandor... ,,De ce-ati ridicat, md, statuie la ticdilosul dsta?
Sunteti crazy, voi stiti ce-a facut nenorocitul?“ Cu plasa de
cumpardturi in méana, tanti Luci l- a mustrat parinteste pe
liderului UDMR pentru asemenea blasfemii, sperand ca
bunul Dumnezeu sa invie acea statuie a arhieiscopului de
Esztergom, cu sabie cu tot [pag. 153].

...si mai sunt: Cuibul de barzdi, Femeile altei dimensi-
uni, Ochiul din vis, Satul cu minunea, O cditea albd, Jos
de pe Pamant, Braga si petrolul, Inainte de a trece dincolo,
Zanele lui Zarathustra - amintirile copilului, adolescen-
tului, tAndrului, maturului, toate redesenate minutios de
un artist carturar si colorate cu penelul istoriei, al epicului
si liricului intr-O VARA CE NU MAI APUNE.

...si-un Epilog.

Nu-i simplu sa surprinzi un cititor deprins cu neobis-
nuitul. Radu Sergiu Ruba a reusit. De undeva, din afara
Timpului, la confluenta dintre istorie, geografie si biogra-
fie, el continud sa-si redeseneze amintirile cu acelasi har,
pagina dupad pagina — semn ca il recitesc.
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Adrian LESENCIUC

Intre

Tess Gallagher este unul dintre cei mai importanti poeti
americani contemporani. Nascuta in 21 iulie 1943 in Port
Angeles, Tess Gallagher a fost casatorita cu foarte cunos-
cutul prozator Raymond Carver, ale carui carti au fost
traduse in peste 20 de limbi, inclusiv in romana (Taci, te
rog!, 2004, de Liliana Ursu, Despre ce vorbim cdnd vor-
bim despre iubire, 2005, de Liviu Bleoca, Catedrala, 2006,
de Horia Florian Popescu, toate trei aparute la Polirom).
Interesant este faptul ca, gratie celor doi autori, forma-
lismul postmodern american al anilor ’60-’80 a pierdut
in importanta pe piata literard in raport cu intoarcerea
la forme si instrumente specifice modernitatii tarzii. De
altfel, Matei Célinescu, cel care a trdit pe viu emergenta
postmodernistd americana (si care a produs un val de
admiratie la oarecare distanta in timp si spatiu, in lite-
ratura romand), a considerat postmodernismul ca fiind
una dintre fatetele modernitétii. Revenind la Carver si
Gallagher, in deceniul noud al secolului trecut placa tec-
tonicd postmoderna a alunecat in zona de subductie (sd
o numim literatura nord-vestului american) sub cea a
modernismului realist. Un realism minimalist de factura
cehoviana intalnim la prozatorul Raymond Carver, o poe-
zie cu accente narative, amintind de claritatea apolinica
a Annei Ahmatova sau de lumina unei referentialitati de
facturd moderna, resorbind realitatea si (re)intemeind
lumea prin cuvant la poeta Tess Gallagher, ca in cazul
mentorilor sai, Theodore Roethke, Mark Strand si Stan-
ley Kiinitz. ,Reforma“ literaturii americane incepute in
deceniul noud nu a insemnat o ,,revolutie®, in intelesul
clasic al termenului - probabil ca doar ideile destructive
ale unei avangarde pot iesi in lumina ciocnirilor tecto-
nice dintr-o asemenea zona de subductie - ci o naturala

lumi

transformare a realismului in mainstream. Despre Cate-
drala (Cathedral), probabil cea cunoscuta dintre poves-
tirile lui Carver (dand, de altfel, si numele unui volum
de nuvele, publicat in 1983), unii critici americani au
afirmat ca este construitd pe arhitectura realista de fac-
turd modernd, cu instrumentarul postmodern de inte-
rogare a realitdtii — modernismul si postmodernismul
se completeaza in literatura nord-americana, fara frac-
turi. De referinta rimane insd lucrarea critica editatd
de William L. Stull si Maureen P. Carroll, Remembe-
ring Ray - A Composite Biography of Raymond, publi-
catd in 1993, care il situeazd pe Carver in fruntea resu-
rectiei realiste, ,,in the wake of postmodern formalism*®
In cazul lui Tess Gallagher lucrurile sunt mai simple
din perspectiva situdrii intre valurile creatiei literare.
Atata vreme cat prima conditie pentru a fi postmodern
inseamna asumarea postmodernismului propriei creatii,
asa cum fusese el fixat teoretic, incepand cu Ihab Hassan
si John Barth in anii ‘60-°80, Tess se autoexclude din ten-
dinta de slabire a metanaratiunilor. Poezia ei, expresie
a modernismului tarziu, bazata pe filonul liric puternic
- amintind de poetii ,,inimii®, sustine Liliana Ursu, cum
ar fi Lorca, Neruda, Rilke, Ahmatova, Machado sau Rit-
sos, se detaseazd de formalismul fragmentarului post-
modern. Constienta de pierderile pe care le poate avea
literatura prin preeminenta formei, Tess Gallagher pre-
ferd o intoarcere la continuturi, la redarea in propriile
poeme a ﬁin‘gei—continuum, in desfé§urarea ei temporalé,
propune o revenire la eul liric (de factura modernista)
capabil sa redea parcursul temporal: ,,Poeziile ne ina-
poiazd dorinta de a deveni, o capacitate a eului modern
in pericol de a se pierde® Asadar, indeterminarea si
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imanenta, pentru a-l crede pe Hassan revizuit, auto-
referentialitatea, deconstructia, ironia, simtul aliendrii,
trasaturi ale unui postmodernism care incd activ, chiar
dacé nu in limitele formalismului dominant al decenii-
lor postbelice in America, pot produce, ca la Carver, cel
mult instrumente de interogare a unei realitati cu fatete
multiple, in raport cu care poezia lui Tess Gallagher se
rescrie prin continua interactiune cu un eu-continuum,
nefragmentat. Jar dacd Raymond Carver a incurajat-o
pe Tess Gallagher sd scrie prozd scurtd - scriitoarea a
publicat, incepand cu 1986, patru volume de nuvele: The
Lover of Horses and Other Stories, At the Owl Woman
Saloon, The Man from Kinvara: Selected Stories si Bar-
nacle Soup and Other Stories from the West of Ireland -,
raspunsul lui Tess pentru Ray nu a intarziat. Poeta i-a
dedicat, dupd pierderea prematura a prozatorului, doua
volume de versuri: Moon Crossing Bridge (1992) si Dear
Ghosts (2006), ultimul finalist la Washington State Book
Award in 2007, doua eseuri: Carver Country: The World
of Raymond Carver (1994) si Soul Barnacles: Ten More
Years with Ray (2003), respectiv doud studii introduc-
tive la lucrarile fostului sot, A New Path to the Waterfall
si All of Us, si a colaborat cu regizorii Robert Altman
si Alejandro Inarritu la realizarea filmelor Shot Cuts si
Birdman, ambele avand la baza nuvele ale lui Raymond
Carver, ultimul chiar incununat cu un Oscar in 2015.
Totodata, Tess a tradus, impreuna cu Adam Sorkin, ver-
suri ale poetei Liliana Ursu, incluse in volumele The Sky
behind the Forrest si A New Path to the Sea: Poems, prima
premiatd de Societatea britanica a cartilor de poezie si
nominalizatd la Oxford Weidenfeld Prize.

Din fericire, si poeta americana Tess Gallagher s-a
bucurat de privilegiul de a primi ,,voce romaneasca®, prin
efortul Lilianei Ursu, de antologator si traducator deo-
potrivd. In 2017 a aparut, intr-o eleganta editie bilin-
gva, la Baroque Books & Arts, volumul de versuri The
Gold Dust of the Linden Trees/ Pulberea de aur a teilor’,
purtand numele unui poem scris in Bucuresti si dedicat
capitalei Romaniei. Liliana Ursu a selectat pentru anto-
logia bilingva 41 de poeme ale lui Tess, din etape dife-
rite ale creatiei autoarei (acoperind intreaga perioada,
de la 1973 pana in 2017), organizate in patru sectiuni,
in baza unor argumente de natura tematica:

In realizarea acestei antologii m-am comportat pre-
cum un colectionar de artd, alegand doar acele poezii
care exprimd sentimente calde, poezii de dragoste, unele
de tip Eros, precum cele inspirate din marea ei dragoste,
Raymond Carver (sectiunea a IV-a a cértii), dar si de tip
Sorge, cum spun grecii, de dragoste tandré ce-i uneste
pe parinti de copiii lor (sectiunea a II-a).

Am mai ,colectionat® si cateva poeme lungi, descrip-
tive, narative, extrem de puternice, care se preschimba

' Tess Gallagher. (2017). The Gold Dust of the Linden Trees. Pulberea
de aur a teilor. Editie bilingva, traducere in limba romana de Liliana
Ursu. Prefata de Liliana Ursu. Bucuresti: Baroquee Books & Arts. 224p.

in parabole morale, precum Cdldtorie cu barca, Cdinii
Bucurestiului, Dacd poezia n-ar fi moralitate.

Am mai inclus si poemul ei de debut, ,,Plecarea®, pe
care l-a scris in 1973, pe cind lua parte la atelierele de
creatie ale scriitorilor din Iowa (p.13).

Inainte de analiza acestor versuri pentru prima data
traduse in roménd, merita sd scoatem in evidenta meri-
tele Lilianei Ursu, in dubla sa ipostaza de traducétoare -
poemele lui Tess par a fi scrise in limba roman4, si asta
pentru cd Liliana Ursu este, mai intai, o mare poeta si
apoi o excelentd traducatoare, cu experienta de o viata
de interactiune cu literatura universald, in special cu cea
de expresie engleza - si de antologatoare. Selectia este
remarcabila si acoperitoare pentru etapele diferite ale
creatiei poetei americane, punand in evidenta tendinte
diferite de organizare a continuturilor lirice, nucleele
tematice dense ale liricii lui Tess Gallagher, personali-
tatea ei, chiar dimensiunea ,arhetipala“ pe care o evi-
dentiaza in prefata.

Poezia lui Tess Gallagher este de factura reflexiva,
voit ancorata in sistemul de valori al modernitétii in
care se instituie comunitati prin chiar calitatile estetice
si evocative ale limbajului liric: ,,Cititorii de poezie, poe-
tii./ O natiune in inima altei natiuni“ (Aripd rosie, p.21).
Reflectarea directd, starea poeziei pe care o uitd post-
modernitatea, in dauna unei autoreflectiri, a unei reflec-
tari in oglinzi paralele, este cea care nu permite submi-
narea prin fragmentare, consumism si deconstructie a
unor valori caldtorind in timp din secolele iluministe. Iar
aceasta pozitionare contemplativa in raport cu natura -
in fond o facultate a spiritului, nu o simpla raportare la
simturi — naste dialogul nemediat cu vesnicia si lumea
in integritatea sa:

Mananc struguri albastri/ la fereastra/ privesc/ valea
acoperita de zapadd./ Pentru o clipa, lumea cea adéncd/
péatrunde privindu-ma./ Apoi o gaitd albastrd/ impras-
tie zapada de pe o creanga./ Nici o lume, nici o intalnire.
Doar/ flori si o dulceatd/ pe limba (Struguri albastri, p.28).

Péatrunderea in lume e posibila, iar Tess Gallagher
exploateazd cu maiestrie acest dat al sdu, prin poezie.
Poezia eternizeaza prin clipa de contemplare, prin starea
spiritului care poate naste analogii surprinzatoare, care
poate uni lumi (reale si fictionale). Iatd, spre exemplifi-
care, din aceeasi primd sectiune, miracolul vietii reflec-
tat prin apel la pericopa biblica:

lisus merge si merge/ Picioarele lui adevarate sunt
goale/ si apa e goala./ Cénd ajunge la corabie si/ se suie
in ea Toma {i va usca picioarele/ cu un prosop. Prosopul
va fi/ pus la uscat/ in vantul inzestrat si el cu trup./ (...)/
sa calci/ pe apa ca pe apa, demonstrand/ ca noi habar nu
avem in ce conditii/ indeplinim sederea in aer, miracu-
loasa,/ periculoasa intrare in carne/ si pasii peste golul
fiecarei zile (Mersul pe apd, pp.24-25).
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Dar poezia lui Tess nu e reflectare purd, nu e starea
de contemplare prin care spiritul intra in rezonantd cu
lumile, pentru a crea punti. E mai mult de atét, e poezia
cu rosturile ei in comunicarea incomunicabilului, intr-o
lume suprasaturata de excesul de comunicare sterila.
Facand un salt peste sectiunea a doua, suntem aruncati
intr-un Bucuresti redat autentic — imersiunea lui Tess
in cultura romand este completa. Poate cd poezia roma-
neascd dedicatd Bucurestiului préfos si confuz, redata
pur biografist si in raport cu anumite ancore culturale
(alese in raport cu anumite ideologii ale creatiei), pre-
zentd in ultimii ani in mai multe antologii, ar avea nevoie
de un referent din afara, de o heteroimagine care poate
lucid, dezinhibat, fard complexe ideologice, sa redea un
Bucuresti inca nedesteptat din somnul rural (v. Cocosul
cantd, pp.80-83). Aceastd imersiune intr-un spatiu cultu-
ral aparent strdin, apropriat prin medierea Lilianei Ursu,
exprima unul dintre crezurile poetice (din care se naste
si contemplarea anterior amintita): , Micutul meu cocos,
sunt bucuroasa/ cd mi-ai furat somnul, prea comodul
meu vis -/ de ce sé fiu ldsata sd dorm/ cdnd ochiul des-
chis e mai mult decat cunoastere,/ e adancirea sufletu-
lui in adancurile marii?“ (Cocosul cantd, p.81). Spiritul
ortodox, bizantin, cu nuanta sa brancoveneascd, bucu-
ria unei ruralitdti inca nereprimate, devoalate intact,
sunt cele care redau, cu acuratetea lui Noica din rapor-
tul comunicare-cuminecare: ,comunicare, nu comuni-
une, spune Liliana (Cdinii Bucurestiului, p.84), intelesu-
rile subtile ale comunicabilitatii culturale romanesti, ale
cuminecarii dorite, dar oarecum invadate de mercanti-
lismul si consumismul vremurilor, sunt cele care reclama
0 poeta a carui spirit nu poate fi altfel decat romanesc.
Asumat romanesc. Dar poezia lui Tess strabate meridi-
anele si uneste Coasta de Vest a Americii cu Irlanda si
cu Romania, prin punti subtile, dar consistente, conso-
lidate, pentru a fi puse direct in lumina continuumului
sub aceeasi influentd a Bucurestiului netrezit din visul
sau rural, sub polenul teilor:

Nimeni/ nu bate la usi pe aceasta strada. Vocile se
inaltd/ si cad in aerul deschis asemenea rufelor noastre
pe sfoara/ respirdnd calm deasupra pisoiului ce se inso-
reste/ in gradina. Il lisim si doarma. larasi ne cheamd
cineva/ la fereastrd in lumina lampadarului. Liliana ma
indeamna/ sa cant — // ,,cantecul acela irlandez, mai
canta-l o data!“:/ Dacd as fi o mierld./ Si cand incep s
cant spiritul Irlandei, i cel al Americii/ si cel al Romaniei
se unesc, asa cum numai cantecul uneste/ si ploua peste
noi aurul clipei pentru a da/ amintirii putere-ai regald —
cea / care ne intoarce pe toti/ la cea mai blandd putere
mantuitoare/ a iubirii. (Pulberea de aur a teilor, p.79).

In fond despre aceasta e antologia lui Tess Gallagher,
despre iubirea pe care a descoperit-o in ipostaze variate
in intreaga operd, Liliana Ursu. O iubire care reuseste,

prin poemele dedicate tatdlui ei, Leslie Bond, ,,ince-
patorul focului®, sau mamei ei, Georgia Morris Bond,
o tainicd intrupare a intregii familii, in desfasurarea
continuumului fiintei in timp, fard tradarea povestii:
»Amurg, pastaia de hartie a noptii/ de dinainte de noapte,
ingdduie-mi o dorintd/ pe marginea unei taceri graitoare:
sd nu/ le trddez povestea“ (In lumina liliacului, p.67). A
nu trada povestea de iubire a parintilor inseamna a nu
trada propria-i poveste, a copilei care se rupe de copi-
larie, de proprii parinti, pastrand in sine, intacte, deru-
larile interioare intr-un spatiu al iubirii exprimate prin
gesturi marunte. Nici iubirea, marea iubire pentru Ray-
mond Carver, nu este tradatd in paginile sectiuniia IV-a.
Aceastd atmosferd, impregnata de un sentiment cople-
sitor al continuumului fiintei in propria-i devenire, fira
dezlipirea de cei dragi, insotitori ai intregii vieti, este
creata prin imagini puternice, imposibil de uitat: ,,(...)
am zarit pielea luminii intre degetele mele/ ca un halou
si numai strilucire® (Pasdre — Fereastrd — Zbor, p.109).
Dar acest continuum al fiintei impreund cu cele care i-au
marcat, etapa de etapa, existenta, e un al doilea crez ce
strabate din versurile antologiei: ,,Toate mortile ar tre-
bui/ traite pana la capat, iar nu alungate/ ca in America
unde-s uitate/ ca o garantie a sdnatatii“ (Vdaduva cu pan-
tofi rosii, p.111). Poate nu intamplator, poemul de debut,
cel scris sub directa influentd a acmeismului Annei
Ahmatova, inchide atat de frumos povestile de iubire
a unei vieti intr-o lume a desprinderilor succesive, dar
nu decisive: ,,Auzind de tine n-am pierdut nicicand un
frate/ desi l-am pierdut, nu mi-am condus barbatul la
razboi/ desi am facut-o, nu am tinut in palme golul din
mainile/ tatdlui meu, nici moartea pantecului/ mamei./
(...)/ Stailangd mine./ Nimeni n-a plecat, nimeni nu se
intoarce.” (Plecarea, p.71).

Poezia lui Tess Gallagher devine mediator intre lumi,
culturi, experiente, viatd si moarte. Disciplina scrisului,
tensiunea indusa prin procedee lirice atipice Americii
primelor etape din creatia lui Tess, imaginatia arbores-
centd, starea de contemplare dublatd de rafinamentul
observatiei, obiectivizarea prin intersubiectivizare, trans-
formarea gesturilor minore ale unor personaje cu care
sunt impregnate poemele cu insemndtate culturala, fac
din aceasta poezie, care se opune pierderii comunica-
bilitatii prin excesul de comunicare, una de referinta. Si
daca ea a devenit poezie de referintd in Statele Unite, iar
poemele narative, lungi, impregnate de ,imagerie fluida“
au devenit o marcd a lui Tess: ,,Gallagher’s longer narra-
tive poems in the collection partly seduce, partly over-
helm, with their flood on detail, fluidity of imagery and
their intimacy“ (Fran Brearton, in 2007, in The Guar-
dian, referindu-se la atunci proaspit aparutul volum
Dear Ghosts), prin excelenta culegere realizata de Lili-
ana Ursu, Pulberea de aur a teilor, poate deveni poezie
de referinta si in Romaénia.
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Magda URSACHE

Din nou despre Constructia
deconstructiei

Supérator pentru cei cu lipsuri la coloana vertebrala, Mir-
cea Platon, temperament polemic a la Pandrea, Seicaru,
Goma, demonteaza ideile primite de la kominternisti (per-
severare diabolicum) si puisorii lor, aparuti iarasi la supra-
fatd, cu tot cu antiroménismul genetic. Distrugerea etnos-
pirituala din stalinism se trage. Energic si tenace, structural
insurgent, Mircea Platon lupta pentru o cauza pe care unii
o considerd sinucigasa: patriotismul. Fireste, acela de sub-
stanta.Nu la un patriotism latrator ma refer.

Si mie fluidizarea granitelor, intreprinsé de Ion Iliescu,
imi sund a internationalism proletar; cea mai funesta direc-
tie, comunismul triumfator, trebuia abordata ,,cu gandire
progresista“, azi abordam globalizarea ,,cu gandire in pro-
gres”. $Si mie mi se pare ca deschiderea frontierelor spre
mondializare nu-i de-a bund cand abandondm, in stare
de pace, teritorii Ucrainei. Fidelii satului global ne repeta
cd trebuie pus in centru nu statul, cat mai minimal posibil,
ci societatea civild; nu tricolorul, ci steagul U.E.. Iar tra-
ditiile ar fi ,,tromboane” de aruncat la tomberoane. Si cati
nu ne papusdresc, propagand aceste idei reprobabile. Le
raspund: ce bine ar fi fost daca ne-am fi fixat in cutuma,
daca am fi invatat cate ceva de la taranul clasic.Cu sigu-
rantd, am fi evitat multe tare psihice.Ma intreb de ce o fi
displacand (lui Dan C. Mihdilescu) opinia lui Steinhardt
(din interviul cu Z. Sangeorzan) ci ,,romanilor nu le pri-
este contactul cu strdinii (greci, turci, evrei, tigani, levantini,
moscoviti), pentru cd le preiau defectele, ,,1i corup®. C4, in
partile izolate, taranii sunt ,,de calitate superioara®. Asa si
sunt padurenii, a caror singura cale e traditia. $i nu stau
deloc rau téranii la capitolul martiriu. Nu detin demnitatea

revoltei? O au, slavda Domnului! Steinhardt stie ce citeste
»,Ce nu inseamna Miorita: resemnare, fatalism, chemarea
mortii, pasivitate, pesimism®

Sé-i de-romanizezi pe tdrani e mai greu, pentru cd nu
primesc anormalitatea ca normalitate: ,Doamne fereste
si inconjoard, lele Lila! ce umbli mata cu daistea ,,, i-ar fi
spus taranul clasic doamnei Pasima. Mariaje homosexu-
ale in sat? Om cu frici de Dumnezeu, tiranul pastreaza
cu sfintenie randuiala. ,,Avem o etica rurald de neasemu-
ita frumusete, nota Petre Pandrea.

Téranul, cu traiul lui simplu, riméne independent, ceea
ce nu a placut si nu place. Pimantul ii asigura supravietu-
irea, ca si economia de troc, catologata dur de H.-R. Pata-
pievici: ,autismul gospodariei taranesti“. Oh, poporul dsta
de tarani atemporali si lumea lor ,,trecuta prin reeducarea
comunista si consumista“ (Mircea Platon)! Iar guvernan-
tii postdecembristi au reusit sa goleasca satele. Nici tata-
rii nu le-au golit asa. E o realitate tragicd, greu de suportat
pentru Mircea Platon: ,,De aceea taranii roméani descrisi
de Ernest Bernea, in Spatiu, timp si cauzalitate la popo-
rul roman sunt niste aristrocrati, in vreme ce membrii

»elitei” oportuniste de dupa ‘89 sunt niste ciocoi (Ce-a mai
ramas de aparat, Eikon, 2016). Da, starea de taran e supe-
rioard altora, patura apasata (Iorga) poate da clasd patu-
rii intelectuale, sintagma proletcultista.

Cum spuneam, nu te deschizi spre celalalt pierzindu-te
pe tine. Iar toleranta, ospitalitatea tdranului clasic au ara-
tat ca se pot pastra si sinea, si sinele. Ca natiunea poate fi
o suma de etnii cu care convietuiesti in intelegere.
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Dar sd revin la oile noastre, pana nu euthanasiaza Mihai
Neamtu Miorita, cum si-a (si ne-a) propus.

Spus limpede: avem de- a face cu un paricid cultural,
de vreme ce se sapd la temelie: continuitatea culturii nati-
onale. Valorile definitorii ca neam sunt re-puse la Index
librorum prohibitorum, minimalistii au ce au cu clasi-
cii, din invidie de clasa intelectuala. Traian R. Ungureanu
a decis: ,,odati cu ,falimentul national®, ,literatura a dis-
parut. Cartarescu e exceptia“ Pesemne ca sa-1 audd mize-
rabilistii, deranjati, enervati, plictisiti de ,trioul sacru®:
Cioran- Eliade-Noica.

»Polemistul, dupa N. Iorga, cdnd e convins e un soldat;
cind e plitit e un cédlau; cand e diletant e un pervers® Ce ar
mai fi de adaugat dacd si V. Voiculescu e respins ca ,,fun-
damentalist ortodox®, lui Steinhardt tandr i se gaseste un

»deficit de personalitate, boierului Al. Rosetti i se repro-
seaza cd il citea ,,cu pasiune pe Dobrogeanu -Gherea®, nu
si lui Zigu Ornea, nu si lui George Ivascu, invatand rusa
in celuld, ca si-i ,,adanceasca“ pe Lenin/ Stalin.

in sedinta scriitorilor R.PR. din 1962, Cioran era stig-
matizat ca ,promotor al fascismului“ de Crohmaélniceanu.
E si acum viabild Directia Croh? Ce vi ,,fascineaza“ atata
Eliade, legionarul miop?

Imi scrie Daniela Pldiasu, profesoara de romana in
Focsani, cé prof. univ. Vasile Adéscalitei a dat-o afara din
examen pentru ca l-a citat pe Mircea Eliade, cam spre
sfarsitul anilor ’80. Alt profesor de la Litere regreta lectu-
rile ,adolescentine® din Eliade.Nici nu era inzestrat pen-
tru proza ii raspunde altcineva, ca un ecou.

Noica? Noica nu-i onorabil ,,ideologic®; Ornea, care
l-a bagat in puscarie predandu-i manuscrisul la Securi-
tate, este un onorabil de extrema stanga.

Pretéluit iarasi este Dan Desliu, nu Labis (scos din
manual) ori memorialistul Sorin Toma, fiul lui A. Toma,
academician ingropat cu funeralii nationale ca poet mai
mare decat Eminescu. Sorin l-a ingropat pe Arghezi

»putrefactul® Iar postsocialist a ajuns, din ,,Marele Alpha®

marele zero®

Pentru Blaga, ,,barlogul lui Faust® a fost biblioteca (aju-
tor de bibliotecar, pe statul de functiuni), dupa ce i-au facut
vant din Universitate cu portarul. Si-i considerat colabora-
tor deoarece ar fi trimis un memoriu la partid. Dupd ce-a
tradus Faust si I-a publicat cu chiu - cu vai, un politruc
iasiot, Al. Andriescu, ii critica traducerea in ,,Jasul nou®

Avem de-a face cu o ampla dezinformare dinspre tipica-
rii socialezi, dacd Paul Cornea e scuzat si Cilinescu acuzat,
acuzatorul principal, Vicu Méndra, fiind avansat pe scur-
titura, de la lector la profesor,in U Bucuresti.

Pe Edgar Papu l-a ras Gogu Radulescu in ’86, in ,,Roma-
nia literara®, ca ,,propaga idei de extrema dreaptd in publi-
cistica“ Nu i s-a dat dreptul cuvenit la replica, si se apere
de o acuza grea: ,,extremist®. Cine? Blandul profesor caruia
studentii ii imbrécau catedra in flori la examene? Deran-
jeaza (pe unii) reluarile mele, dar sunt necesare atata timp
cat ,arborii spiritualitatii (multumesc, N. Breban!) sunt
nu ocrotiti ci doboréti de topoarele cozilor de topor. Iar

Nicolae Breban are un atu moral greu de depasit: demisia
dupa Tezele din iulie 71, prin care Ceausescu a dorit rein-
troducerea realismului socialist. A ficut-o, cumva, Titus
Popovici? Si cine dintre tovarasii de breasla n-a avut venit
fix timp de 18 ani, in afard de Breban?

Am trait cu Securitatea-n ceafd. N-a fost deajuns cat
ne-a invrajbit, cat ne-a suspicionat, infricosat, frustrat,
umilit. Au venit jocurile cenesasice, din pricina cdrora
au murit Cezar Ivdnescu si Mircea Iorgulescu. N. Breban
a fost suspect si suspectat mereu de ,,Organe®, ca personaj

»incomod*. ,,problematic“ und so weiter. Cenzura l-a cen-
zurat la greu.Si totusi cartile sale mari sunt condamnate
ca... »,socialiste”. A.E. Baconskyl-a denuntat pe I.D. Sirbu
pentru cosmopolitism, in anii ’50, dar e prezentat ca disi-
dent lins-prelins, treciAndu-se lin peste faza lui jidanovista.
Anti-gandiristii se incontreaza la tot ce inseamna literatura
etnospecificd ori cercetare etno-psihica. Si ii dau dreptate
lui Constantin Trandafir: ,,Nerecunoasterea valorii naste
monstri“ Sau carcalici, cum {i numea Arghezi.

Sa contracarezi propaganda antinationala nu-i nici greu,
nici usor. Numai ci trebuie sd nu fii maimutd sau cioard
vopsitd, cameleon ori tap. Mai greu e sa fii intelighenz
independent. La fel, sa ai suflet pasoptist. Sa-ti pese cand,
dupa vulgata stalinista a aparut vulgata corect-politica. S-a
cerut, de pilda, ca sala de cinema Patria din Bucuresti sa
se cheme Scala. Ca sd ruleze filme pe val, in ultimul hal,
despre romancele care avorteaza si romanii care injura ca
la usa cortului.

»Cazul“Ioan —Aurel Pop? Cum sé placa Istoria,adevdrul
si miturile istoricilor carora adevérul li se prelinge prin-
tre degete? Cum sa le placa intelectualilor anemiati din
nou moral, lesne adaptabili Puterii si pusi pe dez-natiune,
carturarul de la Cluj care se opune ideii ca natiunea ar fi
pe moarte sau chiar defuncta, ca statul national ar fi o
entitate complet nefunctionald si cd o conducere de la
Bruxelles ar fi cea ,,adecvata“? Si pentru ca istoricul arde-
lean nu se ,incadreaza“ in viziunea cd viitorul e o cauza
pierduta pentru Romania,de vreme ce ne-am afla intr-o
Europa post-nationald (dar gandirea unora nu e, in formu-
lare Giovanni Sartori, post-gdndire?), pentru cd nu consi-
dera spiritul trecutului o bazaconie, binestiind cd viitorul
depinde de trecutul pe care-l transmitem noii generatii,
atunci apare cercetédtorul ,,superior Mddalin Hodor (de
care,in fine,auzim cu totii) sd acuze fard dovezi, in revista

,»,22%,ca Presedintele Academiei Roméne, Ioan —Aurel Pop, ar
figura pe o listd de colabo Secu.M-am intrebat de multe ori
daca cercetatorii istoriei si istoriei literare vor folosi dosa-
rele CNSAS falsificate de securisti.Acuma stiu raspunsul.
Dupa un mensonge gros comme le siécle (multumesc,Michel
Castex!),iata o minciuna la fel de mare.

Cel mai mult la dezbinarea noastr, la atdtarea (sub-
stantiv prolecult, acum refolosit) roménilor contra roma-
nilor, a contribuit Raportul final. Tintele nu sunt tortiona-
rii, criminalii stalinisti, ci lacheii (ce vocabula spdimoasal;
Tito era lacheu al capitalismului) cultului personalittii.
Pe lista rusinii nu-i Leonte Riutu, ci Paler; nu-i Beniuc,
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ci Adrian Pdunescu. Nu-i stalinismul genocidar, ci comu-
nismul ceausist. Comunism pe cale de revigorare, de altfel,
daca se regreta ,.etica si ordinea® socialiste si se omagiaza
iarasi ,,ultranationalistii“ ceausisti, in frunte cu Nicolae. Dar
a cantat, inainte de a muri, vreun cantec patriotic? Nu. A
cantat Internationala. Ciracii ceausisti s-au dat nationalisti
pentru slujbe grase, premii cu miros greu,dar asta-i carie-
rism, nu patriotism.Si vorba lui Alexandru George: ,,Unii
au suferit mai rau,altii mai bine.,,Cititi lista indemnizatilor
pentru merite culturale si o sa-i gasiti in randuri-randuri.

Unde s-a ajuns decat la iconoclasm fanatic, visceral?
C.T.P. vrea pompieristic arderea cartilor lui Nichita Sta-
nescu. Ce-i drept, a venit si replica lui Alex. Stefanescu,
dezaproband (in Jurnal, 16 dec. 2003) ,.tentativa de a zgi-
ria cu un cui ruginit un Mercedes al literaturii roméane.“ La
cota Morometii ajungi mai greu, la cota Nichita Stdnescu,
nici atata, chiar dacd esti Mihai Ursachi ori Dan Laurentiu.

Cine n-are cui, da cu prastia in Eminescu, aflat, dupa
dilematici, in deruta nationalista, patriotica, ba chiar un
conservator depasit al fundamentelor existentiale, atat de
dispretuite de Henri Bergson. Un perimat Eminescu! Sa-1
demascam, dard, ca proto-legionar!

Mircea Platon vede limpede procesul de
dez-nationationalizare a istoriei, asa cum il vad si eu. Dar,
inainte de noi toti, de Paul Goma. ,,Rescriu, zice Omul din
Belleville, istoria — cum le-ar plécea lor si fi fost.“ Scopul?
Romania desmemoriada.

Sd ne asumam trecutul, spun ,,demitizatorii‘, dar numai
cu rele: esecuri, datorii, crimele tortionarilor (pedepsiti,

Petru URSACHE

Carte de constiinta

Critica de'specialitate a intimpinat-o in mod elogios, numind-o,
la aparitie, ,,cartea veacului’, ,evanghelia roménismului® ,.car-
tea de constiintd®, ,,profetismul biruitor. Puncte cardinale in

haos se adresa umilului plugar, pastrator al traditiei si natura

vie in multiseculara lui existentd cresting, ca si intelectualu-
lui din aula academicd, chemat sé creeze o noud spiritualitate

in istoria Romaniei moderne. Acestia reprezentau, in con-
ceptia vremii si indeosebi a lui Nichifor Crainic, segmentele

»reale” ale uneia si aceleiasi etnii (a cérei sindtate morald a

fost de multe ori verificata in viltoarea veacurilor,) chemata
sd ageze tara in granitele ei firesti si sd intemeieze institutiile

fundamentale ale statului de drept.

Alaturi de marile voci ale epocii, Nicolae lorga, Vasile
Péarvan, Nae lonescu, mitropolitul Nicolae Bélan al Ardea-
lului, providentialul om Nichifor Crainic a fascinat si céla-
uzit prin logos inspirat generatii de iubitori ai adevérului si
frumosului. A avut si infringeri, pentru ¢4, fiind increzétor
foarte in justetea divina a propriilor sale idealuri (care erau
si ale neamului,) nu a realizat la timp, intr-o vreme plina de
singerari, ca si cea de astazi, dimensiunea, in perspectiva, a

cam doi), nu si cu rezistenta la dogma comunistd. Cinis-
mul e-n floare privindu-i pe sfintii inchisorilor.

Prioritizezi interesul national, esti ,,dreptaci®. Dacd spui
cd vrei sa-ti protejezi copilul de scoala fard icoane, dar
cu ore de sex explicit dintr-a 4-a primara (Elevul Dima
dintr-a saptea era un invechit) esti prototalitar sau putinist.

Crezul lui Iorga: ,,A ne pastra oriunde fiinta etnica nea-
tinsa“ (ianuarie 1909, scrisoare catre contele Bellegard)
trebuie si el ,,demascat®, ca-n proletcult. Comparaison n-a
pas raison? Ba da.

Ni se spune cé-i o fictiune suveranitatea poporului,ca
ideea de tard independenta ar fi erodata si eronata. Da, dar
ce fictiuni frumoase! Iorga, ,,apostolul national“ (si nu ma
feresc de sintagma asta), a taxat servilismul catavencian
fata de Europa, ca si interesul partidelor politice. Discipolul
Platon sustine (cu date: habemus documentum!) ca sun-
tem prea permisivi cu corporatiile striine care exploateaza
solul si subsolul, ldsdind mostenire ,,0 mizerie cumplitd®.

Deloc ingaduitor, Platon uita s atace diplomat: n-are
vocatia uitdrii si iertdrii, ca si mine. ,In loc si fie indul-
genti cu Romania si severi cu ei insisi, conducétorii nos-
tri de astdzi — de ,,dreapta“-sunt nemilosi cu Roménia si
indulgenti cu ei ingisi“ (lucr. cit. p. 389).Si tot Platon: ,,For-
mele fard fond duc la lacomie fara fund.”

»Diluarea factorului etnic va avea un revers, Magda. Flux
si reflux. O sa fie o revenire la normalitate, ai sd vezi!, m-a
incurajat Petru Ursache, mergand, asa cum merg si eu, pe
tripticul etnic-etic-estetic. Simanatorism? Spuneti-i si asa.
Dar cine cedeazd moral (re-repet) cedeaza si estetic.

unor pericole ce i s-au asezat
insidios in cale. Dar campaniile
de presa, glasul de Magister ad
cathedram, conferintele tinute
in tard si peste hotare au fost
atit de vibrante si pline de bucu-
ria implinirii, incit multi dintre
adversarii sdi de temut au fost nevoiti sé se fereasca ,,in laturi!®
La Crainic, cuvintul era intr-adevar ziditor, in consens
cu invétdtura ce izvoraste din iubire, in scopul de a exista in
comuniune. Numai iubirea este creatoare si numai ura ce vine
din nebulozitatea pacatului dezbina si ucide. Tubirea este cre-
atoare si aducétoare de fericire pentru cd uneste un eu cu alt
eu, o fiintd cu alti fiint3, in fritietate cristologica. Inmultirea
acestor euri are un sens adinc pentru insasi viata credintei:
cu cit sunt cuprinse mai multe, devenind persoana i naturd,
cu atit se dovedeste mai puternica lucrarea binefacatoare si
intdritoare a Logosului in om. Sunt adevéruri simple, de cre-
dinta, pe care oricine le poate invata la predica de duminica.

Eseu

HYPERION 173



Cartile fundamentale ale lui Nichifor Crainic, Puncte car-
dinale in haos, Tara de peste veac si Nostalgia paradisului,
toate aparute in deceniul al patrulea, cind s-a indltat meteoric
in spiritualitatea romaneasca ,,fenomenul Crainic®, se infatisau
cititorilor ca ,,ruguri aprinse®, in sensul taboric al cuvintului,
fiind inzestrate cu puteri mistice capabile sa dinamizeze adin-
curile sufletesti si sa le solidarizeze in ideea ortodoxa si nati-
onala. Puncte cardinale in haos sintetizeaza intreaga expe-
rientd teoreticd de doctrind si scriitoriceascd a lui Nichifor
Crainic. Este o carte de educatie a tineretului, cu intentia de
a-1 pregati intelectual si moral, pentru a putea decide singur
si cu raspundere viitorul Romaniei. Sunt discutate in acest
sens, intr-o manierd originald, incitanta si perfect actuala,
aspecte esentiale ale existentei noastre: personalitatile exem-
plare, sensul traditiei, viata religioasa a tineretului, creatia cul-
turala si spirituala, programele literare, Biserica si Statul etc.
Tara de peste veac este cel mai reprezentativ volum de ver-
suri (1931) si a venit dupa alte experiente lirice destinate sa
imbogateasca registrul sensibilitatii noastre poetice: Sesuri
natale si Darurile pamintului. Toate aceste trei volume de
poezie trebuie luate impreund pentru ci definitiveazd un
sistem imagistic profund original din perspectiva frumo-
sului teologic: sesurile, riurile, tara, astrele, lumina, mun-
tii, codrii apar ca simboluri sacre; ele reprezintd semne ale
divinitatii ce se lasa a fi ghicitd in formele sensibile ale natu-
ril. Nostalgia paradisului, la origine curs universitar tinut la
Facultatea de teologie din Bucuresti, reprezinta primul tra-
tat de estetica filocalicd, asa cum am aratat in Postfata la
editia acestei carti, ingrijitd de noi (Magda Ursache si Petru
Ursache) si publicata de editura ,, Moldova“ din lasi, in 1994.
Ceea ce in Tara de peste veac ni se infitiseazd ca experientd
sensibild, in Nostalgia paradisului capata forma demonstra-
tiei teoretice, autorul avind posibilitatea si se afirme precis
si coerent, in ambele cazuri, in spatiul incércat de spiritua-
litate al teandriei.

Prima editie a cértii Puncte cardinale in haos (1936) s-a
epuizat in numai citeva luni; a urmat imediat a doua, pen-
tru ca mareea rosie s-o mature din literatura citeva decenii.
A sosit vremea ca si malefica maree sa fie inlaturata definitiv
din istorie. Nimic nu poate s-o faca mai energic si mai tima-
duitor decit fraza de foc a ,,Crainicului ortodoxiei.

1. Cimpia sacra. Ea se afla pe apa Neajlovului, locul natal
al autorului. Daca vrem si intelegem ce a insemnat cimpia
sacra pentru dezvoltarea ulterioard a lui Nichifor Crainic,
cum s-au aprins puterile sufletesti in tumultuoasa lor splen-
doare (de péreau sa nu aibd sfirsit, si nici nu au pentru ca
renasc mereu in filele cartilor), de unde au izvorit puterea si
mirajul de a ataca marile probleme ale epocii, haotizata de
curente diverse (el aruncind in spatiul existentei puternice
repere cardinale), de unde a pornit dorinta de a da sens misi-
onar intregii sale treceri prin viata pdménteasca, trebuie sa
citim mdcar primele pasaje din cartea autobiograficd, Zile
albe, zile negre. Ce aflim? Tatél sdu era taran sarac, chiar
foarte sarac. Purta un nume banal, Dobre, nici miacar latin,
insa roméanesc autentic. Cind muncea pe cimp, isi lua drept
hrana mdmaligd cu ceapd si nu se plingea, iar in casd, pe laite,
se vedeau rogojini de papura. Daci se intilnea pe drum cu

arendasul satului, un tigan matihélos oplosit din pértile ungu-
resti, nu se descoperea cu respect, cum ar fi dorit veneticul,
si nici nu-i cerea pamint in arendd, desi nu avea in proprie-
tate nici mécar un hectar pentru intretinerea familiei, des-
tul de numeroasa. Copilul mergea cu vaca la pascut si-1 inso-
tea pe pdrintele sdu cind se ducea, noaptea, cu caii in tarind.
Atunci asculta povesti fantastice despre duhurile pamintului,
ale istoriei si despre minunile lui Dumnezeu. Nu parea sa-i
placé scoala; ba spunea ci mai curind avea ce invata de la vacad
decit de la invétatoare. Cind s-a dus prima data ia seminarul
teologic din Bucuresti, la sfatul dascalului sdu, Const. Spa-
nesteanu, un om de inimd cum nu putini se aflau pe vremea
aceea, a aparut descult in fata profesorilor. E adevarat cd s-a
aflat primul pe lista bursierilor, dupa un concurs la care au
participat 350 de candidati. Inainte de examen fusese ironi-
zat de un preot pentru ca indréznise, cu infatisarea lui, sa-i
concureze feciorul, care avea sa pice la examen. Nici cu buni-
cii nu se putea ,,]Jauda“: pe unul nu l-a cunoscut, celilalt era
un oier oarecare, probabil analfabet.

lata o biografie banald, la care orice ,etilist“ ar strimba
din nas. Cu toate acestea, dincolo de aparente, se poate citi
un alt tip de biografie, de natura spirituald, care face din toti
membrii familiei Crainic, bunici si périnti, exemplare repre-
zentative ale rasei. Asa incepe Zile albe, zile negre: ,M-am
ivit in lumina lumii venind dintr-o adincime de doud mii de
ani. Hrisoavele vechimii mele n-au fost niciodata scrise. Le
port in singele care bate inca in timpla caruntd. De cite ori md
gindesc la trecutul neguros al obirsiei neamului, de pe grin-
dul acesta unde am ajuns, mi se pare cd md plec spre fundul
unei préapdstii fird masurd, din taina cdreia licare izvorul de
viata ce urcd pind la mine. Eu nu cobor de pe culmile istoriei;
ci ma urc din pesterile anonimatului. Boierii coboara si ade-
sea coborisul lor e alunecare, taranii suie din greu, cu truda
mare. De aceea, cugetul luminos al acestei obirsii anonime
mi-a dat totdeauna sentimentul inaltérii, al biruintei si al riz-
bundrii unei soarte mocnite sub gramada veacurilor. Senti-
mentul acesta nu-l am numai eu; il avea si tatal meu, tiranul
anonim, al carui suflet chiuia de bucurie cé-si vede feciorul
cérturar, ridicat dintr-un neam care n-a cetit decit in stele si
n-a scris decit cu plugul pe coajele negre ale térinii. E fara
doar si poate o fericire necunoscuti celor leginati in puf; ea
da vietii un gust particular si puternic pe care il stiu numai cei
care poartd incd in obraz fata pidmintului si zimbetul soarelui®

O figura de stil si nimic mai mult? S-ar putea. Dar sa reti-
nem doud aspecte ce tin de ordinul relevantei. Primul e de
natur teoretica: autorul da un sens personal conceptelor de
neam si de clasa, probleme dezvoltate pe larg in cartile de
doctrind, Puncte cardinale in haos si Ortodoxie si etnocra-
tie. Neamul reprezintd o realitate spirituala; clasa este cizuta
si limitata in cadrele inguste ale intereselor egoiste si mate-
riale; unul este unit prin idealurile eterne ale credintei, ace-
leasi pentru toti membrii de suflet si de singe; celalalt este
dezbinat §i imputinat in puterile proprii, de aceea se ambiti-
oneazd, ca orice minoritate, sa apeleze la ajutoare exterioare
pentru supravietuire. Fiii neamului, atunci cind organismul
functioneaza in chip natural, reusesc sa se inalte din adin-
curile anonimatului in sferele eterate ale frumusetii. Este o
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chemare destinala, pe cind evidentierea individualistd a mem-
brilor clasei tine de accident si de conjunctura. In acest sens,
Nichifor Crainic a gésit idei asemanitoare si la unii dintre
marii sdi contemporani, de pilda la Mitropolitul Nicolae Balan:
»Nu s-a impartit Hristos in mijlocul poporului romanesc, ci
a rdmas si ieri si azi si rimine de-a pururi acelasi. Si dacé ar
sta cineva sa asculte bataile inimilor noastre, ar gasi ca acelea
bat la fel si se incalzesc pentru aceleasi idealuri: pentru ace-
lasi ideal de viata crestineascd coboritd din inaltimea ceru-
lui §i pentru acelasi ideal de culturd roméaneascd, zdmislit din
firea noastra, din suferintele si din silintele cele mai curate
ale sufletului roméanesc® (Biserica si viata, Sibiu 1974, p.47).

Nici conceptul de anonimat nu trebuie luat in sens restric-
tiv, asa cum apare in studiile folcloristilor. Solidaritatea in ano-
nimat, in afard de acceptiunea culturald, capati la Nichifor
Crainic o valoare teologica: iubirea st la baza unitatii, care
este totodatd si putere ziditoare.

Al doilea aspect avut in vedere, in legitura cu pasajul din
Zile albe, zile negre, se refera la adevdrata biografie a auto-
rului, mai precis la segmentul copildriei. Despre tatal sau
spune intr-un paragraf: ,Cind am inceput sa-mi dau seama
de mine insumi, am inteles ca tata mi-a fost intijul dascal pe
gustul sufletului meu. Cu el am intrat in impératia frumuse-
tii“. Il purta la cimp si-i spunea povesti, iar fiul vedea in tara-
nul analfabet si anonim intreaga istorie a ,,sesurilor natale®,
cu eroi de balada, cu batrini ca sfintii, cu ,,daruri de buna-
tate ce cadeau direct din miini divine. Valea Neajovului i se
pérea sacrd, incércatd cu bunatéti si frumuseti ce se cereau
deslusite. Pina si o vacd poate capéta un inteles superior, de
creatura, daca omului i se releva ordinea divina a creatiei.

Nu se poate spune, deci, ci a fost ,,sdrac®. Nici el, nici ai
sdi, Cimpia sacra a neamului si a lui Dumnezeu l-a invatat
sa nesocoteasca trebuintele materiale, marunte si pacitoase
si sa se sacrifice pentru cele spiriltuale, care sunt ale tuturora.

2. O metafora doctrinara. Volumul Puncte cardinale in
haos este ,, metafora doctrinard pe care Nichifor Crainic a
construit-o in raport negativ cu modul teologic de intelegere a
divino-umanului. Ea are o dubla ramificatie: teologico-esteticd
si politica; este vorba de o politica nationala, nu de partid ori
de clasa. Ca tehnica de lucru, autorul i-a imprimat vocala de
foc a polemicii naprasnice si idealitatea intéritoare a misio-
narismului. S-a recunoscut in epoci faptul cd polemicile sale
constituiau adevirate dezastre pentru adversari si tot atitea
strdluminari in arta scrisului, iar printre acestia se aflau, une-
ori, N. lorga sau C. Radulescu-Motru, personalitati venera-
bile si maestri in minuirea condeiului.

Intr-o polemicd indreptati impotriva lui C.
Réadulescu-Motru, care poate fi considerati o capodoperi a
genului, se incepe cu un elogiu sincer, deloc ironic, la adresa
marelui dascal de filosofie, demn si astazi de pretuirea cea
mai inaltd. Cartea recenzatd de Nichifor Crainic si care con-
stituie pretextul polemicii este Roménismul, catechismul
unei noi spiritualitati, tema centrald, atit pentru sistemul
doctrinar al lui Radulescu-Motru, cit si pentru autorul Nos-
talgiei paradisului. Nichifor Crainic isi dezlantuie pole-
mica observind o contradictie in pozitia pragmatica adop-
tata de Radulescu-Motru, ca si in interpretarea termenilor:

»catehismul® ar fi expresia unei spiritualititi noi ce nu poate

fi inteleasa de reprezentantii vechii generatii: ,Dacd admi-
tem insd aceastd separatie hotaritd, ce exclude pe btrini de
la intelegerea lucrurilor noi, se naste o nedumerire, in ce cate-
gorie se aseaza dl. Motru? Clasificindu-se intre batrini, si-ar
suprima dreptul de a scrie despre noua spiritualitate; dacd s-ar
clasifica intre tineri, ar trebui sa facem abstractie de virsta-i
intr-adevar venerabild. Din moment ce scrie despre lucruri
pe care batrinii nu le inteleg, suntem nevoiti si-i acorddm o
tinerete ca in basme si sa-1 ascultim ca pe un camarad din cea
mai noua generatie“ (din vol. Ortodoxie si etnocratie, p. 115).

Cuvintele spiritualitate, romanism, generatie, ca sa pri-
vim lucrurile oarecum extensiv, constituiau elemente ale meta-
forei ,,puncte cardinale in haos®, pe care C. Radulescu-Motru
o simplifica in sensul mai vechi al apelului ,,cétre tinara gene-
ratie, al lui S. Mehedinti. Spiritualitate avea in acceptiu-
nea autorului Roméanismul... un inteles abstract, sdricit de
continut, indeosebi religios, termenii cu care venea in rela-
tie. Se ndsteau, dupd parerea lui Nichifor Crainic, alte tipuri
de contradictie. Nu era suficient si i se infatiseze tineretului
un grupaj de termeni, fie si sub un titlu catihetic, pentru a fi
pregatit sa asigure, la vremea sa, viitorul térii. Tineretul sim-
tea nevoia de a fi unit printr-o cugetare vizionara, de un nou
profetism, asa cum generatia anterioara, creatoarea Roma-
niei Mari, a vazut in N. lorga aprinzindu-se scinteia provi-
dentiald. Vitald pentru viata tineretului si a tarii era aparitia
unei cdlduze, care sd conducd spre alte idealuri si spre certi-
tudine. Aceastd crizd de realizare s-a resimtit intr-o serie de
conflicte acute care au zdruncinat timp de mai bine de un
deceniu societatea roméneasca si care s-au concretizat in
polemici rasunatoare intre tineri si batrini. Este semnificativ
in aceasta privinta un articol de tinerete al lui Mircea Eliade,
intitulat Tara arde si d-nii N. lorga si C. Radulescu-Motru
isi scriu memoriile.

Cuvintul este ziditor, dar, in conditiile date de societatea
contemporana, el trebuie mai intii sa ardd. Nichifor Crainic
porneste de la ideea cd lumea moderna este ,haotizata de
pécat®. De aceea, prima masura decisiva de corectare o con-
stituie recunoasterea curajoasa a raului, fapt ce impune in
mod necesar si corespunzitor ciile de indreptare. Este, fireste,
solutia religioasd. O pozitie asemédndtoare, insd strict teore-
tica, o gdsim si la Nae lonescu: ,,In toatd metafizica greaca si
cea crestind de mai tirziu omul reprezinta o treapté corupts,
pentru simplul motiv ca este o transplantare a spiritului in
trup, in materie, prin urmare o corupere a spiritului prin
aceastd materie“ (Prelegeri de filosofie a religiei, ,,Biblio-
teca Apostrof“, Cluj, 1993, p. 27). Profesorul de logicé pri-
veste omul in general, fara implicatiile lui istorico-sociale. El
nu face referire la ciderea adamicd, asa cum ne-am fi asteptat,
mentinind observatiile pe terenul metafizicii filosofice: sta-
rea corupta a existentei este o idee greaca si, prin transmisie,
devine crestina. Dar, cum observa cu subtilitate autorul prele-
gerilor citate, metafizica filosofica si cea religioasd sunt foarte
vag interferente. In orice cunoastere insd intereseaza prepon-
derent regiunile individuale ale spiritului si apoi punctele de
atingere. Un autor mai nou afirmd categoric: ,,Parintii Biseri-
cii, daca au folosit unele elemente din filosofia greaca, le-au
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reinnoit in intregime continutul, acestea ajungind sé aiba, in
prezentarea finald, un caracter mai curind biblic decit pla-
tonician® (Vladimir Lossky, Introducere in teoria crestina,
Editura ,,Enciclopedica®, Buc., 1993, p. 73).

Nichifor Crainic, asemenea autorilor in mare voga ai epocii,
de la Berdiaev la Keyserling, de la Haeckel la Lucien Romier,
are ca obiect omul prezent si implicit societatea contempo-
rana de la noi si de pretutindeni. Nu este vorba numai de coru-
perea spiritului prin ciderea in materie, asemenea mimesi-
sului platonician, ci de pacatul adamic de care se atinge, in
lenea Inconstientei, creatura de ieri si de astazi. Aici se afld
nucleul si prima parte a metaforei, cea vizibila si concreta, pe
care am denumit-o doctrinala. Solutia de indreptare decurge
din viziunea teandricd asupra creatiei si corespunde celui de
al doilea element al metaforei: strategia descoperirii si aplica-
rii ,,punctelor cardinale®. Invatiturile Bisericii indeamn cre-
atura sd depuna eforturile cerute de morala dogmei pentru
a reface in sine imaginea chipului® si ,,aseménarii‘, adica sa
revind la starea paradisiacd. Haosul s-ar transforma astfel in
cosmos (,,cosmos™ in gr.= podoabd, frumusete), inlesnindu-se
instaurarea paradisului terestru. Chipul este natura umana.
Ea nu s-a deteriorat niciodati in totalitate, fiind formatd defi-
nitiv de insasi mina divina. Partea de divinitate din om per-
mite sansa recuperarii elementului pierdut, cel al asemanarii.

Iatd, prin urmare, cd Nichifor Crainic se intemeiaza pe
o conceptie realistd in programele sale. El le vede transpuse
in practica pe mai multe planuri si nivele de existenta, toate
unite prin aceeasi linie doctrinara la nivelul individului ca
unitate vie in cadrul bisericii strabune, la nivelul etniei ca
unitate distinctd de neam si din perspectiva ,,sesului natal
(ori a Muntelui), ca unitate distinctd a pamintului romanesc
si a ,tarii de peste veac®, toate constituind o imagine posi-
bila a paradisului.

3. Sensul traditiei. Studiul Puncte cardinale in haos,
care da si titlul volumului, incepe asa: ,,Haotica rostogolire
a evenimentelor detuna in sensibilitatea contimporana cu o
putere care ne zguduie pind la zdruncinarea nervilor. Sen-
timentul de panica si nesiguranta al acestor zguduiri pro-
funde ne impaienjeneste vederea. Orizontul se invéluie in
ceata groasa. Fiecare ne intrebam fara sa vrem; si intrebdrile
noastre sunt azvirlite afara de insasi forta instinctelor, adica
in adincul fiintelor noastre: incotro ne indreptam? care sunt
pirghiile in care ne vom opinti pentru a séri dincolo de haos,
in lumina salvatoare?“ Si continud, mai incolo: ,, Actualitatea
e intr-adevir covirsitoare. Sfatul de a vé sustrage vilmasagu-
lui n-ar avea nici un ecou. Nu e cu putinté. Niciodata marile
prefaceri din istoria omenirii nu s-au petrecut peste capul
tineretii. Ea e cea dintii care le traieste profund.

In fata unei astfel de crize sunt dous feluri de a lucra: sau
te lagi dus orbeste de dezlantuirea evenimentelor, sau, cu luci-
ditate de spirit, sd-ti fixezi punctele de orientare si si tai in
doua balaurii pentru a ajunge la tinta fixata. Eu sunt pentru
acest din urma fel de a lucra. Eu sunt pentru lupta pieptisa
cu monstrul, fiindca aceasta e barbateasca, e romaneasca, e
inaltatoare chiar in infringere.“

Aceste cuvinte, dintr-o conferintd adresata tineretului, pot
fi completate cu o observatie paradoxala ce tine, probabil, de

comportamentul romanesc: traditia autohtona este o tema
ce s-a inscris, de reguld, in programele revolutionare ale
tinerilor. Ea nu s-a incadrat niciodatd in viziunea bétrinilor,
ci a tinerilor doritori de innoire si de schimbare. Au fost si
esecuri, dar, de fiecare datd cind traditia a gésit in ea insasi
puteri de revigorare, nu a batut pasul pe loc, nu s-a intors in
punctul unde firul a fost rupt cu brutalitate, ci a aratat mereu
alte fatete, a scos la iveald din adincuri alte valori care nici
mécar nu erau bdnuite in epocile anterioare. Patruzeciop-
tistii erau tineri §i revolutionari cind au introdus in poezia
populard ritmuri moderne; nu au ficut-o islicarii, parintii
lor, cosmopoliti si conservatori. Generatia urmdtoare si-a zis
cu orgoliu ,,Junimistad®. Reprezentantii ei, pentru cd au sapat
noi izvoare ale traditiei au devenit clasici, cu alte cuvinte au
ramas tineri pentru eternitate. La 1900 se produc doud mis-
céri tectonice cu semnificatii mai mult sau mai putin dife-
rite: N. lorga scoate din anonimat satul romanesc in totalita-
tea lui, ca unitate etnici reprezentativa, creator de istorie si
de capodopere; G. Ibrdileanu incearca sa innoade firul tradi-
tiei, cultivindu-i pe clasici si lansind teoria ,,spiritului critic®
Rezultatele se cunosc: N. lorga a desfasurat un amplu pro-
gram politico-cultural si estetic, benefic pentru viata si des-
tinele statului, intrucit a cimentat ,,generatia Marii Uniri
cea care a coborit in transee; daci ulterior a fost contestat in
diferite chipuri, adesea tendentios, inseamna cd inca se mai
putea rosti arghezianul este!

Dupa razboi, sensul traditiei a capatat o noud inflorire,
viguroasa si mirifica. Omul nu se mai afla ,,sub vremi®. Dezi-
deratele istoriei nationale, pentru care militasera generatiile
anterioare, s-au implinit. Altele erau acum idealurile mari ale
natiunii. Ne-o spune si Nichifor Crainic: ,Generatia Sama-
natorului avea ca acoperis spiritual deasupra capului idea-
lul tuturor roménilor si-i ajungea. Generatia de dupd razboi
std cu piciorul acolo unde inaintasii nostri nu atingeau cu
crestetul. Avind temelia puternicelor adevaruri de ieri, noi
simtim totusi deasupra noastrd golul si dezorientarea; vre-
mea noastra nu e cristaling, ci haotica. Atunci am incovoiat
peste casa noastra — acoperis albastru - bolta cereasca a cre-
dintei acestui popor. Ea e atit de largd, incit si trecutul lui, si
prezentul lui, si viitorul lui pot sd incapa.”

In scurtul ragaz, ,cit ni s-a dat“ dupa razboi, au aparut mai
multe directii doctrinare care dezviluiau latentele multiple
ale traditiei, paralel cu unele prelungiri mai vechi. Autorul s-a
delimitat de saménatorismul lui N. Iorga, de la care, totusi, se
revendica, transformindu-I in autohtonism (neam- ortodo-
xie — demofilie), si de roménismul lui C. Rddulescu-Motru,
intemeiat pe conceptele de energetism si de spiritualitate.
S-a pronuntat cu reverenta fatd de idealismul mistic al lui
V. Parvan, iar mioritismul lui Lucian Blaga l-a corectat cind
capricios, cind cu elegantd, mal ales cand a fost vorba des-
pre sofianic, magie, ,,stratul mumelor®, ,,diferentiale divine®

Sunt probleme in general stiute, dar ele trebuie repetate
pind se va intelege o datd pentru totdeauna ca traditia este
un mit creator in spiritul ,tineretii fard de moarte® Indife-
rent pe ce versant al istoriei ne vom ageza in viitor, s-o astep-
tam cu incredere.
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Dumitru IGNAT

Conventii si erezii

Omul nu-poate fi gandit in afara comunitétii, iar comunitatile
nu pot fi imaginate fird conventii. Asadar, conventia defineste
conditia de fiinta sociald si sociabild a omului.

Varietatea conventiilor e pe masurd de larga: conventii
tacite ori exprimate formal; restranse la un numar limitat de
persoane, institutii, obiective, proceduri sau, dimpotriv, ori-
cat de extinse; laxe ori constrangitoare; durabile sau rezistand
doar de azi pand azi; si inca.

Precum toate cele din cuprinsul Istoriei, conventiile se supun
evolutiei: sunt enuntate, functioneazd, sunt modificate, se des-
trama; altele le jau locul, scopul sau durata.

intr-un fel,conventia se aseaména cu Virtutea aristotelica,
situdndu-se intre extreme posibile, intre lipsé si exces. Apro-
pierea e bine ilustrata de acea insumare de conventii pe care o
numim Stat: de la anarhie, pana la dictatura.

Similitudini exista si in privinta naturii si iutelii schimbari-
lor: pe de-o parte prefaceri bruste, pripite, ficute de dragul pri-
menirii, aga cum se intimpla in moda; pe de altd parte, modifi-
céri supdrator de lente, contrare evolutiei firesti, care se osifica
si incremenesc in felurite dogme.

>*

In arealul religiei, cuvantul dogma nu are nimic depreciativ.
Dogmele intemeiaza structura credintelor religioase. Dogma-
tica — complexul de conventii specifice — e formulatd de auto-
ritatea religioasa si devine obligatorie. Credinta se manifesta
prin adorare si nu cu ,,ratiunea iscoditoare” ori cu ,,cercetare
si demonstratie” (Ioan Damaschin, teolog crestin).

Punctele tari ale dogmei sunt afirmatii pe care credincio-
sii le crediteaza drept adevéruri infailibile. Refractari la orice
articulare de argumente, cei care cred nu se convertesc. Doar
in cazuri rare unii renuntd la crezul initial i imbratiseaza, cu
aceeasi fervoare, altd dogma.

Imprejurrile aratd c multi oameni inclini spre docilitate,
spre acceptarea lucrurilor asa cum sunt ele asezate in lume;

deseori, cu satisfactia inregimentarii intr-un grup, intr-o clicg,
intr-un partid, intr-o structurd ce le uniformizeaza spiritul
pand la depersonalizare.

Urmarea e cd ne confruntdm cu dogme in mai toate peri-
metrele actiunii omenesti. In politica, intr-un timp nu prea
depértat, am suferit efectele dogmei marxiste. In economie, o
dogma este valoarea bancnotelor, altfel niste bucati de hartie,
emise arbitrar, fictiuni care circuld exclusiv in virtutea incre-
derii publice. Dar dogmele sunt de aflat si in domenii aparent
marginale; sunt de pomenit mituri zise urbane, despre ,,ilu-
minati“ si despre alte (presupuse) conspiratii mondiale, des-
pre .farfurii zburatoare® ori despre extraterestri.

As zice ca dogmatismul ne amenintd de oriunde,cita vreme
acceptam, fara criticd, fard discerndmant, tot felul de sabloane.
Sabloanele sunt debuturile insidioase ale dogmelor. Manipu-
larea se face cu clisee, cu formule pe care trebuie doar si le
crezi; ca sa naufragiezi, pe nesimtite, in mlastina dezolanta a
unei dogme. ,,Tndrézne§te sa crezi“ este enuntul curent al unui
indemn perfid.

Un perimetru doldora de conventii este Arta.

Tabloul sugereazi planuri apropiate si depértate, dar accep-
tdm conventia chiar daci stim cé opera pictorului e bidimen-
sionala. In poezie, simtirile sunt substituite de semne, obiecte,
imagini; simboluri utilizate curent. Teatrul este un arsenal de
conventii, de la decoruri si pAna la modalitatea de interpretare
regizorala a unui text. De fapt, conventiile sunt atat de frecvente
in artd, incat demonstratia nu mai adauga nimic.

Nota particulard a acestui proces este aceea ci nu doar spec-
tatorul crede in fictiunea produsului artistic, ci si plasmuitorul
se recunoaste in opera sa: artistul devine si spectatorul avizat al
creatiei sale. Cu alte cuvinte, arta este chiar expresia conventiei.

Dar nici din acest admirabil cAmp al inventivitétii nu lip-
seste dogma. Numitd, cu o formuld aparent mai putin conton-
dentd, academism. ,,Academicid“ e arta solemna pani la obo-
seald, anchilozata in canoane stricte.
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Pare ci in Stiinta faptele si teoriile nu pot fi altele decat cele cu
temei in realitate. Realitatea admite sau respinge tot ce nu se
sprijind pe argumente, iar savantii se supun fara proteste aces-
tui imperativ. Dar nu e chiar asa.

Pentru demonstratia pe care o incerc aici, un exemplu potri-
vitaratd evolutia heliocentrismului. Ideea cd Pimantul se misca
in jurul Soarelui a fost enuntatd incé in urma cu 2300 de ani (de
catre Aristarh din Samos). Cu toate acestea, geocentrismul lui
Claudiu Ptolemeu a ocupat scena pand tarziu.. Nici episodul
Copernic n-a modificat starea de lucruri. Teoria heliocentricé
a fost acceptata abia dupd ce a prins contur consensul astro-
nomilor si fizicienilor (Galilei, Kepler, Newton si altii). Se vede
limpede cd nu adevarul a schimbat perceptia generals, ci acor-
dul oamenilor de stiinta care au avut competenta de a decide.

Istoria stiintei adund nenumarate cazuri ce atesta izbdnda
conventiilor in competitia cu adevirul. Incat nu e de mirare ci
a putut sd apara si sa prospere conceptul de conventionalism.

Conventionalismul, fundamentat de matematicianul, fizi-
cianul §i epistemologul Henri Poincare, afirma ca axiomele
Geometriei, teoriile si legile stiintei nu au suport in Realitate,
ci sunt impartésite pe scard larga doar pentru cé reprezinti un
mod rezonabil de a vedea lucrurile.Astfel, instituirea conven-
tiilor ar fi urmarea unor negocieri intre competenti. (Totusi,
desi conventionalist, Poincare' n-a contestat nicicum exis-
tenta faptelor si uniformitatilor din Naturd, pe care stiinta e
datoare sa le dezvaluie.)

Cam in acelasi timp, de partea cealaltd a Atlanticului se
contura pragmatismul, initiat de Charles Peirce, si el fizician
si logician, fondator al teoriei generale a semnelor — semio-
tica. Pragmatismul considera cd ideile si teoriile promovate de
cunoagtere sunt de luat in seama numai din punctul de vedere
al eficacitatii lor; ele sunt adevérate daci sunt utile. Tot in mani-
erd americand, instrumentalismul (promotor John Dewey, psi-
holog si pedagog) prelungea pragmatismul, sustinand ca nici
nu e important daca notiunile si legile reflectd sau nu adeva-
rul, de vreme ce se dovedesc instrumente eficiente de actiune.

Problema e ca multe alte constatari sprijina conventionalis-
mul. Un matematician (Kurt Godel) a dovedit ci,in domeniul
de care se ocupa, existd enunturi ce nu pot fi demonstrate; altfel
zis, nu tot ce este adevirat poate fi si sustinut cu argumente
din cuprinsul teoriei. Pentru ganditorul Karl Popper nici nu
existd criteriu pentru adevir: putem fi siguri doar de faptul ca
o teorie e gresitd, in cazul in care un test stiintific o contrazice.

Metoda in functiune a stiintei este cea ipotetico-deductiva:
se formuleaza teorii, din care se deduc elementele ce vor fi
supuse verificdrii. Dar teoriile rdiman presupozitii; oricind, in
viitor, poate fi descoperit un fapt care si le dezica si sa le ruineze.

Acest mod radical, dar rational, de evaluare a cercetari-
lor duce la disparitia din stiinta a ideii de dogma! Postula-
tele, paradigmele, conventiile pot fi inlocuite de alte postulate,
paradigme sau conventii, mai cuprinzatoare ori mai profunde.
Generalizind, la fel i se petrece conventiei supreme, conven-
tiei conventiilor care este Realitatea. Astfel estimata, Realitatea
este suma descoperirilor si interpretirilor omenesti, in vigoare
la un moment anume, dar mereu in miscare spre o mai adec-
vatd reprezentare si spre o mai addnca intelegere a Universului.

Cum fiecare noud stare de lucruri poate fi apreciata si con-
firmatd doar de un consens al oamenilor de stiinta competenti,
conventionalismului i se poate prezice viatd lunga.

*

Conceptul de erezie este un produs al religiei. Asa incét pare
potrivit si evoc aici, micar in treacit, cAteva personalititi. Insi-
rui: Akhnaton (Amenhotep as IV-lea), faraonul care a incercat
sd impund cultul unui singur zeu in spatiul politeismului egip-
tean de acum 34 de secole; Buddha, promotorul unei demo-
cratii a suferintei si méntuirii, impotriva castelor si brahma-
nismului; Protagoras, premergator al agnosticilor (,,Despre zei
nu pot sti nici cd sunt, nici ca nu sunt...); Isus, intemeietorul
crestinismului, insé eretic in viziunea iudaicd (,,Poate Dum-
nezeu sa aiba un fiu?®).

Asadar, ereticul contestd dogme religioase. Dar daci i ludm
in seama pe toti cei care se impotrivesc dogmelor si conventi-
ilor de orice fel, chestiunea devine una laica: eretic este cel ce
gandeste ne-conventional.

In felul acesta, ereticul (religios) este aproape de laicul ce
gandeste autonom si améandoi sunt departe de cel inglobat si
inglodat in dogme, oricare ar fi ele. Marii reformatori, marii
artisti, oamenii de stiinta de calibru gdndesc neconventional.
Conventiile raiman oportunitati de moment si nimic mai mult.

*
Ideile noi intdmpind opozitia celor ce-si vid compromise con-
ceptiile si adesea, preocupdrile intregii cariere; dar si impotrivi-
rea, mai blanda sau mai viguroasd, a comunitétilor. Permeabi-
litatea la noutate defineste nivelul de rationalitate al societatilor.
Ea depinde de forma de autoritate si de intensitatea exercitérii
acestei autoritdti. Condamnabila este orice tiranie.

>*

Ne place sa credem c3, in zilele noastre, ideile noi se pot pro-
mova (aproape) fard restrictii. Doar dacd nu ludm aminte la
subtila cenzurd mentinutd de detinerea de instrumente sti-
intifice si de accesul la aceste instrumente. E greu si, adesea,
imposibil si faci cercetare fara sa folosesti complicatele si cos-
tisitoarele instrumente si instalatii care conditioneaza investi-
gatia stiintifica.

*

Omul are mare incredere in nonconformismul gandirii sale.
Si e convins cd, datoritd acestei viziuni neconventionale, va
ramane nedefinit la cArma evolutiei.

E drept ca se tot vorbeste de roboti, al ciror rost e sé inlo-
cuiasca omul in muncile grele ori periculoase si in cele de
rutind. Dar actiunile lor sunt imaginate si programate de gén-
direa neconventionald a omului. Robotii ,,pozitronici® (inchi-
puiti de L. Asimov), capabili de activitate complexa si autonomd,
sunt, desigur, fictiuni.

Totusi, intr-un orizont de timp greu de anticipat, va fi creat
un organ de gandire artificial. Creierul artificial va fi definit de
facultatea de a evalua nuantat starile de lucruri si de a concepe
solutii si prognoze.Realizarea creierului artificial ar fi compa-
rabild cu nasterea constiintei.

In aceasta perspectivi exotic, lucrurile sunt totusi incuraja-
toare. Conventiile se fac si se desfac, conventionalismul riméne.
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Daniel Corbu - 65
»Mi-i dat sa cred in poezie nu ca intr-o

profesiune, ci ca intr-un miracol®

NICOLAE BUSUIOC IN DIALOG CU DANIEL CORBU

Nicolae Busuioc: Ne intrebdam, din cind in cind, ce ne

maileagd pe noi, romanii, de hinduism, de folosofia lui
Confucius, de sanscritd? Ne-am vrea § acum giutorii
marilor taine ale lumii cugetitoare? Si ce daca altadata,
intre miresmele Gangelui purificator, se regindea tim-
pul, se patrundea in Nirvana purtat de dragonul inari-
pat, adica in nemoarte! In lumea eteroclita si confuza
de azi se simte nevoia evadarii. Unde? Poate in inte-
lepciunea lui Milarepa? Unde, poete Daniel Corbu? Sa
nu-mi spui cd numai in poezie, ca acolo se poate incd
evada. Aflu chiar din recentul tdu op JANUVIA (m-a
pus de-a dreptul pe ganduri chipul dragonului inteli-
gent, vietuitor in memorabilele pagini ale romanului
ascezei) cd mai avem sansa ,,intoarcerii la naturd, mit
si divinitate®. Chiar vom da acolo peste iubirea care
»misca sori si stele“?

Daniel Corbu: Fiind unul dintre cei care cred in forta si

circulatia energiilor, pot sa va spun ca ne leaga multe.
Nu de mult timp, un mare energolog indian din Cal-
cutta, Da Gupta (cu care m-am si imprietenit!), a urma-
rit un tunel energetic din Tibet pind in Roménia, mai
precis pind la Iasi, in Copou, pina dincolo de teiul lui
Eminescu. Cit despre sanscritd si vechile scrieri hin-
duse, ce bine ar fi ca tinerii romani sé fie preocupati de
ele! La noi interesul pentru literatura si filozofia indi-
anad a inceput din secolul al XVII-lea, odati cu circula-
tia unei variante crestine a vietii lui Buddha (Varlaam
§ Ioasaf) si manuscrisul cartii Istoria lui Siddhapati,
numelede Siddhapati insemnand ,,seful inteleptilor®
Insd o aplecare stiintifica asupra limbii si asupra ope-
relor filosofice si literare se va intdmpla prin doud mari

personalitati din ultima jumatate a secolului al XIX-lea:
Bogdan Petriceicu Hasdeu si Mihai Eminescu. Has-
deu, autor al mai multor studii de literatura comparati
privind folclorul roménesc si scrierile vedice, a reusit
sa creeze emuli in domeniu: Lazar Sdineanu, Th. Ior-
dénescu, C. Georgian, acesta din urméfiind si primul
roman care a tinut un curs de limba sanscrita la Uni-
versitateadin Bucuresti (1866). Pe de o alté parte si pe
o cale originald a mers MihaiEminescu, cel care, adanc
preocupat de vechea filosofie si literatura a Indiei, atra-
dus gramatica si dictionarul sanscrit al lui Fr. Bopp. A
urmat George Cosbuc,poetul roman care, folosind sur-
sele germane, incepand cu 1894, familiarizeaza publicul
romanesc cu marile opere de limbd sanscritd: Ramayana,
Sakuntald,Mahabharata, si imnele vedice (Rig-Veda).
Traducerile libere din aceste opereau fost o spectacu-
loasa preocupare de tinerete a poetului. Insd primul
roman care si-a dedicat intreaga viatd limbii si literatu-
rii sanscrite a fost ieseanul Theofil Simenschy, care nu
numai cé a tradus enorm din sanscrita (Paficatantra —
tradusd intre 1931-1936, Kahta si Mundaka-Upisand
- 1939, Bhagavadgta - 1944, Mahabharata - Povestea
lui Nala etc), ca a scris studii comparate, a intemeiat o
catedra universitara la Iasi, dar este autorul primei Gra-
matici sanscrite, aparutd in 1959. Asa cum afirma un alt
sanscritolog, Cicerone Poghirc, Theofil Simenschy a tra-
dus din sanscritd in limba romana mai mult decét toti
predecesorii sdi cu aceste preocupdri la un loc. Trebuie
sd amintim mai intai c Vedele (de la veda = cunoastere,
stiintd) sunt o colectie impresionanta de imnuri religi-
oase, initiatice, cuprinzadnd rugdciuni, formule magice,
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ritualuri sacre, revelatii divine redactate in sanscritd
de sacerdotii brahmanici. Aceste imnuri erau desti-
nate unui singur scop: castigarea bundvointei unui zeu
(cuvintele imnurilor inlocuiau, de altfel, o jertfa), fie ca
se numea Indra (zeul razboiului) sau Agni (zeul focu-
lui). Rig-Veda (de la ric = recitare), partea cea mai veche
a Vedelor, cuprinde 1028 de imnuri recitate de preotul
brahman invocator, fiecare imn avind de la 1 la 58 de
strofe, in total 10.000 de strofe. In afara de coplesitoa-
rea colectie imnologicd Rig-Veda, mai exista trei cule-
geri de texte sacre: Sama-Veda(cuprinde invocatii cin-
tate de al doilea preot brahman care oficiaza sacrificiul
vedic), Yajur-Veda (cuprinde enunturi in versuri ale
sacrificiilor vedice: sacrificiile focului, sacrificii pentru
aparitia lunei noi, sacrificii pentru sucul libationar soma,
sacrificii pentru stramosi etc.) si Atharva-Veda (stiinta
formulelor magice, cuprinzdnd 731 de imnuri in apro-
ximativ 6000 de strofe). S-a spus, si este perfect adevi-
rat, cd Ramadyana si Mahabharata ocupd in India ace-
lasi loc pe care-1 ocupa Iliada si Odiseea la greci. Mihai
Eminescu a ajuns la filosofia indiand dintr-o nemultu-
mire fata de filosofia europeand, care nu forta limitele
cunoasterii si autocunoasterii. Astfel parte din poezia
sa (Kamadeva, Scrisorile, De vorbiti md fac cd n-aud
etc.) poartd amprente ale acestei filosofii.

N.B.: Sd revin la poetul Daniel Corbu. Ai scris multe volume

de versuri, excelent comentate de criticd, ai primit, ca o
recunoastere a valorii tale, Premiul Mihai Eminescu
al Academiei Romadne (2011). Ce inseamnd acest mare
premiu literar?

D.C.: N-am fost niciodatd adeptul premiilor literare. Cit

priveste cele ale poetilor, le-am vizut mereu ca pe tini-
chele atirnate la poala Poeziei si mereu imi veneau in
minte cuvintele lui Maiorescu, atunci cind Eminescu
a refuzat invitatia de-a mearge la palat sa fie premiat
ca poet de catre rege: ,,Rege insusi al gindirii si simti-
rii omenesti, care alt rege l-ar fi putut premia“! In timp,
luind seama, am inteles ca un premiu poate fi impor-
tant pentru statutul in social al poetului, asa cum orice
cronici de carte e importanti. Insi institutia premiu-
lui s-a deteriorat in Romania in ultimul sfert de secol,
asa cum s-a intimplat cu multe sfinte lucruri, in primul
rind pentru cd premiile se dau de cele mai multe ori la
reciprocitate si nu respecta valoarea, in al doilea rind
pentru ca exista o inflatie de premii, care de care mai
liliputane. Impresia mea e ca Academia Roména a men-
tinut de-a lungul anilor si mentine o stachetd ridicata
a acestui premiu. Stim ca in 1937 i-a fost decenat lui
Lucian Blaga, apoi lui Arghezi, Nichita Stanescu, Cezar
Ivanescu. E cea mai mare recunoastere pentru un poet
roman. E chiar panteonic. In 2011 a venit rindul meu.
Ma, cu asupra de masurd, onoreazd!

N.B.: De la poet si prozator, la eseistul Daniel Corbu, cel care

analizeazad in special postmodernismul. Mdrturii sunt car-
tile pe aceastd temd: Postmodernismul pe intelesul tutu-
ror (2003), Generatia poeticé 80 si rostirea postmoderna

(2006), Postmodernism si postmodernitate in Romania
de azi (2013), Rostirea postmodernd(2014). Thomas A.
Sebeok (autorul cunoscutei cdrti Imposturile secolului),
intrebat ce pdrere are despre postmodernism, rdaspunde
transant: ,,Nu md intereseazd. N-am invdtat nimic din
Postmodernism. In Elitism si postmodernism, Adrian
Dinu Rachieru, atras si el de fenomen, se intreabd prin-
tre altele: ,,postmodernismul — o paradigmd in mars?“
Cum mai priveste Daniel Corbu acum postmodernismul?

D.C.: Nu numai o parte a scriitorilor nostri continua sa

vorbeasca despre poezia / literatura postmoderna, ci toti.
Provocati sau nu. Unii, asemenea lui Monsieur Jourdain,
isi etaleazd peste tot cele trei-patru idei prinse din aer, sd
nu se creada cd ar fi postmoderni fira sa-si dea seama.
Oricum, doua lucruri ar trebui mai ales spuse: mai intéi,
faptul ca de vreo patruzeci de ani se bate la noi moneda
despre postmodernism, un fel de copil din flori, rod al
teoreticienilor straini, caruia atatia i-au admirat carlion-
tii si gangurelile, fara a sti precis ce este. S-a intamplat
ca de la transferarea din America in Europa, Francois
Lyotard, distinsul profesor de la Université de Paris, ale
cérui studii abordau filozofic si istoric fenomenul, sd
vada in postmodernism, intre altele, o recuperare si o
reseminare a clasicitdtii si modernitétii. Aceastd idee a
reusit sa prinda teren intre optzecistii novatori. S nu
ezitdm insd a spune ca foarte multi scriitori romadni au
inteles la inceput postmodernismul ca pe un politeism
cultural, ca pe un moment Babel al culturii noastre sau,
mai precis, ca pe o isterie culturald care poate amesteca
epoca de piatrd cu cea postindustriald. Poezia se putea
scrie cu toate condeiele deodata (Bolintineanu, Homer,
Labis, Rilke, Eminescu, Caragiale, etc. etc.). Acceptand
postmodernismul ca pe o pluralitate nesfarsitd a lim-
bajelor, un text liric se putea scrie cu program com-
pilatoriu, inginereste, fara inspiratie. Multi congeneri
ai mei au facut-o, raticind intr-o fundatura. Oricum,
in Romania postmodernismul a fost si a rdmas, am
afirmat-o de mai multe ori, un avangardism de refugiu.
Dar daca postmodernismul inseamna lipsa de profun-
zime, superficializarea trairii, nimeni nu are a mé vedea
sub umbrela sa!

N.B.: Deschidem o carte si ne simtim mai putin ravdsiti de

lumea noastrd din jur ,nebund de legat*...

D.C.: Deschidem si carti care ne linistesc, dar si carti care

ne de-a dreptul ravasesc. Ce-i drept, scriitorii au creat
o lume paraleld, in care se locuieste altfel, mai confor-
tabil. Dar nu-i de fiecare datd lumea ideala. Ceea ce-mi
sugerezi prin intrebare, adica lectura ca evadare din stres,
ca terapeutica, sd nu mai vorbesc de valoarea forma-
tiva, este perfect valabild. Sciderea numarului de citi-
tori adevdrati, pasionati si doritori de cunoastere, e o
mihnire nu numai pentru scriitor, ci si pentru profe-
sorul formator. Superficializarea dobindita prin graba
si ignoranta, dublata de o denigrare a valorilor spiritu-
ale, de un je m'en fiche-ism ridicol, e fenomenul catas-
trofal al lumii de azi, postmoderne. Dar intr-o lume a
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simulacrului generalizat, a pierderii identitétii, a cani-
balismului politico-cultural, ce poate face artistul? Per-
severeaza in constructia unei lumi paralele.

N.B.: Fird a fi prea nostalgici, recunoastem si simtim per-

manent farmecul copildriei noastre. Ce-ti mai spune locul
natal harazit de destin, miraculosul tinut al Neamtului,
ce-ti mai spune Ozana?

D.C.: Cine interzice Nostalgia, Domnule Nicolae Busuioc?

Asemenea grecilor de altddatd, mi se-ntdmpla sa cred in
destin. Imi sunt niscut la Targu Neamt, dar casa copi-
lariei e la Véanatorii de Neamt, in dreptul si in umbra
Cetatii Neamtului, la citiva metri de Ozana, devenita
celebra prin pana lui Creangd, cel mai testicular proza-
tor din literatura romana. Devenita chiar un Iordan al
literaturii noastre. Acolo, in umbra Cetétii Neamtului,
balicit toata copiliria prin stioalnele Ozanei, pe la zece
ani realizam ca md aflu intre puncte fierbinti ale culturii
noastre: la Ménastirea Neamt scria Mihail Sadoveanu
(pe care l-am vazut in 1960, la inaugurarea Caminului
Cultural din Véanatorii de Neamt, ce-i poartd numele),
céd la o azvarliturd de bét de casa noastrd, la Humulesti,
s-a nascut Creanga, iar mai tarziu aveam sa aflu cd doar
la 10 km, la Ghindédoani, s-a nascut Vasile Conta, juni-
mist iesenizat, rimas pand azi, prin teoria ondulatiuni-
lor, cel mai original filosof al nostru. Ce rol a jucat des-
tinul, intrebi dumneata, iar eu pot sa ma-ntreb ce rol
am jucat eu in miinile destinului. Pentru ca despre des-
tin e vorba, nu despre optiune, de care poti sa uzezi la
market sau la alegerea mujloacelor de transport. Con-
sider poezia nu doar un simplu exorcism, ci o punere
in legatura cu miracolul fiintei, cu inalta rostire. Dar
lucrurile vin in cazul unui poet adevirat, asa cum imi
place sd spun, dintr-un blestem, un blestem in sensul
crud, initial, grecesc al cuvintului, un blestem dirigui-
tor de destin. Altfel nu-mi pot explica de ce pe la cinci
ani si jumatate, pe prundul Ozanei in stioalnele céreia
m-am bdldcit toatd copildria, am inceput sa ginguresc
poezii, sa iubesc rimele si sd-mi intdresc credinta in
cuvintul civilizator.

Neamtului, am cunoscut scriitori, pictori, cintareti.
Au fost multe intilniri providentiale, daca ma gindesc
la marele pictor Vasile Chinschi (botosdnean bucures-
tenizat, care m-a si gazduit o vreme), Constantin Pili-
uta (unul din stilpii boemei bucurestene), Petre Tutea
sau Sabin Bilasa. Ca student la Facultatea de filolo-
gie bucuresteand am cunoscut pe aproape toti poetii
generatiei 60, pe Ioan Alexandru, Ana Blandiana, Ion
Gheorghe, Petre Stoica, Marin Sorescu, Grigore Hagiu,
Adrian Paunescu, Cezar Baltag. Cu mult prea popularul
Nichita Sténescu, cel cunoscut prin Traian T. Cosovei
si Elena Stefoi, am si baut citeva vodci. Sd adaug apoi
majestuosii poeti moldavi, cu care am devenit prieten,
Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi, Adi Cusin, Grigore
Vieru, Cezar Ivanescu. Pe urma, criticii Eugen Simion,
Al Piru, Nicolae Manolescu (mi-au fost si profesori la
Filologia bucuresteana), Gheorghe Grigurcu, Marin
Mincu. Péstrez mai multe scrisori de la Constantin
Noica, N. Steinhardt, Emil Cioran, Octavian Paler, de
la poetul portughez Egito Gongalves, poetul grec, pre-
miant Nobel, Odysseas Elytis, cu care am corespondat
si inainte de 1989. Intotdeauna m-au emotionat miinile
intinse prieteneste, solidaritatea sincera, neviclenita. In
timp am constatat ca nimic nu e mai toxic decit o falsa
prietenie. Din generatia mea corespondam asuduu cu
Dan David, Liviu Ioan Stoiciu, Aurel Dumitrascu (pas-
trez de la el peste patru sute de scrisori), Lucian Vasi-
liu, George Vulturescu. Si acum, pe vremea detractori-
lor in floare (nici Eminescu nu a scapat de injuraturile
unor limbrici literari contemporani!) eu nu contenesc
sa onorez aceste spirite, majoritatea plecate prin ago-
rele ceresti, sd-i editez, sa-i pastrez in actualitate, adica.

N.B.: Care ar fi, dupd pdrerea ta, raportul dintre cetdtean

si scriitor, dintre scriitor si putere?

D.C.: Scriitorul a fost marginalizat la maxim, in toata lumea,

in ultima suta de ani. Dacé incercdm comparatia poe-
tului de azi cu poetul de acum trei mii de ani (care era
samanul, sacerdotul, sfatuitorul regilor si imparati-
lor) nimerim intr-un regretabil hazard. Intr-o epoci a

N.B.: Ce personalitdti v-au influentat ca om si ca scriitor? pozitivismului total, a crede in forta cuvintului civili-
D.C.: Mai intai am facut tot ce se poate face sa-mi apropii zator, in frumusetea salvatoare, e un pericol. Si n-o fac
prin lecturi marii scriitori, ai tarii si ai lumii, pe urma decit blestematii.

sd mi-i indepartez, sd mi-i asez pe piedestalele lor pen- N.B.: Ca poet de reper al literaturii romdne de azi, ne-ar

tru a nu-mi incurca drumul. Acum stiu cd hotaréarea
unui tanar de a porni pe un drum cu mii de cunoscute
cum este cel al Poeziei vine din credinta ca va reusi sa
egaleze pe Eminescu, Goethe, Rilke. Cit se poate de
normal. La asta se adauga ideea aparent infatuatd ca
tot ceea ce va face poate schimba sau salva lumea. Pe
de altd parte, pentru un tandr poet influentele sunt
scuzabile, mai tarziu daca seamana cu altii e un dez-
astru. O ratare. Nu de talent sau veleitati este vorba,
de talente lumea e plina. Talentele sunt fragile si nesi-
gure. Totul e sd devii o naturd. Atunci nu mai poti con-
funda jocurile inselatoare ale gloriei cu bucuria fiin-
tiald de a te simti unic. Plecat de-acasd, din tinutul

interesa sa ne spui dacd existd un timp anume pentru
creatie sau e vorba despre un anumit program?

D.C.: Voi spune oricind cd mi-i dat sa cred in poezie nu ca

intr-o profesiune, ci ca intr-un miracol. Un miracol care
ti-e dat sau nu. De cele mai multe ori poezia ne scrie si
nu noi scriem poezie. Calocuitor al acestei emotii si ca
unul dintre locuitorii tinutului care mai crede in inspi-
ratie (oare a scrie poezie fard inspiratie, doar cu mij-
loacele ingineriei textuale, nu e o lipsd de bun simt?),
vd pot spune ca poezia vine si pleacd fulgerator. Te
lasd de multe ori deznadajduit si cu mainile goale. S-o
opresti, imposibil. E ca si cum ai incerca sd péstrezi cu
tot dinadinsul mireasma florii in pumn. Dar nu cunosc
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intélniri mai inalte, mai disperate, mai brutale si mai
serafice decat cele cu Poezia. Prin urmare, inainte de a te
ldsa devastat, curtezi duhul poeziei (prin lecturi, visare
liberd, eu aproape intotdeauna prin muzica), iar apro-
pierea ei o simti ca pe apropierea unei femei cu halou.

N.B.: La sfarsitul convorbirii noastre, dragd Daniel Corbu
(eu i-as spune mai degrabad ,, frumosul taifas®), pentru cd
tot suntem in luna de gratie ianuarie, cu semnificatiile
ei culturale, te-as ruga sd rostesti un gand despre Emi-
nescu, poetul nostru nepereche.

D.C.: Trebuie sd spunem de la inceput ca un spirit pre-
cum Mihai Eminescu nu putea sd ramana in cultura
romand doar prin simple afirmatii encomiastice de
genul: ,spirit tutelar®, ,,cel mai mare poet®, ,, personali-
tate monumentald®, ,geniu national“ etc. De fiecare data
trebuie facuta o coborare in epocd, in timpul sdu, pen-
tru a urmadri structurile culturale existente la aparitia
sa, realizate de inaintasii venerati in Epigonii, trebuie
urmaritd anvergura operei eminesciene si influenta ei
pe o distanta de peste o suta de ani. Prin urmare, Emi-
nescu trebuie discutat prin ,,Eminescu inainte de Emi-
nescu“ si ,,Eminescu de dupd Eminescu®. Dar cine isi
poate imagina astazi spiritualitatea roméneasca fard de
Eminescu? Voi accentua oricind faptul cd el a avut o

Daniel CORBU
LAPIDARIILE SAU DESPRE
SINGERAREA PASARII IN ZBOR
Motto:

»Lumind de la fiecare ieri
Primit-au unii ca sd poatd merge
Pe drumul plin de pulbere al mortii“
Shakespeare

Aproape totul despre mine am spus.
uneori prea amanuntit

farimitat pina la fleacuri.

Alteori céte-un pretins adevar si chiar
amintiri din ferecate infernuri si precum
micile aschii din stinca muntelui
luminate frinturi din misterele spatiului
lduntric.

APROAPE TOTUL DESPRE MINE AM SPUS
chiar si singerarea pasarii in zbor

mi-a rasdrit in cuvinte

numai Moartea cea nedezlipita ca umbra
n-am putut s-o descriu. Numai moartea

n-am putut s-o descriu.

Acum incremenit intre da si nu

ce-ag mai putea sa adaug

cind lumea e un lung coridor

de surisuri fragile
iar in feericul sat planetar

misiune christica pentru poporul roméan. Pentru poeti,
un model in absolut. De neintrecut, de neintrecut. Bata-
lia poetilor care au rasarit dupa el a fost pentru locul
doi, care a fost castigat pe rand de Bacovia, de Blaga,
de Arghezi, de Nichita Stanescu...

N.B.: Dar Grigore Vieru?

D.C.: Poeta vates. Rostesti Grigore Vieru si-ti apare Gri-
gore cel serafic, iti apare Poetul de rara originalitate, iti
apare Invatatorul si-ti apare Tribunul. Grigore Vieru,
de ieri si de azi: UN MIT PLUTITOR.

Nu intimpldtor Marin Mincu scrie: ,Daniel Corbu stie tot

ce s-a petrecut in domeniul poetic [...] foarte receptiv la

inovatiile textualiste, dar concomitent nu renunta la acel
filon de liricitate ce intemeiazd zona poetica a Moldovei.

Asa cum am si scris, autorul este un poet adevarat®. La care

eu indraznesc si adaug cd Daniel Corbu trateazdi temele

teribile ale vietii si mortii in maniera de mare initiat, pe
care nu se sfieste sd o recunoascd intr-o agord cu un audi-
toriu cit de cit format. Poet remarcabil, rational dar si sen-
timental, frenetic si revoltat, cu o ironie tdioasd, el ne oferd
cu fiecare carte prilejul de a medita si gusta cu incintare din
magia textului incredintat hdrtiei.

Aprilie 2018

pe lingd mine defileaza
atita stress si atita disperare la liber.

PRIN URECHILE ACULUI
DUIOS CAMILA TRECEA

Doamne, nu tulbura apa fintinii

in care m-am oglindit ani la rind!

Pentru cd nici acoladele nici stressul nimicului
din tirbusoanele noptii

nici luna uitata pina tirziu

in pahar

nici vreo gloriolda amanetind metropolele lumii
(pe linga care minunea de la Cana Galileii
pare un scincet)

n-o tulbura.

E ora astrald in care

vin semne din capitala unui blestem.

Se poate prinde-un atom dintr-o clipa

de geniu o strigare de gind iesit din
canonicul rind.

Printre ne-ntelese euharistii vad ingerul
si aspectul copulativ al verbului

a fi fiinta.

Cui {i pasd ca zac in zddarnicii

ca 0 icoand uitata prin ierburi.

In fiecare noapte

visez niste caravane-n desert.

Nu vreau sa uimesc.

Acesta e chiar

SFIRSITUL.
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SAH ORB

O, Feodor Dostoievski, in paginile tale apune luna
si rdsare Moartea!

Osindit ca si tine

probez labirintul si desertul barbar

apoi strig:

DACA NUMAI PENTRU ATIT AI

FACUT OMUL, DOAMNE,

E PREA PUTIN!

Apira-l, Doamne, pe prietenul meu mort de fericire
pe cimpurile sintaxei,

pe actorii asteptind replici si gesturi suflate din
culisele lumii!

Ocroteste-i, Doamne, pe fumatorii de marijuana
pe cititorii in stele

pe betivii din gari si din porturi modelind

norii magelanici ai depértarii!

Apira-i pe artistii boemei, cei alunecati

in alcooluri

si nu te bucura cind vezi cam li se chirceste
steaua

si cum li se usuca trecutele glorii!

Apard-i, Doamne, pe raticitii in inima mea!

MUNCH NOICE FOR NOTHING

(Cade si masca linistii)

Cade si masca linistii.

Ma géndesc la cei care-au fost de fata

la moartea primului zeu

la cei care-au intors capul si-au vazut Sodoma in flacari
la febra saliva si gloria celulard

a oricdrui muritor.

Cade si masca linistii.

Se-nalti in schimb EROII DE HIRTIE

AI DOMNULUI ROLLAND BARTHES
CUVINTELE OBOSITE DE LUME.

Poate ca trebuie sa existe

un haos final

o harababura a semnelor

o vldguire a pacatului primordial

momentul cind emotia-si intinde plasele

si asteapta prada usoara

iar iluziile se transforma-n cadavre

pe care oamenii uitd

sa le mai ingroape.

Cade si masca linistii.

Iar eu poate fard noima intreb:

Voi chiar ma vedeti prin umbra acestui

fir de sperantd imi cintériti vorba privirile incrucisate pe
lucruri deseori scrisnitul din dinti si lehamitea
VOI CHIAR MA VEDETI PRIN RAZA DE FRIG
A ACESTUI ACORD MONOCORD?

POEMUL PERIPATETIC

De ani si ani plimb pe strizi

ideea unui poem

de parcd mi-as plimba propria-mi moarte.
Deseori prietenii vorbesc

insirind verzi si uscate despre glorie

sex sau politica si nu-i aud.

Poemul nescris zumzaie in urechi

si ma scoate pe strazi

intru in bodegile unde altddata

prezidam mese de prieteni.

Sa luam o bere zice Lessy, asta mai

salta glicemia!

Ludm bem in tacere

eu simt cum poemului incep

a-1 creste solzisorii

brusc ma ridic si ies iar pe strizi

ies prin piete aici totul se vinde si totul se
cumpard paradisul murdar poate ajunge
pina si-n gradinile suspendate

pina si in privirea lui Orfeu intoarsa spre
Euridice.

DE ANI SI ANI PLIMB PE STRAZI
IDEEA UNUI MARE POEM

DE PARCA MI-AS PLIMBA PROPRIA MOARTE.

FERESTRELE OARBE

Oricind un vers amar va-ntirzia in mine.
Trec orb si surd prin

toamna cu fantomatice suspine
pe-aceleasi strdzi célcate de sclavi

si de-mpérati.

Multi zice-vor:

Uite-1 pe Daniel Corbu

poetul blestemat ce scrie despre fiintd
univers despre necunoscute glorii si istorii
ale sinelui

despre agonii cetati obosite si alte aiureli
metafizice si este dusmanul de moarte

al poeziei roz!

Iata-1 pe cel jefuit de ingeri si nopti

pe cel ce poarta in vers holograma ruinii!
Se spune c-ar admira potopitii de haruri
hohotul cruciadei divine

cd ar purta in fiecare rana un sacerdot

al sardanapalnicei vorbiri.

Dar eu sunt trecdtorul posac

pe-aceleasi strazi printre aceleasi zddarnicii
sunt cel ce sterge cu grija

ferestrele oarbe ale desavirsirii.

ORICIND UN VERS AMAR VA-NTIRZIA IN MINE.
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Gheorghe Vidican - 65

Nicolae CORLAT

Gheorghe Vidican sau

rivirea prin
p €ap

Aflatla cel de-al optsprezecelea volum de versuri, Gheorghe
Vidican a debutat in urma cu aproape 50 de ani, intr-o cule-
gere de versuri a elevilor bihoreni, sub indrumarea poetu-
lui Alexandru Andritoiu. A publicat poezie in majoritatea
revistelor din tara. Revista Familia este, totusi, cea care l-a
publicat pentru prima datd, in 1972. Asadar, un poet ce se
afla in slujba poeziei de jumatate de secol.

Debutul intr-un volum de versuri s-a facut tarziu, dupa
mai bine de 30 de ani. In aceeasi situatie s-a aflat si poetul
dérdbédnean Victor Teisanu, care a debutat editorial la peste
30 de ani de la debutul in revista Cronica din Iasi, debut
girat de poetul Horia Zilieru. Nu era simplu inainte de 89
sd scoti o carte. Gheorghe Vidican a debutat si el editorial
abia in 1994, cu ,,Singuritatea candelabrului la Editura
Cogito din Oradea, aflat de pe atunci sub semnul clarob-
scurului, un poet ce va straluci intr-o lumina difuza intr-un
plan important al poeziei actuale.

Din fisa biografica a poetului retinem ca cele mai multe
carti de poezie din cele 18, au fost publicate la Editura Brumar
din Timisoara, o editura profilata pe cérti de poezie, cérti
primite favorabil de cétre critici importanti. A publicat si la
alte edituri prestigioase din tara, cum ar fi: Junimea, Tipo
Moldova din Tasi sau Axa din Botosani. Mai retinem ca a fost
premiat atat poetul cat si cértile sale in mai multe randuri,
cu diplome si trofee la festivaluri nationale si internationale.

Cartea ,,Fisura privirii“a aparut in anaul 2017 la Editura
Scoala Ardeleana din Cluj. Cu un motto din Tagore, ,,Cerul
sdruta pamantul prin ploi, / pamantul sarutd cerul prin
flori®, care la prima lecturd nu prea are legatura cu poezi-
ile incluse in aceastd carte, Gheorghe Vidican ne surprinde
inca din titlu; realizim ca avem de a face cu o maladie, cu
o fisurd, un act ce modificd normalitatea, iar prin aceastd
fisurd patrundem intr-un ,,dincolo®, imperceptibil pentru
privitorul obisnuit. De aceea si cartea este scrisd intr-un alt
registru decat cel cu care ne obisnuise Vidican, unul tago-
reean, in cdrtile precedente.

Sé ne imagindm un grup statuar imens compus din 50
de blocuri de marmura in interiorul carora artistul mai
cauta chipuri, franturi de torsuri, parti abandonate dintr-o
alta sculptura, sau indepérteaza cu fine instrumente urmele
lasate tot de el cu o zi inainte — indepérteaza surplusul de
piatra, sa iasa la iveala, dar nu deodats, ci printr-o fanta,
chipul poeziei, invesnicit in piatra. Si tot asa, in cele 50 de
blocuri, fiecare avand doud fete (doud pagini) cu rolul de
a oferi cititorului suficient spatiu de manevra pentru a gasi
in forfota cuvintelor si imaginilor — pentru ca Gheorghe

fanta

Vidican este inainte de toate un
creator de imagini — un sculptor
nu al cuvantului ci, ca un verita-
bil Picasso al condeiului, al limbajului, el lasa in urma fran-
turi ce vor fi agezate de catre cititor intr-o forma noud, cum
va dori, dacd va dori, asa cum atunci cand vrei sa descoperi
o formd noua nu faci referire la corpul fizic, la traséturi ci
la functia pe care fiecare fiintd o are in univers, precum un
Bréancusi care, atunci cand a sculptat pasédrea nu a oferit pri-
vitorului un corp de pasére ci a sculptat pentru vesnicie zbo-
rul, ddruindu-i insusirea cu maiestrie.

Titlul cartii nu este ales intamplator. ,,Fisura privirii“ nu
izoleaza, nu metamorfozeazd si nu transcende prin cuvant
intr-un alt univers, din care poetul s-ar ldsa revelat privi-
rii constiente a fiecirui receptor al poeziei in parte; poetul
ca un adept al lui Barthes, sugereaza incé din titlul cartii,
apoi prin fiecare titlu de poem, ca frumusetea ca si adeva-
rul, poate frumusetea ca adevir, nu se lasd privita in intre-
gime, ci printr-o fanti, pentru cid ea, frumusetea, nu poate
decat sd fie sugeratd, cum se intdmplé cu goliciunea, care,
vazutd in deplinatatea ei, poate provoca repulsie, dar vazuta
printr-un spatiu restrans, sugereaza si trezeste interes. Astfel,
textele lui Gheorghe Vidican, invitd la cunoastere, prin dez-
valuirea treptatd a imaginilor poetice si sensurilor ascunse
in molozul cuvintelor, uneori prin intrepatrunderi de ter-
meni ce se repeta chiar in acelasi text, imagini ce apar stran-
gulate dintr-o parte in alta a poemului, amintindu-ne de un
Ezra Pound, care avea dexteritatea de a ne duce prin cuvan-
tul poetic intr-un univers spatial imens, intr-un timp imper-
ceptibil la prima vedere.

Avem in fata un poet ce se desfasoara intr-un registru
amplu, diferit de la o carte la alta, 1asdnd impresia uneori ca
scrie cu o usurintd debordantd, cd lasa in urma notatii pe
care nu le-a pus cap la cap, nu a dat consistenta logica texte-
lor, in realitate uzeaza de tehnicile scriiturii moderne pentru
a surprinde vederea treazd a celui ce ar avea curiozitatea sa
pétrunda dincolo de formal, dincolo de cotidianul cuvintelor.
Numai in anul aparitiei volumului de fata a oferit cititorilor
doud cirti, aceasta si ,,Pivnita din horn“ (Editura Charmides

- Bistrita), atat de diferite incat par scrise de autori diferiti.
Daci in ,,Pivnita din horn® invité la un recurs interior, la o
privire intrinseca asupra fenomenelor generate de unelti-
rile aparentelor atunci cand ,,mereu intr-un céine latra un
alt caine® 1asand loc transformarilor la devorarea culorilor
curcubeului si tot ce era aparent pand la un moment dat,
in ,,Fisura privirii‘, din interior esti determinat sa privesti
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in afara chiar dacd ,,tu dormi in sangele meu asemeni unei
ciocarlii in amiaza“ cum isi incepe poemul ,,Intrarea in vis®,
pentru ca lumea launtrica, cea a visului, este efectul fictiu-
nii ursitoarelor, un determinant ce nu-ti apartine, si pana
si ,umbra cdprioarei adaposteste tradarea® De altfel, teme
preferate poetului, tradarea, cinismul, blestemul, ipocrizia,
vin sa completeze intr-un poem ca acesta (,,Intrarea in vis®)
imaginea de fundal, pentru cd visul nu se citeste cu ochii ci
cu degetele, ,degetele orbului iau forma disperarii buzele
noastre ii conduc pasii prin privirea sarutului“ pana cand,
in final, ,degetele orbului privesc rasdritul®, o imagine sfa-
sietoare a conditiei umane.

In poezia din aceasta carte, poeticul nu este prins intr-o
formuld, poezia lui nu pare a fi pusd intr-un tipar. Ar fi difi-
cil sa vorbim despre manierism in cazul lui, desi scoate carti
pe banda rulanta, un poet prolific, ne-a obisnuit sa vina cu
doud cérti intr-un an, mult peste media cartilor oricarui
poet din Roménia; poezia lui poarta o amprenta bine defi-
nitd, recognoscibild de la un capit la altul. Daca in aceasta
carte totul pare a fi notatie, fara sens uneori, de tip dadaist,
cuvintele nu par sa curga in interiorul unui vers, chiar ver-
sul nu este ceva bine definit, merita sa inclindm atentia asu-
pra textului si sa vedem ca nici un cuvant nu este pus intam-
plator, poetul uzand uneori de sensul ascuns al cuvantului,
nu cel la indemana oricui, ci unul inventat de el, in contex-
tul pe care il fixeaza in timp, in spatiul sugerat. Exemplific
cu un fragment din poemul ,,Sinele®:

»lumina launtrica sinele insira labirintul pe trasul pe
sfoara al talibanilor

eu umilul

altul textilul inutilul

noi viitorul

divina comedie

armonie fisura privirii curgerea sinelui partea launtrica
a eului divin®

Prin fisura privirii, desi parte a divinitatii - recunoas-
tem aici teorii preluate din religii si filozofii orientale -, se
scurge sinele, ca un lichid amniotic, pentru cd ,,duhneste
de noi, s-a alterat. Privirea este cea care se adreseaza inal-
tului, este mai mult de atat, prin ea se intoarce partea laun-
trica a eului divin. Unde? Si aici poetul lasa cititorul sa con-
tinue, sa fie el cel care intervine in creatie, poezia devenind
un perpetuum, un ce care se creeaza pe sine. lata, iar sinele.

S-a spus despre Vidican ca ar fi, biologic, un poet post-
modernist, numai ca poezia lui nu are nimic din teatrul post-
modernist. Dacd primul manifest postmodernist apérea pe
la 1920, era in plina desfasurare in anii 60, ca un curent ajuns
la apogeu atat in literatura cat si in artele plastice, in Roma-
nia postmodernismul s-a manifestat tarziu pand cel mult in
anul 2000. Putem vorbi in poezia lui de un ultrarealism une-
ori, mai exact de un suprarealism dus la extrema. Interven-
tia chirurgicala a artistului pe un portret perfect lasa urme
vizibile, uneltele folosite nefiind dintre cele mai avansate.
Creatorul modern nu poate modifica formula sangelui sau
textura epidermei, insd poate interveni intr-o ordine defi-
nitd anterior actului creator. Si toate acestea pot fi vizibile

printr-o fanta, printr-o fisurd hiperrealistd. Big Bang-ul se
confunda uneori cu turnul Londrei iar luciul Crisului cu
stralucirea Tamisei.

Prin fisura privirii poetul vede ca printr-un ochean magic,
este motivul scrierii acestei carti, al rostogolirii in neant, al
curgerii imaginii apelor diurne, luminii, sinelui in palaria
roz a femeii de serviciu sau a pasdrii spin, memoria meta-
licd, toate vazute intr-un dincolo ce nu se separa de lumea in
care se creeazd imaginile ca intr-o camera obscura, din care
apoi, alese cu grija, vor fi aduse si asezate in poem. Magnifice
versuri: ,oglinda / isi cauta bratele prin luciul crisului® sau

»tacerea lui frumoasa ca o femeie / deruteaza foamea pesca-
rilor sau ,,degetele orbilor ascund forma perfecta a literelor
braille in lumina felinarului® Toate apar intr-o oglinda, una
lipsita de lumind, mai mult una interioara in care cel lipsit
de lumina din afara inlauntru se deschide, precum floarea
de lotus, nevazuts, in taind. Blagian prin tema intoarcerii la
locurile copilariei, cele care I-au zamislit, scena intamplari-
lor este vesnic aceeasi, un stufaris al cunoasterii subconsti-
ente dictat automat, poetul se surprinde in urma pasilor, pre-
cum in multe alte teme ce se repetd in mai toate poemele ce
alcdtuiesc aceastd carte precum mortarul ce uneste carami-
zile in alcatuirea unei case ce incape in ,,Jumina pietrificata
a lunii“ atunci cand ,,trupul lasa fluviul sa curga prin noi
intotdeauna un fluviu interior, mai degraba unul al privi-
rii, desi uneori poartd un nume strain, ca cel de Yangtze, o
face numai pentru ca ,.iubeste saruta si iarta migratia coco-
rilor®. Spatiul poetic al lui Gheorghe Vidican poate fi lesne
trasat, el fiind bine delimitat, chiar daca lasa impresia une-
ori ca se intinde pand la Fluviul Galben si mai mult, pana la
Calea Lactee. Marcajele exterioare sunt indicii cd este gene-
rat din interior, de un vartej de energie ce da nastere unui
fluviu, acelasi, Crisul natal, stufdrisurile de pe intinsa cam-
pie bihoreand, toate par, asa cum ne-a obisnuit in alte cérti

- imaginile se repeta -, un ,yvitraliu intors in trup” sugerand
curcubeul care ,se topeste in lacrima®, peste tot ,trecerea
de pietoni® Poate va intrebati de ce se repeta obsesiv acest
loc in poezia lui Vidican? Personajele sunt toate din aceeasi
lume, guvernata in exterior de lumina unui baston, fluviul
este singurul care da curgere, miscare vietii, dd nastere chiar
unor teritorii — insule, guvernate fiecare de cate o capete-
nie, dar in mod democratic, cu discretie pentru cd ,trupul
meu se culcd in trupul tau cu spatele la trecdtori prin noi
trec cersetorii ca un glonte®.

In aceastd carte poetul lasd impresia unui pictor ce pic-
teaza cu foarte putine culori, cu tonuri saracacioase, palide,
nu griuri, nu tonuri de culoare neutra, intr-o alteritate a
spatiului primitiv unde ,,subtiri crapaturi in umbra scorbu-
rii lasd lumina sd locuiasca inlauntrul ei, pand ,.extenuata
festila isi ingroapa lumina intr-o oglinda circulard®, intr-un
naturalism ce aminteste de mari inaintasi, imagini surprinse
de poet intr-un superb poem intitulat ,Zapada de noiem-
brie® ce ar merita sd fie citat in intregime, personajele impu-
nand aceasta, fiind comparabil ca expresie cu un poem cele-
bru al lui Paul Celan (Fuga Mortii) atunci cand zugréaveste
viata din lagarul fascist. Tot asa poetul Vidican lasd in urma
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imagini dintr-o lume abia perceptibila pentru noi: ,,mer-
gem pe jos cu mainile unul in celdlalt sd ne ferim de atin-
gerea frigului literele braille mahmure® si ,,Jumina lunii se
odihneste in umbra scorburii degetele orbilor amprente pe
genunchiul tdu / aruncd in mine umbre® sau ,,degetele orbi-
lor recitd din nichita®“

Poemele incluse in ,,Fisura privirii“ sunt in esentd veri-
tabile declaratii de dragoste ,,tu vii in auzul meu cu pasii
unei haite de lupi, un schimb nu doar de sentimente ci de
locuri ale manifestdrii ,,dragostea ta e o patrie naste firescul
din renuntéri‘, admitand ca ,,Jumina inconjoara un gol plan-
sul copilului e un céntec de leagan®, privirea personificata
in ipostaza sinucigasului, intr-o lume in care ,,galagia copi-
ilor ia forma unui nationalism prescolar®, numai ,,memo-
ria degetelor surpa tacerea“ intr-o perceptie tactila greu de
egalat atunci cand degetele ochi ,,mangaie rasaritul soare-
lui, atunci, spune poetul ,,am privit-o inainte sa plec iese
din mine inchide usa cu sdrutul s riman®. Un imn inchinat
conditiei unei minoritéti sociale, de care nu mai tinem cont,
in curgerea timpului, in trecerea noastra, sau mai curand
un strigat adresat Fiintei superioare, este aceastd carte ca un

Gheorghe VIDICAN

CALATORIE SPRE VENETIA

lava prin clopotul bisericii arde cu

un tipat ascutit trecutul

semnele crucii in mainile buni-

cii intoarce umbra in copaci

mucegditd linistea se furiseaza in femeia fara contur
marginea prapastiei imi umple gura cu ecoul diminetii
se ridica in capetele oaselor trecutul se strimba

la noi amenintandu-ne cu degetul

trupul tau se ascunde in umbra plina de mirosuri
trupul meu o poveste cu strigatul uitat in mur-
murul soldatilor morti in afganistan

amintirile apasa tragaciul armei

puful de papadie are culorile curcubeului

a-nceput sd ploua praful de pusca se

ascunde de racoarea buzelor tale

rebela halucinatia sanilor imparte

covrigi in coltul bisericii cu luna

plecarea spre tinuturile venetiei a capricii-

lor noastre descreteste fruntea bunicului

aspre furtuni prin lacrimd corabierii cu frica in
maini patrund prin libertatea albastra a ochiului

isi platesc datoriile la distinsa preoteasa a olimpului
jucatoarele de barbut isi ard lenea in paharul de votca
trecerile tale prin mine in drum spre

venetia un strigat catre celalalt sine

prin lacrima revine obsesiv scena balconului

pline de sens dorintele noastre ne mistuie umbra

se pregdtesc altii sa ne ia locul

la cArma scartaitul rasdritului adoarme corabierii
frunzele uscate de chiparos sunt pline de deznadejdi
trupul tau plin de seminte

poem fluviu din care ochii ascunsi ne privesc prin ,,lunecu-
sul literelor braille, cuvintele asternute devenind imperso-
nale, poetul se disipeaza in intelesul fiecdrei litere, fiecarui
sunet, totul devine un fluviu de cuvinte, de sentimente, une-
ori un urlet pe care vestitorii nu il aud, dar ii dau fosfores-
centd pentru a fi transmis mai departe. Poetul se confunda
si el cu un ,,Hamlet cusut la ochi* atunci cand ,,in bastonul
orbului se face lumina pe trecerea de pietoni trecitorii ne
privesc chipul® trecand ca o umbra prin clepsidra incineranta
a timpului intr-un alt spatiu in care intunericul se lasa stra-
batut nu cu strictete, asa ca in poemul ,\Viziune®: ,ma asez
pe umbra oglinzii (...) / tu cu un microscop in spinare eu
cu sofisticate poeme inventdm umbra altcuiva in umbrele
noastre / sa-i lasaim ofranda trecutul®

»Fisura privirii“ - o metaforda dominanta care traverseaza
toate poemele din carte, ca un fulger neintrerupt, o conti-
nuitate ce lasa loc evolutiei poetice la un poet deja matur
prin expresie, care a inteles ca drumul spre esentializare este
chiar intoarcerea spre izvoare, ca inzeirea presupune ,,cala-
toria prin noi‘, o eternd trecere de la nimic la cenusa péasarii
Phoenix a poeziei din care se naste prin fiecare poem al sau.

trupul meu plin de paséri

calatoria spre venetia prin frumo-

sul afis din lacrima ta continua

valurile metamorfozeaza durerea in sirut

insirate pe sezlonguri umbrele corabieri-

lor trag marginea mdrii in privirea noastra

plina de inceputuri caldtoria spre venetia o

zarva renascuta in pasarea phoenix

de pe punte un albatros ne strigd numele

in pélarii corabierii poartd marea egee

ne petrec umbrele prin tiaciunea imperiului bizantin
célatoria spre venetia eternitatea unei clipe

niste brate metalice ne ocrotesc corabia

pe marea mediterand urmele noas-

tre ramase fara trup se razvratesc

vor sa fie libere

coduri numerice labirinturi prin lacrima

ochii cordbierilor aduna gandurile mele cu gan-
durile tale intr-un névod pescaresc

pe marea adriatica desert de lacrimi

umbrele dogilor ne strigda numele

ne fosnesc buzele prin valurile marii

mucegaitd linistea isi usucd trecutul pe coapsele tale
umbrele dogilor ne deschid mirarea cu voiosia lor
calatoria spre venetia un murmur de optimism
trupurile noastre véslesc prin fosnetul zidurilor
ritualuri stravechi prin somnul corabierilor

din gondola luna ne urcd pe acoperisuri trupurile
prin umbre fortareata venetiana zam-

beste o iluzie opticé a sdrutului

calatoria spre venetia

acum doua sute de ani avea mirosul prafului de pusca
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Liviu Georgescu - 60
Fir nevazut, refacut

Printre lilieci si trandafiri oamenii isi arata coltii
se ascund apoi deghizati

se roaga si produc, re-produc

si rareori se inaltd,

se duc apoi de unde au venit si se intorc

in aceeasi directie si astfel refac timpul

asa cum a fost odata, pe camp,

cind el a fost trdsnit (si a revenit tirziu

cdnd moartea se asternuse peste el

ca un ziar de scandal pe care nici nu-I citise)

cand ploua furnicile nu mai umbla pe el
si nici ochiul lui dumnezeu nu se sinchiseste.

Peisaj straniu

Luna jumatate inchisa in cer

jumadtate in tine rece si stranie -

te catari pe stancile ei si nu vezi nimic

doar iti ranesti picioarele si sdngerezi un sange galben
din care cresc flori de soare artificiale

si acopera cu pdlariile lor tot campul departe

plin de rumegus si de stele.

Incremenire

Incet miscarea se incetineste

si umbrele devin mai grele si mai groase -
cristale cu multe nervuri, precum timpul.
Incet lumina de seard pune stipanire pe spatii
si aura incremeneste in sfera,

nimic nu mai patrunde pana la noi

din trecutul intdmplat

iar lumina din preajma se invarte in loc

in jurul fiintelor care fusesera

si nu se mai rastoarnd in niciun inteles.

Privind in urma

E alb si ploud si e galben si ninge peste casele uscate
inchise in clipd fara nicio consecinta

arborii maladivi la ferestre fosnesc

prin sufletul destramat

si se darama peste liniile de tramvai smulse de vant
ca niste macaroane umplute cu piatra

si-apoi cad pe caldardmuri si peste maselele de cristal
crescute din gingia unui animal preistoric

dédramat pe spate cu picioarele in sus falfaind

ca aripile de libelula.

E alb si ploud si e galben si ninge peste casele uscate
inchise in clipa fara nicio consecinta

ramasa cu profilul caligrafiat pe-o coald de pergament

privind in urma la
ceea ce ar f putut fi.

Ingreunare

Trecem raul cu desa-
gii in spate si cu
oglinda purpurie

in care ne scaldim
negii si perii teposi
incercand sa scapam.

Dar paman-
tul nu ne lasa,
ne ingreuneaza tot mai mult

si ne face sd uitdm -

ne lepaddm de amintiri, de noptile senine.

Materii se desprind noaptea din somn
si ne-acopera cu clipe zdrobite.

Muschii s-au frigezit si grasimea s-a rotunjit
si am cazut inapoi in domuri de piatra

in care se rastignisera insectele de-o clipa
cand au dat o scurtd lumina.

7

Soarele pérea c-a stat, cd se invecheste in cer

ca 0 moneda anticd si nu mai e nici rasarit

nici amiaza si nici apus iar din cer curge incet

rumegus peste capetele plecate.

Timpul a stat dar noi mergem inainte, inapoi, niciunde,
intr-un spatiu care nu mai e, dacd a fost,

si nici noi nu stim daca mai suntem.

Priveghi

gh

Mormantul troneaza in mijlocul ierburilor,

e deschis in soarele strapungitor.

Tacerea urca din el ca o cladire imensa

din beton si sticla.

Stam aliniati langa zid si asteptam sa treacd,

sd nu fim vazuti.

Uneori mortii pot sa citeascd gandurile mai bine
decét ghicitoarea-n ghioc.

O sabie picura deasupra capetelor,

ne acopera cu otelul topit.

Virsatul de vant trece de pe-o fatd pe alta

si noi ne uitdm unii la altii si ne vine sa rddem,
dar cei din colturi sunt atenti, mai seriosi
decat sicriul din mijloc.
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Sterian Vicol - 75

CATRINELE SI CATRENELE
LUI TERIAN/

MEMORIA LUI FEMIOS IV

Si stalp si mire, sicriu si lemn de plug
Apasi pe o parte dealul in surpare,
Prin hohotul izvorului eu fug

Cu RADACINA CASEI in spinare

Acolo-i bobul fraged si laptele-nflorind
De-a dreptul pe paméntul dintre case
Si satul tine-n cumpana — FIIND -
Prea-greul astrilor din alte nebuloase

STEJARUL E VIU si-i, Doamne,

cel mai tandr batran

Din codrii lumii pe unde semintele-i raman,
Intr-insul adie si lemnul de coribii

Si sunetul de sdnge ingropat in sabii

Fiindca scrisul meu e-o mana de pamant,
Adus de pe pamantul mamei, cel pierdut,
Cui sd-1 adaog, alt deznoddmant,

Cand bobul de grau sparge VASUL —de lut?

O, scrisul meu pe cine tradeaza, daca tradeaza,
Cand ZEII SUNT PAINE si vin pentru poeti,
Cand fiecare vers e-o dulce colina-n amiazd
Silanul de gréu e-o dara de sdgeti?

Cand copila cu fundita e-ntepata de-o albina,
Poetul pune gura si suge veninul incet si curand,

Din pieptu-i firav ce cu creanga se alind;
Atunci ea pare FECIOARA, pruncul alaptind

Existd un loc pe pamant, pandit mereu
De cineva, fara frica de Dumnezeu;
N-are nici margine, nici inceput,

1l cAnta de veacuri UNDA DE PRUT

Numai ochii mei vad cum in pamant
Vantul are radacini pdna-n cuvant?
Exista un loc pe pamant ravnit mereu
De CINEVA, mereu iertat de Dumnezeu

Ca sa ajung la tine, sd ajung cu rost,

ROSTESC ALTA VAMA pe unde n-am mai fost
E-nceput de moarte, Doamne, pentru unii
Strigatul lor perforeaza si bataia lunii

Acolo doarme coasa ca sarpe mai intai,
Spanzurand de marul sub care nu raméai
Departe, pasii se pierd in lanuri de canepd,
Pe unde POETUL e chiar vama ce-1 intuneca

Iata, PUN PARIU pe textul meu nevazut
Cum pun pe-un sunet de lebada vie,

Ca pot sa nu mai scriu ca la-nceput
Divulgand propria-mi capcana - Poezia

Mai dim din mani in mana, DAM ICOANA
Netrecutd de ochiul mameli, vreodata

Numai ea ne mai da de veste cd rana

Ce-a fost, mai invie inca odata
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Marian Draghici - 65

sk ok

lui Gusti Doman

la margine de nicio apd
stau

si ma uit in apa

esti martor

am avut helesteu
am avut casd

cu helesteu

acum
la margine de nicio apd
stau

si ma uit in apa:

cerul
cu pesti si stele
cu paharutul printre ele.

asta

fu

rostul vietii mele:

pot

sa te contemplu, Doamne
in clipa asta

vesnic

tot.

dar cad
flegme

flegme mari
cat

casa cu
parlamentari.

loan Es. Pop - 60
de partea asta nu mai
este decat raul. am vazut adesea

prabusindu-se in el o sumedenie de insi impdcati,
pentru care, in zilele sumbre, cu soare prea mult,
nu mai era niciun fel de scipare.

fac in genunchi doud-trei taieturi pana-n os

si ma uit. fac treaba asta de mic.

pielea picioarelor e plina de ochi inchisi.

vin aici numai cind intunericul e-n toi.

celalalt mal, care cel mai adesea

e insurubat in ceatd, 1i trage la sine numai pe disparuti.
nu trec niciodatd. stau pe marginea asta

si adulmec malul celalalt.

ma aduc aici de ani buni. crestez in genunchi
ochi mari si ma holbez la insul de dincolo

care precis se uita si el dincoace noapte de noapte
cu genunchii intesati de crestaturi.

acolo pot fi asasinate si imperecheri cumplite.

aici insa nu se intAmpla nimic.

ce m-as face fard raul dsta care taie

oragul in doud, fara podul peste care n-am pdsit vreodata
desi fiecare muschi e pregitit

pentru ziua cand vom trece impreuna?

deocamdatd insé rdbdare, mare rabdare,
pentru cd noaptea trecutd l-am auzit gemand.
dupai ani si ani de cand il urmaresc,

podul a-nceput si se vaite.

poate ceata e prea grea, poate auzul

meu s-a subtiat atat de mult

incét aude celélalt mal prabusindu-se

cu mult inainte de-a se prabusi.

sau poate a venit mesterul si atunci e limpede.

nu md misc, dar, atentie, picioarele au pornit.
tropaitul lor e mai rece si mai adanc decat trasnetul.
de pe malul opus, celalalt a pornit si el.

apele s-au ridicat cu pod cu tot si l-au facut farame.

abia acum cine trece trece cu adevirat:
fara sa trebuiasca sa dea cuiva seama
si fara sa lase vreun semn c-a plecat.
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"UMANISMUL SOCIALIST“ SI
CONTROLUL CULTURII: O EDITURA
CU ,,DEFICIENTE DE ORDIN TEHNIC*

DIN ARHIVA CNSAS

Ca § cum nu ar fi fost de ajuns intrarea in vigoare a ,Propune-
rilor de mdsuri pentru imbunétatirea activitdigi politico ideolo -
gice, de educare marxist leninistda membrilor de partid, a tutu-
ror oamenilor muncii numite si ,Tezele din iulie 1971 ale lui
Nicolae Ceaugscu, comandamentele alcdtuite in scopul valori-
zdrii lor vor teroriza incd aproape doud decenii mediile cultu-
rale din Romania. Aliniatul 11 al acestei legi (va trebui sa ne
amintim cu disperare cd Propunerile...au constituit o adevi-
ratd ofensivd restalinizantd asupra culturii, pornitd dupd chipul
si asemdnarea ,,realismului socialist al anilor *50°) se referd la
directive fdrd echivoc obligatorii pentru funcfonarea editurilor:
“Se vor lua mdsuri pentru o mai bund orientare a activitdfi edi -
toriale, pentru ca producta de carte sd raspundd in mai mare
madsurd ceringi educagei comuniste. Se va exercita un control
mai riguros pentru evitarea publicdrii unor lucrdri literare care
nu raspund activitdgi politico-educative a partidului nostru, a
cdrflor care promoveazd idei si concepfi ddundtoare interese -
lor constructei soc ialiste .

In cazul Editurii ,,Junimea®, intratd sub lupa Securitdfi in
plind aplicare a “ Tezelor din iulie“ la doi ani de la conceperea
lor (de altfel toate editurile de literaturd, in acele vremuri, erau
in aceeag situage ) se poate spune cd avem un exemplu tipic de
mistificare de cdtre Securitate a obiectivelor majore asumate de
aceastd editurd de prestigiu. Fiecare acuzafe este de citit, desigur,
in cheia specificd rapoartelor Securitdfi ; aparent se fac reproguri
de ordin tehnic sau se denigreazd valoarea literard a lucrdrilor in
curs de aparife . Se inventeaza acuzafi care ascund natura poli-
ticd a mistificdrii in cazul unor autori roméni de valoare: Con-
stantin Noica, losif Naghiu, Finus Neagu.

Raportarea editurii iegne de cditre Inspectoratul Judegan
Iag - Securitate — Direcfei a I-a a Securitdfi Statului repre -
zenta, in acel moment, o circumstangi agravantd ce putea duce,
pe cale de consecing, la desfiintirea editurii care, in urma con-
statdrilor vehemente nu se alinia ,, Expunerii cu privire la progra-
mul PCR pentru imbundtitirea activitdfi ideologice, ridicarea
nivelului general al cunoagerii si educaga socialist & a maselor,
pentru agzarea relagilor din societatea noastrd pe baza princi -
piilor eticii si echitdfi socialiste si comuniste “(ultima versiune
din noiembrie 1971 a ,,Tezelor... ) publicate ca document oficial.

Fragmentul din Arhiva CNSAS pe care il prezint astdzi face
parte din Dosarul Arta § Culturd vol II(D 016 079 vol 1)privind
municipiul § judeul Iag, deschis inmod special unei zone din
Romdnia acelor vremuri, aflatd in atentia Securitatii pentru tra-
difa ei culturald g religioasd, pentru rezistenti in fap coman -
damentelor politice a celor ce alcdtuiau elita intelectuald, virst-
nicd sau mai tindrd a Iaglui cultural. Dup & cum se poate citi,
se va inventa un intreg egifodaj cu pretexte care, devenind rea -
litag pentru institufile cenzurii cit g pentru Consiliul Culturii
§ Educafei Socialiste, vor duce la respingerea unor volume de
valoare g la scoaterea din circuit a unor scriitori de pr imd mdrime

Ioana Diaconescu

* ok ot

»I[nspectoratul] J[udetean] Iasi- Serviciul I [Securitate}

ARTA SI CULTURA vol II(D 016 079 vol 1)
(f£.190 - 195)

Ministerul de interne

Inspectoratul Judetean Iasi

21 martie 1973 Strict Secret
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Catre Ministerul de Interne
— DirectiaaI-a -
Alaturat va inaintdm o notd-raport privind unele aspecte
negative in cadrul Editurii <Junimea> din Iasi.
Inspector-sef, Seful Serviciului,
Colonel, Lt[locotenent] col[onel],
Tonescu, Gh.Dumitru Andronache Ovidiu“

% % %

» Ministerul de Interne Strict Secret
Inspectoratul Judetean Iasi 20 03.1973

NOTA - RAPORT
Privind unele aspecte negative in cadrul editurii <Junimea>
-Tasi-

Din datele obtinute de organele noastre rezulta cd in cadrul
editurii <Junimea> existd o serie de deficiente de ordin teh-
nic, in mod special preferind publicarea preferentiald a unor
lucriéri, in unele cazuri acestea fiind fara valoare artistica sau
social politica.

Cu toate acestea sunt cazuri cind in portofoliul editurii stau
carti cu valoare artistica sau politica dar care nu sunt editate din
motive subiective cum ar fi cazul unor scriitori necunoscuti(care
nu au mai publicat pina la acestd datd) si asupra careia exista
incertitudinea succesului comercial, sau din lipsa preocupdrii
unor redactori pentru a-i lansa ca scriitori.

In general editura cautd s contracteze titluri de carte cu unii
autori cunoscuti de marele public, dar care nu intotdeauna se
achita de obligatiile lor, nu predau volumele la timpul stabilit
si nici nu au inceput sé lucreze la ele. Astfel editura a incheiat
contract in anul 1972 cu romancierul Fanus Neagu pentru un
roman pentru care acesta a incasat drept avans suma de 10.000
lei. Romanul trebuia predat pind in luna oct. 1972, dar nici
pind in prezent nu a fost adus la editura. Dupa cum ne infor-
meazd inflormatorul]<Militaru Eugen>rezultd cd Finus Neagu
a mai oferit acelasi roman si altor edituri - cu titlul schimbat

- cu care de asemenea a incheiat contracte si de la care a inca-
sat sume de bani.

Sunt situatii cind unii redactori prin pozitia pe care o au
cauta sé introduci in planul editorial unele lucriri slabe din
punct de vedere artistic sau care prin continutul lor ar putea
influenta negativ pe unii cititori, in mod special din rindul
cititorilor.

<O INCERCARE DE DEMOBILIZARE SI ANESTEZIERE
A SPIRITULUI REVOLUTIONAR>

Putem cita cazul scriitorilor Costas Assimacopoulos care
a convenit sa lase spre publicare un manuscris nepublicat in
Grecia, intitulat <In gura leului>. Cartea s-a dovedit foarte
slaba sub raport artistic si nocivé prin continut, incit persona-
jul principal este un cleric, a carui evolutie spirituald roman-
cierul o urmadreste facind si se impuna pina la sfirsit ideea ca
religia este un paliativ care indeplineste un rol social util si ca
minciunile preotilor reprezintd o solutie sociald; ca ipocrizia
lor ar putea inlocui rezolvérile lucide, realiste ale unor racile
sociale. Cartea se prezenta ca o incercare de demobilizare si
anesteziere a spiritului revolutionar.

Fiind informati la timp de informatorul <Militaru Eugen>
s-a reusit sd se impiedice includerea ei in planul editorial prin
semnalarea acestui caz organelor de partid.

Un alt caz in care informatorul nostru a avut un rol deosebit
in ceea ce priveste impiedicare aparitiei unui volum necores-
punzitor este cel al romanului <Lacrima Christi> de Gh.Chiper-
Dinograncea. In romanul respectiv se ficea biografia roman-
tatd a unui preot cu vederi mai largi care ajunge in conflict cu
biserica deoarece vrea sé se cisdtoresca cu o evreica. Persona-
jul pe care autorul vrea si-1 propuna drept model cititorilor are
framintéri de constiinta caracteristice unui spirit religios si este
pus in fata unor dileme etice provenite tot din morala crestina.
De asemenea autorul incearca sd lanseze ideea cé teza mar-
xistd despre determinarea constiintei prin baza materiala este
luatd de Marx din Talmud, cd nu este originald, ci de inspira-
tie religioasa. Gh.Chiper — Dinograncea dupa ce a fost refuzat
de catre informator a i se publica cartea datoritd continutului
sdu mistic, a ridicat manuscrisele spunind ca va redacta dupa
ele un scenariu de film, fiind solicitat in acest sens de redac-
toarea sefd a revistei <Cinema>, Ecaterina Oproiu. Nu a pre-
cizat dacd scenariul ar urma sé fie redactat de Chiper — Dino-
grancea sau de Ecaterina Oproiu.

Tot informatorul ,,Militaru Eugen® a contribuit din scoa-
terea din planul editorial al volumului <Omicron> al cirui
autor este Iosif Naghiu din Bucuresti. Volumul a fost scos din
plan pentru faptul ci era confuz, fird mesaj social, lipsit de
valoare artistica.

Sunt cazuri cind unii autori trimit spre publicare anumite
lucriri de valoare, traduse din diferite limbi, insa care atunci
cind li se cer ca in prefata lucririi sd facd o prezentare de pe
pozitii marxiste, refuza acest lucru sau cauta sa se eschiveze.
Astfel in volumul <Fragmente ale presocraticilor> tradus si
prefatat de Constantin Noica, cuvintul introductiv este neutru
si neangajat. Cerindu-i-se sa facd o prezentare a filosofiei gre-
cesti de pe pozitiile si in spiritul unui filosof romén, adicd mar-
xist si angajat, Noica a declarat ca nu este< in stare> sd scrie o
prefatd care sa vorbeascd despre legédtura organica dintre gin-
direa greacd si cea marxista. A rugat informatorul nostru sa
scrie aceasta prefatd, insd fira ca el s3 o semneze sau s3 apard
drept coautor. Dupi aprecierea ficuta de informator, opozitia
lui Noica de a redacta prefata intr-o varianta marxistd nu se
datoreste neputintei ci dorintei de a apérea, in <ochii priete-
nilor> lui din tara si strainatate, consecvent cu atitudinea lui
filosofica si sociald anterioara si nu ca un convertit la marxism
sau ca unul care face concesii.

In general se observi ci editura este asaltatd cu manus-
crise de toate genurile, propuse spre publicare in mod special
de citre tineri care doresc sa debuteze.

Deoarece Centrala Cartii fixeazd numérul de volume care
vor trebui sé fie incluse in planul editorial

pe diferite genuri de literaturd, de multe ori editura nea-
vind astfel de genuri in portofoliul siu se vede nevoitd a pro-
pune unor scriitori (chiar debutanti) sd realizeze astfel de
lucréri. Aceste lipsuri din portofoliu se observa mai ales in gru-
pele lucrarilor social - politice, filosofice sau stiintifice. Unele
titluri propuse de acestia au fost chiar incluse in planul edito-
rial, dar de multe ori s-a observat cd autorii atunci cind trec la
elaborarea unor astfel de lucrari isi dau seama ca nu sunt capa-
bili sé le realizeze si atunci cer scoaterea din plan, sau lucrarile
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predate sunt deficitare si astfel nu pot fi publicate. De exemplu
in planul tematic pe anul 1972, numitul Constantinescu Vasile,
redactor la sectia stiinta a revistei <Cronica> a propus editurii
includerea in plan a lucrdrii <Umanism si democratie socia-
listd>, lucrare care era in curs de finisare. Lucrarea prezentata
editurii pentru a putea fi publicatd era la un nivel necorespun-
zator, ceea ce a impus scoaterea ei din plan.

Nu acelasi lucru se poate arata despre volumele de poezie tri-
mise editurii spre publicare. Poezia cunoaste o mare afluentd de
tineri, iar in editura sosesc imens de multe volume cuprinzind
versuri. Volumele publicate pind acum nu se ridicé la un nivel
deosebit, iar cele incluse in portofoliu, apoi in planurile edito-
riale, sint de o valoare medie, sensibil egale intre ele. Cu toate
cd editura a lansat multi tineri poeti, mai cu seama in cele doua
volume colective (cite 8-9 debutanti in fiecare volum), dar si in
volume personale, din partea acestora se observa dese nemul-
tumiri pentru <modul preferential> in care sunt triate manus-
crisele de cétre redactorul Gh.Drégan. Se considera faptul ca
acesta are o sarcina destul de grea in alegerea manuscriselor
care vor fi incluse in planul editorial, intrucit toate manuscri-
sele primite sunt sensibil egale, toate situate la linia de plutire.

La prozi situatia este diferitd, in sensul cd manuscrisele
predate sunt mai putine si de o calitate mult mai slaba. Debu-
turi s-au inregistrat si la acest sector, dar trebuie remarcata
insa valoarea scdzutd a acestora. Propunerile de publicare au
fost facute de fostul redactor Leahu Victor (element urmarit
de noi prin DUI pentru manifestiri dusméanoase si intentii de

Nicolae SAVA

evaziune) complet dezinteresat si nu-si dddea interesul in ciu-
tarea de tineri talentati.

De asemenea acesta nu manifestd interes pentru a lucra
impreuna cu autorii pentru a scoate ceva valoros dintr-un text
imperefect din punct de vedere artistic. Aceasta atitudine a sa
se datoreste faptului cd volumul prezentat de el pentru publi-
care a fost respins de directorul editurii pe motiv cé suferd din
punctul de vedere al continutului artistic, iar acesta la rindul
sdu refuzd publicarea unor volume pe motivul ca in compara-
tie cu cartea sa, celelalte sunt mai slabe.

In situatiile ardtate mai sus putem cita urmatoarele cazuri:
N.V.Turcu, prozator cu un volum deja publicat, apreciat de
presa de specialitate ca un scriitor de talent, i s-a refuzat de
citre V.Leahu publicare unui volum pe motivul ci acesta a fost
recomandat de directorul editurii. Dupa respingerea volumu-
lui de catre redactorul de carte, volumul a fost dat spre lectu-
rare unor colaboratori externi, care au recomandat volumul ca
fiind de o certa valoare.

Un alt caz este al numitului Asaftei Constantin, scriitor
autodidact care a prezentat o culegere de nuvele pentru ai se
publica. Datorita atitudinii jignitoare pe care acesta a avut-o fata
de autor acesta a inceput sa se adreseze la diferite edituri(sic!)
din strdindtate pentru a-si publica nuvelele. Mentiondm fap-
tul ca nuvelele scrise de acesta sunt de un slab nivel artistic,
dar redactorul ar fi putut s lucreze impreuna cu autorul pe
manuscris si astfel ar fi putut fi publicat.

Datele ce vor fi obtinute pe parcurs vor fi raportate ca urmare
cu mésurile ce se impun.®

Cum era ,,sa ma faca“ dizident
Emil Brumaru (I)

Se cuvine sa fac, inca de la inceput, doud-trei precizéri: nu
am fost niciodata dizident si nici nu am pretins acest lucru
nici macar in gluma; in vremea aceea despre care vorbim,
epoca ceausistd, am facut destule compromisuri sociale
dar am tinut indeosebi la faptul ca in revistele literare cit
si in cartile pe care le-am publicat sa nu fac dedicatii regi-
mului, din care cauzi am si debutat editorial cu o intirzi-
ere de vreo cinci ani; mi-am infrint, pe cit am putut, por-
nirile antiregim pe care le aveam in suflet, ca tot romanul
nemultumit, fiind convins cd regimul ceausit se va pra-
busi mult prea tarziu decit s-a intimplat. Am fost, cum se
spune, un bdiat cuminte. Si totusi am avut dosar la Secu-
ritate. E, drept, un dosar putin cam subtirel si cam insi-
lat cu naivitéti, facut, se vede de la o postd, dintr-un zel nu
indeajuns de justificat. Dar destul de amenintator pentru
linistea mea de atunci si care mi-a provocat multe nopti
de cogmar. Pentru ca in preajma alegerilor locale de partid
din toamna lui 1989 intr-o adresa ajunsa la Primaria Tirgu

Neamt era scris negru pe alb ca subsemnatul ,,a avut mani-
festdri necorespunzdtoare si este semnalat cd a facut aluzii
tendentioase la adresa orinduirii sociale si de stat din R. S.
Romadnia. Primarita din acea vreme, doamna Andone, s-a
schimbat la fata cind mi-a citit hirtia venita de la Securita-
tea din Neamt. Mai grav nu se putea, astfel ca, pina la eve-
nimentele din decembrie 1989 am stat cu sabia lui Damo-
cles deasupra capului, asteptandu-ma de la o zi la alta sa
fiu chemat la Securitate. Din fericire, nu am fost...

Nu imi amintesc ce i voi fi scris in acea felicitare de
Anul Nou 1988 poetului Emil Brumaru, (cu care am avut
doar o scurta perioadd de corespondentd mai intensa), eu
nefiind un bun compozitor de uraturi sau iubitor de sor-
cove... Poate cd aluzii mai mult sau mai putin tendenti-
oase la adresa regimului de atunci sa-mi fi scdpat de sub
condei in vreo scrisoare trimisa ingerului meu de atunci,
Emil Brumaru, care m-a ajutat sa trec pragul editorial in
acele vremuri improprii tiparirii de carte.
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In redarea (partiald) cit mai fideld a continutului acestui
dosar am pastrat ortografia ,,in original® a autorilor pre-
zenti in el, unii dintre ei mai mult sau mai putin agramati.

O adresa a Securitatii judetene Iasi citre aceeasi insti-
tutie similard nemteand, Ministerul de Interne, Inspecto-
ratul Judetean Neamt, Serviciul I, sosea la Piatra Neamt la
9 ianuarie 1989 prin care se solicita:

»Rugdm sd ne comunicati cum este cunoscut pe linie
de securitate numitul SAVA NICOLAE din Vindtori,
judetul Neamt.

Sus-numitul este semnalat in relatii cu poetul EMIL
BRUMARU din lasi, lucrat prin dosar de urmdrire informa-
tivd pentru manifestari necorespunzdtoare. Recent i-a trimis
obiectivului nostru o ,,Sorcova“ continind aluzii tendentioase.

De asemenea, in cazul in care detineti date despre alte
legaturi din lasi ale lui SAVA NICOLAE, rugdam sd ne fie
trimise spre exploatare, urmind a coopera in luarea mdsu-
rilor ce se impun.

Adresa este semnata de SEFUL SECURITATII Iasi, colo-
nel C.C. si SEFUL SERVICIULUI, maior G.E

Seful Serviciului I din Neamt, maior P. D., repartizeazd
actul unui subaltern: ,,Tov. Lt. H.V., urgent mds.(uri) de
identificare si verificdri®.

Cum ordinul superiorului este lege pentru subordonat,
It. H.V. intocmeste la data de 8 mai 1989 (cam tirziu, dupa
patru luni de la primirea ordinului; probabil, in aceasta
perioada acesta a intreprins verificdri in judet) un ,,Plan
de mdsuri - in mapa de verificare informativa privind pe
numitul SAVA NECULAI, un material destul de consistent:

»SAVA NECULAI este fiul lui SAVA si TITA (mama se
numea, oficial, Catrina, numele de Tita fiind pus de veci-
nii apropiati din sat, pe buletinul meu de atunci fiind con-
semnatd sub acest nume Tita si nu Catrina, evident dintr-o
eroare provenitd de la primdria comunei; n.n.), ndscut la
23.10.1950 in com. Vindtori, jud. Neamt, tehnician la com-
partimentul personal-invatamint din cadrul Autobazei Tg.
Neamt, apartinind de 1. T.A. Neamt, necdsdtorit, membru
de partid, domiciliat in Tg. Neamt, str. Liliacului, bloc A12,
scara A, ap. 3.

Susnumitul a fost semnalat de Securitatea Judetului lasi cd
in luna decembrie 1988 a expediat cdtre Emil Brumaru (ele-
ment lucrat de aceastd unitate prin dosar de urmdrire infor-
mativd) o scrisoare continind o ,,Sorcovd“ cu aluzii tendenti-
oase la adresa orinduirii sociale si de stat din R. S. Romdnia.

Din verificarile intreprinse a rezultat cd Sava Neculai
face parte din Cenaclul literar ,Ion Creangd“ din Tg. Neamt
si este in relatii mai apropiate cu unul dintre membrii aces-
tuia, Daniel Corbu, lucrat prin D.U.L de cdtre Serviciul I.

S-a mai stabilit ci numele celor doi, Sava Neculai si Daniel
Corbu, au fost mentionate in cadrul emisiunii unui post de
radio strdin in urmd cu citiva ani, afirmindu-se ,,nedrep-
tatea ce li se fdcea acestora in tara noastrd prin nepublica-
rea poeziilor®.

Tot din verificiri a mai rezultat cd este necomunicativ si
isi selecteazd cu mare finete anturajul. Actualmente Sava
Neculai are doud volume de poezii publicate.

In vederea clarificdrii suspiciunilor si pentru preveni-
rea unor fapte de competenta organelor de securitate, ce ar
putea fi comise de element, propun deschiderea mapei de
verificare informativd referitoare la numitul SAVA NECU-
LAL sens in care ne propunem urmdtoarele sarcini:

- Verificarea informatiilor detinute in prezent si obtine-
rea de noi date care sd ateste cu claritate eventualele inten-
tii ori manifestdri ostile ale acestuia.

— Prevenirea savirsirii de cdtre cel in cauzd a unor fapte
ce ar putea aduce atingere securitdtii statului.

- Documentarea activitdtii obiectivului si luarea mdsu-
rilor preventive ce se impun in acest caz.

Pentru realizarea sarcinilor propuse vor fi intreprinse
urmadtoarele mdsuri:

1.Persoana de sprijin , MARIUS va fi instruitd sd sta-
bileascd conceptiile politice ale acestuia, intentiile ori mani-
festarile eventual ostile, preocupdrile extraprofesionale, vicii,
pasiuni, anturaj, mod de implicare la locul de muncd. De
asemeni va stabili cine este persoana de sex feminin din
Tg. Neamt, cu care este in relatii mai apropiate si cum este
cunoscutd aceasta.

Termen permanent. Raspunde It. H. V.

2. In cooperare cu Serviciul I, prin sursele ,TOMA® si
~OZANAS aflat in legatura acestui compartiment va fi sta-
bilitd natura activitdtii literare desfdsurate, cu ce poeti din
Tg. Neamt ori din alte localitdti din tard intretine relatii mai
apropiate, conceptiile politice, vicii, anturaj, eventuale mani-
festari ostile la adresa orinduirii noastre socialiste.

Termen 31.08.1989. Raspunde It. H. V.

3.Dupd ce va fi stabilit anturajul sdu, se va studia posi-
bilitatea recrutdrii unei surse pe lingd element.

Termen 30.06.1989. Raspunde It. H. V.

4. Interceptarea trimiterilor postale ale obiectivului, in
scopul cunoasterii preocupdrilor si intentiilor sale, a preve-
nirii folosirii acestui canal de legaturd in scopuri ostile.

Termen permanent. Raspunde Biroul ,,S*

5. Realizarea de investigatii complexe in scopul stabili-
rii anturajului sdu, dacd din acesta nu fac parte si elemente
cunoscute de organele de securitate.

Termen 30.05.1989. Raspunde It. H.V.

6. Dacad evolutia situatiei operative in caz o va cere, va
fi folosit si filajul pe momente operative, in scopul cunoas-
terii legaturilor sale.

Termen permanent. Raspunde It. H. V.

Functie de datele si informatiile obtinute in caz, voi
face propuneri pentru intreprinderea si a altor mdsuri
informativ-operative care sd conducd la clarificarea activi-
tatii numitului SAVA NECULAL

Ofiter operativ IIL, It. H. V.

Anterior, la data de 6 aprilie 1989, pe o fil4, fara antet, se
cerea aprobare de la Comitetul judetean de Partid Neamt
pentru verificarea acestuia:

»Rugdm a proba efectuarea de verificari asupra numitu-
lui SAVA NICOLAE, lucrdtor in cadrul compartimentului
personal la I.T.A. Tg. Neamt.
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Cel in cauzd este semnalat cu aluzii tendentoase la adresa
orinduirii sociale ¢ de stat din R. S. Romdnia.“

Un tovaras cu functie foarte mare la judeteana de Partid
Neamt din acea vreme scrie pe cererea venitd de la Secu-
ritate: ,,De acord. Sd fim informaf dupd verificare pentru
a se lua mdsuri pe linie de partid*.

Tot anterior, se fac verificari la Evidenta Populatiei, la
Targu Neamt si la Cartotecd, de unde vin rezultate bune:
este in Evidenta Populatiei fara probleme deosebite si ,,nu
este cunoscut® cu amenzi sau antecedente penale.

De asemenea, se primeste (probabil la cerere) de la
Postul de Militie Vanatori Neamt un ,,Raport de investi-
gatie privind pe numitul SAVA NECULAI", unde se pre-
cizeaza, printre altele:

»Este necdsdtorit, ca religie este ortodox stil nou (se face,
probabil, aceastad precizare deoarece parintii mei au fost
intotdeauna crestini ortodocsi pe stil vechi; n.n.), il pre-
ocupd compunerea de poezii participdnd la cenaclul Ion
Creanga din oraul Ta rgu Neamt

La locul de muncd se achitd in mod congiincios de sar -
cinile cei (sic! n.n.) revin, deasemenea g in societate g fami -
lie are o comportare bund.

S-a constatat cd este o persoand retrasd nu incheie rela-
fi de prietenie cu diferite persoane chiar nici cu, colegii de
serviciu, nu obigwuiege sd meargd la petreceri sau la alte
distracti.

S-a stabilit cd are relafi de prietenie intime cu o persoand
de sex feminin ce locuiege pe raza oraglui Ti rgu Neamt

Susnumitul nu are rude in striindtate, nu este cunoscut
ca avind relafi cu cetdeni strdini, sau sd fie vizitat la domi -
ciliu de acegia.

Susnumitul nu este cunoscut cu antecedente politice
ori penale.

Alte date nu au mai fost stabilite, urmind sd continudm
investigafile § sd raportdm de indatd, ce mai constatdim
date cu interes operativ.

SEFUL POSTULUI DE MILITIE, PLUT. S. V.

La data de 9 februarie 1989, deci tot anterior intocmirii
Dosarului de investigatii pe acest nume, Securitatea Neamt
trimite o adresa cétre institutia similara de la Iasi, solicitand:

»~Rugdm sd ne trimitef in copie scrisoarea expediatd de
SAVA NICOLAE din comuna Vindtori-Neamt preotului (in
loc de ,,poetului, dovada cé respectivii nu auzisera despre
un poet cu acest nume in Roméania; n.n.) EMIL BRUMARU,
aflat in atenfia dvs. in care este inseratd o sorcovd confnind
aluzii tendengoase.

In urma semnaldrii dvs., efectuind verificdri asupra numi-
tului Sava Nicolae, a rezultat cd este fiul (...), incadrat la
I.T.A. Neamt nu este cunoscut cu manifestdri ori alte preo -
cupdri necorespunzadtoare de interes pentru organele de secu-
ritate. Se achitd de sarcinile profesionale, bucurindu-se de
aprecierea celor cu care vine in contact. In familie § soci -
etate are un comportament corespunzdtor. Este o persond
retrasd, nefiind semnalat cu relafi de anturaj ori de vizitd
la domiciliu. Este un frecvent participant al Cenaclului ,Ion
Creangd“ din Tg. Neamt In evidentle M.I. nu este cunos -
cut. Alte date nu au mai fost stabilite”.

Partea cea mai interesanta a dosarului o constituie insa
cea in care trec la lucru ciripitorii, prietenii (interesati sau
nu) si colaboratorii celor care cautau pe dusmanii poporu-
lui intre niste scribi incepétori ca mine, la acel timp revo-
lut si insalubru pentru poeti si poezie.
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Rezultatele la alegerile
Uniunii Scriitorilor din

Romania

Presedintele U.S.R.: Nicolae Manolescu,

Prim-vicepresedintele U.S.R.: Varujan
Vosganian,

Vicepresedintele U.S.R.: Gabriel Chifu;
Presedintele Filialei Alba - Hunedoara: Cornel
Nistea, Presedintele Filialei Arad: Vasile Dan,
Presedintele Filialei Bacau: Dumitru Braneanu,
Presedintele Filialei Brasov: Adrian Lesenciuc,
Presedintele interimar al Filialei Bucuresti —
Literatura pentru Copii si Tineret: Victor Gh.
Stan, Presedintele Filialei Bucuresti — Critica,
Eseistica si Istorie Literara: Radu Voinescu,
Presedintele Filialei Bucuresti - Dramaturgie:
Radu F. Alexandru, Presedintele Filialei Bucu-
resti — Poezie: Horia Garbea, Presedintele Fili-
alei Bucuresti - Proza: Aurel Maria Baros, Pre-
sedintele Filialei Bucuresti - Traduceri Literare:
Peter Sragher, Presedintele Filialei Chisindu:
Leo Butnaru, Presedintele Filialei Cluj: Irina
Petras, Presedintele interimar al Filialei Cra-
iova: Gabriel Cosoveanu, Presedintele Filialei
Dobrogea: Angelo Mitchievici, Presedintele
Filialei lasi: Cassian Maria Spiridon, Presedin-
tele Filialei Pitesti: Nicolae Oprea, Presedintele
Filialei Sibiu: loan Radu Vacarescu, Presedin-
tele Filialei Sud-Est: Corneliu Antoniu, Prese-
dintele Filialei Targu Mures: Marko Bela, Prese-
dintele Filialei Timisoara: Cornel Ungureanu.

Membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor
din Romania:

Presedintele U.S.R.: Nicolae Manolescu,
Prim-vicepresedintele U.S.R.: Varujan
Vosganian, Vicepresedintele U.S.R.: Gabriel
Chifu, Cornel Nistea, Vasile Dan, Dumitru
Braneanu, Adrian Lesenciug, Victor Gh. Stan
(interimar), Radu Voinescu, Radu F. Alexan-
dru, Horia Garbea, Daniel Banulescu, Aurel
Maria Baros, lon Lazu, Peter Sragher, Antoa-
neta Olteanu, Leo Butnaru, Irina Petras, Ovi-
diu Pecican, Gabriel Cosoveanu (interimar),
Angelo Mitchievici, Cassian Maria Spiridon,
Gellu Dorian, Nicolae Oprea, loan Radu
Vacarescu, Corneliu Antoniu, Marko Bela,
Cornel Ungureanu, Marian Odangiu.

Adunérile Generale de la Filiala Bucuresti

— Literatura pentru Copii si Tineret si de la Fili-
ala Craiova se vor reconvoca pentru alegerea
presedintilor acestor Filiale.

Membrii Comitetului Director al Uniu-
nii Scriitorilor din Romania:

Presedintele U.S.R.: Nicolae Manolescu,
Prim-vicepresedintele U.S.R.: Varujan
Vosganian, Vicepresedintele U.S.R.: Gabriel
Chifu, lon Cristofor, Cassian Maria Spiridon,
Horia Garbea, Aurel Maria Baros, Mircea Miha-
ies, Peter Sragher.

Directorii
din Romania:

Directorul de Programe Interne: Sorin
Lavric, Directorul de Programe Externe:
Razvan Voncu, Directorul de Imagine:
Daniel Cristea-Enache, Directorul Economic:

Uniunii Scriitorilor

Stela Pahontu, Directorul Administrativ:
lon Pahontu.

Comisiile
din Romania:

Comisia Sociala: Simona Grazia Dima, lon
Lazu, Emil Lungeanu, Nicolae Prelipceanu,
Dan Stanca, Florin Toma (rezerva).

Comisia de Relatii Externe: Aurel Maria
Baros, Leo Butnaru, Denisa Comanescu,
Dinu Flamand, Razvan Voncu, Tudora San-
dru Mehedinti (rezerva).

Comisia Minoritatilor: Dagmar Maria
Anoca, Marko Bela, Slavomir Gvozdenovici,
Ivan Kovaci, Karacsonyi Zsolt.

Comisia de Cenzori: Valentin Bazaverde,
Constantin Capita, Liviu Capsa, Marius
Chelaru, Nicolae Corlat, Mircea Stancel
(rezerva).

Comisia de Monitorizare, Suspendare si
Excluderi: Daniel Cristea-Enache, lon Cristofor,
Horia Garbea, Sorin Lavric, Alex Stefanescu,
Adrian Lesenciuc (prima rezerva), loan Radu
Vacarescu (a doua rezerva), Vasile Spiridon (a
treia rezerva).

Comisia de Onoare si Demnitati: Al.
Calinescu, Livius Ciocarlie, Vasile Dan, Gabriel
Dimisianu, Mihai Zamfir, Angelo Mitchievici
(rezerva).

Comisia de Validare: Dan Cristea, Daniel
Cristea-Enache, Gabriela Gheorghisor, Vasile
Popovici, Nicolae Prelipceanu, Razvan Voncu,
Adi Cristi, loan Moldovan (rezerva), Mihai
Zamfir (rezerva).

Uniunii Scriitorilor

Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romdnia pentru anul
2017

Juriul pentru decernarea Premiilor Uni-
unii Scriitorilor din Romania pentru anul
2017, alcatuit din: Dan Cristea (Presedinte),
Al. Calinescu, Gabriel Dimisianu, loan Holban,
Mircea Mihdies, Nicolae Oprea si Razvan
Voncu, a acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru Poezie: Eugen Suciu, pen-
tru volumul Frica’, Editura Tracus Arte

Premiul pentru Proza: Andrei Cornea,
pentru volumul ,Lantul de aur”, Editura
Humanitas (dintre autorii nominalizati la Pre-
miul pentru Proza, Gabriel Chifu s-a recuzat)

Premiul pentru Dramaturgie: nu
s-a acordat

Premiul pentru Criticd, Eseu si Istorie lite-
rara, Memorii, Jurnale, Publicistica: lon Simut,
pentru volumul Literaturile romane postbe-
lice, Editura Scoala Ardeleana

Premiul pentru Cartea pentru copii si tine-
ret: Olga Delia Mateescu, pentru volumul

»Basme cu O-Glinda“, Editura Tracus Arte

Premiul pentru Debut: Alexandru
Done, pentru volumul ,Downshifting”, Edi-
tura Polirom

Premiul pentru Traducere din Literatura
Universala: Alexandra Coliban, pentru Philip
Roth, ,Contraviata“, Editura Polirom

Premiul Special: ex aequo, Nicu-
lae Gheran, pentru volumul ,Rebreniana.

Studii, articole, documente’, Editura Acade-
miei Romane; Alexandru Niculescu, pen-
tru volumul ,Crestinismul roméanesc. Studii
istorico-filologice’, Editura Spandugino

Premiul National pentru Literaturd: Alex
Stefanescu.

Comisia pentru Minoritati a Uniunii Scrii-
torilor din Romania, alcatuita din: Marko Béla,
Slavomir Gvozdenovici, Ivan Kovaci si Karac-
sonyi Zsolt, a acordat Premiile Uniunii Scriito-
rilor din Romania pentru anul 2017 - carti in
limbile minoritatilor:

- in limba maghiara: Laszlé Bogdan: A
vords pok haléjaban® [,in plasa paianjenului
rosu”], poezie, Editura Tinta;

—inlimba slovaca: Dagmar Maria Anoca:

+Renesan¢ny kruh” [, Cercul renascentist”], poe-
zie, Editura Waldpress.

La editia | a Premiului ,Constantin Toiu",
acordat in cadrul Galei Premiilor Uniunii Scri-
itorilor din Romania, juriul, alcatuit din: Nico-
lae Manolescu (Presedinte), Varujan Vosganian,
Gabiriel Chifu, Daniel Cristea-Enache, Sorin
Lavric si Rdzvan Voncu, |I-a desemnat laureat
pe Radu Cosasu, pentru Opera Omnia.

La Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din
Romania a fost acordat, de catre initiatorul
sau, Eugen Negrici, Premiul ,Mircea Ciobanu”:
Floarea Tutuianu, pentru volumul ,Corp de
litera”, Editura Brumar.

Premiile A.R.L.E.L. (Asociatia Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare), la edi-
tia a Vlll-a, au fost acordate de juriul alcatuit
din Nicolae Manolescu (Presedinte), Daniel
Cristea-Enache si Adrian Popescu:

Premiul pentru Cartea Anului: Vasile Dan,
pentru volumul,Focul rece si alte poesii’, Edi-
tura Cartea Romaneascs;

Premiul pentru Revista Anului: ex
aequo, revistele ,Luceafarul de dimineata” si

+Ex Ponto”.

Cezar C. Viziniuck: ,,Eu in

culoriincerte”

Un aspirant la poezia adevarata, mistuit
de fascinatia cuvintelor, este si Cezar C. Vizi-
niuck. A doua sa carte de versuri, Euin culori
incerte, continua intr-o masura importanta
filonul inaugurat cu volumul de debut (loana

— Ed. Anamarol, Bucuresti, 2016). Si anume, o
zona erotica saturatd de freamat romantic, in
care partenera este rareori extrasd din valurile
fictiunii si visului, spre a fi abordata in toata
concretetea ei palpabild. Persista inca tonul
confesiv, autorul fiind mereu atent sa-si com-
puna o mind a autenticului si sinceritatii, ceea
ce-i sireuseste. Ce nu-ireuseste pe deplin este
constanta valorica. Exista multe texte valabile,
unele chiar remarcabile si din unghiul jude-
catii estetice, dar sunt si compozitii fade, care
contin naivitati si insuficienta sublimare poe-
tica. Vezi, de pilda, Ciori (p. 21). Lupta cu mate-
rialul de constructie lirica se arata dramatica
si greu de castigat, pentru ca si scopul final
este maret. Ne-o spune insusi Cezar C. Vizi-
niuck: ,ideea unui poem pe care / niciodata
nu-l voi termina/ iar copiii mei vor lupta cu el

Note, comentarii, idei
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/ generatii/ un poemin care luna apune / soa-
rele se stinge / moartea rasare” (De mii de ani).
Purtand pecetea introvertirii, autorul nu
se simte confortabil decat in solitudine sau
refugiat in sine insusi. Dar aceste ipostaze
devin primejdioase, intrucatii adancesc rana
necicatrizatd a iubiriiz, ma trezesc si developez
negativul / inchid ochii te privesc plang si /
merg mai departe / singur/ (asta se-ntampla
acum)” (ingerul meu). De altfel erotismul pare
sa irige suprafete intinse din poezia lui Cezar
C. Viziniuck, totul proiectandu-se in inchi-
puire si cu tuse nostalgice. Recluziunea si
distantele geografice pot avea insa si par-
tea lor bund, cum ar fi mentinerea apetitu-
lui creator: ,de atata singurdtate fericitda am
parte / mai fericita chiar decat primavara /
sunt un barbat singur ce-si scrie poezia / la
mansarda privind pe geam la taxatorul / din
parcarea vecina imbrdcat in vesta / reflecto-
rizantd / verde cu mustatd cernita si chelie /
(seamana cu bunicul Dumnezeu sa-l ierte)”
(lubita mea singuratate). Dar cum aparentele
nsala adesea, nici Cezar C. Viziniuck nu este
chiar un introvertit total. Are si elanuri comba-
tive, incordandu-si muschii contra nimicniciei
dinjursi punand la zid spiritul intrigant al con-
temporanilor:,puteti zice ce vreti/ nu va aud
/ cuvintele gurilor voastre sunt / prea incete
pentru urechile mele / adio lume a barfelor”
(Lumea mea). Daca din cand in cand poezia
lui Cezar C. Viziniuck este subminata de pla-
titudini, rostite cu aerul apodictic al cugeta-
torului, exista, precum afirmam mai devreme,
si multe texte admirabile. Am pomeniin acest
sens o compozitie ca Santier, in care discursul
convinge pe deplin si este de retinut:,,peste
tot se profileaza ziduri / grinzi metalice / un
pod rulant/ hale deschise / si containere sub
lacdt / ceva de ruina pluteste / peste santier /
de timp pardginit / mort / si iarasi o cifra fati-
dicd // printr-un efort de vointa / apar brate
lungi de macarale / facand sa zboare prin
aer volume / sa se aseze unul peste altul /
unul 1anga altul”. Aici penetrarea textului cu
vocabule din universul tehnicii si aparenta
cantonare in antipoetic, amintesc de spatiul
inca foarte dinamic al postmodernismului.in
perimetrul reusitelor trebuie citat si Ekdysia,
unde autorul izbuteste sa pund in consonanta
palierul meditativ cu limbajul necesar, con-
ferind lexicului o mereu adecvata capacitate
de repliere:,,mai plini suntem de cele dobin-
dite prin fapte / cuvintele oarbe si visul / nu
ne mai sfasie zborul, / amintirile seninatatii /
nu ne mai dor... // o, Ekdysie, Ekdysie, / Ele-
uthyie a descatusarii. / Zeitd cu trup de pes-
terd / si suflet, / lumina din oasele stelelor. /
Vama ne-ai fost / unde-am pierdut Paradisul /
netrait precum moartea/ si copildria”. Aceasta
planare pe deasupra contingentei, ca reflex
al intelepciunii, face cumva trimitere la Saint
John Perse, pe care autorul nostru il si menti-
oneazd intr-un loc. Si aici, ca mai peste tot in
textele semnate de Cezar C.Viziniuck, obsesia
erotica pare desenata in aer, devenind o fan-
tasma. Nu intamplator toate drumurile duc la
reverie, la constructul imaginar, unul din texte

intituldandu-se chiar Femeia din vis. Granitele

dintre real si fictiv fiind aproape impercepti-
bile, ajung sa se confunde, incat autorul nu

ezitd sd puna semnul egal intre portretul iubi-
tei si cel al mortii, aceasta din urma reprezen-
tand insdsiimaginea perfectiunii:, Ma opresc

un moment / din cdlatoria mea cu viata de

mand / si o privesc in ochii negri/ paru-ilung

/mainile-ialbe / corpu-i perfect / este atat de

frumoasal // Foarte curand voifi al ei / si viata

va ramane vaduva pe veci’ (Moartea).

Fara a intrerupe contactele cu lumea exte-
rioard, Cezar C. Viziniuck pare mai degrabd un
prizonier al realitatii dinlduntrul sau, in care se
confruntd dorinte si renuntari. Cu siguranta,
trdirile sunt intense si tensionate. Rdmane
ca travaliul poetic si filtrele propriei cenzuri
sa aleaga intotdeauna echivalentele inspi-
rate pentru aceste trairi. Momentele izbutite,
destule siin acest nou volum, indicd traseele
pe care se poate dezvolta mai departe poe-
zia lui Cezar C. Viziniuck. Adica un teren pe
care sa se completeze reciproc filonul con-
fesiv, bazat pe autenticitate, cu vibratia refle-
xiva, rezultand din insusi raportul sau cu tim-
pul si limitele ontice.

Victor Teisanu

Margareta Chiurlea:

»Povesti si povestiri”

Se pare ca in cazul Margaretei Chiurlea
demonul scrisului nu accepta pauze. Autoa-
rea exerseazd continuu, trecand nonsalant
de la roman la poezie si de aici la,,povesti si
povestiri’, insa asumandu-si, fireste, si riscu-
rile acestor ambitii scriitoricesti enciclope-
dice. Ultimele, adunate intr-un volum intitu-
lat chiar Povesti si povestiri, insumeaza de
fapt compozitii extrem de variate ca tema si
formula, cele mai multe transferand motive
si substraturi din aria traditionala a folclorului.
Comparativ cu desfasurarea epica mult mai
ampla din Capastrul si Valea Morii (incer-
carea de roman din 2014), acum avem texte
concise, unele chiar miniaturale, nu lipsite insa,
fiecare in parte, de palpitatia si ritmul atat
de necesare spre a fi considerate literatura.
Ca si la tentativa de roman amintita mai sus,
regdsim in noile texte aceeasi neostoitd ape-
tentd pentru discursul narativ, acum consu-
mat pe suprafete mici si tocmai de aceea pre-
supunand altd manierd de abordare. in buna
masura autoarea a reusit sa-si adapteze unel-
tele, avand laindemana o rostire dibace sifle-
xibila. Dar exista si poticneli. Mai intai tinand
de constructia epica: uneori conflictele, sub-
minate de naivitati, rdman abia schitate. E ade-
varat, textele croite pe tipar folcloric impun
si imitarea spiritualitatii orale, caracterizata
prin reactii spontane si de totald simplitate.
Tnsa autorul popular poseda stiinta dozarii,
fiind totdeauna atent la etapizarea intrigii si
la distributia graduala a tensiunii. Model asi-
milat integral si de povestasii din zona lite-
raturii culte. In cazul concret al Margaretei
Chiurlea s-ar fi cuvenit mai multa atentie la

constructia dialogului, ca si la finalurile care
par abrupte, deci insuficient elaborate. Cum
se intampla chiar in debutul cartii, cu povestea
Procesul din padure, un text de altfel remarcabil,
cu dialog viu si antrenant. Finalurile abrupte
lasa mereu impresia cd mai lipseste ceva. A
se vedea larmarocul, Casandra, Mos Pandele
si morcovii sau Lunca fecioarelor, din care si
reproducem incheierea:,Baiatul se indragosti
pe log, iesi pe poarta, ii lua galeata pling, se
duse la mama ei si o ceru de nevasta”. Daca
insa am pune pe un talger al balantei reusitele
si pe celdlalt secventele discutabile, cu sigu-
ranta primele ar cantdri mai mult. Pentru ca
in ansamblu, cele 17 piese ale culegerii izbu-
tesc sa genereze un univers epic coerent, cu
personaje simpatice, fiecare dintre acestea
avand atata substanta morald cat sa exprime
intocmai mesajul dorit. Sunt texte care tin de
paradigma tematica a basmului, pornind de la
ingrediente specifice (forte pozitive sau male-
fice supranaturale, insusirea vorbirii la animale,
metamorfoze, valente paranormale etc.), ca
in Calul alb si calaretul sau Lunca fecioarelor.
Volumul pare un edificiu circular, el debutand
Cu o poveste inspirata din fauna silvica (Pro-
cesul din padure) si incheindu-se cam in ace-
easi ambianta, unde sunt inca o data convo-
cate vietuitoarele patrupede (larnain padure).
Mai ales in textele cu specific de basm (sau
poveste) autoarea stie sa propund imagini fee-
rice, bazate de regula pe abundenta si aspec-
tul luxuriant al padurii. Dar peisajul idilic, con-
sonant cu puritatea sufleteasca a eroilor, mai
toti provenind din arhaitatea satului, devine
numitorul comun al textelor. Un abur nos-
talgic, legat de remanenta memoriei rurale
insoteste pretutindeni gesticulatia narativa.
Satul, ne sugereaza povestitoarea, dincolo
de pauperismul sau cronicizat, generator de
drame, ramane totusi singurul reper etic de
luatin seama, in timp ce viata citadind corupe
sufletele. Ca in Casandra, un text care alaturi
de cel intitulat Victoria, distoneaza evident
fata de celelalte piese. Mai intai prin dimen-
siunea nuvelisticd, dar si prin anvergura con-
ferita de autoare numeroaselor personaje si
intdmpldri, unde realismul se impleteste nu
totdeauna fericit cu puseuri melodramatice.
O tendinta pedagogica, delimitand aproape
tezist binele de rdu, constituie inca o trasatura
definitorie a textelor. De altfel uneori tonul
moralizator, de lectie care trebuie insusitd,
devine evident. A se citi, de pilda, Max, Pietri-
cica sau Marul si para, ultima, o parabold des-
pre trufie si modestie. Aici se inscrie si un text
ca Bunicasi puiul de lup, in care concluzia este
formulata fard menajamente:,Din aceasta
intamplare reiese inca o data ca lupul nu se
pune paznic la oi si cd nu-si va schimba nara-
vul oricata mila va avea din partea noastra”“.
Acolo unde nu vorbim de drame sunt nota-
bile sarjele umoristice de buna calitate, cain
larmarocul, care trimite cu gandul la clasicul
Danila Prepeleac. Incat se poate conchide ca
povestile si povestirile Margaretei Chiurlea se
adreseaza in egald masurd copiilor si matu-
rilor, fiecare descoperind motivele sale de
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empatie. E clar: autoarea are destule resurse
epice, probate incd din 2014 cu mentionata
incercare de roman. Problema e de limbaj si
de echilibruintre parti, fara a inhiba insa ape-
titul narativ, care s-a dovedit unul capabil de
performanta.

Victor Teisanu

O carte care indeamna
copilul la joc

(Wliznin (e

O privire asupra creatiei scriitoarei Maria
Baciu releva si o predilectie pentru literatura
pentru copii: poezie (,Buna dimineata, Puf!”

- 1994, ,Daruri de Craciun” - 1996, ,Lume
indrazneata” - 1998, ,Fetita cu buline -
2000, ,Vremea fragilor” - 2000, ,,Caii soa-
relui” - 2003, ,Vara copilariei” - 2004,,,Copi-
larie de lux” - 2005, ,Antologie de poezii
pentru copii” - 2010, si ,Anii mici cu...mult
sclipici” - 2013); proza (,Concertul de pe
Mitropolitan Imas” - 2008, ,Ghetutele copi-
lariei” - 2009, si ,Childhood Boots” - 2013);
teatru (,Tigrisorul Pietrek” - 2000 si ,Vara lui
Danel” - 2005). Acestora li se adauga ,ano-
timpul Copilarie” (Editura ,Geea’; Botosani,
2015, grafica de Carmen lonel, referinte: Lucia
Cifor, Dan Lungu, Luminita Stoica).

Cu ceva timp in urmg, ,Dilematica” (anul
VI, nr. 69, ianuarie 2012) a propus un,,Dosar”
cutema,,Literatura pentru copiiintre aventura
sirezistentd”, titlu care se potriveste perfect si
Mariei Baciu, fiindca ce altceva decat ,aven-
turd”, rezistenta” si incdpdtanare creatoare”
este s tot continui sa scrii si literatura pen-
tru copii? In sursa citatd, Adela Rogojinaru a
tinut sa precizeze ca:,Un anume estetism pds-
trat in teoriile artei pentru artd si in studiile de
fenomenologie a operei literare a fdcut ca lite-
ratura pentru copii sd fie consideratd inauten-
ticd si utilitard, neinsemnatd din perspectiva teo-
riei formei si neclasificabild intr-o ierarhie criticd
a valorilor literare. Fiind privitd mai curand ca
o formd de artizanat decdt ca o formd de artd,
literatura pentru copii se conservd prin grija

exclusiva a autorilor de manuale si de auxiliare
didactice.In mod cu totul regretabil, rdméne sin-
gura forma de literaturd care are nevoie de jus-
tificdri si de motivdri circumstantiale exterioare
actului artistic” Mai mult, Adela Rogojinaru da
vina pe,nefericita utilizare prepozitionald care
indica atribuirea obiectului literar, ,pentru copii’;
absenta in definirea altor forme literare”fapt ce
a facut sa contribuie la ,deprecierea sensului
si a valorii actului literar, facdndu-ne sd uitdm
cd ne referim totusi la literaturd, ca fapt excep-
tional de creatie”

Daca Nicolae Manolescu, o autoritate in
domeniul criticii, nu considera literatura pen-
tru copii ca gen separat, Lucian Blaga era de
alta parere. Autorul ,poemelor luminii“ si a
poeziei,,Copiii” (,O0 Dumnezeule! / Copiii tdi
cei mai alesi, copiii / Cu suflet rupt din straluci-
rea ta:/ Ei nu trdiesc in lumea / De tine created
/Ci-n lumea/ Creatd de eiinsisi... /Le-o ierti? /
Eu stiu ceva:/ Stiu cd le-o ierti, stiu cd te bucuri
chiar/De indrdzneala/ Copiilor tGi mari si buni
sivisdtori..."), nu considera acest gen ca fiind
unul minor si de scos dintr-o posibila clasifi-
care. Adrian Marino transfera literatura pen-
tru copii domeniului paraliteraturii, pe cand
scriitorul si traducdtorul Florin Bican o recu-
noaste ca gen separat, doar cd ar trebui sa se
numeasca, literaturd cu copii” Indiferent cum
ar trebui sa se numeasca, important este ca

»poezia pentru copii” exista prin: Passionaria
Stoicescu, Pandelica Rades, Ana Blandiana,
Adina Popescu, Maria Baciu si multi altii, unii
dintre ei plecati deja,dincolo”.

Revenind la cartea Mariei Baciu, e de
remarcat un merit: desi profesoara, nu exa-
cerbeaza accentul pedagogic. Sun foarte dese
momentele de limbaj poetic autentic, demer-
sul pedagogic abia sesizandu-se:,, /ntr-o cioarc
std o nucd./ Raul s-a ascuns in stiucd. / Umbla
prin pddurea deasd / Cerbii, cautandu-si casd.
/Intr-o ramd, pe perete, / E bunicul, care vede /
Intrecut. Dar dista nu-i/Decat un tablou/in cui...
/ Ce se-ascunde e cuprins / Sub zdpada care-a
nins.../ Toate ale lumii stau / Intr-o inccipere
sau/Intr-un gand, ascunsin cap, /Si de care nu
maiscap...” (,,Ce se vede”) sau ,Mai multi Sori
/Atdrnd-n crengi/ Si sunttineri/ Siintregi./Par
cdrad/ Sipar sd spund/ Cd n-au fricd / Nici de
Lund, / Nici de Stele, / Nici de Noapte, / Cd sunt
doar/ Gutuie coapte...” (,Gutuiele”).

Privita dintr-o abordare psihologica,
aceasta carte se adreseazd celei de-a treia
copildrii, ce corespunde varstei scolare cand
copilul e apt de efort intelectual si emotio-
nal, invata sa scrie si sa citeasca, isi face prie-
teni, socializeaza. Astfel cd fiecare poezie se
supune, parcd voit, unei observatii argheziene:

,Nicio jucdrie nu e mai frumoasd ca jucdria de
vorbe’ Poezii ca niste jucarii, care indeamna
la joc, domina continutul acestei carti:, Cine-i
mai ..., drumet” ca el? / Ati ghicit! E Sotronel!
/ El e prieten cu oricine / Vrea sd-l joace, ca si
mine! // E drdgut si e cochet, / Si mad trage de
siret, / Daca trec pe Idngd el / Si nu-I joc in nici
un fel” (,Sotronel”); ,Ninge! Ninge! / David std
cu-n ochi pe minge / Tot gandindu-se la meci/
Sila cei unspe ,zevzeci”/ Care se vor sféitui / Sé

renunte...Dar ce-arfi/Sd cadd lainvoiald:/Sd

joace meciul la scoald, / lar dupd asa un dus, /
Sd meargd la sanius?! / David, ce-ntelept mai
estil / Zdu, ne place cum gdndesti!” (,,Fotbalis-
tii”). Si exemplele ar putea continua cu ,Ziua

copacilor’; un exemplu de neafectare a ino-
centei: ,Era ziua Nucului. / Noi jucam arsice /
Chiar pe Creasta Cucului/ Si pocneam din bice.
//Era ziua Prunului./ne jucam cu bete, / lar Cire-
sul ne chema / Alt joc sé ne-nvete. // Era ziua

Madrului/ Si ne-mpodobise / Cu lumina Cerului
/Sicu-n cardevise... // Si-a Livezii, ce-a-nflorit,
/ Era ziua toata... / Gdzulite au venit / Si-am

fdcut o roatd. // Si-am jucat pan-am cazut /
peste flori si iarbd! / Cerul insusi ne-a vdzut, /
Chiar si noaptea oarbd, // lar copacii s-au dis-
trat / Pentru prima data / Si, de drag, au sdru-
tat/ Ceata noastrd toatd”.

Asemenea lui Blaga, cel care aseza copilul
in sat, ca,paradis al copildriei’; Maria Baciu pro-
cedeaza lafel, dar prin universul scolii si fami-
liei, locurile unde copilul poate experimenta
realitatea raportata la anotimpurile anului:

»Singuricd eu m-am dus / Pe colina cea de sus
/ Sd-lintreb pe tatdl meu / Unde sade Dumne-
zeu? // ,Unde-i Doamne — Doamne, tata? / Tu
i-ai spus cd ai o fatd/Care vrea sd-i cear-un sfat?”
/.,Eplecat, tatd, plecat..."//,Simaivine?”,Sigur
vine, / Nu la mine, ci la tine, / Cd el fi-va-ti de
folos / Pe-al tdu drum anevoios. . .” (,,Cautare).

Ritmul si rima accesibile unei posibile
memorari, desele tuse de om al cetatii (vezi

»Scrisoare” si alte poezii), precum si interjec-
tiile onomatopee si predicative ce produc
efecte de imbogatire a versului, fac din fie-
care poezie o picdtura ce cade firesc, precum
doza unui medicament, peste sufletul inocent
al copilului. Volumul ,,anotimpul Copilarie*,
iesit in lume sub semnul culorii preferate de
autoare, verdele crud, indeamna la jog, rela-
xare si creativitate.

Georgica Manole

»Dupa 30 de ani’; de Florii...
in Galerii, o ,Comuniune

intru credinta”

Muzeul Judetean Botosani a gazduit in
perioada 11 - 31 martie 2018, in spatiul
Galeriilor de Arta ,Stefan Luchian” Botosani,
expozitia personald de sculptura in lemn

.Dupa 30 de ani”, cu lucrari semnate de
loan Zobu.

Originar din Botosani, absolvent al Sco-
lii Populre de Artd - sectia sculptura (in anul
1978), de profesie sculptor de mobilier, artis-
tul a participat in perioada 1974-1984 la
multe expozitii de grup si personale. Apoi,
vreme de 30 de ani, acesta si-a daruit siesi
timpul necesar pentru a intra intr-o profunda
rezonanta cu lemnul si a transpune in diverse
esente lemnoase cele maiintime trairi, vibra-
tii si emotii care i-au marcat existenta perso-
nald, motivandu-si astfel decizia:,, Pentru cre-
atie, imi trebuie libertate si neingrddire, sd fac
ce simt, ce-mi place mai mult, sd nu pierd ideea
asteptdnd pdreri sau aprobdri de la altcineva,

Note, comentarii, idei
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pentru cd nimeni nu cunoaste si nu stie mai bine

decat mine, cat de intensd si de diferitd este trd-
irea mea. Prin urmare, eu trebuie sd aleg modul

in care scot la lumind partea nevdzutd a ceea

ce fierbe in interiorul meu”.

Din cele aproape 250 de lucrdri create in
cele trei decenii, o parte au fost expuse abia in
anul 2018, moment de revenire expozitionala
in forta a sculptorului, prin doud expozitii
personale: la Ateneul din lasi, in perioada
8-31ianuarie si la Galeria Traian din lasi, intre
1-28 februarie, urmate de expozitia deschisd
la Botosani.

Creatiile sale, realizate in lemn de prun, de
cires de nuc sau de alte esente, de o eleganta
si un rafinament deosebit, surprind anumite
momente din viatd, fiecare lucrare in parte a
aparut cand,a vrut” ea sia cuprins cat a putut
din clipa de vibratie ce I-a tulburat pe artist,
capatand forma si fata momentului respectiv.
Cu teme diferite, fiecare lucrare are un mesaj
izvorat din frumusetea si sensibilitatea gan-
durilor celui care le-a creat. Sursele inspira-
tiei sale au fost diferite, dar au primat chipul
si jocul ale fiicei sale, trairile alaturi de familia
sa siiubirea, multe din lucrdri avand ca subiect
femeia in diverse ipostaze sau stari afective.

Numerosului public prezent la vernisa-
jul desfasurat duminica, 11 martie 2018,
ora 12, la Galeriile de Arta ,Stefan Luchian”
Botosani i-au fost ,descifrate” lucrdrile prin
prezentarea facuta de cdtre istoricul Gheor-
ghe Median, cel care afirma faptul cd ,sculp-
turile lui loan Zobu sunt extraordinare pentru
cd propun un parcurs de la inert la viu, de la
pdmant la cer, de la materie la spirit”, expo-
zitia fiind, asa cum preciza si muzeograful
Ana-Elisabeta Cosereanu, ,rodul acestei iubiri
aparte, dintre om si lemn si un mod personal
al artistului loan Zobu de ,, a face zob’] prin
creatiile sale, tristetile, nemultumirile si dure-
rea, neajunsurile vietii si orice altd parte nepla-
cutd a existentei.”

In scurtul si emotionantul sdu discurs,
loan Zobu a aratat ca spatiul Galeriilor a fost
locul expunerii primelor sale lucrari, in 1984

Istoricul Gheorghe Median si sculptorul loan Zobu

si a rdmas mereu cu dorinta de a expune
din nou aici.

Aceastd personald, care s-a dovedit a fi
un regal expozitional de sculptura in lemn,
atat prin piesele expuse, cat si prin imagi-
nea impecabila, de ansamblu, a expozitiei,
a fost urmata de un alt eveniment expoziti-
onal deosebit.

De la pasiunea pentru lemn siinnobilarea
acestuia intru nemurire, tematica aleasa pen-
tru noua expozitie a fost una dedicatd istoriei
si locuitorilor Botosanilor, de diverse etnii ori
confesiuni religioase, avand ca punct de ple-
care sarbdtorirea Zileleor orasului Botosani.

Expozitia intitulatd ,Comuniune intru
credinta - De Florii... in Galerii’, al cdrei
vernisaj a avut loc duminica, 1 aprilie
2018, laora 13, areprezentat un eveniment
complex, organizat cu sprijinul Comunita-
tii evreiesti, Bisericii si Comunitatii armene,
Comunitatii rusilor lipoveni si al Bisericii Orto-
doxe Romane.

Vizitatorii prezenti in Galerii au fost atrasi
atat de tematica abordatd, cat si de varietatea
tipurilor de exponate alese pentru sustinerea
subiectului. Astfel, s-au reunit pe simeze, pen-
tru perioada 1 aprilie - 16 mai 2018, lucrari
de pictura si graficad din patrimoniul Sectiei de
Artad Plasticad si Etnografie, semnate de: Octav
Bancila, Stefan Constantinescu, Cik Dama-
dian, Cornelia Danet, Elena Greculesi, Lucre-
tia lonescu, Aurel Marculescu si Lili Pancu ala-
turi de: icoane, carte religioasa si obiecte de
cult apartinand diverselor etnii, carte postala
si fotografii cuimagini ale orasului in diverse
perioade - din bogata colectie detinutd de
botosaneanul Mircea Puscasu, precum si cre-
atii artistice recente, semnate de artistii plas-
tici botosaneni: Aurel Azamfirei, Marcel Alexa,
Valentin Barbalata, Cristian Barzoies, Cor-
neliu Dumitriu, Victor Foca, lonut Gafiteanu,
Valeriu Gorgan, Florin Grosu, Talida Grunzac,
Bebe Hetriuc, Gheorghe Huivan, Constantin

Livadaru, Constantin Surugiu, Liviu Soptelea,
George Spaiuc, Cristina Turiceanu, Marius
Vatamanu si Anca & Alina Albatoaie.

In cadrul vernisajului desfisurat ,de Flo-
rii... in Galerii” a fost prezent un public nume-
ros, dornic sa vada orasul intr-o inedita pre-
zentare, sd gdseasca si regaseascd locuri ale
amintirilor, sa depene clipe de existenta eco-
nomicad, sociald, culturala sau religioasa a
diverselor etnii — alaturi de istoricul Gheor-
ghe Median si de muzeograful Ana Cosereanu

—care a avut ideea organizdrii unei expozitii
atat de diversificate, sustinuta si ajutatd in
masura covarsitoare de curatorul expozitiei

- conservatorul Liviu Soptelea.

De asemenea, a fost primita cu deosebit
interes si interesanta lansare de carte susti-
niuta de fostul primar al municipiului Boto-
sani, Florin Simion Egner: Din istoria si patri-
moniul comunitatii armene din Botosani

—vol. |, autori Florin Simion Egner si regre-
tata Viorica Popa, volum apadrut la Botosani,
in 2014, volum ce demonstreaza incd o data,
asa cum preciza coautorul volumului, ca isto-
ria Botosanilor reprezinta si o parte a istoriei
armenilor stabiliti in acest loc.

Ca o concluzie la acest eveniment, putem
spune, ca armenii, lipovenii, evreii, romii, gre-
cii, polonezii ori italieni ajunsi de-a lungul vre-
mii in Botosani, fie ei ortodocsi de diverse
rituri ori apartinand de cultul mozaic sau de
biserica catolica, si-au adus cu toti contribu-
tia la tot ceea ce reprezinta orasul de astazi,
pe toate planurile evolutiei sale.

De la miezul lemnului,,Dupd 30 de ani’, la
spiritul orasului, intr-o emotionanta ,Comu-
niune intru credinta’, drumul sinuos al cre-
atiei a facut popas, de Floriile lui 2018... in
Galeriile de Arta ,Stefan Luchian” Botosani,
spatiu generos pentru arta, artist si privitor
deopotriva.

Ana-Elisabeta Cosereanu
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Memorialul Ipotesti - Centrul National de Studii Mihai Eminescu

717253, Localitatea IPOTESTI, Comuna Mihai Eminescu, BOTOSANI, ROMANIA
Tel: +04 0371020346; Fax: +04 0372005926; e-mail: m.ipotesti@gmail.com; www.eminescuipotesti.ro

PROGRAM DE VIZITARE
Memorialul Ipotesti

15 MAI -15 SEPTEMBRIE: 9-17
(MARTI-DUMINICA)

16 SEPTEMBRIE - 14 MAI:8-16

(MARTI-DUMINICA)

TAXA DE VIZITARE - CIRCUIT MUZEAL:
COPII, GRUP DE COPII, ELEVI, STUDENTI,
PENSIONARI, PERSOANE CU DIZABILITATI:

4 LEI/PERSOANA
ADULTI, GRUP DE ADULTI: 8 LEI/PERSOANA
TARIF FOTOGRAFIERE: 5 LEI
TARIF FILMARE: 9 LEI

Ultimul ghidaj cu 30 de minute inainte de inchiderea programului
Muzeograf de serviciu: 0728129249
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