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Gellu DORIAN

Unde s-a gresit?

O sa privesc, in cele ce urmeaza, detasat, doua lumi care-si
manifesta in ultima vreme comportamentele in diverse
forme, fie adaptate noului mers, fie in replicéla ceva ce nu
poate fi real, dar apare in referinele acestei existent, in
care traim, difuze - paralelismul institufonal. Este vorba de
lumea politica din ultima vreme, cernuta prin tot felul de
site, care, nu stiu cum s-a facut, au ales doar neghina pen-
tru a cregte pe cele mai inalte culmi institufonale, reprezen -
tative pentru un stat cu o existeni deja de un secol, dar cu
o istorie indelungata si zbuciumata. Iar cealaltd lume este
cea in care am visat sd traiesc § sd exist de aproape cinci -
zeci de ani - § anume lumea scriitorilor roméni. Ambele
ar fi trebuit sa fie fara cusur, ca sa ne fie bine. Or atit una
cit § cealalta sunt, din pacate, pline de cusururi. Dacé in
lumea politica s-a facut o selectie in cei aproape treizeci
de ani de democrate pe criterii cine dd mai mult § cine se
lasd cu mai multd osirdie in lantul ce pare nesfirgt al hofilor
g corupfei , in lumea scriitorilor, cea care s-a dezvoltat ca
reper cultural si legitim in breasla, care, iata, si ea are acusi
0 suta zece ani de existenf, § anume Societatea Scriitori -
lor Roméni, formatd in 1909, transformatd in 1949, prin
decret, in Uniunea Scriitorilor din Romania, institufe de
utilitate publicg, lucrurile par a fi, din punctul de vedere
al unora, la fel ca in lumea politica, cu degenerari etice, si
din punctul de vedere al altora, o normalitate prin conti-
nuitate g aparare a institufei impotriva celor care vor sa
o desfiinteze sau sd o transforme intr-o asociatie de rind.
Chestiunile au devenit cronice. Un om normal nu mai
intelege ce se intimpla. Cind un stat a functionat dupé o
Constitufe proprie, lucrata § rastalmécita pindla o forma
acceptabila, promotoare a unor legi de functionare a aces-
tuia, cu institutii de inalt grad moral cum ar fi Curtea Con-
stitufonald, ce nu poate fi coruptibild, cu Inalti Curte de

Casatie si Justitie, cu Consiliul Superior al Magistraturii,
cu, peste toate, Parlament, izvor al legilor, si Guvern, ce
pune in aplicare legile, nu inteleg de ce codurile lui de baza,
Penal § Civil, cind e vorba de justife, pe care nu o pof juca
dupa bunul tiu plac, ci tu joci dupa regulile ei de necon-
testat, de ce aceste coduri trebuie modificate dupd intere-
sele de moment, fie ele g disperate, ale celor pe care majo -
ritatea romanilor ii contestd? $i pentru a convinge lumea,
dezorientatd, a celor care i-au ales - o categorie sociala lip-
sitda de educafe, masa de manevra electoralg, care scoate in
fagi, la virf, reprezentanf cum sunt cei ce constituie Parla -
mentul si Guvernul de azi, analfabeti functionali dovediti,
acegtia, aledi, scornesc tot felul de repere de zdrobit, cum
ar fi Statul paralel, reprezentat, culmea, prin Institutia Pre-
zidenfala g alte structuri de stat, care lupta impotriva nele -
giuitilor dovediti, a coruptilor, a infractorilor penali, coco-
tati tocmai in virful Parlamentului si Guvernului. Nu era
nevoie de o astfel de lupta oarba, de o astfel de invrgjbire,
de un astfel de front, care lasa cratere adinci in societate,
creeaza schisme sociale, care nu au cum sa consolideze o
democratie cistigata cu singe varsat, o pozitie europeana
la care nu poti renunta numai ca sa-ti salvezi tie pielea si
alor tdi, marionete intr-un sistem perdant, depdsit.

La fel g in lumea scriitorilor, mult mai mica, dar de o
importanti covirgtoare in consolidarea identitafi nafo -
nale, a aparut o astfel de lume, din fericire mult mai micé
la numar - dar, ce crede aceasta mica adundturd de refor -
misti?, ca buturuga mica rastoarnd carul mare! -, lume
care, cu incongtient, se zbate sa preia ceea ce de mai bine
de un secol a functionat dupd un statut recunoscut, legi-
ferat, funcfonal § acum. Zarva acestora a creat suficiente
daune imaginii breslei, pentru care, negresit, intr-un mod
absolut legal, vor plati.

Accente
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Unde s-a gresit aici, in lumea scriitorilor? In ultimii
aproape treizeci de ani au intrat in Uniunea Scriitorilor
peste o mie de noi membri. Unii pe merite absolute, altii
prin slibiciuni ale comisiilor de validare. Incit compozitia
breslei a luat o consistenta eteroclita mai mult decit este
ingaduit. Pe lingd scriitorii, care au crezut cu sinceritate
in breasld si cu o valoare care justifica prezenta lor in Uni-
unea Scriitorilor, au apdrut si impostori, veleitari, a ciror
caracteristica a fost dintotdeauna agresivitatea, si de aici
dorinta de a accede la virf, exact ca reprezentantii de azi
ai vietii politice, adicd la cel mai inalt grad al incompeten-
tei. Unii dintre ei au ajuns aproape de structurile de con-
ducere ale Uniunii Scriitorilor, alesi dupa statutul pe care
apoi l-au contestat si-1 contesta, si de acolo au crezut ca

pot obtine mai mult, ci pot prelua ei o institutie care s-a
dovedit in timp una de reala reprezentativitate pentru viata
culturala de la noi. Altii au fost chiar vicepresedinti la un
moment dat si n-au ficut nimic, unii au fost in Consiliul
U.S.R. si de acolo au plecat cu doar ceea ce si-au imaginat
ei - si imaginatia lor era una bolndvicioasa —, iar acum au
creat un sistem paralel, improvizat, cu care for‘geazé ugile
unor judecatorii, eludeaza legi, incalca alte legi, pentru a
distruge un sistem institutional bine conservat, exact asa
cum fac actualii politicieni, a caror relatie cu legile este una
ce nu are nimic comun cu statul de drept, ci dimpotriva.
Unde s-a gresit trebuie de spus cu glas tare si acolo tre-
buie aplicatd corectia absolut necesara si cit mai grabnic.

Rezultatele Concursului National de Poezie
si Interpretare Critica a Operei Eminesciene
»Porni Luceafarul...” editia a XXXVII-a,
15-17 iunie 2018, Botosani

Juriul celei de a XXXVII-a editii a Concursului National de Poezie si Interpretare Criticad a Operei Eminesciene ,Porni
Luceafarul...”, organizat de Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Botosani,
cu sprijinul Consiliului Judetean Botosani, format din: Calin Vlasie, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon,
Daniel Corbu, Gavril Tarmure, lon Muresan, Valentin Ajder, Marian Draghici, George Vulturescu, Marius
Chelaru, Vasile Spiridon, Dumitru Augustin Doman, Sterian Vicol, loan Moldovan, loan Radu Vacarescu,

Adi Cristi, Nicolae Panaite, Alexandru Ovidiu
Butnaru, Nicolae Corlat, Gellu Dorian,
in urma lecturarii lucrarilor sosite in
lor premii:SECTIUNEA CARTE PUBLI-
Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din
pentru cartea Aproape fericitii, Edi-

miul Uniunii Scriitorilor din R. Mol-

pentru cartea Eroare, Editura Smart

UNEA MANUSCRISE: Premiul Editu-
lor,Viata Romaneasca“ si,Familia” -

rii Junimea si al revistelor ,Vatra” si
Premiul Editurii Timpul si al revis-
leschi; Premiul Editurii Eikon si al revis-

Vintila, Nicolae Sava, Arcadie Suceveanu, Leo
avandu-| ca presedinte pe Nicolae Oprea,
concurs, a decis acordarea urmatoare-
CATA: Premiul ,Horatiu loan Lascu” al
Romania — poetei Carmen Secere,

tura Grinta, Cluj-Napoca, 2018; Pre-

dova poetului Samuel Pascariu
Publishing, Bucuresti, 2017. SECTI-

rii Cartea Romaneasca si al reviste-
Veronica Stefanet; Premiul Editu-
,Scriptor” — Alin lonut Ghiorghies;

tei ,Convorbiri literare” — Nadin Ghi-
tei,Euphorion” — Rodica Gotca; Premiul

Editurii Princeps Multimedia si al revistei ,Feed back” — Mediana Stan; Premiul Edi-
turii Charmides si al revistei ,Verso” — Ruxan- dra Voica; Premiul Editurii 24 de ore si al revis-
tei ,Simpozion“- Elena Stefania Tranca; Premiul Editurii Alfa si al revistei ,Expres cultural’, Vlad Berariu; Pre-
miul revistei ,Antiteze” — Elena Ailenei,; Premiul revistei ,Arges” —lustin Butnariuc; Premiul revistei ,Poesis”
—Andra Antonia Mihailescu si Alberto Paduraru; Premiul revistei,Poezia” — Gabriela Tofan si Bianca Avram;
Premiul revistei ,Ateneu” — Diana Diaconescu; Premiul revistei,Porto Franco” -Teodora Vladianu; Premiul
revistei ,Hyperion” - loana Bulancea si luliana Gugeanu; Premiul revistei ,Bucovina literara” - Maria Alexia
Rosu; Premiul revistei,Tara de Sus” — Alexandra Nicandra Oniciuc, Adelina Paiu si Alin Mirel Ciornei. SECTI-
UNEA INTERPRETARE CRITICA A OPEREI EMINESCIENE: Premiul revistei,,Poesis” — Violeta Zamfirescu-Barsan;
Premiul revistei,Hyperion” — Maria-Teodora Pitrop. Decernarea premiilor a avut la loc in ziua de 16 iunie 2018
la Conacul lurascu din Joldesti, Vorona, unde poetii invitati au sustinut un recital sub genericul,,Poeti romani la
Eminescu acasa”. In cadrul acestui recital a fost decernat poetului Arcadie Suceveanu Premiul Hyperion pe anul
2018, acordat de Fundatia Culturala ,Hyperion-c.b” De asemenea, membirii Societatii culturale ,Raluca lurascu”
din Vorona au sustinut un program artistic impresionant. A urmat un pelerinaj la Schitul Vorona.
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»Sunt un autor roman care
nu traieste in Romania®

NICOLAE CORLAT IN DIALOG CU GRIGORE CHIPER

~Schimbarea literaturii din Basarabia

la intersectia ultimelor doua decenii
ale secolului XX s-a produs in stricta
conformitate cu legile cunoscute in
practica mondiala”

»~Perestroika i-a ajutat pe optzecistii

basarabeni sd iasa din underground si sa
se impunad la scara intregii literaturi”

Nicolae Corlat: Sd incepem cu momentul 1990, cand, dupa
dezghet Moldova de dincolo de Prut era in aceeag situ -
atie cu vechiul regat romdnesc din secolul XIX, atunci
cand Slavici, Eminescu § Caragiale primeau misiunea
de a intocmi primul manual de limbd romand modernd.

»Manualul® a fost fragmentat, parte din el confiscat mai
tarziu sub formd de manuscris. In Basarabia de dupd
’90, scriitorii au avut misiunea de a reinnoi limba, de
a aduce in vorbirea g in scrisul basarabenilor limba
romdnd vorbitd dincoace de Prut. Cum au fost pentru
tine acei primi ani de trezire nafonald?

Grigore Chiper: Au fost anii unui inceput, ai unor trans-

formari radicale. Ani plini de speranta, legati in special

de faptul cd imperiul sovietic a cazut § in fafi au apa -
rut perspective pline de aspirati, dar § de necunoscut
si imprevizibil. Trebuie spus cd fiecare generatie si fie-
care individ in parte au trait in mod diferit turbulentle
sociale § nafonale din acea perioada de cotitura. Unii

au nutrit sperante amestecate cu iluzii, altii s-au orientat
in felul lor in apele tulburi ale unui capitalism incipient,
rebarbativ, iar cei de al treilea si-au vazut/gasit rostul
in strdinatate, in asa-numita emigratie economicd. Ca
scriitor m-am format in ultimii ani ai URSS, in special
in perioada gorbacioviand, numitd perestroika, chiar
daca ecoul innoirii, care s-a resimtit cel mai puternic la
Moscova si Leningrad (actualmente Sanct-Petersburg),
a ajuns la periferie cu cafiva ani intérziere, intrucat

RSS Moldoveneasca era la data respectivd o provin -
cie retardata in planul ideilor § al noutaflor econo -
mice, culturale, literare etc. RSSM plétea tribut unei
mosteniri imperiale rusesti severe (cei 22 de ani roma-
nesti i-au imprimat provinciei doar un caracter roma-
nesc, pe care il pierduse in mare parte intr-un veac
de ocupate, fara ca Roménia sd reugeascd moderni -
zarea provinciei in conditi internafonale interbelice

foarte complicate) si al unei guvernari extrem de con-
servatoare, profund g militant antiromanegi, cAnd

la guvernare s-a aflat I.I. Bodiul, un moldovean nas-
cut in Ucraina, care isi pierduse si renegase radacinile,
devenind un adevirat satrap. Intr-un astfel de climat
s-a ndscut generatia literara 80, care se va afirma ple-
nar abia la rascrucea anilor 80-90. Aceasta generatie
va reinnoi, inca timid, fondul § expresia poeziei, dar

s ale prozei. Acum se lanseaza § se produc scriitorii

care vor crea punf intre literatura noud g cea de pand

la ei: Nicolae Popa, Lorina Balteanu, Eugen Cioclea,
Andrei Turcanu sa. Tot acum se afirma autorii care vor

Invitatul revistei

HYPERION 3



impune un limbaj mai nou, incercand sa se descotoro-
seasca de lestul trecutului: Emilian Galaicu-Paun, Vasile

Garnet, Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Nicolae Leahu,
Dumitru Crudu s.a. Trebuie mentionate si succesele

reale ale unor autori tineri de proza, care au introdus

perspective narative inedite in cértile lor: Vasile Gar-
net, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Tamara Alisandru,
Emilian Galaicu-Paun. Generatiile precedente de scri-
itori au fost legati, intr-un fel sau altul, de literatura
pe care au facut-o in perioada socialista. Trecerea de

la un tip de literatura la altul, in care nu mai domina
cenzura si autocenzura, nu se poate realiza imediat.
Multi dintre poetii si prozatorii generatiilor 60-70 nu

au mai atins varfurile din trecut. S-au schimbat tot-
odata conditiile de existenta si evolutie ale literaturii

autohtone. Mai trebuie punctat inca ceva: poetii din

generatia 60-70 au scris, in perioada sovietica, poezie

angajatd abordand ecologia naturii si a sufletului. Pro-
blemele grave ale societatii comuniste nu puteau fi puse

decat prin apelul la simbolurile folclorice si prin invo-
catia vegetalului autohton. In jurul anului 1990, acesti

poeti (Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Ion Vata-
manu, Leonida Lari s.a.), fiind si textieri, au largit cu

mult, inclusiv prin cantec, sfera tematica. Exponentii

generatiei 80 nu ficeau parte din acest trend. In plus,
ei si-au dorit sd faca o poezie mai axata pe valorile

intrinseci ale poeziei universale, punand accentul pe

livresc si cultural. Realul, perceput prin grila tragica,
altminteri refuzat in comunism, isi face tot mai insis-
tent aparitia in poezie si proza. Nu trebuie sd ne ima-
gindm ca generatia 80 a pus bazele unei literaturi imu-
abile, in fagasul careia se va dezvolta de acum incoace

literatura. Ei au schimbat doar paradigma: de la o poe-
zie inchistata, in mare parte din cauza conditiilor ideo-
logice, au realizat o poezie care a pus in valoare resor-
turile libertatii, ale imaginatiei neingréddite, extinse in

afara oricaror hotare. Dominanta poeziei optzeciste a

fost livrescul vizibil. Textul optzecist nu mai poate fi

citit in afara unei harti intertextuale.

N.C.: Grigore Chiper, am in fata volumul ,,Aici, in falset

aparut la Editura Hyperion din Chisindu, in anul 1991,
tipdrit cu grafie latind, desi bunul de tipar a fost dat pe
24 ianuarie 1991, inainte ca Republica Moldova sd-si
declare independenta. Este urmdtoarea ta carte dupd car-
tea de debut, tipdritd in anul 1990. Era greu sd urmezi
glasul sangelui si al limbii materne, intr-o perioadd in
care prin Chisindu rar auzeai rostire romdneascd iar
inertia, chiar din randul scriitorilor, ficea dificild apa-
ritia cartilor tipdrite cu litere romdnesti?

Gr.C.: Legea despre trecerea la grafia latina a aparut mai

inainte, la 31 august 1989, in perioada de existentd a
statului sovietic, care acceptase aceastd schimbare sub
presiunea adunirilor populare. In 1990, si chiar ante-
rior acestui an, au apdrut selectiv carti cu grafie latind.
Cu alte cuvinte, trecerea de la o grafie la alta s-a reali-
zat treptat. Din pacate, volumul meu de debut din 1990

a fost tiparit cu litere rusesti. Abia volumul din 1991 a
fost editat cu litere latine (sintagma , litere roméanesti®
era evident evitata in conformitate cu politica antiro-
méneasca promovata decenii la rindul). Era un act de
legalitate, o intoarcere la firesc. Din fericire, reforma
grafiei s-a realizat mai usor i mai repede ca alte reforme,
care bat pasul pe loc pana in ziua de astazi.

N.C.: Poezia basarabeand incepea dupd 1990 cu Eugen

Cioclea, un saptezecist intdrziat, cel care, sd citez din
memorie spusa unui important scriitor actual, era clasic
fard operd, fard sd fi publicat pand atunci decdt cdteva
poezii, vreo 20, si o plachetd inainte de *90, era refuzat
de mai toate publicatiile pentru spiritul sau de frondd
si nonconformismul de care ddadea dovada. Te rog sd ne
intoarcem la aparitia postmodernismului in literatura
romdnd din Basarabia, dupd 90, ,,intr-o literaturd con-
fiscatd de rural, perfect traditionalistd, cu o ideologie
samdndtoristd“ (Eugen Lungu). Cum s-a rescris, prac-
tic, harta literaturii basarabene incepdand cu acei ani?

Gr.C.: Schimbarea literaturii din Basarabia la intersectia

ultimelor doud decenii ale secolului XX s-a produs in
strictd conformitate cu legile cunoscute in practica
mondiala. Ma refer la modelul de schimbare paradig-
matica propus de Thomas Kuhn. Desi modelul a fost
lansat si descris pentru domeniul stiintific, el a putut
fi adaptat sila cel cultural. O paradigma se schimbd cu
alta atunci cand centrul de greutate trece din vechea
paradigmd in cea noua. Literatura generatiei 80 (ter-
menul de generatie mi se pare, in acest context, mai
ilustrativ decat cel de literatura postmodernista) s-a
impus atunci cand a aparut o pleiada de autori, caracte-
rizati prin anumite trasaturi genetice comune, si atunci
cand autori mai tineri decat optzecistii, care vor alcatui
ulterior alte paradigme, isi vor formula demersul lite-
rar pornind tocmai de la optzecisti, si nu de la o scri-
iturd produsa in perioada sovieticd. Harta literaturii
continua sa se rescrie si in prezent, pentru ca modi-
ficarea paradigmatica reprezintd un proces lent. Pro-
cesul literar este serios afectat de problemele cu care
se confrunta intreaga societate: depopulare, saricie,
incompetentd, dezbinare etc. Din cauza acestor defi-
ciente sufera proliferarea prozei si a dramaturgiei, pre-
zenta scriitorilor si a operelor lor la targurile, concur-
surile, festivalurile si editurile din strainatate.

N.C.: Dacd ar fi sa grupdm scriitorii basarabeni pe genera-

tii, tindnd cont de canoane, mode, dar si de curente lite-
rare, ce generatii, curente, mode literare putem identi-
fica? Sunt valabile pentru literatura de dincolo de Prut
aceleasi curente si generatii din Romdnia?

Gr.C.: In primul rand, nu cred ci se poate vorbi de curente

literare intr-un sens in care vorbim despre iluminism,
romantism sau modernism. Chiar si postmodernismul
ridicd o serie de semne de intrebare din cauza caracte-
rului sau extrem de heteroclit, lax si vast. De aceea se
opereaza actualmente, din lipsa unor termeni literari
mai tehnici, cu notiunea de generatie literara. Este un
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termen comod, care si-a dovedit valabilitatea, in ciuda
tuturor inconvenientelor sale. Este cunoscut ca pentru
a razbate mai usor ai nevoie de sustinerea unui grup,
mai exact de ideologia unui grup. In societitile tota-
litare sau in acelea care tranziteaza o perioada dificild
de dezvoltare ponderea grupurilor creste proportional.
In fond, generatiile literare (Laurentiu Ulici, bunaoard,
prefera termenul de promotie literara) sunt cam aceleasi
in literatura romana de pe ambele maluri ale Prutului.
Pana la urma, literatura romanad din Basarabia (politic
vorbind, Republica Moldova) reprezinta un pandant,
motivat istoric si geopolitic, al literaturii romane. S-ar
putea discuta doar pe marginea unor nuante care deo-
sebesc o generatie literard din Romania de cea din RM.
De exemplu, generatia 80 din Romania s-a remarcat mai
inainte, la intersectia deceniilor 8-9 ale secolului XX.
Atat optzecistii din tara, cat si cei din RSSM au igno-
rat politicul, au incercat si se opuna politicului si ide-
ologicului prin literaturd, daca nu crezand intr-o sal-
vare esteticd, atunci creind mécar o oaza estetica, asa
cum a procedat cvasi-similar Nichita Stanescu. Intr-un
context mai nou, au fost acuzati - si unii si altii, inclu-
siv Stdnescu — de apolitism si evazionism. Deosebi-
rea este cd perestroika i-a ajutat pe optzecistii basara-
beni sd iasa din underground si sd se impuna la scara
intregii literaturi. Optzecistii basarabeni, spre deose-
bire de confratii lor din tard, nu au beneficiat de susti-
nerea unor mentori literari. Deci optzecismul basara-
bean are o componenti politica. In afara perestroikii
este greu de imaginat ce s-ar fi intimplat cu tanara
generatie de scriitori, asa cum este la fel de complicat
de presupus ce s-ar fi intdmplat cu URSS si cu RSSM.

N.C.: In 1995, in prezentarea succintd ficutd de Eugen
Lungu, in antologia ,Portret de grup‘, poetul Grigore
Chiper era refugiat la Chisindu. Care mai este statutul
tau la Chisindu, tot refugiat?

Gr.C.: Au trecut de la conflictul de pe Nistru (1992)
aproape 30 de ani. Nu cred ci la aceasta datd mai exista
cineva, care, fiind nevoit sa pardseasca spatiul transnis-
trean controlat de niste autoritati autodeclarate si nere-
cunoscute international, mai are statutul de refugiat.

N.C.: Cum au marcat cei 10 ani de profesorat la Tiraspol
creatia ta literard de mai tdrziu?

Gr.C.: Nu profesoratul mi-a marcat creatia literara, ci
atmosfera din regimul comunist, dublata de una roma-
nofoba de la Tiraspol. In general, orasele din ex-RSSM
erau rusificate, iar elementul romAanesc era concentrat
masiv la sate. Printre orasele din RSSM, Tiraspolul tre-
cea drept campion al romanofobiei. Partea bund era
atunci cd blocurile de studii si ciminele studentesti
se aflau intr-un campus, in care elementul moldove-
nesc predomina. Dincolo de campus nu era recoman-
dabil sa-ti etalezi nationalitatea. Se intamplau uneori,
pe motive nationale si lingvistice, batdi intre studen-
tii de la Universitatea din Tiraspol si tinerii localnici.
Eu insumi am simtit aerul antiromanesc irespirabil

din Tiraspol, cand am fost luat la cantonamente de
vard in cadrul Armatei a XIV-a: erau considerati un
fel frati de suflet acei moldoveni care deprindeau cu
stralucire obiceiurile localnicilor si limbajul rusesc
pana la nivelul terminologiei si al aspectelor argotice.
De aceea ambianta aceasta iti dicta un mod de viata
de auto-recluziune aproape totald. Probabil cé ceea ce
am scris in acest rastimp (volumele de versuri Abia
tangibilul, Aici, in falset si chiar o buna parte din Peri-
oada albastrd, pseudo-jurnalul Piese dintr-un puzzle,
publicat abia in 2017) poartd o amprentd constientd
sau inconstienta a unui presing la care esti supus in
permanentd. Acest asediu permanent incearca sa iti
devieze viziunile, comportamentul, sensibilitatea, in
definitiv sd-ti anihileze identitatea ta matriciala. Car-
tile mele de atunci au insemnat expresia literard a unei
reactii. Adica ceea ce putea sd opund un scriitor ofus-
cat de realitate, dar si descurajat de literatura oficiala,
marsind in zona oficiosului dictat sau existand intr-o
forma de perpetua gestatie pe marginea unei tema-
tici reduse, cu rarele si extrem de putinele si micile
exceptii. Trebuie spus ca situatia de provizorat nu s-a
schimbat esential din timpul cand lucram la Tiraspol,
ci s-a extins. Toate aceste prabusiri continui iti infu-
zeazd senzatia de futilitate si zddarnicie, traita atat de
acut in artd, in spetd in poezie.

N.C.: Edituri bine cotate din Republica Moldova reabili-

teazd astdzi nume de scriitori basarabeni din perioada
interbelicd, printre acestia nume de alogeni care au mili-
tat pand in 1940 pentru ,limba moldoveneasca“ si au
fost in acea perioadd veritabili activisti bolsevici. Este
oportund editarea operelor acestora, in editii critice, fiind
angrenati in aceastd intreprindere si critici importanti
din literatura actuald a Moldovei?

Gr.C.: Daci as sti eventual despre cine este vorba, mi-ar i

mai lesne sa raspund. Dar si asa, trebuie spus ca soci-
etatea si literatura din RM sunt pliate pe mai multe
paliere, unele purtand, din punctul meu de vedere, un
caracter reprobabil sau chiar odios. E unul din speci-
ficul si modalitatile de intelegere a democratiei intr-o
societate neasezatd, volatila, primara, cum este a noas-
tra. Sd nu uitam ca intr-un anumit moment al istoriei
Germania, o tard cu o traditie culturald ireprosabild, a
votat fascismul, a editat in tiraje de masd Mein Kampf
si a ars operele lui Thomas Mann.

N.C.: Guvernantii din Romdnia au hotdrdt sd sdrbadto-

reascd ,,centenarul® In opinia lor Romdnia ar avea 100
de ani. Asta lasd loc interpretdrilor. Cum se simt roma-
nii aflati astdzi in teritoriile amputate in 1940 si 1944,
care sunt incd instrdinate, in afara trupului tdrii de
acum 100 de ani? Putem vorbi despre o aniversare sau
despre o comemorare?

Gr.C.: Intr-adevir, ghilimele de pe langa cuvantul ,,cen-

tenar® exprimd echivocul acestei sarbatori declarate la
scard nationala. Un echivoc care insumeazd nostalgie,
regret, neputinta. In ceea ce priveste Unirea dela 1918
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si cea de la 1859, opiniile istoricilor diferd: unii consi-
dera ca Unirea de la 1859 trebuie considerata Marea
Unire, cand s-a format statalitatea romaneascd. Mai
ales ca Unirea de la 1918 este umbrita: Nordul Buco-
vinei, Sudul Basarabiei, Basarabia, Cadrilaterul - toate
aceste teritorii au fost pierdute dupa cel de al doilea
razboi mondial. Basarabia, devenita RM, se confrunta
ea insdsi cu mari probleme teritoriale, dar si identitare,
politice, economice si etnice. Diferenta economica si
civilizationala dintre Estul si Vestul Europei raiméane in
continuare mare, insurmontabild, Occidentul creand
un punct puternic de atractie si dispunand numeroase
persoane apte de muncd din Est sa migreze. Teritoriile
romanesti, inclusiv Roménia, nu sunt o exceptie. Pe
de alta parte, teritoriile romanesti, cu statalitate pro-
prie sau lipsite de ea, se afld intr-o zona in care demo-
cratia si alte valori occidentale se dezvoltd in zig-zag,
cu pasi minusculi, inacceptabili pentru populatia mai
luminata. Ambele fenomene, diferenta Est-Vest si lipsa
unui orizont clar acasd, conduc la depopulare in nume-
roase din aceste spatii. Nici ideea unei noi Uniri intre
Romaénia si RM nu a prins avant in ambele spatii. Deci
prilejul de bucurie si mandrie pentru centenar nu este
mare. Unele voci mai sceptice vorbesc chiar despre
un esec al centenarului. Poate nici esec nu este atita
timp cat Transilvania ramane teritoriu roméanesc, iar
Romania s-a integrat in structurile NATO si UE. Aici
e marea diferentd dintre Romania si celelalte teritorii,
unde romanii se simt abandonati. In afara securita-
tii NATO si a granitelor UE speranta la un trai demn
si la o dezvoltare rapida si durabild, care ti-ar asigura
o apropiere de standardele occidentale, graviteaza in
jurul lui zero.

N.C.: In aceastd erd informatizatd, a comunicdrii imedi-

ate, tirajele cdrtilor tipdrite scad vertiginos, o carte de
poezie fiind tipdritd in cdteva sute de exemplare. Multi
tineri poeti au ales calea facebookului, sau altor aplica-
tii, unde-si ,publica“ si distribuie cu generozitate pro-
ductiile literare, colectdnd cdt mai multe like-uri, care
tin loc de tiraj. Crezi cd aceastd literaturd va ramdne
intr-un fel si pentru posteritate, vor sti cei de mdine cine
a fost cutare sau cutare poet care si-a distribuit poeziile

pe facebook? Care este viitorul acestei literaturi?

Gr.C.: Intr-o erd a postmodernitatii (acum e chiar util s

invocdm postmodernitatea pe care o expediasem adi-
neauri), inteleasd intr-un sens larg si mai clar decat
cel strict literar, dispare sau diminueaza mult insasi
ideea de posteritate si postumitate. Altminteri, Emi-
nescu scria in Epigonii si: ,,Voi credeati in scrisul vos-
tru,/ Noi nu credem in nimic® Desi Eminescu exprima
aparent o doza de scepticism in privinta unui viitor
al operei sale. Cu toate acestea, ideea de postumitate
este prezenta in opera sa (Eminescu o evocé cel mai
pregnant in Scrisoarea III), ea planeaza in aer si la
alti autori. Adevirul este cd in prezent autorii nu-si
mai pun problema sau nu o pun cu atata ostentatie.

Este greu de anticipat ce se va intampla cu poezia si
cu literatura in general in raportul lor cu retelele de
socializare odatd ce nici internetul nu a fost prezis si
descris intr-o forma oarecare de vreun scriitor fantast.
Generatia de azi, numita digitald, va da o orientare
acestei literaturi difuzate in virtual. Ea este cea care
va administra viitorul apropiat. Speranta este cd poe-
zia nu va disparea niciodata. Asa cum a fost in trecut
si este in prezent ca doar poetii sa citeascd poezie, asa
va fi, se pare, si in viitor. Poezia nu va deveni nicio-
datd un virus care sd afecteze mase intregi in ciuda ilu-
ziei pe care ti-o oferd internetul ca forta de propagare.
Poezia nu este entertainment. Problema este ca poezia
cere o stare speciala, pe care facebookul sau alte retele
nu ti-o poate crea. Retelele sunt pentru stiri si schimb
de mesaje, dar nu pentru concentrare si reverie. Altfel,
forma de lecturd a poeziei nu conteaza: citesti poemul
pe un papirus, pe o foaie de celuloza sau pe un suport
electronic. Problemele literaturii, ale laboratorului
de creatie riman insd aceleasi: de a-ti cultiva simtul
valorii proprii si al calitatii altor autori, de a te cultiva
in permanentd pentru a evita ridicolul, de a nu scrie/
edita/posta mult, mai ales, texte de valoarea cdrora nu
esti convins tu insuti etc. Era informationald nu anu-
leaza valoarea, ci doar complicd, in ciuda numeroa-
selor motoare de cdutare, identificarea ei.

N.C.: Parcimonios, aproape zgdrcit cu cititorul, Grigore

Chiper n-a oferit un numdr mare de cdrti, asa cum reu-
sesc unii poeti care scot in fiecare an cel putin un volum.
Poetica sa tese imagini greu accesibile, dacd receptorul
nu este un initiat. Intr-o clasificare a directiilor si ten-
dintelor poeziei basarabene, ludnd ca premise ,,demer-
sul liric’; Nicolae Leahu considera poezia ta ca fiind
»poezia rafinamentului livresc si a fragmentarismului
programatic”. Cum consideri tu cd a evoluat din acest
considerent poezia ta?

Gr.C.: Am publicat atat cat am considerat de cuviintd. Nu

blamez un autor prolific, dacd productia lui editoriald
este valoroasa. Nici marimea cértii nu conteazd, desi eu
nu imi pot permite sd citesc opere voluminoase daca
nu sunt sigur de calitatea a ceea ce urmeaza sa citesc.
Fiecare cititor are propriile metode de verificare prea-
labil4. In cazul unor carti mai mici, poti risca. Nu esti
primul care spui/scrii ca poezia mea este greu accesi-
bild. Asta ma intristeaza si ma face sa ma gandesc ca
poetica pe care am dezvoltat-o mai ales in Aici, in fal-
set si Perioada albastrd (cartile care sunt citate cel mai
des drept mostre de poezie dificild) nu a reusit sa raz-
batd dincolo de intentie. Vina este probabil numai a
mea, deoarece non idem est si duo dicunt idem. Tre-
buie sa spun cd trdiam o perioadd (titlul Perioada
albastrad sustine cdutarile mele teoretico-literare), cind
eram preocupat mai mult de sugestia poetica decat de
semnificatie. Astfel, sugestia poeticd, cultivatd insis-
tent de modernisti pe urmele poeziei chineze si japo-
neze, este mai opacd decat metafora si semnificatia
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poeticd, utilizate de traditie. De aici survine com-
plexitatea unei asemenea poezii, care cere insistent
un cititor avizat. Totusi, m-am straduit sa imi modi-
fic, de la o placheta la alta, discursul poetic. Daniel
Cristea-Enache si alti critici au remarcat aceastd par-
ticularitate. Abia tangibilul, Aici, in falset, Perioada
albastrd si Cehov, am cerut obosit sunt primele mele
patru carti de poezie care abordeazd tot atatea stilis-
tici, chiar daca in palimpsest poate fi descoperit ace-
lasi autor. As fi putut apela la exemplul lui Pessoa si
semna cu heteronime. In continuare, stilul plachete-
lor nu a mai trecut prin mutatii atat de fundamentale.
Asta nu inseamna ca existd omogenitate intre toate,

vizibilitatea autorilor hiper-activi sau a celor care au
o prestatie publica; critica literara din RM nu trece
printr-o faza fasta, restrangdndu-se la cateva nume
s.a.m.d. Din enumerarea de mai sus rezultd si nivelul
receptdrii unui poet roman cu resedintd in RM. Pen-
tru a fi drept pana la capit, voi cita numele unor cri-
tici literari din tard, dar si a unor scriitori cu penita
de critic, care au avut amabilitatea sa se aplece asu-
pra creatiei mele: Ioan Adam, Gheorghe Grigurcu,
Ioan Holban, Razvan Voncu, Adrian Dinu Rachieru,
Daniel Cristea-Enache; George Vulturescu, Daniel
Corbu, Andrei Bodiu, Iulian Baicus, Simona-Grazia
Dima, Lucia Cucereanu s.a.

incét le face indistincte. De fiecare datd am incer- N.C.: Texte si pretexte. Pretextul existd deja. Un critic basa-

cat sa md supun unei anumite sensibilitati si unui tip
de poezie valabila in acel moment, deoarece timpul
e fluid, iar odata cu timpul se schimbd sensibilitatea
receptarii si modalitatea de a intelege poezia si de a
scrie poezie. Cd poezia e mereu altceva devine vizi-
bil de la o epoca la alta — ceea ce dovedeste mobilita-
tea sensibilitatii si a poeziei — i mai putin sesizabil in
cadrul unei epoci restranse in timp. Tindnd seama de
gradul de abrutizare si instabilitate a lumii, nu sper cd
va veni un cititor hiper-cult, care va descifra si savura
semnele ascunse ale poeziei. Ceea ce s-a pierdut, din
propria mea neglijentd sau din cauza unei vitregii a
istoriei, s-a pierdut iremediabil.

N.C.: Criticul literar face parte din aparatul de receptare si

promovare a literaturii. Se intdmpld ca un scriitor bun,
discret, sd nu fie observat de critici, sd ramdnd necu-
noscut publicului si posteritdtii. Au fost destule cazuri
de poeti descoperiti dupd o bund bucatd de timp, poeti
importanti in literatura universald. S-a aplecat cu des-
tuld atentie critica literard asupra operei tale?

Gr.C.: Da, au existat poeti care au zacut in anonimat,

dupa care au fost descoperiti. Putem vorbi chiar de
epoci uitate, cum este antichitatea greco-latind, pusd
in lumind in perioada Renasterii. Putem vorbi de
autorii cértilor de sertar din literatura sovietica rusa,
ca Platonov sau Varlamov, care au trait intr-o epocd
a tot felul de distorsionari. Cu toate acestea, nu cred
cd pot fi gasite suficient de multe nume ignorate pe
nedrept si salvate de vreun critic-detectiv. Cine din
literatura romana a secolului XIX a fost descoperit
si situat aldturi de Eminescu, Caragiale sau Creanga?
Dar din secolul XX, care s-a incheiat de aproape doua
decenii? In ce ma priveste, sunt un autor roman care
nu traieste in Romania. De aici si specificul receptarii
unui astfel de autor. Mai trebuie adaugate urmatoa-
rele probleme care ar intregi peisajul unei receptari
critice deficiente, distorsionate: relatia relativ slaba
dintre literatura din Romania si cea de dincolo de
granitele ei politice; difuzarea insuficientd a cartii
romanesti de poezie si difuzarea lamentabila a cartii

rabean spunea intr-o cronicd la o carte a ta de prozo-
poeme cd ar paria pe prozatorul Grigore Chiper. A iesit
cdstigator acel critic, sau mai asteaptd potul cel mare?

Gr.C.: As fi raspuns intr-un anumit mod transant, des-

curajator pentru critic si pentru mine, dar stiu: nici-
odatd nu spune nu. Sunt un admirator al prozei si fac
parte dintre cei care nu traseaza o falie intre poezie si
prozd. Asta te ajuta sa ai un sentiment de admiratie
fatd de scriitor indiferent de genul abordat mai ales cd
traversim o vreme a literaturii de frontiera, care imi
place la fel de mult, daci e scrisa cu talent. Criticul, la
care faci referintd, a spus literalmente ca asteapta din
partea mea un roman, pentru ca eu am publicat pana
in prezent doua volume de proza scurta. Am publicat
sporadic nuvele si dupi aparitia celor dou cirti. In ce
priveste scrierea unui roman, lucrurile sunt mai com-
plicate. Exista in timpul de fatd o categorie intreaga
de romancieri, scriitori specializati exclusiv in roman.
Romanul este o scoala pe care trebuie sd o treci pas
cu pas si careia trebuie sa i te dedici. Aici e problema
dacd ai timp, energie si rabdare, daci nu ti le-ai for-
mat si cultivat la o varsta cand totul era mai accesibil.
Dintr-un domeniu concurential acerb, care este poe-
zia, trebuie sa intri in altul. Mircea Cartarescu a aban-
donat poezia in favoarea prozei, in special a romanu-
lui. Dintr-un poet de succes a devenit un prozator de
succes. Dar si una dintre exceptiile proiectate pe fun-
dalul tulbure al literaturii romane.

N.C.: Treisprezece este un numdr norocos uneori, desi pen-

tru multi poartd ghinion. Te invit sd raspunzi la o intre-
bare pe care nu ti-am pus-o eu, un rdspuns la o intre-
bare din interiorul tdu.

Gr.C.: Desi nu am amintiri nefaste legate de acest numar

fatidic 13, dar, se vede, ci el nu se dezminte, intrucat nu
gdsesc nicio intrebare pe care as putea sd o formulez in
contururi clare, finite. Intrebirile pe care ti le pui sin-
gur nu sunt decét o bolboroseald, un clocot al magmei
interioare, o agitatie permanenta, cireia nu ii gdsesti
nici raspuns in forme inteligibile, ci doar neldmurire.

N.C.: Ce le propui spre lecturare cititorilor revistei Hyperion?
Gr.C.: Propun cateva poeme dintr-un manuscris, care va
constitui, sper, in curdnd substanta unui nou volum.

de poezie a unui autor din RM; disparitia cvasi-totald
a cititorului de poezie de pe intreg spatiul romanesc;
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Grigore CHIPER
Secretul lui Polichinelle

Regret regret regret

cd nu am timp sa-i citesc pe Voltaire

pe Moliére pe altii de pand la ei

asa cum Renagterea

i-a redescoperit pe Homer pe Sappho pe altii
S& ma amuz de isprava lui Polichinelle

care a luat bobarnace si ciomegi

actioniand conform cu modelul eroului avar
Regret regret regret

céd a trecut avalanga de carti peste ei

asa cum vulcanul a spulberat Pompeii si Herculaneum

Vor trece ani

de la Candid

de la Polichinelle

de la altii

si ne vom plimba din nou printre ora-
sele curdtate de roca si cenusa
Viitorul e pentru toti la fel

doar o caldtorie spre trecut

Regret regret regret

Intr-un oras recognoscibil

E o liniste imbracata

intr-o armurd de metal

Un tanc situat

pe un piedestal invizibil

O vena tajatd

din care tot sangele s-a scurs in abator
Ziua se ingdnd cu noaptea

intr-o intersectie

cu transportul oprit pe contrasens
Orasul pare ametit

dupa o sarbatoare ametitoare

In schimb billboard-urile

aratd o vesnicd primdavara
Monumentele revolutionare din epoca
intretin vii amintirea si atmosfera

Am luat telefonul fira baterie

si am iesit in strada pustie

sd-mi exprim indignarea

sfidand culoarea rosie a semaforului stins

Pe un camp

Am fost pe un camp

si am cules maci de hartie

Apoi ne-am asezat intr-o barca scufundata
Lasd-mad aici a zis

cind eram atét de aproape unul de altul
ca in tabloul dla din casa de cultura

Apoi a inceput sd ningd mdscat

desi stiam din prognoze

ca fulgii se vor topi maine
Intr-adevir ma iubesti m-a intrebat
Se lasase o liniste

si ma temeam ca lampionul aprins

sa nu cada pe cAmpul cu iarba uscatd

Totul e inainte

Era in una dintre acele nopti

cand nu dormi

ci te plimbi singur pe o potecd de-a lungul raului
situat bundoara intr-o padure

Sari de pe malul abrupt

si inoti putin in amonte

in apa semitransparentd ca un ser

E ca si cum ai fi dupd o boala

Te bucuri

céci in urmatorul episod

esti de acum la o nuntd

Un muzicant imbracat in haine mexicane
canta la chitara bineinteles cd mariachi
Are obiceiul de a trece printre convivi

si de a le oferi microfonul

sd spund o vorbd in acompaniamentul muzicii sale
Eu zic

totul e inainte

A doua zi md simt celebru ca un gringo
Oamenii ma intalnesc

ca si cum intrebdndu-ma ceva

Da totul

le rdspund si visul continua

Busola

Nu stiu ce sd fac cu gandurile
ciocnindu-se de alte ganduri
transformate in cuvinte
ciocnindu-se de alte cuvinte

In locul chipului tdu vid mai multe
ca prin caleidoscopul decolorat

Dintre numeroasele limbi vorbite

o aleg pe cea a linistii de dupa ticere

a gesturilor confuze

a virtualitatii prefacute incet in singuratate

Suntem stolul migrand hotarat
spre un pol sud sau un pol nord
ambele demagnetizate

Esti usa prin care intru in tine

Sunt fereastra prin care zbori din mine
Cu var scriu pe alb

Cu alb scriu pe var
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Aniversari: ADRIAN ALUI GHEORGHE - 60

»Scriitorul este fiul legitim
al propriei opere”

NICOLAE CORLAT IN DIALOG CU ADRIAN ALUI GHEORGHE

,Sufar ca un ciine cind termin de citit o

carte buna: in primul rind ca se termina,

in al doilea rind ca nu am scris-o eu”

Nicolae Corlat: Incep cu o impresie de lecturd, de la o posi-

bild cronicd, nescrisa incd: Citind romanul ,,Urma’, sem-
nat de Adrian Alui Gheorghe, ai senzatia locuirii unui
teritoriu iluzoriu, in care omul a pus piciorul, dus acolo
de iluzionistul care nu poate fi altul decit Creatorul. In
cazul romanului, creatorul nu este acelag, vazut prin
prisma gfilor inchisorii - o inchisoare sunt tof anii mei
de mijloc, ar zice poetul -, creatorul din roman este par-
tidul cu toate vorbele ce curg ca o apd vie, inundind holu-
rile inchisorii mari ¢ cardrile scurte, dar intortocheate ale
sperangi celor ramag acolo; creatorul poate fi o bucatd
de piine din care pof lesne slobozi ascunse imagini in
orizontul ingust al minfi vremelnicului, al celui ce gie
sensul trecerii, dar nu vede decit punctul, din care nu
va mai ieg viu niciodatd. Creatorul lasd pag pe zdpadd,
iatd imaginea dominantd a intregii cdrf. Albul poate
simboliza puritatea, neatinsul, in plan fizic. In plan spi-
ritual, urmele nu se mai materializeazd, autorul suge-
reazd in episoade ce n-au parcd legaturd cu cartea, alte
urme, intr-un spagu care devine centru, punctul de spri -
jin al intregului univers, stapinit pentru o noapte de iluzie.

De altfel, de-a lungul intregii cdrf, firul care leagd ince -
putul de sfirgt este chiar iluzia. Care este secretul aces -
tei cdrf, cheia de pd trundere din abstract in realitate?

Adrian Alui Gheorghe: O intrebare cit un eseu, draga

Nicolae Corlat. De asta, am sd incep si am sd ma rezum
de fapt, la finalul intrebdrii, si anume care este cheia
de patrundere din abstract in realitate ...?! E atit de
simplu! Literatura, arta in general, atunci cind este si
inspiratd, reia una din dramele esenfale ale omului:
izgonirea din paradis. Iesirea dintr-o poveste este com-
plicatd, provoacd traume ascultdtorului. Eu, de exem -
plu, sufar ca un ciine cind termin de citit o carte buna:
in primul rind ca se termin4, in al doilea rind canu am
scris-o eu. De fapt, cititorul este co-autor la orice carte,
o recreeaza citind-o. Nu existd frumusete literara in
sine, exista frumuset literard impartagtd. Daca Dum -
nezeu nu ar fi avut criza lui de orgoliu, dupa ce a facut
ditamai lumea, nu l-ar fi creat pe om. Asa insd, dupa
ce a facut toate, pamint, cer, apd, flori, animale mari si
mici, si-a dat seama de lipsa de sens a creatiei sale. Si
l-a facut pe om, care s admire toate acestea, si le ia
in posesie, sa le gestioneze, sa le constientizeze, sa le
cinte, sile descinte, sdle apere, sile amplifice, sile dea
viafi. Céci asta face un cititor bun, da viai unei carf,
unei scrieri, unei povegi. Scriitorul fara cititor este ca
Manole fira Ana ...! Manole s-a exprimat construind
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catedrala, Ana s-a sacrificat ca aceasta catedrala sa
existe. De asta, scriitorul propune o abstractiune, citi-
torul da sens acelei abstractiuni purtind-o in realitatea
cea mai concreta. Cheia de patrundere din abstract in
realitate? Cheia asta e la cititor, el 0 manevreazd, daca
il nemultumesti incuie textul si arunca cheia in balarii.
Imi plac povestile simple si surprinzitoare, care sea-
mand cu viata. Sau cu ce ne imaginam noi ca e viata
..1,,Urma*“ este o poveste care mi-a venit brusc in minte,
de nicaieri, in citeva saptamini am scris-o i nu am mai
schimbat nicio virguld. Am avut noroc si de un redac-
tor de carte de exceptie, cu care am mai lucrat patru
carti dupa aceea, Madilina Ghiu, care este, indiscuta-
bil, ,,cititorul ideal® Dacd Madalina Ghiu da ,,un ver-
dict®, la prima lecturd, atunci asa va fi destinul acelei
cirti. In cazul ,,Urmei“ mi-a trimis, dup4 lecturd, un
mesaj entuziasmant care dadea, practic, drumul abs-
tractiunii din textul meu in lume.

N.C.: Cind citesti ,,Urma“ ai senzatia cd vezi imaginile, parcd

vezi un film la care nu stii dacd trebuie sa plingi - esti
intr-o inchisoare cruntd! -, sau sd rizi, fiindcd intriga e
de un comic molipsitor. Te-ai gindit la asta? Ai contac-
tat vreun regizor?

A.A.G: Da, foarte multi dintre criticii care au scris despre

carte, dar si multi cititori, au sesizat potentialul cinema-
tografic ,,al povestii“ din roman. Cine va risca sa facd
film, va cistiga la... Cannes! Spun asta ca sa provoc,
poate ridica cineva, vreun regizor, manusa. In schimb,
un important regizor de teatru, Sabin Popescu din
Timisoara, cel care a pus in scend spectacole memo-
rabile precum ,,Jov® sau ,,Eminul meu iubit a realizat
un scenariu dupd roman si l-a propus unui important
teatru romanesc. Mai departe nu e treaba mea, poves-
tea ,Urmei” se scrie dupd reguli pe care nu le controlez.

N.C.: Romanul ,,Urma“ nu se incadreazd, nici dacd am vrea

sd fortam putin, in ceea ce am numi literatura carcerald,
literatura scrisd in si despre temnitele comuniste, nu in
cele de astdzi, care, prin grija guvernantilor a avut doar
rolul de a elibera inainte de termen , scriitorul’, bagate-
lizind intr-un fel chiar rolul inchisorii moderne, ce sea-
madnd mai mult cu un loc de odihnd. Literatura temnite-

discerndmint la generatiile mai noi. De fapt, nu e vina
lor, e tot vina noastra: nu le-am predat istoria adeva-
ratd. Am ascuns-o, am neglijat-o, am falsificat-o ade-
sea. Am tabloidizat-o! Am fost recent la Rimnicu Sarat,
la un colocviu pe teme ale ,istoriei carcerale din epoca
comunistd“ si am ajuns si la inchisoarea de acolo, una
dintre cele mai odioase din epocad. Cel care ,,avea grija“
acolo ne-a spus plin de importanta ca aceastd inchisoare
este una deosebita, acolo a fost comandant de peniten-
ciar chiar... Visinescu! Ce rasturnare de situatie! Deci
nu e inchisoarea in care a murit Mihalache, in care au
patimit Corneliu Coposu, Ion Diaconescu, multi altii,
cie,deosebita“ fiindca acolo a fost sef caldul Visinescu!
Da, Visinescu a fost plimbat prin buletinele de stiri ale
televiziunilor si a devenit vedetd! Despre ce istorie vor-
bim? Clasa politica, cea care a preluat in gestiune pre-
zentul, viitorul dar mai ales trecutul natiei noastre este
iresponsabild, atunci cind nu vorbim de analfabetism
functional, de prostie pe care a fost altoitd, periculos,
puterea. Te uiti la prim-ministrul Roméaniei, la ministrul
dela ,educatie, la acei ,,popa prostu“ de la ,economie“
si de la ,,agricultura’ la alte figuri care trasnesc de la o
posta a inadecvare pe post ca sa nu spun prostie si ne
ddm seama unde am ajuns. Tu vorbesti de inchisoarea
universald, cea incircati de metafizica, kafkiana, cind
noi suntem captivi intr-o societate in care hotii fac legi
care sa-i apere de oamenii cinstiti...!? Orwell era un
mic copil pe lingd initiativele si pe lingd ,unanimita-
tea“ din Parlamentul Romaniei atunci cind e vorba de
votat legi discretionare, impotriva justitiei, impotriva

... poporului! Oricit ar fi fost de nebun Orwell, nu ar fi

putut s isi imagineze reguli si legi prin care puscari-
asii sd iasa din inchisoare pentru cé scriu cérti ...! Ca
nu au intrat in inchisoare scriitori, nu, acolo au avut
revelatia...! Tindem si devenim o monstruozitate in
societatea contemporand europeana. Buld nu mai e un
personaj de banc, Bula a fost pus sa ne creioneze par-
cursul in Europa de azi. E trist, e rusinos, e dramatic.

»Citd fictiune e in realitate...? Uite, eroii
din Laika, dupa ce au fost aruncati

din ospiciu in societate, la revolutie, ii
regdsim acum in politicad, ne fac legi, ne
creioneaza viitorul”

lor s-a ndscut din prea multd durere, durerea neamului
intreg, a cdrui coloand vertebrald - intelectualitatea - a
fost intemnitatd si exterminatd. Care sunt similitudinile
cu ce se intampld astdzi intr-o inchisoare mare, mai mare
decit cea din timpul in care are loc actiunea romanului,
o inchisoare universala?

A.A.G: Se zice ca un singur lucru nu poate nici Dumne-
zeu, cel care le poate face pe toate: sd facd neficute cele
care s-au facut. De asta, istoria recenti, cea din ultimile
sapte decenii, nu mai poate fi indreptatd, modificatd,
aneantizatd, ea trebuie pur si simplu inteleasa. Daca nu
invitdm nimic din ea, nu e vina istoriei. Noi care am
prins citeva decenii bune de comunism, stim ce este
acesta, mai facem ceva gesturi disperate sa nu ne mai
intoarcem acolo, din pécate e multa voiosie si lipsd de

N.C.: In romanul ,,Luna Zadar*, eroul cdrtii urmeazd odi-
seea unei cautdri ce pare fard sfirsit. Un cerc, asemdnd-
tor oarecum celui din ,Urma®, numai cd aici granitele
sunt mult mai largi si de altd naturd, mai putin mate-
riale. Citd realitate si citd fictiune adundm intr-o carte,
stiind preocuparea ta din mai toti anii de cind te cunosc,
de a patrunde cit mai adinc interiorul sufletului si nu
suprafetele viscerale ale realitdtii imediate?
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A.A.G: Am mai spus-o, toate cartile, toate scrierile sunt

autoreferentiale, autobiografice. Nu poti scrie decit
ceea ce poti exprima, iar ceea ce poti exprima este ceea
ce poti trdi. Eu sunt, intr-un fel, toate personajele din
»Luna Zadar o carte pe care am scris-o cu sufletul la
gura, eram eu curios, incitat, de la zi la zi, de la noapte
la noapte, de la pagina la pagina, sa vad unde ma duc
personajele. In momentul in care am scris cartea, am
trait-o, in felul acesta a devenit ... biografie. Am fost
la Belgrad cu un an inainte de a scrie cartea, pe care
atunci nici macar nu o aveam in minte, impreund cu
Rizvan Voncu. i datorez, de altfel, lui Rizvan Voncu
»initierea“ in ceea ce inseamna Belgradul vazut, dar
mai ales cel nevazut, intelegerea sufletului unui neam,
cel sirb, care nu accepta cu indiferenta sau cu fatalism
istoria. O modificd, o supune. Hai si fac si niste dez-
valuiri in premiera...! Rdzvan Voncu stie sirbeste la
perfectie, cunoaste Belgradul ca un ghid nascut acolo
si, mai mult, a publicat in limba sirba citeva carti de ...
poezie! Am vézut cértile la sediul Uniunii Scriitorilor
din Serbia. Nu am cerut voie lui Rézvan si spun, dar
odata si odata tot o sd se afle! Oricum, editia a doua a
romanului ii va fi dedicatd, fira el la acel moment as fi
vazut Belgradul, dar nu as fi inteles nimic. O alta sec-
venta importantd a romanului ,Luna Zadar“ se desfa-
soara la Stockholm. Da, am fost acolo in 1995. Descri-
erile din Stockholm sunt dupa niste sumare notatii de
atunci. Hotelul la care sta personajul Albert este Kom
Hotel, in care am locuit. Si povestea cu ,,casa-muzeu®
Ibsen este reluatd din insemndrile mele de atunci. Si
plimbarea noaptea pe strazile din Stockholm, pind la
ziud, cu un norvegian, Vidar, vorbind despre comu-
nism, literatura universala, Romania, handbal, muzica
si ... vin a fost pentru mine memorabila. Am scris si
povestea lui Vidar intre timp, care este una senzatio-
nali. Intilnirea noastra din acea noapte i-a schimbat,
nu exagerez!, vikingului Vidar ... destinul. O variantd
prescurtatd a povestii lui Vidar am publicat-o in revista
»Arges®, anul trecut. De asta conchid: orice fictiune este,
in cea mai mare proportie, felie consistenta de realitate.
Sau fictiunea anunta realitatea, o prefigureaza. Oricum,
scriitorul este fiul legitim al propriei opere, este cel mai
palpabil rezultat al panopliei de fictiuni dintr-o opera.
N.C.: Romanul ,Laika®, apdrut imediat dupa ,Urma’; in
2014, ti-a adus si Premiul Uniunii Scriitorilor din Romd-
nia. De ce crezi cd a convins cartea ta cel mai exigent
juriu, cel profesional, ca sd ia acest premiu? Ce inseamnd
un premiu pentru scriitorul de azi?

A.A.G: E o carte care se sustine si rezista la orice lecturd,

de asta cred ca a luat premiul Uniunii Scriitorilor. Nu
0 spun eu, ca autor care isi apard subiectiv opera, au
spus-o toti cei care au scris despre ea, in presa, in spa-
tiul public. Daca intri pe internet, sunt si citeva filmu-
lete de prezentare entuziaste semnate de Dan C. Mihé-
ilescu, de Radu Paraschivescu, la radio a vorbit despre
carte Ana Blandiana. Cartea e de o actualitate dureroas3,

e vorba de Revolutia Romana la un spital de nebuni, cu
tot umorul pe care il implicd o asemenea situare, cu gli-
sarea seriosului pe un suport epic dramatic, cum e in
fiecare ospiciu. Rezultatul este, paradoxal, unul comic.
Numai ca am impresia cd eroii din ,,Laika®, dupa ce
au fost aruncati din ospiciu in societate, la revolutie,
ii regdsim acum, de ce nu?, in politicd, ne fac legi, ne
creioneaza viitorul. Imi sugera cineva s scriu o parte
a doua la ,Laika® E posibil ...! Am participat activ la
Revolutie, de asta nu mi-a fost greu sa ii redau spiri-
tul. Recomand si ,,Laika“ celor care au nevoie de sce-
narii de film. Mergem si cu acesta la Cannes ...! Glu-
mesc, e doar o provocare. Sau o altd manusa aruncata?

N.C.: Faci parte dintr-o generatie cu prozatori europeni

foarte importanti, unii ndscuti chiar in acelasi an cu
tine, md gindesc aici la Alessandro Baricco, dar si la
Eric-Emmanuel Schmitt, Andrei Makine sau mai tind-
rul Evgheni Vodolazkin. Unii dintre ei au publicat déja
carti vindute in tiraje importante, cdrti traduse in mai
multe limbi, devenite intr-un timp foarte scurt impor-
tante, luate in seamd de critici, unele considerate déja
capodopere ale literaturii universale. Care este locul pro-
zatorului Adrian Alui Gheorghe in contextual literatu-
rii europene de astdizi?

A.A.G: Din pacate literatura romand de azi e cam nicd-

ieri in Europa mare, raminem mai departe o insula (in
deriva?) intr-o societate, cea europeand, care te invita
la competitie, dar nu te trage de minecd daca nu o faci.
Tu ca scriitor esti neputincios in fata unei piete de carte
uriasd, cea europeana, dar aici ar trebui si intervina
politicile culturale ale statului roman, prin institutiile
sale abilitate. Nu o face nimeni. Avem cinci milioane de
romani, dupa statistici, plecati in Europa dupa revolu-
tie. Cum ajunge cultura romana la ei? Nu cumva, prin
impasibilitate, prin prostia institutionala, {i condam-
nam definitiv la ... destarare? Nu exista programe ale
Ministerului Culturii de sprijinire a literaturii romane
actuale, de achizitie de carte de la editurile credibile,
care mai gireaza valoarea. Unde este scriitorul roman
in Europa de azi? Nicdieri. Bine, sunt niste cazuri izo-
late, Cartdrescu, Visniec, Norman Manea, altii citiva, dar
nu sunt un fenomen de impunere a unei culturi, e prea
putin. Am apérut in antologii, in reviste din Vest, dar
e prea putin. Mi-a aparut anul trecut romanul ,,Laika“
in Macedonia, la cea mai importanta editura de acolo,
un lucru onorabil, de confort mental pentru un scriitor.
Dar e prea putin. Unde mi situez eu in Europa? Iti pro-
pun un sofism: Daca Romania e in Europa, dacd eu sunt
in Romania, atunci eu sunt in Europa. Ne mingiie asta?

»Noi cica ridem de prostii din politica,
cind de fapt ei rid de noi toata ziua”

N.C.: Cirtile tale, md refer la cdrtile de prozd, publicate

la edituri importante, au avut un succes imediat, chiar
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intr-o tard in care cartea se vinde foarte greu, Romdnia
fiind acum tara cu cele mai putine cdrti pe cap de locu-
itor vindute intr-un an, raportat la vinzarile de carte
din celelalte tdri europene. Care este reteta unei cdrti de
succes?Existd o astfel de reteta?

A.A.G: E dificil de tradus termenul de ,,suces” pe o piatd

de carte amortitd. In Romania de azi poti sa scrii si ,Un
veac de singuritate ... cd tot nu ar misca nimic pe piata
noastra tot mai aculturald. Daci ai fi Dostoievski si ai
(re-)scrie ,,Idiotul®, e posibil sd ai ceva succes, eventualii
cumpdratori ar crede cé e vorba despre cineva din poli-
tica dimboviteand si ar cuampéra-o ,,ca sa rida“. Ca noi,
cica ridem de prostii din politic, cind de fapt ei rid de
noi toata ziua, cind isi incaseaza banii de pe sinecure,
cind ne negociaza viitorul. Ei, dar dacd s-ar expune in
librarii cartile ,,de inchisoare® ale unor Borcea, Becali
sau a altuia din aceeasi categorie, sunt convins ca ar
bate decisiv la vinzari pe oricare prozator roman de azi.
Pentru ca nu valoarea vinde, in 90 la sutd dintre cazuri,
cartea, ci reclama, scandalul, mizeria morala chiar din
jurul ei. Dacd ar scrie cineva povestea Elodiei si a lui
Cioaca, cred cd ar da lovitura. Gata, vind pontul, cine il
preia? O carte cu titlul Elodia ar stirni pofta de can-can
prost, un fel de parizer din carton agrementat cu ustu-
roi si gelatina si i-ar face sa saliveze pe toti cei care au
compitimit cu Elodia si Cioacd vreme de doi, trei ani
la televiziunea lui Dan Diaconescu-Tomberon...! Dupa
baia de insanitéti ficutd de natia noastra la televiziu-
nile de noapte, e greu si mai convingi pe cei care au
simtit cdldura mizeriei ca existenta umana are si altfel
de indltimi. Da, am avut tiraje bunicele la cartile mele
de la Polirom, dar prea putin pentru investitia de suflet
dintr-o carte. Recunosc, scriitorul roman este respec-

fie recunoscuti ca fotbalisti? Eventual punem un selec-
tioner dintre ei, care ,,sd le faca dreptate. Asa e si in
literatura de azi, nu mai continui. In povestirea cu pri-
cina, fragmentele ilustrative sunt din carti in circula-
tie, din categoria pomenitd. Mizez pe faptul cd autorii
fragmentelor ilustrative din povestirea mea nu citesc
mai nimic, sau se citesc doar ei intre ei, asa ca nu vor
avea reactie, nu se vor supdra pe mine.

N.C.: Un timp te-ai ocupat de editarea si publicarea manus-

criselor regretatului Aurel Dumitrascu. Spuneai atunci,
in cadrul unei prezentdri, cd Aurel scrie mai mult ca noi.
Mai scrie si acum Aurel Dumitrascu?

A.A.G: Paradoxal, da. Am pregitit pentru tipar lucrarea

de licenta, un triptic exegetic despre Virgil Mazilescu,
Daniel Turcea si Vasile Vlad. E interesanta o lecturd a
unui optzecist, in anii 90, la cértile unor poeti impor-
tanti din perioada anterioard. E un model nu de lectur3,
de fapt, ci de asimilare, de ... admiratie. Pregitesc, pe
indelete, un volum de inedite, lucruri ,,proaspete® deci.
Jurnalul, ,,Carnete maro®, perioada 1983-1990, editie
definitivd, va apérea la ,,Cartea Roméneasci® in aceastd
toamna, preluat de prietenul nostru Célin Vlasie. Dacd
numeri cértile de poezie ale lui Aurel, apdrute postum,
cred cd ,,a publicat® mai multe decit am adunat eu in
bibliografia mea. In genere am mers pe varianta ca la fie-
care carte a mea sa selectez si sa scot si una din manus-
crisele rimase de la el. Si am incercat sd nu fac rabat
de la calitate, nu am vrut ca de dragul publicarii unei
cantititi de manuscrise s ii parazitez partea valabild,
de calitate. Voi lasa si istoricilor literari ceva de treabd,
dacd vom mai avea asa ceva.

¢ : T 1 este re »~De multe ori doi oameni se imbratiseaza
tat, dupd normele din Roménia, de aceasta editura pro- d 5 isi imobili I alt °’
videntiald pentru literatura romana actuala. E singura oar ca sa isi Imooilizeze unui anuia

care are colectie definitd de proza romaneasca contem-  bratele. lar cei din jur spun: o, cita
porana, baza unei literaturi de altfel, dupa parerea cri- jubire...!”
ticilor si a sociologilor literari.

N.C.: Intr-o povestire, in cea mai recentd carte a ta - N.C.: O lansare de carte, cu ani in urmd, la Botosani, a adu-

Zugzwang sau Strada cu o singurd iesire -, un critic
literar foarte respectat si temut, unul care nu ficea rabat
de la valoare, a fost rapit de cditre autorii mediocri, pe
care ii desfiintase in cronicile sale, este inchis intre ziduri
de hirtie construite din cdrtile lor mediocre si este con-
strins sd-si schimbe discursul in unul ,,poetically correct”.
Asemdnarea cu ce se intampld astdzi nu numai in socie-
tatea romdneascd, ci si in cea europeand, in care nonva-
lorile, ,,minoritatea-majoritatea“ acestora devine domi-
nantd, nu pare a fi intimpldtoare.

A.A.G: Da, proza mea ,,Zidul de hirtie“ este o replica la

fenomenul autorlicului din societatea de azi, unul agre-
siv care tinde sd ia fata literaturii valoroase. E ca si cum
la echipa nationald de fotbal ai lua jucatori care chi-
nuie mingea printre blocuri, in week-end sau in con-
cediu, cu justificarea ca si ei ,bat mingea®, deci sunt fot-
balisti. De ce sd ii discrimindm, sd nu le dim sansa s

nat peste 500 de persoane, fdrd ca vreunul dintre autori,
tu si pdarintele Iustin Pirvu, sd fi fost prezenti. Despre
Iubire, Dragoste, Mild si Credintd - daruri duhov-
nicesti -, convorbirile cu pdrintele Iustin sunt i astdizi
cuvinte de capatii pentru multi oameni. Cum era pdrin-
tele Iustin, pe care l-ai intervievat in mai multe rinduri,
ai convorbit cu el si ne-ai adus si noud mierea gindului
sau, in citeva cdrti?

A.A.G: Un mare duhovnic, un om care a fost sub istorie, dar

care nu a fost ingenuncheat. Dar, vorba lui, “.. noi, cei
care am ramas in viatd, nu avem mai multe merite decit
cei care au pierit acolo, in inchisorile comuniste, Dum-
nezeu ne-a dat o sansi doar. In planul lui Dumnezeu
noi trebuie sd depunem madrturie, sa tinem vie memoria
celor care au cazut® Da, spunem adesea ,,mare duhov-
nic‘, numai cd expresia trebuie tradusa, altfel poate parea
goald de continut. In preajma unui mare duhovnic te
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linistesti si te nelinistesti in acelasi timp, capeti raspun-
suri la intrebéri nepuse, te trezesti cu intrebari care iti
rascolesc cu subtilitate sufletul. Pe un mare duhovnic
nu il vezi neaparat intr-o maretie de vreun fel, numai
ca in preajma lui ajungi la introspectie si te vezi pe tine
insuti. Omul fuge de sine insusi toata viata, se ascunde
de sine, ii e rusine de sine pentru toate ciderile de peste
zi si de peste viatd, numai in preajma unui duhovnic se
reintilneste cu sine insusi, reintilnirea devine suporta-
bild. In preajma unui mare duhovnic nu conteazi cite
diplome ai, cite biblioteci ai citit, acolo sufletul pare sa
se scuture de zgura adunata in timp, devine sprinten.
Avem suflete grele, dragd Nicolae Corlat, inghesuim
in ele de toate ca intr-un depozit, ca intr-o magazie cu
lucruri puse la invechit, de asta am uitat starea initiald
de ... zbor. In preajma unui duhovnic, daci nu ne eli-
beram de toate vechiturile din suflet, macar il scutu-
ram si tot ne eliberdm de ceva, mult sau putin, asta in
functie de cit suntem dispusi sa cedam.

N.C.: Ce ne poate spune un scriitor la 60 de ani despre prie-

teniile literare? Au stimulat acestea in vreun fel scriitura
ta, au avut influentd asupra scrierilor tale?

A.A.G: Literatura, arta in genere, este teritoriul in care pri-

eteniile au suportul operei. Mil-am simtit brusc prieten
pe viata pe Baudelaire, cind am citit poemele in prozi,
la fel pe Kafka, atunci cind i-am inteles disperarea, pe
Borges cind l-am vazut orbecdind prin universul inte-
rior sau pe Dostoievski, atunci cind am comunicat cu
el prin ,Fratii Karamazov“. Romanul epistolar ,,Frig®
corespondenta incrucisatd cu Aurel Dumitrascu, spune
ceva despre ce am inteles eu, instinctiv, ca inseamna pri-
etenie literara, cit de importantd e la inceput de drum,
cind toate mizele sunt posibile, cind promisiunea dru-
mului e mai tentantd decit tinta. Ca o constatare per-
sonali, care trebuie insa verificata de fiecare individ in
parte, e ca omul din lumea de azi se iubeste prea mult
pe sine, ca sa mai aiba generozitatea si puterea sa-1
iubeasca pe cel de alaturi. Or, prietenia e, in primul
rind, iubire. Iar prietenia literard se bazeaza pe admi-
ratia celuilalt, pe cind invidia, care actioneazd distruc-
tiv si autodistructiv, e doza de otrava pe care o ingurgi-
teaza, picitura cu picatura, cel care este dominat de ea.
Intr-un poem mai vechi spun ci de prea multe ori doi
oameni se imbratiseazd doar ca sa isi imobilizeze unul
altuia bratele, ca sd nu se poata stringe de git...! Iar cei
din jur spun: o, cita iubire ...! Sunt situatii si situatii.

N.C.: Ce ne prezice scriitorul Adrian Alui Gheorghe despre

viitor, dacd ar fi ca el sd scrie o carte dupd care sd ne ghi-
dam in urmdtorii ani?

A.A.G: Ciudata si tentantd, in acelasi timp, intrebarea ...!

La cit de alandala merg vremurile, orice previziune
este valabila. §i vorba lui Cioran, simplificata, pe lumea
asta numai pesimistii au dreptate, atunci cind e vorba
de previziuni. Oamenii au prea multe griji, multe reale,
multe inventate, in esenta cei mai multi nu pot dormi
datorita grijii pentru bani. Ca banul a devenit moneda

de schimb chiar si pentru suflete. Dar ca sa dormi nu
ai nevoie de bani, e un adevir usor de demonstrat. Nici
ca si admiri o floare, un munte, o apd curgatoare. Nici
ca sa te scufunzi intr-o carte. Poate cé as scrie o carte
despre senindtatea pierdutd a omului si incercarea de
a o recistiga. Sau as scrie o carte despre tentativa de
intoarcere a omului in pesteri cu constatarea amara ca
sunt prea putine pesteri. Un personaj in aceastd carte
ar putea fi chiar Dumnezeu care s-ar opri din mis-
carea ampld de pe orbita Universului, ar lua planeta
Pamint in palma si ar spune amuzat: Ia sa vedem ce
avem noi aici ...!?

N.C.: Lasd, la final, citeva dintre poemele tale de ultima

ord, scrise in anul 60 al vietii tale. Chiar as fi vrut sd te
intreb dacd prozatorul mai lasd timp si loc poetului, dar

renunt in favoarea poeziei pur si simplu.
A.A.G: Cu placere.

Adrian ALUI GHEORGHE
Poemul exorcist

Inima secreta detergenti

pielea secretd detergenti

creierul secreta detergenti

traim intr-o lume curata, curata
in care mizerabil este doar...
(treceti un nume, dintre cele pe care
le cunoasteti, care credeti

cd vd vine bine)

Soarele face curat pe cer

roua spald creierele privighetorilor din parcuri
ploaia sterge drumurile care nu duc nicdieri
singurul care murdareste toate lucrurile din jur
si o face cu multd determinare

si o face cu ura

si care ne enerveaza pe toti cu proasta lui crestere
este doar...

(treceti un nume, dintre cele pe care

le cunoasteti, care credeti

cd vd vine bine)

Cind scriu de fapt spal cuvintele
de mizeriile in care sunt atrase
in discutiile zilnice

silnice

de asta, continuu,

inima secretd detergenti

ochiul secretd detergenti
sufletul sterge de indoiald

toate subintelesurile din cuvinte
dar vine nemernicul

dar vine creatura odioasa

dar vine pramatia fard scrupule
si face praf toatd munca noastra
de zi si de noapte
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si isi sterge picioarele

de sufletele noastre

incit iti vine sa ii pui pistolul la timpla
si sa il intrebi: pind cind, nefericitule,
porcule, vei abuza

de rabdarea noastra...?

(treceti un nume, dintre cele pe care

le cunoasteti, care credeti

cd vd vine bine).

Cu fiecare fereastra

Cu fiecare poem pe care il scriu
imi exprim nedumerirea cd ma gasesc pe pamint;

din ce cauza?
cui i servesc drept momeala?
caut ceva prin gunoiul stelar?

poate cd am uitat calea de intoarcere acasa,
in vreo noapte

in care cu dragostea lor

doi oameni au miscat luna

din dreptul ferestrei

poate ca a fost o neintelegere intre
doua orizonturi?

poate ca am vrut doar sa intreb un meteorit
care e calea cea mai scurtd
dintre doud amiezi?

multi zic cd a fost o lagitate a eternitétii
cind am ficut din viatd un semn
in cartea de nisip

am intrebat un melc de gradind
care se chinuia

sa incalece pe o frunza:

tu al cdrui spion esti?

ce univers s-a decis sd te nasca?
daca nu te strivesc timpul trece
daca te strivesc timpul trece.

de asta nu mi-e clar

dacd intilnirea noastra de azi are ceva providential...

(cu fiecare fereastrd pe care o deschid
imi exprim nedumerirea cd
mad gdsesc pe pamint)

Blues

Nu md mai mira nimic
din ce se intimpla in viata
de zi cu zi

politicile strimbe

si fard de rostul artei

in spatiul public

dupa ce azi am vazut
citeva privighetori
ciugulind

resturi

din tomberon.

Blues

Mi-au murit multi prieteni.

Desi au murit, unii continua sd trdiasca.
Paradoxala e viata, paradoxald e moartea.

Unii md mai suna uneori, desi sunt morti.

Altii nu md suna, desi par vii.

Viata mortilor e plind de stupizenii;

Moartea viilor e un decont pentru cei care traiesc
in desert. Unul dintre morti mi-a telefonat

ca sd imi explice cd s-a obisnuit cu moartea in viatd
incit md urdste pentru cd am ramas viu.

Inchid telefonul, trag perdeaua.

Botosani — Piatra Neamt, 1-3 august, 2018

Lucrare plastica de Gelu Costea
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Claudiu V. FERGHETE

Proza lui Adrian Alui Gheorghe
sau drumul de la context la text

Dupié ceapublicat citeva romane la Editura ,Cartea Roméneasci
- Polirom; aici fiind vorba de ,,Laika“ (2014), ,,Urma“ (2013) si
»Luna Zadar® (2016), Adrian Alui Gheorghe revine in actuali-

tatea literard cu o noua carte, de data asta una de ,,proze scurte,

medii si lungi“ care are un titlu exotic: ,,Zugzwang sau Strada cu

o singuré iesire”(Editura Polirom, 2018). Cariera de romancier

si-de prozator a celui care s-a consacrat initial ca poet este una

plind de succese. E de ajuns daca spunem ca romanul ,,Laika“

a primit premiul Uniunii Scriitorilor in 2015 si a fost tradus in

Macedonia in 2017, c¢i ,,Urma“ a fost lansati la Targul de Carte

dela Frankfurtin 2014 iar ,Luna Zadar" a fost lansata la Targul

de Carte de la Ierusalim, in 2017 si a primit Premiul National
de Proza ,,Liviu Rebreanu®. Acestor merite li se adaug si o cri-
ticé literara absolut favorabild, in mai toate revistele de cultura
de azi, usor de accesat pe internet de altfel, plus faptul ca ,,Urma“
si ,Laika“ au devenit scenarii de teatru si film, apérute in revis-
tele literare din anii trecuti. (sursa informatiilor: de pe internet)

Dacé romanele au teme care intrd in relatie cu istoria recentd,
speculind subiecte la indemén3, cartea noua ,,Zugzwang sau

Strada cu o singura iesire“ e o carte care fuge realmente de isto-

ria imediat, o respinge chiar. Constantin Noica vorbea de text si

context si impdrtea literatura in cea ,,de context“ si cea ,,de text®.

Literatura ,,de context este cea cu teme oarecum la moda, care

vin in intAmpinarea orizontului de asteptare al cititorului, cu

0 epicd anecdoticd previzibild, pe cAnd literatura ,,de text“ este

cea care este sutd la suti literatur3, indiferent de asteptarea citi-

torului si care mizeazd mai mult pe parabold, pe metaford, pe
alte mijloace specific literare. Cam asta face Adrian Alui Ghe-
orghe in aceasta carte de prozd scurta, ,face literatura“ in cel
mai bun sens al cuvintului, provocindu-1 pe cititor, parasind
teritoriul ,,contextului®

Prozele din aceasta carte au o unitate stilistic si de tensiune

a textului care confera cértii unitate, povestirile au mize memo-

rabile, tonul este unul in care oralitatea primeaz4, de aici si ,,cre-

dibilitatea® fiecarei povesti. Prezentarea oferitd de editurd, in
promovarea cdrtii, este succinta si sintetizeaza foarte bine spec-
tacolul epic, de asta am sd reiau din ea. ,, Adrian Alui Gheorghe
scrie, in povestirile de fatd, impotriva realititii imediate, pe care

o tiranizeazd prin imaginatie si literaturizare. Un individ trans-
formd un oras intr-o imensd tabld de sah, lumea este impdrtitd in

regi, regine, nebuni, cai, pioni, o competitie absurdd macind des-

tinele tuturor. Un scriitor dispare din mediul siu, atras de mira-
jul lumii, de chemarea iubirii, a ,,tineretii fdrd bdtrinete”. Cind se
intoarce, dupd mai bine de patruzeci de ani, descoperd cd miste-
rul disparitiei sale il propulsase intre clasicii literaturii din lumea
pe care 0 abandonase. Ce urmeazd tine de uman, de prea uman.

Un individ primeste mostenire o bibliotecd, o ,,casd a vantului',

care il ia captiv, il fictionalizeazd. Un critic literar este rdpit de

cdtre autorii mediocri pe care ii desfiinteazd si este determinat,
intr-un text de un comic aparte, sd isi schimbe discursul critic

pentru a deveni poetically correct. Un prunc se naste cu darul de
a infuleca si a secdtui de viatd tot ce iubeste, altul are darul de a
infrana foamea celor din jur numai prin simpla rostire a nume-
lui. Fiecare nume este o poveste, demonstreazd Adrian Alui Ghe-
orghe, autor care debordeazdi de imaginatie, fiecare fiintd are o
rdddcind fantasticd, pe care autorul o zgdltdie cu vigoare intr-o
cavalcadad de situatii limitd, paradoxale, cinice uneori, desi tot-
deauna pline de afectiune, umor si lirism. Adrian Alui Gheor-
ghe scrie, in epoca internetului, despre suflet, despre iubire, des-
pre licorne chiar, intr-un mod care nu sund demodat.“

,»Barbati de prada“ este una din prozele de rezistenta ale volu-
mului, putem face o legdturd aici cu tema doctoratului sustinut
in anul 2004 de autor. Mottoul, care este unul din basmul ,,Tine-
rete fard batranete si viata fara de moarte iti ofera, de fapt, o
cheie de lecturd. Povestirea reia traseul si morala personajului
din acest basm celebru. Personajul este un scriitor, Toma Penescu
(corespondentul lui Fit Frumos, fiul care se naste greu si total
indecis), care publica mai multe carti, fard un rezultat notabil
la public si la presa literard. Dar indrdgostindu-se de o dansa-
toare de pe un vas de croaziera, isi vinde la repezeala casa mos-
tenita si pliteste cu banii luati un bilet de acces la croaziera in
care plecase, ca dansatoare, iubita Valentina. Numai cé patro-
nii vasului pe care evolua dansatoarea Valentina sunt agasati
de iubirea nebund a scriitorului si il abandoneaza pe o insuld
din zona Indoneziei. Disparitia sa misterioasd starneste intere-
sul publicului, sourile televiziunilor pe aceastd temd atrag aten-
tia si asupra operei sale care este cititd, comentata, tradusa. In
lipsd autorul devine celebru. In acelasi timp, vreme de 40 de
ani, Toma Penescu tréieste pe o insulj, i se nasc pruncii, aces-
tia cresc, pleacd in lume. Ca si in basmul ,, Tinerete fara bétra-
nete...“ omul esuat pe insula fericitilor are revelatia reaminti-
rii, i se face dor de casa si locul copiliriei si tineretii si se decide
si se intoarcd doar pentru cateva zile. Intoarcerea nu este una
simpla, omul fusese uitat in lumea lui, disparusera si marto-
rii, numai scriitorul ajunsese celebru, explicabil sau inexplica-
bil. In oriselul lui descoperi ca i se ridicaseri statui, ca i dedi-
caserd parcuri, cd are o casd memoriald. Este uluit. Cand face
imprudenta sé isi declare identitatea, face gafa vietii lui. Este
héituit, contestat, este atras in aceleasi smarcuri ale presei. Ca
si la Fit Frumos din ,,Tinerete fard batranete...“ sfarsitul, moar-
tea, incoroneaza opera.

»Casa vintului“ este povestea relatiei dintre carne si carte, o
tulburatoare parabola a Bibliotecii devoratoare. ,,Zidul de hér-
tie“ este o povestire despre asediul mediocritétii din lumea lite-
rard dar si a mediocritdtii in general.

Prozele din ,,Zugzwang sau Strada cu o singura iesire“ se
citesc cu sufletul la gurd, fiecare personaj isi triieste ,,excep-
tionalitatea® sa pe care o transfera si cititorului. Adrian Alui
Gheorghe evolueaza cu maiestrie pe spatii mici, asa cum a
facut-o si in roman.
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Adrian ALUI GHEORGHE s-a nascut la 6 iulie 1958, in loc. Grumazesti, jud. Neamt. Absolvent al facultatii de filologie
din cadrul Universitatii ,Al.l.Cuza” din lasi, specializarea Romana - Limba latind cu licenta in anul 1986, cu teza ,Para-
digma erosului in poezia lui Ovidius” Doctor in Filologie din anul 2004 cu teza ,Tinerete fara bdtrinete si sentimentul

tragic al timpului” (Universitatea,Al. I. Cuza” din lasi).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din anul 1990 si membru in Consiliul de Conducere al USR in
perioada 1996 — 2008. Este membru al PEN Clubului Roman din anul 1990 si vicepresedinte al PEN Clubului Roman
in perioada 2014 - 2016. Co-fondator din anul 1990 si director al revistei de cultura, Antiteze” in perioada 1996 - 2007.
Fondator si director al revistei de cultura, arte, atitudini,,Conta”, aflata sub egida USR, din anul 2010 si pina in prezent

Premii si distinctii:
Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, pentru anul
2001, pentru volumul de poezie ,ingerul cazut,siin anul
2014, pentru romanul ,Laika“”; Premiul Filialei lasi a Uni-
unii Scriitorilor din Romania pentru volumele: ,Cintece
deingropat pe cei vii“ (1993), ,Titanic svaiter. Momente
si schite” (1994), ,Complicitate” (1998), ,Goliath“(1999),
~Romania pe intelesul tuturor” (2004), pentru ingri-
jirea editiei ,Carnete maro” (volumele I-1V) de Aurel
Dumitrascu (2006), pentru volumul de poezie ,,Paznicul
ploii” (2010), pentru romanul ,Urma* (2014); Premiul filialei
lasi a USR pentruintreaga activitate, in anul 2013. Meritul
Cultural in grad de Cavaler, grad A, in anul 2000 si Meritul
Culturalin grad de Ofiter, grad A, in anul 2010, conferite de
Presedintia Romaniei. Cetatean de onoare al municipiu-
lui Piatra Neamt din anul 2005. Premiul ,Hyperion” acordat
de Ministerul Culturii si Revista Hyperion, Botosani/lpotesti,
2002; Premiul Festivalului de literatura romano-canadian
+Ronald Gasparic” (lasi, 2008); Premiul National de Poezie
,Poesis” Satu Mare, octombrie, 2008; Premiul,,Balcanica” al
poetilor din Balcani, Braila, 2010; Premiul pentru Poezie al
Revistei Convorbiri literare (2000); Premiul Revistei Ateneu,
pentru poezie (2000); Premiul Salonului International de
Carte de la Oradea (1999); Premiul Asociatiei Scriitorilor
Bucovineni (1998); Premiul Nichita Stanescu al Serilor de
Poezie de la Desesti — Maramures, pentru volumele Inti-
mitatea absengi (1992) si Ingerul cdzut (2001); Marele pre-
miu Liviu Rebreanu pentru proza, Bistrita, 2017.

Participari internationale (selectiv):
in anul 2012, la propunerea Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, participd la Congresul Scriitorilor Francofoni de la Alger,
reprezentind Romania, unde sustine o conferinta cu tema
LAutofictiunea literara”; participa la tirgurile internatio-
nale de carte de la Frankfurt (2013), Belgrad (2015) si de la
lerusalim (2017). Opera sa, poezie si proza, a fost tradusa in
volume de autor si antologii in limbile germang, franceza,
rusd, engleza, sirba, slovaca, ceha, spaniold, araba, suedeza,
macedoneand, maghiard, italiand, turca etc.

Opera:

Ceremonii insidioase (Junimea, lasi, 1985); Poeme in
alb-negru (Junimea, lasi, 1987); Intimitatea absentei

(Junimea, 1992); Cantece de ingropat pe cei vii (Panteon,
1993); Fratele meu, strainul (Timpul, lasi, 1995); Titanic
svaiter. Momente si schite (Timpul, lasi, 1997); Supravie-
tuitorul si alte poeme (Axa, Botosani, 1997); Complicitate
(Libra, Bucuresti, 1998); Goliath (proza scurts; Libra, Bucu-
resti, 1999); ingerul cazut (Timpul, lasi, 2001; editia a Il-a

in 2003); Batranul si Marta. Un romant si cateva povestiri

(Cronica, lasi, 2002; editia a ll-a, Paralela 45, Bucuresti, 2005);
Romania pe intelesul tuturor (Conta, Piatra-Neamt, 2003);
Gloria milei (Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2003); Ce rost
are sa traiesti in Romania tranzitiei? (Compania, Bucu-
resti, 2004 eseu social-politic); Podul (Axa, Botosani, 2004,
teatru); Tinerete fara batrinete si sentimentul tragic al
timpului (eseu, Conta, 2004; editia a ll-a TipoMoldova, lasi,
2012); Poezii alese, antologie (Conta, 2006); O drama la
vinatoare (antologie, Paralela 45, 2008); Frig, roman epis-
tolar, in colaborare cu Aurel Dumitrascu (Conta, 2008; edi-
tia a ll-a 2014, Charmides); ladul etic, iadul estetic (Tim-
pul, 2008, conferinte, studii, eseuri); Paznicul ploii (Limes,
Cluj-Napoca, 2010); Cucuta, antologie de poezie (TipoMol-
dova, lasi, 2011); Contributii la estetica umbrei (Tracus
Arte, Bucuresti 2012; eseuri, dialoguri, conferinte); Urma,
roman (Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2013); Laika, roman
(Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2014); Luna Zadar, roman
(Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2016); Opera poetica (Para-
lela 45, Pitesti, 2016; Cartea Romaneasca, 2017); Cita viata,
atita literatura, interviuri (Junimea, 2016); Supravietuiri
in Post/Moralia. Convorbiri cu Magda Ursache (Editura
Eikon, 2018); Zugzwang sau Strada cu o singura iesire
(Polirom, 2018)

Editii ingrijite:

Ingrijitor al operei postume a scriitorului Aurel Dumitrascu
(1955 - 1990): volumele de poezie ,Mesagerul”, Editura
»,Canova“- 1992; ,Tratatul de eretica”, Editura ,Timpul”,
1995; ,Mesagerul - opera poetica’, Editura,Timpul‘, 1997;
»Fiaramelancolica”, Editura,Axa“, 1998;,Scene din viata
poemului”, Editura ,Conta“, 2004; ,Divina Paradoxalia”,
Editura,Paralela 45, 2006;,Lebada care inchide infernul.
Poeme inedite”, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2006;
volumele | (2001), I1 (2003), 1l (2004) si IV (2005) ale jurnalu-
lui lui Aurel Dumitrascu, ,Carnete maro”, Editura,,Timpul”
(prefata, note bio-bibliografice, note explicative, indice de
nume); ,Carnete maro”, editie integrala, vol I-1l, 2011, Edi-
tura Conta; volumele postume ale poetei Maria Anegroaie,
»Singuratate de inger”, Editura,Timpul*, 1997 si ,,Poemul
cu o mie de inimi*”, Editura Conta, 2004 (ingrijire editie, sta-
bilire text, prefete, note bio-bibliografice); a ingrijit volu-
mele postume ,Reteta pentru un teatru perfect” al scrii-
torului si regizorului Eduard Covali (Editura,Conta‘, 2004) si
»Picatura de otrava” (Editura,Conta“, 2005; postfata, note
bio-bibliografice); a ingrijit volumul ,,Crincenul veac XX si
ororile sale”, de Mihai David-Ghindadoani (Editura Timpul,
2005; stabilire text, ingrijire editie, prefata, note); a ingri-
jit volumul ,,Aiud insingerat” de Grigore Caraza (Editura

»Conta’, 2007.
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Christian W. SCHENK
Ars poetica

Compune un vers ca pe-o scrisoare

Ce-o scrii iubitei prima data,
Scrie nebun sa simf cd doare
Cuvantul ce 1i dai rasplata.

Scrie de parca méaine moartea
Te va cuprinde-n héul ei
Cerandu-ti din cuvinte partea
Cea ultima, cu care-nchei.

Scrie trecutul § prezentul

De parca n-ai mai fi-n curand,
De parc-ai scrie testamentul
Urmasgilor ce stau la rand.

Scrie nebun, cu frenezie,
Ba aprig, ba mai usurel:
Ag sa scrii o poezie

Si celelalte... tot la fel!

Fiul ratacitor

N-ai vrut s-asculti de ce ti-am spus,

N-ai vrut s-asculti de mine
Si ai plecat, si tot te-ai dus
Prin irile straine.

— Si ce ai gésit pe unde-ai fost,
Comori si nestemate?!

Acolo ti-ai gésit un rost,

Dar si multe pacate!

> =-00 042 >

N-ai vrut s-asculti, si-acum ce esti
Cu bani g cu avere,

Si cu o tolba de povegti

Acum la revedere?

Ai fost poet cand ai plecat
Si-acuma bogitia

Tot ce ai avut ti-a cumparat,
Ba chiar si poezia.

N-ai vrut s-asculti, si esti strain
Cu impliniri necoapte,

Cu impliniri ce nu revin;

Asa mi-am spus azi noapte!

Mormintele vorbesc

Mormintele vorbesc alene
Printr-un suspin de crizanteme
Cu vesnicia-n care toate
Cuprinse-s in singuratate.

Cei morfi vorbesc acelor care
Umbléand piog pe o carare
Isi amintesc cu drag de-acei
Plecaf in pace dintre ei.

»— Noi am trecut peste nevoi,
Ce suntem noi vef fi g voi,

Dar nu se trece origcum;

Doar de traiesti vei stii si cam!“

—_—m - =< m
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Theodor DAMIAN
Nota bene

Nota bene

desertul e peste tot
unde crezi

si unde nu crezi

vrei sd culegi rodul toamnelor
din livezi

dar nu se stie

dacd se-ntoare inapoi
sau nu

femeia lui Lot

E frumos cu ispita

dar la fel de periculos
ca atunci cdnd cutia Pandorei
ti s-a deschis

dacd ai cazut in valtorile ei
e ca atunci cand ai cazut
din realitate in vis

Sa visezi iti place

aici e problema

in vis castelul tau

e rotund

turnurile fierbinti

cum soarele la zenit
cand pleci doar pe acolo
pe unde ai venit

cand pe dedesubt

curg apele dulci

si nu stii in care

spre odihna ta vesnica
vrei sd te culci

Ti se zbate pleopa

ca atunci cand o veste
trebuie sa primesti

Asa ai fost insdmantat
asa cresti

PR

lluzia painii

Asa cum Vinepalbul lunii
peste florile

din camara

ascunsa

si le fecundeaz culorile
ca-n vraja vietii

patrunse de Sofia

cea nepatrunsd

asa vine peste noi

destinul

prabusind desterturile
existentiale

peste cum am crezut cd ne stim
pe noi insine

golindu-ne plinul

ca o statuie a libertétii
tdnard si frumoasd

dar cu privirea batrana

cu florile din coroana
devenite spini

dupd ce au fost udate

cu otet

din a pacatului lumii
fantana

asa ne mutam din desert

in degert

crezand ca treapta de mai jos
e mai buna ca cea de mai sus
crezand ca mergem spre Inviere
din résarit spre apus

O statuie a libertatii

pe coasta de est a vietii

nu are sens

fard una

a responsabilitatii
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pe coasta de vest
zicea Frankl profetic
dar arhitectii

si filosofii

lipsesc de la lectia
de azi pentru maine
Oamenii vor ajunge
s se felicite

pentru iluzuia péinii
fara sa mai stie

ce este aceea

o0 paine

Nu stii ce te asteapta

Intri-n viatd ca-ntr-o cetate
ca-ntr-un castel

nestiind cum sa-1 declini
pe easipeel

cala Sirmione

pe Lago di Garda

ori San Marino

sau, de ce nu,

chiar Pompeii si Efes
crezandu-1 pe cel ce-ti sopteste
cituaifi

cel ales

Viata are Zidurile ei

in principiu de apérare

iesi din paradisul matern

si intri in infernul terestru
de aceea tipi la primul contact
cu ceea ce pare sd fie

un ireversibil etern

N-ai vrea sd treci

in noua lume

nu stii ce te asteaptd

te lovesti de tot felul de ziduri
te obisnuiesti cu ele

incep sa-ti placd

te antrenezi

sari peste ele

ca-n competitiile sportive
ca atunci cand sari din

vis in realitate

si din realitate in vis

iadul nu mai este iad

ci e paradis

Iti place viata

nu maij vrei sd pleci

Cum nu vrea silaba ce face muzica unui vers

cum n-ai vrut sd pleci
din pantecele mamei
intaiul tau univers

Povara iubirii

Tu sd-mi spui

unde este timpul

cdnd ma iubeai

cind nu conta

daca eu eram

sau tu erai

Eram una

nu conteaza

daca niciodata

sau totdeanua

Cine intelege

cum sund hotdrarea despartirii
pe semnatura

iubirii definitive

Tu pleci

fara sa stii

cét iei din mine cu tine
cum nu poate muntele calcula
cétd ploaie cade pe el

tu faci la fel

Dar daca ce iei cu tine
sunt eu cel mort

povara iubirii

eu singur cum sa o port?

Ideea ce musca
Ideea ”
este animalul

cel mai periculos

n-o atingeti

cd scoate ghearele

si muscd

asa cum marul musca din om
si nu invers

ca atunci cand

tu citesti poezia aceasta

dar de fapt

ea te citeste pe tine

Vers cu vers

Lucrare plastica de
Gelu Costea
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Marian DRAGHICI

poemul lui ion muresan

Pdusa, Pausa
dupé noi cade usa.

de la Pausa am plecat
si la Piusa ne vom intoarce

dar acum
as veni pe jos pand la Cluj
cantand dintr-o armonici rosie

ag veni pe jos
cantand din frunza din ceva

numai sd vad cu ochii mei un paharut
despuindu-se de sine

in fata ta

cum se despoaie de lumind

in fata lui Dumnezeu

o stea -

dar merita ?

nu mai bine iti zic
ceva de Piusa?

Pausa, Pausa

dupa noi tragem usa

iar dincolo de usa ce si fie
decét Unul care spune poezie?

%ok k

Se dedica pdrintelui St. L.
la margine de nicio apa
stau

si mad uit in apa

cad flegme mari

cad flegme mari din viitor
peste obrazul unui mort
care nu stie ca e mort
apare la televizor

si vorbeste vorbeste
vorbeste

unui disparut popor

taman acum

la vreme de sapa

cand, ce sa vezi

popa prinde peste

la margine de nicio apa

poemul lui nicu sava

meritd sa merg la festivaluri
de poezie
sa-1 vad pe Nicu Sava.

intre toti

care de care mai important
mai locvace

Nicu Sava tace.

Nicu Sava tace
si cAnd vorbeste
Nicu Sava tace
si cAnd tace.

mare este arta
lui Nicu Sava.

dupa umila mea parere

arta poetului Nicu Sava

este asa magnificd

fiindcé Nicu Sava tace

de cand se stie

si 0 sd tacd mereu

inaintea tatalui $i mamei sale
ca inaintea lui Dumnezeu

o sabie nepatatd cu vieti

desi el, Nicu Sava

si nimeni altul

este sabia

care a trecut

prin inima Maicii Domnului

si trece si-acum

si tace

in timp ce noi vorbim

si Maica Domnului plind de blandete
se-nclind si-i spune lui ceva —

anume, la reuniunile poetilor
sa nu taca

doar in numele lui

ci in numele nostru

al tuturor celor ce vorbim
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si nu comunicam

vorbim §i nu spunem nimic
decét paie si vant

cuvinte prea dibace

preapline cu orgoliul

ca un enorm pietroi

ce trage la fundul

oricarei delirice baltoace
lumea poeziei de la Baudelaire
incoace.

Nicu Sava de fapt nici nu tace.
Nicu Sava isi tine rasuflarea
sd scoata din strafundul

cu ape puturoase

deloc albastre

acest imens pietroi

diavolesc

al guralivitatii

baltii noastre.

deplang sincer de-acum
generatiile de poeti viitoare.
ei nu vor avea

un Nicu Sava in stare

sa rascumpere prin simpla

lui tacere mare

toata splendoarea gaunoseniei
din balta lor deliricid

fatal ordciitoare.

asa ca propun cu puterea
bunului simt comun si-atat:
un banut din cele mai
nesofisticate buzunare

pentru statuia tdcerii con-
generului nostru Nicolae Sava
poetul care

in timp ce vorbiram -

si vorbirdm se pare
la pereti -

tacu pentru fiecare
inaintea Tatalui
ca o sabie nepatatd cu vieti!

schiavna

pornind de la o discutie
cu Daniel Cristea-Enache

la margine de nicio apa
stau
si mad uit in apa.

poezia se spune
nu se citeste.

(in public, vreau s zic).

nu fac decét

sa stau

pironit locului

la margine de nicio apa

si ea vine de unde vine

din soarele mort

al ticerii depline

trece prin mine

nu ca trenul pe sine

ca electricitatea prin te miri ce
conducte fine

si aleaga aleargd mai departe
mereu pe urmele unui copil
caruia nu i s-a nascut

incd mama.

el, copilul acela,
in singurétatea lui
da, citeste.

si citind

de fapt cautd

fara a congtientiza mécar treaba asta
vers dupa vers cuvant dupd cuvant
sd-si intampine mama

care odinioara

l-a ndscut

si nascandu-1

atat de mult 1-a jubit

incat bucurindu-se foarte
bucurandu-se prea mult si bine
a uitat schiavna

s se nasca pe sine

si-acum

nu ca trenul pe sine

ca electricitatea prin te miri ce
conducte fine

aleargd alearga frenetic

sd vada lumina zilei iatd, prin mine
cel ce stau pironit locului

la margine de nicio apa

trepidand de forta vibratiilor
naturii sale divine

si nu o citesc,
0 spun —

ca, rostind-o,

nasterea ei

chiar in fata ochilor vostri
sd aibd loc in fine

din soarele mort

al tacerii depline.
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Ancelin ROSETI

LEVITATI, DOMNILOR, LEVITATI!

...Sinu e prima data cand, la usa mea, bat marii eufemigi sa tilmaceasca toate cele indaratnicite
hieratic pe varful inalt al limbii, de unde nu se lasa rostite in nici un chip. Si vin, escaladand, pana
la mine, cordonul ombilical al lumii - sfioasa ei facere...

Poftiti, domnilor, levitati! E ora cAnd marile biografii se cer scrise. Nu vi sfiiti! Intreziresc in voi
totug citeva lucruri sfinte, aidoma unor maruntaie de miel.

Pregatiti instrumentele, ascutiti-va ironiile, puneti-va la indemand cele necesare! Luati sub lupa
maiestuoasele taine, schimbati intre voi cateva replici de uzura. Sunt curios cit de departe vom
putea ajunge impreund si sunt fericit. Faceti-vd comozi!

In timpul acesta eu voi privi atent:

trecdtorii tarzii, rataciti, din cate spun ei, intr-o lume noua,

schimbarile de tactica ale gangdniilor incdierate in jurul unui bec stradal, crezdndu-1luceafar,
fotogenia chipurilor izgonite de pe ziduri si, mai cu seama, traiectoria tristetii ce le apasa

s, nu in ultimul rand,

siajul melodic al sobolanilor nascuf din plictiseals, la capétul inimii -

avand in vedere, dupa cum era de asteptat, micile pregitiri, adica:

sa-mi dreg glasul si sa-1 aduc la zi,

sa ranforsez adamic discursul, si asta cu orice pret, fara a-i pierde, va asigur, nimic din flexibilitate,
sa studiez atent dinamica zdmbetelor largi si elasticitatea elementelor retorice, la orele de varf,

§ nu numai,

sa repet in gand postulatele bunelor maniere, in paralel cu dreptul roman,

si sa exersez, dinaintea oglinzii, gimnastica gesturilor sobre si tehnicile de rotunjire a vocalelor in
vremuri nefaste.

Lésati dulcegariile si levitati, domnilor! Incizionati adanc noaptea pand la miez!, din vintrele
cerului meu personal rizbate dangatul celebrelor agonii. In lume s-a dat ora exacta. Fiti bineveniti!
Levitati, domnilor! Levitati!, e ora cand palmele mele, atingdndu-se una pe cealaltd, pot declansa
lungi amintiri.
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Andrei NOVAC
prin inchisori si

>

prin libertate

iti impodobesti fiecare méand cu flori colorate,
teoretic, iti pasa,

de fiecare datd mergi mai departe

pe o strada cu case acoperite

pentru toate inimile de pe pamant

razi cu gura pana la urechi

toate clopotele o sa bat azi,

tu o sd te ratacesti printre o multime de copii,
gilagia lor inseamna viata,

0 masa lunga de lemn,

céteva scaune,

o lume care este gata sa batd din palme

ai inteles cAnd este deja seara
ca lumea asta se hrdneste cu propriile ei frici,
afard pdmantul isi inchide miscérile

eu ma uit in oglinda,

lumea asta respirad viata altfel,

are curaj sd caute in interiorul ei

toate bucuriile si toate tristetile pimantului

de undeva, de foarte departe, prin mine trec masini

si oameni cu copii mici in spate,
se agata de linistea mea,

lasd in mine péapusi din carpe si
saluri trepidand de emotie

sunt un aeroport ur ia§

lumea mea este altfel

batiile inimii ei au alt ritm,

peste viata mea rdsare alt soare,

peste picioarele mele cad alte frunze,

pe langd mine oamenii se grabesc altfel spre ei

inainte de culcare

sunt atat de trist pentru ca stiu ca
nu am timp sd mai inteleg,

ei sunt la fel de veseli,

fericirea lor nu e data de timp,

ci de felul ciudat in care isi intind catre tine

mainile, ochii si viata.

o piata rotunda

lui andrei bodiu

din dimineata aceea

nu a mai cantat vreo pasdre,
cerul s- a rasturnat peste toate
masinile parcate ajurea

de atunci, alarmele lor sparg linistea
doar prin locurile esentiale,

in tine,

de atunci,

nu a mai batut nici macar un clopot

din cand in cind,

trec copii si aduna

culorile de pe pietrele cubice,

se facuse tarziu pentru tine

si singuratatile dadeau tarcoale inimii

ca o haita de lupi printre mesele rotunde,
noi ne- am privit de citeva ori in ochi,

si, dupd un timp,

am inteles cd este destul.

acum e vara,

limitele oamenilor sunt scrise

in drumul lor spre casd

azi, nu ai cum sa te intorci,
sensul firesc,

zborul pasarilor

e ca un ritm al unei muzici
pentru surzi

cdprioara ta s- a ratacit definitiv

prin orasul cu frunze si strazi lungi

care serpuiesc viata atat cat a mai ramas din
ea.

Poesis

HYPERION

25



George LUCA

BIBLIOTECA

pentru zeul vanturilor

Dau start si vdd ca biblioteca din Alexandria
n-a avut un serviciu pentru

situatii de urgentd,nici pompier sef cu

dotare si dosare,dau dublu click

si revad cum imi salvez pentru o clipd cuti-

ile cu carti si partile de biblioteca

de la raticire, de la focul viu si praful
otravitor,de amanare si trecere prin desert
incét (ele) stau in sigurantd intr-un bloc ca
intr-o mare oald de lut sau ca o pestera

o clipd folositoare cat iubirea de frate sau o ves-
nicie pentru demonul proprietate...

Dau click si revad clipa mea de hamal inco-
voiat de greutatea cutiilor mari

nici eu fericitul n-am avut executorul de nece-
sitate pentru méantuirea tomurilor

ori un slujitor pentru mutarea imediatd din sta-
panirea nelocului in stdpéanirea locului

incét se tot ridicd pe fiecare treapta din

15 de psalm subiectul meu viteaz

tastez scrasnirea dintilor si punc-

tul meu slab-tare* se exteriorizeaza.

Dau double clik dau OK si ridic din

strada buciti din bibliotecd

adun scandurile si cartile imprastiate pe caldaram,
iar ingerul meu boceste scutit de toate legile.

* hernie de disc.

TRUPUL MEU PROFITOR

Un brat al meu napadit de serpi rosii cazuti in adoratie
am cautat sa salvez cand am prins clipa maturii de nuiele
atunci au cdpatat linistea inimii si impa-

ratia sute de mii de robii tineri

Cristofor cel frumos a fost sfartecat de-o

mind inainte sau dupa Nistru

tatal meu si camaradul lui italian s-au stre-

curat prin ceata Donului

pand au ajuns cartite in strafundurile Dombasului...
Si-atét salveaza memoria mea.

Vremea trece si te sileste sa ignori par-

tea mea si-a ta de trup pierdute de vreme

corpul meu si-a deprins limita,corpul

meu si-a priceput liberul arbitru

si-acum vine sdricitd de rdsirit mana ban-

tuita si salvatd din salbaticia rosie

si-mi pretinde lumina,arderea ini-

mii mele si-mi cere mintea mea.

Tin cu dintii paméntul de la périntii parintilor

sa-mi salvez cuvatul lepddat in uitare,sa-mi recu-

nosc orbirea si sa nu-mi suprim gandul

cata vreme traiesc prin conspiratii de nerostit

cata vreme porcul frumos se minuneaza de nechibzuinta
si inalta rugi pentru catararea la

altar,ingerul meu creditor

se desprinde de ,,povara carnii®, de trupul meu profitor.

CITIREA CORESPONDENTEI

In cutia postala praful acopera facturile de achitat

in contul de e-mail ochiul magic st in spam

in contul whatsapp teoretizeaza porcul frumos

in contul facebook trambiteazd sofistii vremii

in contul messenger se ingraméadesc relele de dinafara
in contul skype se intunecd si asurzesc iluminatii

in contul anaf imi platesc impozit pe fiinta mea parsiva
in contul taxe imi achit cota pe mizeria mea

pe lant si miscare.

CUVANTUL MEU

Cuvantul meu e un actor ce invaté si invatd
»respingerea tuturor ereziilor” si fapta de la inceput
ca o hoarda primitiva marea

mugeste

critica

si apara cauza pierduta

si pune tacerea sd ingroape pietrele pretioase

in fundurile multimii de asini.

CUVANT DE TROLL

Suprim gandul

cum apare si cum apare suprim gandul

si ating cu mintea* nevazutul

cum imi recunosc orbirea scap de fantasma lucrurilor
si merit ca orice om smerit sa-mi pierd cheile de la toate
portile and of course autocontrolul

aroma ulejului din lampa mea nu se ridicd-n aerul
neinfrinat,semet si insolent

incat triumfd invidia zeilor din amfiteatru

si-n inima mea dardmatéa de vreme

se strecoard viermele osandei

pregatindu-ma pentru gradina umilintei asa

cum pentru triumf este instruit trollul.

Iese glorios din culisele fizice

ingerasul gavriil impins usor

de lumea spasita ce capita tainele cele de nemernicie
gramatici preafericiti trambi-

teazd impotriva firii si trag de

sfori sirena-arhanghel ,,ghitisor®.

* »chipul lui Dumnezeu®.
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Constantin BOJESCU

CUVANT INAINTE

Nimeni nu imi stie viata, nimeni nu-mi cunoaste gandul,
Stau inchis intr-o-ncapere cu pereti de aer suri,

Doi copii privesc o tintd si, de n-am sd-mi tin cuvantul,
Am s-o iau de unul singur, nebuneste, prin paduri...

Mi-am pierdut de tot din simturi i umorul, si masura,
Trag la coasa intamplarii spre un tel necunoscut -
Bantuit de stafii albe, noaptea-mi schimb claviatura
Si-s zvarlit pe malul soartei timpului ce m-a crescut.

Ma confisc pentru vecie unui ham de flacéri albe

Tras din spuza clocotinda a unui vulcan activ,
Jerbe-ganduri trec prin craniu si in fata mea stau halbe
Din care-am sorbit cu sete continutul lor nociv.

Eu am inventat pe lume roata, focul si lumina,

Ingerii i-am pus in jilturi s troneze-n univers,

Le-am dat legi de zahdr candel, dar le-am dat si ghilotina
Siin lupta mea cu mine Dumnezeu mi-a spus un vers:

»La-nceput a fost cuvantul®...restul insa l-am uitat,
Mari civilizatii, regii si-mparati — sa te uimesti,
Le-am avut aievea-n fata, iar cAnd nu, i-am inventat,
De-a urlat dumnezeirea prin cuvinte piméntesti!

Un'te duci, copil al faptei, noaptea cu cenusd-n gand?
Dintii de metal ai zilei i mai poti strivi-ntre pleoape?
Deznadejdea o mai murmuri, trestie monologand -
Umbré-ntoarsa din vazduhuri catre fata unei ape?

Eu am fost cindva statuie, eu am fost cAndva o iarba
Si-am dormit c-un sarpe-n gura la tulpina unei flori,
Lacatele mari din suflet le descui c-un fir din barba
Si-am ficut sa planga rasul sub imensele ninsori.

Nimeni nu-mi cunoaste viata, nimeni

gandul nu mi-1 stie,

Cu fiinta-n destramare, dus de grijile-mi stihii,
Doar copiii mei afla-vor viata cat mi-a fost de vie,
Moartea, ca o razbunare, s ma duca dintre vii!

AUTOPORTRET TARZIU

M-am desfatat cu Shakespeare,
cu Harms, cu Pirandello,

cu Dostoievski, Tolstoi,

cu Cehov,

cu Mozart, Brahms, Enescu,
dar, mai ales din toti,

mi-e dor de Eminescu...

Natura firii mele

are originea in stele,
chiar dacé in adancuri
vulcani stau sd erupa,
céci rana vietii mele
doar versurile o astupa.

Alerg muscand pamantul

si timpul din care-am evadat,
pe-un cal salbatic, rosu

si greu de-ncalecat,

fug spre nemarginirea

dintre imensitéti,

invins de gravitatii
si-ngenunchiat de harti.

Alerg, spuneam,

in necontenita mea alergare
printre hértile planetare,
sperand cd exista,

cad am sa gasesc

locul meu de scapare,

sa ma apere de disperare.

Apoi sd-L rog pe Dumnezeu:
D4&-mi voie, Doamne,

sa md duc

si sd-1ingrop pe Tatal meu!

PRIN MANUSCRIS

Mi-am trdit cateva ganduri intr-un poem,
Dar poemul nu l-am scris niciodata;

De moarte am incercat sd ma tem -
Fie-mi viata uitata!

Nu sunt nimic. Nu insemn nimic.
Las copiilor mei amégirea

Ca as fi putut sa ma ridic

Sé le spun cum arata Nemarginirea.

...Incéruntindu-i la tAmple deserticiunea,

Heraldul s-a asezat la masa de scris.
In fata colii albe, el viseazd minunea
De-a fugi de moarte prin manuscris.
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Stoian G. BOGDAN
a fost eliberat condorul sayani

si-n geam mi-a batut cu un pinten filos
bétrane mi-a zis trezeste-te hai

si cAnta-mi la nai haide canta-mi la nai
am multe de plans cdci am fost prizonier
doi ani zi cu zi intr-o cuscd de fier

si-n geam mi-a batut cu un pinten filos

din morti am sdrit si prin geam ca o razd
cu naiul meu tandru ce-n duh lumineaza
cu inima-n piept aurind pieptu-n sus

cu mainile-n cer si plutind in eter

cu totu-n spirale ca din caer in fus
simtind bucuria ca-ntr-un adulter

si zdrang a tunat si-n nai am suflat

o muzicd plans de copil avortat

si cerul deodata cu totul in sdnge

cu ghiare din zbor pe coroana-mi s-a pus
condorul si-améndoi am cantat de te-ai frange
un vaiet abstrus din amaruri compus

a fost eliberat condorul sayani

Luciul ideilor

Lumea ideilor e ca un ocean

sub fundul céruia esti cAnd nu n-ai nicio idee adevirata,
de pe fundul cdruia tot te inalti cAnd asimi-

lezi idei adevarate pe care le internalizezi si cu

care iti imbunatatesti calitatea genetica,

la suprafata cdruia ajungi cdnd ai deve-

nit filosof si vezi soarele,

din luciul caruia iti iei zborul cind ai devenit intelept:D

aicierai?

am trait siraguri de vieti pan' acum - ste?

si-am iubit poate toate frumoasele lumilor fistichii
si-am simtit poate toate profunzimile atingerii
vieti dupd vieti dupa vieti dupa vieti

si mi-au curs de pe buze cele mai insiropate poezii
din iubire soptit -

dar tu esti atat de frumoasa.. atat de

ascutit de frumoasd incat

cand ma uit la tine simt ca ma iluminez sideral incat
ca pe muntele sacru imi vine sd te esca-

ladez si sd nu ma intorc niciodata

cd md superindrigostesc cum n-am mai sim-
tit vreodatd in eternitate chiar acum

incat

din cuvintele mele se preling briliante duium

si-mi dau seama ca tot ce am sim-
tit pand-n clipa asta a fost doar un prag

inaintea absolutului

cd tu esti atat de ametitor de sfasie-

tor de interzis de frumoasa incat

md magnetizezi cu expresia ta si ma sub-
limezi cu surasul tau incat

iatd, chipul meu capita incet incet expresia ta
de parca

acolo la cel mai secret nivel al fiinte-

lor noastre ne conectam intrutotul -

ste? daca te sarut acum iti umplu gura cu stele

Y .
it's only the belief

aoleu dinyce vis absolut excelent si

cu talc doar ce m-am trezit

se facea ca eram pe la comdnesti in spa-

tele blocului in incinta si

zburam cum obisnuiesc eu sa zbor prin vise

si ma uitam fara interes prin ferestrele oamenilor
ii vedeam

si ma simteam atat de bine incit cAntam

ceva rock n roll gen

it's only the belief

that I can fly

it's only the belief

that make's me fly

si la un moment dat am iesit din incinta prin
gangul dintre blocul meu si alt bloc

care in vis era cumva dublu de unde-am dedus ca visez
bine stiam ca visez cd ma gandeam

cd asa voi face si-n partea asta

tot zburand ghiddndu-mi directia cu mainile prin chi
si ce vad pe strada din fata balconului meu

lume buluc si eu prin aer cantand

niste preoti niste unii mascati niste

golani samd samd buluc

si la un moment dat ma trage unu beat de trend
si-1 prind de maini si-1 ridic in aer si pe el putin
si fraieru nu-mi mai dddea drumul

si toatd lumea cinta melodia mea

it's only the belief

that I can fly

it's only the belief

that make‘ s me fly

si vad o masina de militie cu niste cara-

lii simpatici cdrora le-am facut semn

cd ma deranjeaza ala ca gen nu puteam

sa-i dau un sut in gura

cé era si lume si stricam distrac-

tia si oricum nu mai fac de alea

si-au venit aia si l-au luat din méinile

mele pe care le tinea atét de strans

si hop tot atunci m-am trezit fredonand melodia
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Stelorian MOROSANU
BUCOLICA DE CONTRABANDA - AMURG
CARUIA 11 SANGEREAZA NASUL

Stiu,

seman cu o portie de spital

ingurgitatd pe stomacul gol...

Parcd as fi o plasa de vid, plimbatd prin val,
sau poate cd sunt electrosocul

extirpat de socul vital...

Jarta-ma,

stiu cd voiai sa-ti aduci
boii la mal,

iarta-ma,

cum frunza iarta copacul,
iarta-ma,

asa cum colacul closetului
iartd curul care il apasa pe piept,
doar astdzi si totdeauna
sunt mai trist

decat un Bacovia rural,
doar astdzi si totdeauna
sunt o melancolie

plutind pe canal,

pescuita de dl Verlaine,
undeva, mai jos, in aval...

Asculta -

si tine lacrima-n lesd -,
ascultd stingerea Lumii,
fluieratd de-un amurg
azvarlit de pe cal...

MASINA DE SALUTAT SFECLE IN VIZITA
LA MASINA DE PLANTAT SICTIR

Mi-a spus cé-s nefericit -
de parci ar fi descoperit Machu-Pichu!

Mi-a spus cd-mi va ghici in cuiul din palma
si-n litiaza rinichiului drept,

dar eu nu stiam inca - o,Doamne! -

cand are loc campionatul mondial de box
al pestilor de apa dulce!...

Cum si nu faci ca mine,
care, in loc sa incalec Pegasul,

Poate ca as fi lasat-o sd-mi ghiceasca,
dar in mine litra o intrebare

cu cerul gurii negru-galbui

si trebuia sd-i arunc un bot de raspuns...

Cum si fiu fericit, cAnd ceasurilor

li se extirpasera minutele cariate,
cind ochii beliti erau mai orbi

Cuiul inmugurea, incd, in palma,

litiaza rinichiului drept inflorea,

am continuat sa manénc salam de Pegas
si sd ma sterg de anteriul ponosit

al Lumii...

CANTEC MOLDOVENESC DE
JOC SI VOIE BUNA

Foaie-albastra ca Dubaiu’ -
Loc unde se-ngroapd scarna -,
Eu inca mai vantur paiu,

Tu te mai scobesti cu barna...

Foaie roza ca Parisu’ -

Loc unde se-adapi calu’
Tu - iti méturi Paradisu,
Eu - ma fac frate cu valu’...

Foaie vanata sub cruci -

Loc de pipdit azuru’ -,

Eu ma las iubit de furci,

Tu - nicicand nu-nchei conturu’...

Refren: Unde se ingroapd scarna,
Dupa ce se-adapai calu,

Ne pupam in bot cu cirna

Si nu ne-nvelim cu malu’ -
Stoarcem din lumind rugi

Si ne imbétdm cu cruci -
Tine-o-asal, tot asal...

ATAT DE FRAGED SI DE PROST!

Un purcoi de ani

s-a abdtut peste mine —

fard sé le fac nimic...

Nici méacar nu i-am zadérat

cu batul prin gard

(cereti profesorilor sd vi explice
regionalismul ,,zadarat®),

nici macar nu am incercat

sa fur mérul de aur

din livada lor!...

Un purcoi de ani

s-a abdtut peste mine —

dar nu disper:

mad simt atat de fraged

si atit de prost —

cd sunt numai bun

sa iau viata de la capit!...

(Din volumul-manuscris ,,Zilnica beati-
tudine a malpraxisului poetic®)
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Rodica GOTCA

[ ] o [ ]
Stagiul potrivit
Dacd m-ai atinge, m-as isteriza pana as crapa,
mi-ar rabufni sdngele pe nas,

nu-mi mai frang degetele pentru un inel de cdsatorie,
las agoniseala de 3 ani si plec,
nu md mai intorc.

Te las sa ma crezi vinovata,

sd ai justificari pentru hemoragiile violete,
tapetele rupte, farfuriile sparte si mama-
liga din covor si draperii.

Fie cum vrei, zic, si md desprind ca de o sarma ghimpata.
Ma adun in palme

si fara nici o lacrima, incap in blugii din clasa a VIII-a,
parcd m-as intoarce acolo unde nu erai.

Imi pastrez drept pansamente discutiile despre copii,
acoperite de ultrasonografii si expertize medico-legale.

Seara, tu iesi pe pragul casei tale

si cauti, cu ochii, acoperisul sub care dorm,

dai cu piciorul conservei cu chistoace si

umpli treapta cu scrum si tigari fumate pe jumatate;
le vanturi cu degetul,

incerci sa gasesti una inca ne umezita de ploaie

... si scuipi

Ti-a ramas casa goala,
un inceput de chelie si

0 conserva cu
chistoace.

iar pe locul unde ai pune mana, pielea s-ar imbubosa
cit o urma de fier de cilcat,
cat o friptura.

Dragostea si-a contorsionat vectorul,
md miscam pe spirald, pand acum o vreme,
pana cand am simtit cum ma inec in propria miscare,

,Daca tac“

Daca inchid

cum imi dd malul pe urechi Gura,

si mi se aduna, in cocolos, sub lingurita- Laptopul,
repulsia, Cartile,

ca un ghem de l4na in gatul unui motan, Daca inchid ochii,

ca senzatia de clatire a gurii cu soda caustica. Aud
cum mi se crapd toracele,

Dincolo, trosnesc arterele si
stau cu genunchii adunati la gura, se fac fasii stampilele ce mi le-ai infierat pe inima.
ca un copil ce inca se mai teme, Aud

care rupe din interiorul obrazului cu dintii si repetd
Tatél nostru in latind, pentru o mai mare siguranta.

cum se adund in gatlej un strigat cat un vuiet,

care-mi zburleste blana si ascute coltii;

cum se rostogolesc in spatele pupilelor lacrimi rotunde
Am fugit si m-am salvat, cét niste oud kinder

cum o fac gamer-ii - si se sparg.

la stagiul potrivit. Aud

Totul e simplu: sa nu izbucnesti in cum ecoul vocii tale imi rade timpanele ca o racla,
plans cand se incheie jocul. se spanzura de radacinile parului sperantele

si ma plesneste peste gurd auzul adjectivului
»conjugal®.

o v e Imi vine s ma jupoi de pielea sub care ti-au rimas

TI ga rl intacte, amprentele.
Mi-ai zis ci mi poti lasa cum ai ldsat fumatul, Daca tac,
cd ma poti rasturna si lovi peste Aud.

fatd cu lipitoarea de muste; Md aud.
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Sorina RNDA§ )
As putea

As putea sa scriu dar stiu ca nu

m-ar asculta nimeni citind.

Sunt doar inconstientd si nici nu pot accepta
Asta pana la capat

Sunt frivold ca o stanca de care nici valu-
rile nu se mai sparg ci se beau reciproc.
Sé-mi mai mint alter ego-ul cu fla-

cérile acestui poem ar fi

Ca si cum mi-as infige tocurile pan-
tofilor in carnea gleznei tale.

Nimeni nu mé acceptd si nimeni nu ofera
nimic mai mult decit doreste de la mine

Si eu nu mai pot duce acest drum noroios pana la capat.

Parca lumea pe care o simti undeva sub piele nu e decét
o expansiune a gandurilor mele cele mai ascunse

Pe care nici eu nu le gasesc atunci cand

sap dupa ele ca dupéd comori.

Versurile acestea vor fi absorbite de ziua

ploioasd in care m-am nascut

Inainte sa le astern pe ceva plat si sa le transform in
Izvor.

Daca existi
t
E firesc acest sentiment de pravilire
E firesc sa-mi leg mainile impre-
una ca sa nu se dezbine la cidere
Cine mama dracului mai stie de unde
vin si incotro ma indrept
Nuantele astea ale cerului devin infricosétoare
Eu rdmén cu capul infasurat intr-o gluga groasa si oftez
Imi tarasc picioarele prin lumina farurilor
Nici n-am observat luna mai mica decat pumnul
meu care vrea si loveascd pe cineva cit mai repede
Ma preling pe trotuar bajbaind versurile lui mazilescu
Oprind in fata unui geam nu-mi dau seama
Dacai e sfarsitul sau formula mediana a drumului meu

Prefer sd ma opresc aici de data asta

Sub pervazul obraznic care-mi trage ocheade
pentru cd sunt femeie si nu ingenunchez
Daca farurile sunt stinse e pentru ca le-am
imbatat pe drum desi am urmat

Cardri diferite

m-am intins pe cimentul fierbinte cu

capul pe sticla care geme a pacate
cautdndu-te cu privirea

inainte sd ma-ntreb macar

daca existi

In plamanii tatilui meu
In plimanii tatdlui meu cresteau holde

Si copaci infloriti in mijlocul lui noiembrie

Cici respiratia este cea mai simpla

Proba posibila

Daca spicele ar coace metafore si tata

Ar tusi sange si singurdtate

As sti ca am respirat paisprezece ani degeaba

Copacii infloriti s-ar culca la pamant

Iar fumul de tigard si rugaciunea n-ar avea glas
Sa-1 mangaie si sa-i hrdneascd spaima

Toti suntem intr-un vis ritualic

In care n-avem picioare si ne tiram

Dar eu m-as tari pand in pldmanii tatalui meu
Unde cresc holde si copaci infloriti in mijlocul lui
Noiembrie

Nu cunosc amintiri

Cunosc adevaruri infricosatoare desi tu

Nu esti printre ele. Asta inseamnd ca nu te cunosc
Ca nu te-am vazut niciodatd in exterio-

rul mintii nesincronizate cu trupul.

Asa functioneaza pentru mine
Exact asa.

Imi imaginez vocea ta, in mine trasez linii crude
Cu degetele tale

Pe care le frang purtandu-le peste
ganduri&peste visele altora

Din cand in cand arunci priviri subtile peste umar
Fireste ca eu nu pot sd le vad.

Totusi imi imaginez ochii tai de culoarea chihlimbarului.
Asta e ca un fel de clepsidra fara nisip, ca un

Sarut fard obraz. Ce prostie

Totul a inceput acum mult timp si de atunci eu
Imi imaginez constant toate astea

Picat ca doar atat ramane
In amintirea noastra.
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Cornelius DRAGAN
Ma sprijin

de peretele véscos
inima pompeaza drama queen

cercul devine
o franghie aspri

spleen & ideal
Malina

vantul rece
imi netezeste vertebrele

caut sa uit

Draga mea pisica

sunetul ciudat din
creieras e doar

un amuzament nu sunt
uzat/a nicidecum
incd am drum

sd ma tardsc

pe pantecele goale
pline de cruste
puroi si sange

ele insele-

calea

draga mea pisica
acolo pe sanul

ros sa adormi
flimanda

intind ména
zgdrie-ma

ca o joaca
moartea

Cateodata e bine

sd am grija de
mine aidoma
animalului

care hiberneaza

april & iarni

un san se zgarie
pe partea dinspre
mama

strangelove
libertatea de a trage
cu sutul intr-o
aorta plina

de boald

am prieteni
familie-

voi muri
neimpacat

cu ardtétorul
atingénd corpuri
ceresti

Curaj. o femeie

cu sange albastru imi
spune fii curajos
dragul meu astazi

nu vei muri

astazi nu vei

afla adevérul

lumina si ce e cu

tot rahatul asta de
viata

astdzi nu!

noi doi

singurii oameni
din tinutul acesta

unul langa altul
truprurile noastre
vor sta turceste
vor fuma & vor
bea vorbe

cu votcd pana

ni se vor lipi
tristetile -n lunga
noapte bipolard

Ochii. doar ei

sunt matricea ce
ma tin de mama

restul trupului
apasa greu

asfintitul md prinde
cu umbri aproape
feminind

Dispar
in umbra

nu cunosc frica

maruntaiele sunt
la locul lor

atat doar
nu
te vad

32  HYPERION

Poesis



Dan ViTA
ar putea fi adevarat ca doar aerul in aglomeratia garii

ar putea fi adevarat cd doar aerul in aglomeratia garii
ca o fiard a iadului, ca un diavol pneumatic g turbat
(sunt atatea viclenii prin care ni se aratd acrobat!)

sd-ti intre sub rochie si tu sd lupti impotriva intamplarii

cu diavolul, cu miinile goale si-atit de frumoasa si curbat
sd-1 strangi-ntre coapse, sd-1 sufoci, sé te acoperi cautarii
diavolesc-nerusinate si ca o clarisd in doar maténiile aratarii
sd ramii goala si dezgolita-n ochii goi ai fiecarui barbat

din gara si deasupra garii — ca o bufnita tipatoare, necurata si gri —
rochia ta cu diavolul de aer in ea si-n zboruri idolatre,austeri,
sd tipe si sa se vaite, sa se prabuseasca-n turla bisericii

ca un planor bimotor exorcizat de ingerii apteri
iar tu, goald prin multimea garii, sa linistesti istericii
cu miinele goale sa prinzi diavoli, lasciv sa spui pater noster...

cum curgea apa (cred), ceva din cum se auzea-n atingerea ei,

cum curgea apa (cred), ceva din cum se auzea-n atingerea ei,
- cu o zi inainte de Waterloo (stiti) plouase torential -

ca armatele pe hartile militare, ude, sanguine si vectorial,

erau liniile pe care torsul ei le facea in rasucirea apei

sau felul cum urcau pe solduri, anglo-prusac si martial,

spre sani, ca Welington si von Blucher, (ah, deasupra pulpei,
regrupat!) cu méinile sa faca jonctiunea in apropierea pleoapei
ochiului albastru - si din cauza apei! - inchis superb,imperial,

in mijlocul armatei nordului, printre dragoni si maresali
sd intri goala-n apa si usa sd o uiti (ca pe-o carte) deschisa
prusacii isi vor instala corturile-n biblioteca mea nescrisa

si vor astepta sa te auda, sd te vada cu ochii lor circumorbitali
(bine, e grav, si eu si tu!) am uitat o lupta dintr-o carte scrisa,
dar (totusi!) ce vor de la tine cand esti goald, acesti contextuali?

nu stiu niciodata in ce limba si cui vorbesti atunci,

nu giu niciodatd in ce limbdé § cui vorbegti atunci,

sunt uluit ca-n fata oricarui idiom nelocuit,necunoscut,
vocalele tale sunt ca nige pisici sélbatice in rut

cind cu gheare retractile se freaca de consoane si prelungi

se rostogolesc pe jos intr-un fel de extazie si durut
imi-mprastie in ochi, fiorii, ca stolurile de ierunci,
iar aerul, cu miorlaituri si suspine (peste mine) il arunci
ca pe-o felind urieseascd, lucioasa, in geamét scurt

cambrat si poliestric si-ncovoiat subtil si inainte
si pierzanie de foneme (oarbe, surde, vii, citeva secunde)
se ascund g mor, prin cutele auzului § prin vegninte

iar eu nu giu in ce limba g cui vorbedti ¢ fieunde
egti atunci cand egi cu mine g vocalele fip ca pisicile sfinte
se tAnguie, se freaca electric de corpuri nude si fecunde...
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Denisa CRACIUN
Cai ai nimanui

lui George Vulturescu

Uitasei sd adapi muntii

Si-acum mijeste in tine orbirea

Ce cauti sd-ti vindece privirea

Dar tu poet al nordului si-al codrilor
Nu uitasei minunile fapturii

De aceea ingerul cu scrisul pe nori
Te deprinde si cu rostirea apelor

Stramutarea lui Azor din batatura
Tot el ti-a aratat-o-n vis

Ce dor nestins te-a botezat pe tine
Cu apa vie a cuvantului

De sub mantaua pamantului

Iti inviezi tatdl mama fratii
Si-odata cu ei se inaltd Carpatii

In poemele tale

Nu se face niciodata seard

Orbul cel prea pur al luminii cai ai nimédnui
Vegheaza

Slova ta si slava lui

Printre comete se harjonesc pe pajisti imprejmuite
De nemarginire

Rugaciunea zilelor neingaduite

Zamislesc cuvinte in zile neingdduite

Voi sa surp zidul ridicat de minte

Spre nori o stapana ocrotitoare

Inchide calea cartitelor cértitoare si miluieste-ma
Cu apa si painea zilei de méaine

Cu pietrele vii ale cuvintelor templu iti zidesc

Tie iubitoare de toamne ceea ce-mi sezi
Pe tronul oaselor prin ochii tai vad lumea
In ghioacea somnului drumetind
Oameni si dobitoace

Tatd frigul iernii din dealurile umerilor std sa muste
Sufletul meu de ciine si pazeasca stana astrilor se duce
In bratele luminii in soarele fetei tale

ce risipeste umbrele noptii

O, stapand izbaveste-mi mainile

Prinse in usa visatd a mortii

Cel mai iubit de sub pamant

Ciot de viatad adastata
Intr-un papuc de casi otelit
Soarele cuvintelor tale e asfintit

Peste piscuri peste lacuri adoarme o doamne
Raza ta si raza lui

Cu ape aspre reci sfarimate toiagele méinilor voastre
Se inconvoaie

La coborarea poetului in mormant

Limba lui se despleteste se vaieta

Si dusi nu se dd pani ce

Inmugureste

Cel mai jubit de sub pdmént

Se aude bitind

O inima

Ecoul ei pe flori de nalba
Imi readuce inapoi copilaria
Si ghiara ei de bucurie oarba

La o margine de cer

La o margine de cer
inima imi arunc
Trup de arbore griitor

Doar pentru o vreme muritor
Alaturi imi esti
Soare mugcat de viespi

Azi suntem frati
Si nou ndscute ne sunt coastele
Prin iarba cosita

Va curge sange de profet dar nu te mahni
Dupé cum stii in spicul urgisit se coace
Pasdrea cu nume de poet

Cohorte de ingeri cu aripi de secerd
In curtea limbii il asazi
Céine credincios de pazd

La marginea cerului nu-I alunga
Alminteri cetatea semintiilor tale pustiitd va fi
Si cu portile arse
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Gellu DORIAN

Profil de poet -

Poezialui-Marcel Miron este, in contextul epocii in care tra-
ieste, de o sinceritate debordanta. De altfel, imi aduc aminte
de odiscutie cu el in curtea casei sale din Husi, cdnd, fard nici
o subversiune a gdndului, cunoscator al poeziei romanesti,
m-a intrebat, nonsalant, de ce poetii nu iubesc poezia...Am
ramas usor mirat, usor consternat, dar mi-am revenit ime-
diat, dandu-mi seama ca in intrebarea preotului - ca Marcel

Marcel Miron

poezie, dar, evident, si in celelalte publicate pAnd acum. Poe-
zia se afld, in situatia lui, in sinceritatea redarii starilor trd-
ite, in bucuria ivirii imaginii poetice din orice gand bene-
fic redérii cuvantului scris, adunat in siraguri de imagini
ce, in totalitatea lor, dau trup poeziei. Poemele din aceasta
carte au un plus de datorie, pe care poetul s-a simtit obli-
gat sd o returneze celor care o asteapta, fira dobandd, gan-

Miron este preot si pe atunci era si pro-
topop de Husi - se ascundea un ade-
var iscat dintr-o nemultumire fata de

ceea ce citise in ultima vreme. Nu mi-a

exemplificat nimic, dar mi-am ima-
ginat ce fel de poezie a citit in ultima

vreme. Nu mi-a ardtat poezii de ale sale,
scrise in acea vreme. Marcel Miron,
din mdrturisirile sale, dar si ale priete-
nului sau, coleg de seminar la Neamt,
Theodor Damian, si el poet, scria ver-
suri de pe bancile liceului de la Manas-
tirea Neamt, in imprejurimile careia

poezia musteste, de piatra fiind sd n-o

treci intr-un caiet de adolescent. Si a

scris de pe atunci versuri pentru sine.
Nu e citea cunoscutilor. Era secretul lui.
Nu i le-a ardtat nici prietenului ajuns

la New York si care avea deja publicate

multe cérti de poezie, apreciate de critica literara. Si poate

din acea nemultumire ivita din lectura cértilor de poezie

ajunse la el, ale poetilor care-i calcau pragul, asa cum si el,
preotul-poet, cdlca deseori pragul librériilor si bibliotecilor,
pentru a-si infrumuseta sufletul si cu poezia ce se scria si

iesea in lume sub forma de carti, s-a ivit intrebarea pe care

mi-a adresat-o si mie. Si nu avea cum sd nu fie multumit
in totalitate de ceea ce citea. Intrebarea care mi-a adresat-o

cu o oarecare sperantd ca-i voi da un rdspuns lamuritor. Ce

raspuns sa-i fi dat? Nici eu nu stiam cat de mult iubesc sau

nu poetii poezia. Stiam ca o scriu, ca o publicd, o citesc cu

pasiune in public, trdiesc, cei mai talentati, prin ea. Cunos-
team pe mai toti poetii romani, cei mari si adevarati, si toti

isi trajiau poezia prin arderea lor proprie. Stiam ca poe-
zia, in decursul istoriei ei, a infrumusetat suflete, a facut pe

multi fericiti, dar a si fost pricind de urd si pedeapsa pentru

altii. Dar nu la asa ceva se gandise Marcel Miron cand m-a

intrebat de ce poetii nu iubesc poezia: el se gandea la un fel

anume de poezie, pe care nu o mai intalnea in cartile celor
mai multi poeti de la noi.

Dar raspunsul si l-a dat tot el, publicind pana acum
céteva carti de poezie, devenind, in urma bunei lor primiri
in presa literard, membru al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, fiind, iata, gata cu o alta carte de poeme — Sarpele de pe
balustradd. Raspunsul asteptat la o astfel de intrebare reto-
rica de Marcel Miron este in substanta acestei noi cirti de

iy,

. Cartea incepe cu o poezie, altfel,
dedicatd lui Mihai Eminescu. E ca un
film care urmareste inceputul ,,odih-
nei“ poetului pe ,targa asternutd cu
frunze de tei/ pana avea sd-i fie prega-
tit/ golul mormantului®. Nimic aici din
testamentul liric al poetului, ci totul
decurge cala un priveghi normal, pen-
tru un mort oarecare. Dar acolo, in
acea priveghere, ne sugereaza poetul,
era Poezia, ea isi aseza somnul de veci
in privirile celor veniti s o privegheze.
Mormantul lui era ,, de stele/ si sateliti
naturali® Spre seara abia l-au asezat ,,in
lumea lui/ din marginea cerurilor® $i

»de atunci/ printre norii de timaie/ ves-
nicia/ coboard bland/ in inimile noas-
tre.“ Adica Poezia, asa vrea sd ne suge-
reze Marcel Miron, coboara mereu de acolo in inimile celor
care o inteleg si o iubesc. Un riaspuns elocvent dat siesi si noua.

Poetul este atent si la arealul patriei sale. Harta patriei
poetului e o fiinta vie/ intinsa pe cer®, Poetul, astfel, relatio-
neaza totul, cu cerul, cu intinderea eternd, cu vesnicia, dar si
cu pamantul, eternul mereu in schimbare, fara de care lumea
din interiorul hértii patriei lui nu poate exista. Nimic pate-
tic aici, nimic spus de complezents, ci dintr-o incredere fara
echivoc in ceea ce este trupul existentei sale, patria, in care

»Dumnezeu/ se odihneste/ in gradina noastra/ din ceruri.

Intregul volum al poetului Marcel Miron este strabdtut
de sinceritatea cu care ne-a obisnuit si din care stie sd scoatd
esentele care definesc poezia, asa cum poetul nostru, fara sa
ignore ce se scrie in jur, ci dimpotrivd, o acceptd si o inte-
lege. Intrebirile lui contin si rdspunsurile pe care atat el cat
si cititorii de poezie le asteapta dinspre cei cdrora Dumne-
zeu le-a dat i acest har. Poezia lui este ca o vioard mereu
acordata pe intelesul inimilor care iubesc cu adevarat poe-
zia. De altfel, metafora este inclusi si redata foarte frumos
in poezia care incheie cartea. Intrebarea si rdspunsul sunt
ca cele doua seminte din finalul acestei poezii, seminte pe
care sile ascunde in inimé: ,, Am ascuns cele doud seminte/
in inima mea/ in care iubirea/ s-a intelenit/ ca si crucea/ din
cedrul milenar al lui Set.”.

Si aceastd noua carte a lui Marcel Miron este un sirag
minunat de cuvinte esentiale despre viata, poezie si credinta.

'T — durile lui bune.

.,.-to.t.o.-!oi-
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Miron MARCEL
Invesnicirea

lui Mihai Eminescu

A stat

in biserica Sfantul Gheor-

ghe — Nou din Bucuresti

sub privegherea candelei de argint
a voievodului Constantin.

Se odihnea

pe targa asternutd cu frunze de tei
pand avea sa-i fie pregatit

golul mormantului.

Asadar

am mai intarziat

in biserica martirilor brancoveni
ca sa fie vidat

mormantul lui

de stelele

si satelitii naturali

care impresurau spatiul cosmic
de sub teiul etern.

Spre seard

cind l-au asezat in lumea lui
din marginea cerurilor

doar un colac

de lumina albéstruie
insemna

locul

prin care el a plecat.

Oasele lui

stropite cu apa sfintita

si paos

au sunat a liniste

la ceasul binecuvantarilor.

De atunci

printre norii de tdmaie
vesnicia

coboara bland

in inimile noastre.

Harta patriei

Harta patriei mele
o fiinta vie
intinsa pe cer.

Cerurile sunt tapisate
cu toate hartile lumii.

Prinsa in cuiele luminoase
ale martirilor

eroilor

si sfintilor

nu cade.

Romania este patria noastra
din tarii
spre care privim.

In vremuri de pace
Dumnezeu se plimba
prin patria de sus.

Cand ne razboim
Dumnezeu plange

in patria de jos
tdimiduindu-ne ranile.

Unele harti
sunt desenate pe paimant
peste hartile vecine.

Contururile lacome
se imbiba cu sangele
hartilor vechi.

Atunci iarba se usuca
izvoarele seacd

iar mortii bantuie

pe cdrdri strdine

auzind limbi neintelese.

Noile harti

nu se mai lipesc de cer
eternii martiri

stelele noastre din cer

ard incropirile canceroase.

Dupa vesnicii de lacrimi

vechile hérti invie

pamantul rodeste hrana imbelsugata
izvoarele cantd in unde repezi
campiile se umplu de rod

iar Dumnezeu

se odihneste

in gradina noastra

din ceruri.

Poezia

Poezia adeviratd
circuld pe banda a treia
cu viteze ametitoare.

Pe banda intai

merg cantilenele

niste poeme molcome
care isi gdsesc bucuria
in taina suferintelor.

Biciclistii
isi riscd viata
in afara benzilor de circulatie.

Motociclistii

randunelele

si liliecii vietii

stol optimist

infloresc

pe toate benzile luminoase.

Cititorii de poezie
circuld de-a valma

ca furnicile

ori zboara ca albinele
in pajistea inflorita.

De pe trotuare
trecitorii culeg suferintele
poemelor accidentate.

Ei ofera uneori
coroane

pe care le aseazd
pe spinii durerilor.

Poezia circula

prin benzile vietii

prin vene

inima si creier

si ne pregateste

pentru zborul de dincolo de timp.

Ciresul
Iresul o
Ciresul meu din gradina
plange cu cirese dulci

si rdde cu cirese amare.

Sub el
tufa de pelin
creste in partea dulce.

In partea amara
stau cu ceagca de cafea
parfumata de ciresul dulce amarui.
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu-
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. In jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera-
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initiativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicatie culturala, suplimen-
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inima g literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie lite-
rara. Astra insdsi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in
domeniul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot
mai greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta
este, pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a
unei rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului
ultimilor zece ani: Brasovul in o mie s unu versuri , ale caror voci literare se aud inca, dar
sunt tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice,
distincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporana, indiferent de aso-
cierea directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei
Bodiu, Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea
Stroe, Claudiu Mitan, Mihai Ignat si Romulus Bucur. In acest numar publicam poeme
de Laurentiu-Ciprian Tudor.

Adrian Lesenciuc
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Laurentiu-Ciprian TUDOR
Jurnal de cuplu

1.

Ea

are

coaste de violoncel

in acelasi fel

o pui in fatd

intre pulpe, intre brate
si canta

preistoria alfabetului
vocalizele lavei

toatd istoria auzului
toatd istoria muzicii
intr-un cantec

asta si pentru ca

mai ales cd

eu o iubesc ca si cum as ucide-o
cantla ea

furia si nefericirea lumii
ce ajunge la mine

2.

eu o iubesc ca si cum as ucide-o
pentru ca

niciodata nu ajung

la capatul

fanténii ei

3.

eu o iubesc ca si cum as ucide-o
pentru ca

dincolo de coaja mea

e bestialitatea si canibalismul
primilor oameni

care vor sa manance
tot ce e frumos

4.

eu o iubesc ca si cum as ucide-o
pentru ca

n-o inteleg

imi complica viata

si ma cucereste abandonandu-se
ca o umbra buna

dupa mine

5.

eu o iubesc pand o
ascult cu urechea
dupa cantec
violoncelul nu se baga
imediat in cutie
pentru ca

un timp

incd mai vibreaza

6.

cant la ea

furia si nefericirea lumii

ce ajunge la mine

aidoma tatal meu

aidoma tatal tatdlui meu

si tatal tatal tatdlui meu

neam agresiv

pana la unul

nu aduce tu in mine, mi-a spus ea
nemultumirile tale

si ale tatalui tdu si ale tatalui lui
in mine

pantecul meu nu e front

nu e ghena

nu-ti deserta aici furiile tale

si ale tatalui tdu si ale tatalui lui
in mine

mai bine pe timp de pace

fa-te scriitor

si pe desertul foii desarta-te

du ca Moise tot nea-

mul tdu de furii

si ratdceste-1 si moare-1

si ce nu e prea atins

du-l spre un tardm al fagaduintei
spre poezie

rai pamantesc

unde presimti ferici-

rea atottiitoare

dar in mine

lasa-ti linistea

lasd-ti nadejdea

lasd dorul tau de padure,
dorul tdu de duca
iubirea marii

rasul tau despletit
dragostea ta de vara

om al soarelui;

lasa-ti povestile

caii verzi

si ochii de caprioara;

din aluatul asta sa se
nasca fiul meu

o noua genealogie a linistii
sa se alcdtuiasca,

din spuma marii

sd se nasca fiica mea

Lucrare plastica de Gelu Costea
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Mircea OPREA

Elefantul de la etajul trei

Noaptea trecutd nu visasem vreun cosmar de avertizare, sd
ma sperii de venirea zilei. Visasem, dimpotriva, ceva amu -
zant, un hibrid intre doua basme cum doar in vise poti
intdlni. Vechea mea obsesie, impostura celor mari, mari
de toate felurile, s-a strecurat din stiutul basm al danezu-
lui, un copilandru strigind in plind strada Impdratu-i gol!,
in alt basm: eu, de mind cu mama, indraznesc sé fip ade -
varul vazut de mine cand il intalnim pe impérat cu alaiul
sdu maret plimbandu-se prin oras gol puscd si tinand in
dreptul augustei goliciuni condurul Cenugiresei. 1§ ascun -
dea partea ce-1 deosebea de celalalt sex chiar cu splendida
incalfre cu toc inalt § acoperitd de broderii § pietre pre -
fioase, bijuteria buna de atras privirile trecétorilor, nicide -
cum sa-si ascundd rusinea, semn ca imparatul, de ce nul-as
crede un fetisist, banuia ca ceva nu-iin reguld cu vesmintele
sale. Visul - scormonire de somnambul pervers, cu adeva-
rat un basm de adormit adulfi.

Stricatele jucdrii ale minfi mele veneau din jocurile de
noapte cand, sa-mi alung spaimele, cosmarurile, sa uit de
amigdalele umflate, febre traversate de lungi crize de tuse
din gripele prelungite de sila calendarului scolar, da, ca
sd-mi alung spaimele citeam ore in sir, in sezut, in picioare
la pervaz ori ghemuit pe marginea patului ca in rugdciune,
sd nu mai tusesc de sa-mi scuip pldmanii iar mama md inga-
duia pentru cd, minune, cititul parea balsamul tuturor boli -
lor, balsamul ce ma tinea viu. Fara sa-1 mai caut, sa-1 plang,
am pierdut mult timp citind si scriind in pat. Spre ghinio-
nul meu, m-am vindecat. Altfel, sd fi rimas in asternut, il
intreceam pe Proust!

Noaptea trecuta, fara scuza bolii, fard chinurile febrei,
visasem ceva aiurit § raideam dimineat asta sub dug radeam
si cat m-am bdrbierit, am ras toata dimineata de naivitatea
visului, bucuros cinu era nimeni saradd de mine, de aiurelile

mele. De ce-as lega asteptarile din ziua cea noud de fante-
zia onirici a nopfi trecute cand giu ca Impdratul e Incon-
gientul meu, partea din mine sigilatd ca taind de nepétruns
si persecutatd de maretie si sex pana-ntr-atat incat sd vad in
vis avertizarea ca voi paf ceva ruginos daci ies in oras Stiu,
visele aparfn lumii interioare, o lume care, bine strunita,
nu-si va arata fantomele la lumina zilei, nu le va scoate in
stradd § mai giu ca visele, vulpile astea de noapte, au in¢ -
lepciunea s se fereasca din calea scepticului, a omului treaz.

induiosat de vis, cu frica sa mi-1 talmacesc cumva, am
iegt in orassa ardt § lumii mécar pufn din blandeta mea
s cum, convertit la bunétate, se retrezise in mine paradoxul
din basme ca o minune la fel de fireascd precum ivirea cur-
cubeului dupi ploaie. Am pésit in strada fird sd-mi fi propus
sd ma intalnesc anume cu cineva, nu-mi propusesem nici pe
cine sd evit, hazardul urménd sa profite din plin de scaparea
mea. Jesisem zambind incéd la umbrele noptii uitand pana si
de grija de a ma feri de ratatii targului gata sa-mi strice ziua
cu ranchiunele lor, insi de doi bani in fata carora succesul
altuia miroase a potlogarie, a escrocherie, grija mea de a-i
ocoli fiind giutd de ei ca o superstife de maniac increzut.
Ti adulmecam g de la cateva strizi distan#i, resentimentele
lor duhnind acru a gunoaie si guri spurcate iar duhoarea ii
deconspira usor. Ma temeam cd, molipsindu-ma de incran-
cenarea lor, md voi tulbura, imi voi ieg din mén4, imi voi
ciobi armonia interioara § nu voi mai reug sd scriu nici un
rand. Sd ma feresc de wbolanii strazii ori de cite ori ma
aflu in oras - o superstitie, poate doar o manie copiata de
la prietenii mei de succes, gata sa ma evite si pe mine s ma
fi vazut in compania lor la o cafea, la un vin,.

*

1l ¢iam de mult, il giam ca din alt via#i, din altd lume,

il giam de pe cand era metodist, instructor artistic la

Beletristica
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Universitatea populara de pe langa Casa de culturd, o anexa
cu iz de propaganda utecistd, el fiind omul acela bun Ia toate,
de la schimbarea clantelor si desfundatul chiuvetelor pana
la a implini tot programul tintuit pe avizierul imens de la
intrare, program impartit dupd un calendar copiat din an
in an si innoit dupa mofturile vreunui secretar de la partid,
de la UTGC, in absenta neprevizutd a unui conferentiar tot
el tinAnd cursuri de astronomie ori ateism stiintific. Miluta
Dalvd, de el vorbesc, prinsese postul la recomandarile catorva
amici generosi la betie, cunoscuti prin crasmele targului ori
de prin casa vreunei profesoare divortate, gata sa codoseasca
impécdri cu barbatii inca nedivortati. Faptul ca mai scria la
ziarul local note de céteva randuri despre o piesa jucatd de
amatori, o lansare de carte, despre eroismul elevilor de la
seral, aceiasi care, in timpul zilei, lucrau in uzina sau pe san-
tierul vreunui bloc de locuinte, se pare ci ii convinsese pe
cei de la partid ca merita si el o paine. A prins usor logica,
misiunea institutiei: cum pe ogoarele patriei ori intr-o fabricd
oarecare totul functiona in baza proiectiei cincinale a pro-
ductiei mereu in crestere, tot asa si Universitatea populara
adoptase acelasi principiu si nu atat pentru a cuprinde ciclul
complet al pregatirii, cdt pentru a se mula pe ritmul impus
prin directivele congreselor de partid, la fel cum se fortau sa
intre in acelasi ritm si cooperativele agricole, si constructo-
rii de locomotive, si cercetitorii Academiei. In consens cu
absurdul epocii, Universitatea popular isi planificase si ea,
cu tot entuziasmul, depasirea cincinalului incat un ciclu de
pregitire se termina mai repede, studentii primind diplo-
mele cu un an mai devreme, aceasta fiind marea contribu-
tie a cadrelor didactice, contributie, in buna parte, voluntara.

Lui Miluté nu cred sé-i fi fost usor avand ca director pe
tovardsa Maria Tuhal, o activistd destoinica adusa in func-
tia asta direct din sala de croit a fabricii de confectii. Nein-
crezdtoare in recomadarile altora, sefa se pdstra vigilenta si
cu ochii pe el din toate privintele pentru cd intr-un oras ca
al nostru nimic nu-i de ascuns cand e vorba de un betiv si
un curvar - vicii de duzina dar, cand le practici cu abnegatie
precum proaspétul metodist, suficiente sd demoleze repede
si definitiv orice carierd. Cum la Casa de cultura, unde in
alta parte, se faceau simbata baluri aducétoare de bani, aces-
tea erau ocazii bune si ne intalnim cu fetele, si dansam, si
bem o bere, Miluta fiind pezevenghiul, mijlocitorul dintre
noi si partenera noptii, primul beneficiar fiind chiar el, de
aici si faima cd netezea tot ce-i iesea in cale ca parte feme-
iascd. Nu stiu de unde-i venise expresia, cum se lipise de el,
dar mai tot timpul avea in preajma o fata de netezit i nu
era de mirare. Nu ardta nici pe departe respingator, fetele
lasdndu-se repede cucerite de vocea lui baritonala ca iesitd
din tuburi de orga asezate undeva mai jos de diafragma, as
zice mai jos de centurd.

La Casa de cultura Milutd a gasit scena potrivitd talen-
telor sale de stricat iar faptul cd mai avea si spirit nu ficea
decat si-i agraveze pécatele. Nechibzuit si cu tupeu, el isi
scapa glumele in cele mai nepotrivite momente, avand o
slabiciune aparte pentru invitatii mai de soi, cum ar fi pro-
fesorii de la Fane Patriotul. Am auzit si noi cand s-a gésit sa

se bage in discutie cu un doctor in socialism stiintific. Pro-
fesorul, agasat de tdcerea iritanta a salii dupa ce-si termi-
nase conferinta de trei ore fird pauza, insistase ca tinerii
sd puna intrebari, sd nu ramana vreo problema neldmurita.
Curios, Miluta intrebase ce se va intampla dupa construi-
rea socialismului, epoca de aur triita de noi astazi fiind, cum
stim, o etapd de tranzitie si, dupd elanul oamenilor muncii,
dupa victoriile uriase din tara noastrd, e de asteptat sa fie
depdsitd curand iar el, un tandr cu toata viata inainte, ce va
face cand se va trezi de-o datd in comunism cu toate nevo-
ile multumite din plin pe cdnd contributia ii va fi abia dupa
posibilitétile sale rusinos de modeste. Asadar, sd ne spund
stimatul nostru invitat, tovardsul profesor, vrem sa stim
urmatoarea etapa dupa comunism, sd cunoastem de astdzi
viitorul copiilor nostri. Tovarasul, pana sa rdspunda, a baut
un pahar mare de apd, semn ca directoarea sa-i aminteasca
de avionul de la Salcea, el trebuind sa ajunga chiar in dupa
amiaza aceea la Bucuresti.

1l stiam pe Miluta Dalva de ani buni dar, mai din orgo-
liu, mai din respect, ne ignoram cu priviri amabile si salu-
tari fluturate conventional cdnd se intdmpla sa fim in ace-
easi cramd la o tochiturd si o cand de vin aspru, ne mai
intepam cu céte o ironie blajina pe la intruniri vag literare
gazduite la Casa de culturd, ne intepam blajin pentru cd ne
unea patima comuna - scrisul, o patimd calma, consumata
la foc mic si de-o parte si de alta, adicd faceam literaturd de
citit intre noi, fara nici un gand de a publica, faceam litera-
turd cum altii se dedicau restaurarii de mobile vechi, un fel
de bricolaj din pix. Ironiile noastre ardtau, probabil, gelozii
prost mascate fata de jalnicele succese ale celuilalt, noi altfel
flatindu-ne precum maestrii, nu cumva si ne banuim de
sinceritate. Ostilitatea lui a atins culmea cind, in naivitatea
mea obraznicd, m-am lasat furat de o gluma usor coroziva
fard sa banuiesc ca se va supdra atéit de tare. Nu ne placea
noud dar nici lui nu-i placea numele sdu, mai ales numele
mic - Milutd, un diminutiv, o mild mai mica. Iar Ddlvd, nici
madcar vdlvd, cum ajunsese in epigramele confratilor, dalva

- 0 vocabula sarita si de dictionare. Simtind ca numele dsta
nimerit peste el din hazardul nasterii nu-i numele norocos,
demn de un mare scriitor, isi alesese un pseudonim sonor si
placut urechii: Dorde Ceterd. Sa uiti de numele tdu, sa-ti iei
o altd infitisare onomastica dupi ce lumea te-a stiut drept
altul, dsta nu-i un act formal, nici moft de actor care, pe
scena, joacd pentru un ceas, doud, un personaj. Ratécit in
himere, amicul meu si-a asumat schimbarea de nume ca in
vechea vrajd, uitata in zilele noastre, cand pruncul bolnav si
arvunit mortii este furat de omul strdin, dat pe fereastra si-i
strigat pe alt nume ca ursitoarele sa-i uite soarta i menirea,
viata sd-i intre in alt destin ca intr-o piele noua.

Dorde Cetera publica poezii, eseuri, cronici de orice fel
si era mandru c4, asa, isi proteja ortonimul anonim purtat
de functionarul oarecare, zis metodist cultural, iar eu n-ar
fi trebuit sé rad nici de numele sdu, nici de slujba abia tinuta
cand stiam prea bine cd, pentru un timp, ca amploaiati si mai
mici in rang, isi castigasera banii de cafea, de un pahar de
vin si Kafka, si Pessoa, mai aproape de noi — Vladimir Sirin,
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si altii caci, de pe urma operei sale, scriitorul, cel norocos,
traieste doar postum. ...si altii? Da, asta fusese gluma pe
seama pseudonimului Dorde Ceter3, eu zicindu-i Domnul
Etceterd, nelipsit altfel de pe niciun afis, el, ca mare vedets,
fiind trecut la urma. Porecla asta il agasa se vede pentru ¢,
la un moment dat, m-a apostrofat cu rugamintea impera-
tiva sd nu-i mai zic asa. Se intampla sd ne mai gasim la o
cafea intre cunostinte comune incét, in termeni banali, ce
mai, eram prieteni.

Miluta mai lipsea din oras uneori, eu gandind c4, fiind
si actor amator, si corist, in timpul asta pleca cu trupele
Casei de cultura prin tard, poate in strdindtate, la festivaluri
ori concursuri de unde se intorceau cu multe medalii, tro-
fee, diplome, tintuite pe peretii holurilor, in vitrinele de la
intrare. Se intorcea din calatoriile sale tot mai intunecat, mai
negru la fata incat ai fi zis ca si amardciunea poate bronza
la fel ca soarele de august in amiaza. Soiul dsta de mahnire
neagra de pe fata sa ma ingrijora, ce egoist pot fi, prin lipsa
de reactie la glumele mele, de parca se ferea de spirite ca de
ploaie, cu umbrela tristetii lui. Nu ma persecuta anume pe
mine; la toate vorbele de duh ale celor din jur se pastra stins,
anume glumele plictisindu-1 cel mai tare din tot ce discu-
tam noi, afisdnd constant o acreald dezarmantd. Nu radea
la glume, nu stiu de cum reusea, de la o vreme se abtinea si
el sd mai glumeascd, motiv sa ma intreb de ce. Mi-a spus-o,
nu era o taind, si mi-a spus-o fard pic de veselie. La 8 mar-
tie, cand cei din Casa de cultura o sirbatoreau pe tovarasa
Maria Tuhal ca simbol al tuturor femeilor din institutia lor,
adjunctul venise cu ideea ca salariatii, indiferent de sex, sa
pund bani mana de la mand, cate o suta de lei fiecare, sa-i
daruiasca sefei lor un ceas mai scump, o marca buna, pen-
tru ca aflaserd deja, urma sa fie promovata la Cabinetul de
partid. Miluta, neinvétat sa-si tina gura cand gandea alt-
ceva decit sefii sai, a vrut sd imbunatateascd propunerea:
hai sa ddm mai mult, propun si dam si trei sute de lei i sd
déruim acelasi ceas, aceeasi marci, la toate femeile din Casa
de culturd, sefei urmand si-i facem un cadou mai scump la
ziua ei, de Sfanta Maria! Asta a fost tot dar, de atunci, din
martie, sd scuteasca un post de magazioner, directoarea cea
pizmasa i-a dat si gestiunea costumelor de la formatia de
dansuri populare, recuzita de la echipa de teatru, decorurile,
scaunele si birourile, materialele de curatenie, pentru toate
el fiind silit sa scrie, ca tot e scriitor, fise de magazie, sa faca
intréri si iesiri, sd urmareasca stocurile si sd tind totul sub
cheie de frica imputirilor pentru orice lipsa. A vazut careva
dintre noi vreun gestionar sd aiba simtul umorului, vreun
contabil de inventare sd inteleagd de gluma?

*

Cu trucurile si mizeriile gandite de ceva vreme, trecuse
si anul 1989, un timp nici nu l-am mai vazut pe Miluta prin
oras de parcd revolutia de parodie ar fi ajuns sa prabuseasca
si parodia de Universitate populara peste slujbasii ei de sa-i
inghitd pamantul fira urma. Cand l-am revazut, l-am luat
la rost cu intrebarea la moda pe atunci, in varianta adaptata:
Unde-ai petrecut ultimul cincinal? Aflam ca e consultant juri-
dic, facuse o facultate privata intre timp cu performanta de

a-si da examenele (platite) intr-un an cét pentru trei, nici
n-as fi crezut cé cincinalul universitar va fi preluat cu i mai
mare elan decét in socialism. Purta barba incét abia il recu-
noscusem. Din aceeasi scirba fatd de strada nutritd si de altii,
Miluta isi ldsase o barbd stufoasd, sa nu vada, si nu fie vazut,
asa cum ridici gard inalt intre tine si vecini, sa nu te stie, sa
nu-i stii. Unii au barba ca semn al rangului mostenit, sunt
bérbile purtate ca un fel de blazon aristocratic ori macar
al vocatiei, al profesiei. Miluta era un uzurpator pentru ca
unchiul sau, casap de meserie, oricat de bogat ar fi fost, nu
figura pe nici un tabel al boierilor, nici ca grad militar, nici
cu functie in guvern; nici popa nu fusese, s zici ca i-o cerea
canonul, fusese doar un parvenit iar semnul sau de pe bla-
zon ar fi fost carligul de agatat vita gata de jupuit, carligul
sd fi fost admis intre insemnele heraldice. Nepotul mace-
larului isi lasase barba sa se ascunda de lume, gandeam eu,
sd nu-l citim din prima ori si-si mascheze taietura gresita a
chipului, sd atenueze hidosenia expusa la vedere cu impre-
sia cd aga repara cu ce i-a gresit natura la nagtere. In perioa-
dele lui de succes, barba, accent de virilitate, ii era desenata
cu masina de ras si tunsa cu lama, toaletatd ca parcul unui
castel. Nu asa arata cand il intilnisem in vinerea aceea, iar
barba lui ravasitd putea sd ma arunce in eroare, nici eu nu
ma radeam zilnic, nici cei din jurul nostru nu ardtau prea
ingrijiti ori torturati de obsesia igienei. Sa-ti dai seama de
meteorologia afectelor sale cel mai bun semn era starea
barbii, stiind cé infitisarea de boschetar se asorta firesc cu
tufele de pe maidane, barba ravasita fiind semn de supa-
rare pe morti, pe vii, pe rude si prieteni si, inainte de toate,
pe el insusi. Spre deosebire de mine insa, in perioadele lui
negre il chema ca in actul de nastere, Milutd Dalva. Asa se
recomanda, asa arita, dsta era el, aliturarea ambelor nume
potentandu-si efectul de umilinta. Abia in zilele bune, reve-
nea la numele de Dorde Cetera si avea alt cantec, alta voce.
Mai stiam ¢4, un timp, luase figura unui caraghios bun
sa rAdem de el cAnd il zdream, si nu fara motiv. A, sd nu cre-
deti ca ar fi fost vreun practicant Reiki, solutie infailibila la
orice boala ori patima, nici nu incerca asane de yoga copi-
ate de prin reviste, nici nu era specialist in puterile cosmice
ale craniilor de cristal. Miluta se remarcase cu ceva mai con-
cret: purta la el o copie dupa inventarul bijuteriilor familiei
aflate inca in seiful bancii, bijuteriile fiind confiscate prin anii
’60. Se lduda pe la cunoscutii de prin baruri incét, cu iluzia
bogitiei lui fabuloase, ciupea cate o votcd, o cafea. Dupd cat
de amabil era prietenul, se intindea si delireze despre fabu-
loasa avere a unchiului, acel macelar dinainte de razboi, pro-
prietarul abatorului de vite din apropierea oborului de care
auzisem i eu, acolo preparind pastrama si cirnati pentru
tot targul, pentru toate pungile. Si cand iei aurul, il intreba
cate unul mai nerabdator. A, nu-i asa simplu; acum sunt in
proces, se dezbate mostenirea cd mosu’ Ghitd n-a lasat tes-
tament i pe aurul confiscat de militie, el n-avea de unde sa
stie pe atunci cd se-ntoarce roata si comunismul se duce dra-
cului, nu stia ca banca pastreaza gropurile cu bijuterii, nici
nu visa cd ai lui o sd recupereze aurul. Uite-aici, le zicea el, si
le arata piesa cu piesa comoara, un inventar intins pe citeva
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file, avere ce avea sd ajunga la el intr-o zi, doua, de l-ai fi cre-
zut. Cei din bar rimaneau cu gura cascata silabisind cat aur
de 18 carate avea o britara, ce piatrd era montatd in vreun
inel cu filigran, cum arata un medalion cu monograma,
pand la numele de pe ultima foaie, o iscilitura de adeverire
cé procesul verbal de confiscare este conform cu realitatea,
si numele acela, e adevirat, parea Ddlvd. Totul suna si mai
adevarat cand le ardta moneda de un dolar, cine stie prin ce
sertar o gésise, si se plangea ca numismatii abia dacé-i pla-
tesc argintul la pretul pietii, nu si valoarea de colectie. Nici
pana in ziua de azi nu mai stiu cum s-a terminat povestea
mostenirii sale pastrate in seiful bancii si nimeni dintre pri-
eteni nu pérea curios sa afle caum s-o fi terminat dezbaterea
mostenirii, nimeni nu stia sa-mi fi spus si mie.
*

Am facut un ocol povestindu-va toate astea si nu va mire
ci, dupa visul meu aiurit cu Impdratul gol plecat in ciutarea
Cenusdresei, s-a facut sa ne intilnim in strada si, luindu-ne
de vorbd, brusc, md-ndeamnd sa bem un pahar de vin, face
el cinste, si, tot brusc, intram la Troaca, la un pas de noi ¢4,
la doi pasi, era alta, Droaga si cristelnita, bodega preferata
pentru praznice, botezuri. Abia dupa ce ne vedem asezati la
0 masd intre insi dornici sa se certe fatd-n fata, la un pahar,
si nu in stradd, scarbit ca iar imi stric starea de gratie cand
coboara inspiratia peste mine, imi dau si eu acordul:

- Bine, bem un pahar de vin, ci tot nu-mi vine sa ma duc
acasa prea devreme. Si ce sarbatorim?

— A, sigur: peste cateva zile am termen in procesul de
mostenire, la Curtea de apel. Mai pot gési un motiv, se face
o saptamand, de cand i-am promis Chivei ca nu mai beau.

Chiva, Chivuta? Vorbea de sotie sau de o femeie tocmita
cu ziua, cu noaptea, sd-i tind casa curatd si in ordine, nu stiam
de cine vorbea pentru ca, stiam eu, divortase de ani buni, ea
1-a parasit, mai exact l-a alungat, sa raméana cu cele doua fete,
ea pastrandu-si apartamentul. Asta se intimplase demult, pe
cand era tanar. Stiam ca plecase de la fosta sotie cu acelasi
geamantan de lemn purtat si in armata, cateva rufe si caie-
tele sale cu notite. Rimasese mai bine de un an intr-o camera
mica din centrul vechi, in sir cu odéile unde fusesera ame-
najate sdlile de curs ale Universitdtii. Directoarea l-a lasat
sd stea cu conditia sd nu aduca aici femei, nici betivani, asa
scutind un post de permanenta, ca om de serviciu si paz-
nic, la un loc. S-a mutat de ceva vreme de acolo sd traiasca
in concumenay, dupé expresia sa, cu o croitoreasa, ea avand
in chirie o garsonierd. Prin garsoniera trecuse multd lume,
a trecut si Dorde iar el nu mai vroia sa plece incat, asa tre-
buie sa fi fost, a ajuns sd vorbeascé de primitoarea sa gazda
ca de nevasta-sa, lasdnd impresia ca sunt si ei o familie si,
ziceam, acelei femei el ii promisese sd nu mai bea. N-aveam
s ma minunez dintr-atat, si viata mea e dezordonata si aiu-
ritd rau din privinta asta, nici viata amicilor nu-i cu nimic
mai grozava, au abandonat si ei planurile cincinale, de ce
m-as mira atunci de Dorde? Voi vedea ci tot ce-am inteles
eu, din ct §i cum mi-a spus el sau altii era departe de ceea
ce aveam sa aflu mai tirziu, amanunt ce-ar fi trebuit sa ma
pund pe ganduri cat sa inteleg la ce distanta e lumea reald

fatd de imaginea din capul meu. Ma voi lamuri repede ca
nu stiam mai nimic despre presupusul meu prieten iar cat
stiam, n-avea legdtura cu el.

*

Dupa prima gurd de vin am simtit cd Miluta e precipitat
si nervos si nu stiam de ce. Nu-mi rdménea decat sa astept
si, sd-i abat atentia, ma leg de cartea purtata sub brat, acum
pusd pe masd cu fata in jos. Silabisesc de pe cotor:

— Adolfo Bioy Casares. Asta nu-i amicul mai tanir al lui
Borges, partenerul sau de tangou literar?

- Corect, numai cd eu il socotesc mai artist decat pe inte-
lectualul Borges, acel puer aeternus ramas si la batranete
langd fusta mamei fara sa-si inchipuie cd femeia poate fi si
altceva pentru un bérbat.

Sé abandonez subiectul in stare sa inflameze alcoolul
din fata noastra, am ciocnit din nou paharele. Calificativul
meu ii sunase cumva a dispret, dispretul celui ce se crede
superior numai pentru cd s-a nascut mai tarziu, in alt spa-
tiu, si numai din atat e gata sa sanctioneze, sd corijeze gre-
selile celor morti. Am ldsat discutia aici, sd nu degenerdm
intr-o polemicd mai lungd decat mi-as fi dorit.

- Tot vorbim de scris si scriitori, mi se confeseaz el pe cét
de dezlanat, pe-atét de aspru: ti-as spune ca md tortureaza
0 povestire; desi 0 am intreaga in minte, nu-mi iese cum
as vrea, imi scapa de sub pix de parcd as cira apa in pumni.

- Mai las-o sa se coacd, zic eu, nu doar tie ti se intimpla
asta, mai las-o.

- Cum, o gandesc de zece ani, am si scris-o in cateva vari-
ante, cat s-o mai las.

— Ce sa cred, nasterea grea e poveste cu cantec: pruncului
ii este teama sa dea ochi cu lumea, alt motiv literar, nu-i asa,
isi aménd ivirea intre noi stiind ce-l asteaptd, de parca ar mai
fi trdit cdndva, presimte capcana plina cu momeli a lumii.

- Nu-mi iese tocmai pentru cé tin prea mult la pruncul
dsta i nu vreau sa-i promit ce nu-i pot da, tinerete fard bdtra-
nete si viatd fdard moarte.

— Mai stii, s-ar sa putea sd fie o poveste foarte bund, flatez
si eu in orb, cd tot n-aveam habar despre ce vorbea.

- $i nici n-are cine s-o citeasca, cat pentru o parere; ba,
gresesc, 0 sd razi, cd nu-i de rés, ia-o ca pe o confesiune si sa
ramana aici, la masa. N-am cui s i-o arit, n-am cui si-i spun.

M uit la el si-mi dau seama abia acum ca el, amicul, are
un avans fatd de mine, cu sigurantd mai bause, de altfel mi-o
si spusese pentru ca, dezlanat, se pierdea in ceea ce simtea in
clipa prezent, uitdnd ca vorbea de un fapt trait cu ceva timp
in urma, se pierdea prin aprecierea lumii cu un grad de opti-
mism peste ceea ce meritam eu, peste ce meritau si ceilalti.

- Cadin nostalgie, incd mergla cenaclul de la Casa de cul-
turd, au redeschis si Universitatea populara, dar acolo citesc
versuri, mai mult; am dat-o unei prietene, o fata sensibila si
stiutd de noi ca cititoare pasionata. Ea scrie poezie, banu-
iesc ca tine si un jurnal, asta-i o aventura foarte periculoasa
siil tine ascuns pana si de barbatu-su, de copii. A rdmas cu

»joaca de-a jurnalul“ inca din liceu si ei ii face bine, asa cred,
dupéd cum ma tot sfatuieste s tin §i eu un jurnal, de parca as
fi avut nevoie sa-mi spuna ea. Si ei, ca 0 minte mai apropiatd
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de literaturd, i-am dat s3-mi citeasca textul dsta. I 1-am dat
anul trecut §i n-am nici un semn de la ea, de spus, nu-mi
spune, si nici eu nu intreb. Asta-i! O las in pace desi ne mai
vedem pe la cenaclu. 1l ascult si tac, nu-i spun ca prietena
tine prea mult la el si nu vrea si-1 intristeze.

— Incearci altfel. Probabil ci e prea intelectuald, e prea
cifratd povestirea pentru ea, asta ca o malitie din partea mea
pentru parada rdutacioasa fata de Borges.

- Da’ de unde, as zice ca-i mai degraba clasica, de nu
cumva pare scrisd de un licean; e ca o poveste cu copii. Aud
de poveste si ciulesc urechile, da, povestile ma intereseaza
bolnavicios de tare.

— Dar mai bine ti-o spun in doua cuvinte, ca pe un sinopsis,
daca mil-ar cere cineva. Bem cate-o gurd de vin si, pana sa-1
refuz, isi incepe povestea incat ma vad ajuns, iardsi, in pozi-
tia dorita cel mai putin cand cel din fata ta isi recita operele
complete iar tu, politicos, il vei asculta ca pe Homer in per-
soand. Imi trece interesul de povesti si, supdrat pe toti cei
care mi-au mai facut figura asta, eram deja nervos nereu-
sind sa ma prefac cat ar cere buna-cuviinta.

- E la persoana intai si o spun cu vocea mea, de vreme
ce asta-i chiar povestea vietii mele. In cartierul unde am
copildrit ieseam si eu la joaca intre cei de seama mea si nu
stiu cum se ficea cd mereu eram cel mai mic si ca varsta, si
ca staturd, si asta nu era tot; ai mei nu-mi cumparau juca-
rii si daca se intdmpla sd mai urc pe o bicicleta, asta era a
lui frate-miu; cAnd i-o ceream nu mi-o diadea de teama si
nu i-o stric, cd eu nu stiam sa merg. Nici azi n-am bicicleta,
nici azi nu stiu sa ma tin in sa. Da, se temea sd nu i-o stric,
refren bun pentru oricare alt lucru i l-as fi cerut iar mama
n-avea grija noastra, sd vadd cine cu ce se joacd si de tata,
ce sd mai spun, lucra in trei schimburi, mecanic in tesdto-
rie, si, din ce reusea sd castige, mai intai bea si, dacd rama-
nea ceva, mai dddea in casid. Mama il tot ameninta cd il lasa
si o sd-i plateasca pensie alimentard, cum ii cere legea si tata
ii explica intre doua palme cé, oricum, prin divort ar primi
mai putin decét ii didea el in mana. Ridica ochii spre mine,
ma priveste fix:

— Iti dai seama, personajul meu, adici vocea la persoana
intai, cui sa se plangd cd n-avea jucdrii si ca in toatd viata
dacd o fi avut ceva al lui, jucarii, haine, lucruri, mai toate
au fost la mana a doua, au fost purtate intai de frate-su si
asta incepand cu jucariile. Cum sa le spuna parintilor ca in
fata blocului, pe alee, el n-avea nimic in maini, pe cand cei-
lalti zorndiau dintr-o sunatoare de tabld, o trompetd, aveau
o minge, paleta de tenis, altul venea cu o lanterna in plina
7i, iar el — nimic.

— Al zis ca-i vocea ta, de ce-mi vorbesti de personajul tau
ca de un strdin injghebat din fantezii?

- Asa-i, ai dreptate... Si nu stiu ce mi-a venit intr-o zi,
am coborét pe alee cu matura din casd impodobiti ca papu-
sile vazute pe la fete, cu fustd si basma din carpe; m-a prins
maicd-mea si mi-a luat-o repede sa n-o rup ca matura e
juciria ei si s tin minte asta. Intr-o zi vdd la un copil o
sfarleazd, si-i zic asa, si ramasesem vrdjit de jucaria lui si
ce era? O elice din plastic se rotea si se ridica in aer cativa

metri. M-am uitat cum era ficutd, asa, fird s-o am in mina
si m-am gandit sd-mi fac si eu una. Mai vazusem moristi de

hértie, elice de tot felul dar una buna si se ridice in aer si sa
revind, nu, nu mai vazusem. Si am incercat dintr-un mosor
de atd sterpelit de prin sertarele de-acasa, i-am batut doud

cuie retezate si-i potrivesc bucata de balot indoit de mine

cum m-am priceput, am pus mosorul pe un fus sa-I rotesc

cu o sfoard scurtd si, minune, elicea se ridica in aer cind

trageam repede sfoara. Si atunci au ras ceilalti de mine ca
ia uite ce jucdrie si-a facut si asta, pe cand eu, bucuros de

nu-mi incapeam in piele, nici nu-i auzeam; am facut zmee

din ziare, cu cozi din cordele, pusca din lemn de soc si alte

prostioare de ma radeau toti, dar eu ma jucam deoparte de

ceilalti, cd nu ma primea nimeni cu jucériile mele si nici nu

incercam sd ma bag in joaca lor. Ma vede mama cd-s mereu

singur, ma intreaba de ce nu merg si eu cu frate-miu intre

ceilalti, de ce nu md joc cu bicicleta cumparatd pentru aman-
doi. Am tacut si ea a priceput. Cand a putut rupe cativa lei

de la cumpdraturi, mi-a luat o minge, minge adevirata, o

minge galbend, mare, ci nici n-o puteam tine intr-o singura
mand. Uite, si-ti alegi tu bdietii, echipa si te joci. Amicul

meu povesteste si pare multumit de povestea lui; vorbind,
intinerise brusc, chiar era acel copil trist i umilit, bucuros

cd are o minge numai a lui, iar noi goliseram sticla de trei

sferturi si, pana sd ma-ntrebe, cu aceeasi bucurie de copil

chemd chelnerul sd mai aduca una.

- Doar n-o sa ma lasi cu povestea la jumatate... Si a
doua zi am iesit eu voios cu mingea mea cea galbena, Dinu,
frate-miu, fiind de acord ca bicicleta sa fie a lui iar mingea
a mea §i i-o dau daci vreau eu. De cum au vizut-o, baieti-
lor le-a plicut si am jucat un fel de baschet la panoul aga-
tat intr-un perete de bloc. N-a durat bucuria ca Sandu, stiut
de bétaus, a luat-o si a plecat acasd cu mingea mea. M-am
dus in urma lui i am sunat la usd, ca statea in alt bloc decét
al nostru, la parter, am sunat si am batut in usd pand a iesit
maica-sa. I-am spus ca Sandu mi-a luat mingea si sa mi-o
dea inapoi céd-i a mea. Da'tu de ce-ai fost prost si ia-i dat-o;
nu stii cd Sandel nu ti-o mai d4? Si cu asta a inchis usa. Am
mai stat ca un sfert de ord la usa lor si n-a mai iesit nimeni.
Mama ma astepta acasd, vroia sd stie cum m-am jucat cu
mingea cea noud si ce-au zis baietii. Cum venisem plan-
gand si fard minge, a trebuit sa-i spun de Sandu. Gata, nu
cumva sd audd taica-tu ca te bate si pe tine, si pe mine, de
nu s-o duce si la vecini, sa-1 caute pe baiatul dla. Dorde vede
cd, plictisit, sorb cu sila din pahar.

- Bine, hai, o scurtez i am sa-ti spun cum am ajuns sa-mi
fac singur si alte jucarii. Ma las furat de poveste si-1 intreb:

— Si ti-ai facut tu jucdriile astea sau imi vinzi literatura?
Descumpinit de rautatea mea, dd inapoi:

- Ei, §i tu, nu ti-am spus ca-i un personaj doar... Mama
mad cicdlea pentru prostioarele mele, chiar ma batea, as zice,
mad bdtea cu dragoste. Abia cu tata era mai grav; daci ne
vedeam odata intr-o zi si de doud ori la sarbatori. M certa
scurt si, sa nu piarda vremea cu mine, sa inteleg mai repede
ce avea de spus, ma batea! Pe langa cearta mamei, artificii
de sarbitori, tata folosea artileria grea si, din cateva curele
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trase bine, ma ficeam ghem pe toatd ziua. Tace si simt ca
inca lacrimeaza cu gandul la cureaua lui taica-su, ca sa reia:

— Asta vroiam sa-ti spun, jucdriile, la fel ca si mingea, au
fost o pacoste, o sursa de necazuri si acum inca mai sunt pen-
tru mine o tristete. Stii, unii promit ca-si vor cumpara toate
prajiturile cind vor fi mari dar uitd repede descoperind c4,
pentru ei, sunt si lucruri mai bune decat préjiturile, pe cand
eu am ramas copil: mi-am promis jucdrii si jucarii imi cum-
pér, cand nu mi le fac si singur. De teama ca n-am priceput
cu ce se joacd acum, face semn spre cartea abia cumparata.

— Probabil cé se bucuri copiii tai, de nu cumva te temi
sd nu ti le strice, il intep eu, dar vad ca i s-au umezit ochii:
asa-s unii tristi la betie, tristi pAnd la lacrimi. Revin si-l inte-
roghez sever:

— Toate astea nu ti se par copildrii pentru un anotimp ratat,
la fel si tema si felul cum le tratezi? Iar acum, spre batranete,
nu cumva iti coafezi copildria cat sa te simti bine, sa-ti recu-
perezi anii amdrati?

- Ei, nu stii cum e scrisa. Iti inchipui un rezumat de doua
pagini, sa zicem, la Crimd si pedeapsd; cine ar mai citi roma-
nul dla? Nu md ia in seama, turuind mai departe:

— Siimi faceam jucarii singur si nu ma plictiseam pentru
ca gandurile, astea-s jucariile mele, erau intotdeauna cu mine,
in capul meu. A venit vremea cand am descoperit dragostea,
spune-i cum vrei, sau m-a descoperit ea pe mine pentru ca,
timid si retras in sardcia mea, nu vad de ce-as fi fost o ten-
tatie pentru cineva. Prima, ce mai poveste si asta, a fost sora
lui Pitu, un baiat meditat de mine. Doamna Sofica, un fel
de ruda, nasa lui frate-miu, obisnuia sa vina pe la noi prin
casi si, vazdndu-ma mai istet, asa i s-o fi parut, mi-a cerut
sd-i ajut baiatul ca ramane corigent la roménd. Tin minte,
eram in primele clase mi se pare, imi faceam lectiile si tanti
Sofica ii zice mamei: Uita-te ce indeméanatic tine condeiul,
dragul de el. Ai mei se-mpiedica si se opintesc la scris de
parci ar avea de sdpat in gradina; pe Pitu il dau la zidarie,
iar pe Lina o fac bucitareasd. Da’ Miluta al tdu, dupa cum
scrie, scriitor se face, o sé vezi. Si vorba asta de femeie lin-
gusitoare, cat mama sa-i mai toarne un paharel din visinata,
vorba asta mi-a intrat in cap ca o prorocire pana-ntr-atat ca
incepusem sa si cred, ajunsesem sa md admir singur.

1l ajutam pe Pitu la lectii, cd incepuse si-mi si placa sa
fac pe profesorul. Ma simteam altul decat ma stiam pana
atunci si abia asa invatam si eu mai bine. Mergand pe la
ei tot la cateva zile, parcd mi se deschiseserd si mie ochii,
vedeam ci o casi poate arata si altfel decit a noastrd, cd se
poate trai i fard cearta, si fara bétaie. Eram in ultima clasd
de liceu, imi plicea sd merg pe la ei, md rasfatau ca pe un
musafir, mai ales ca tanti Sofica si fiici-sa imi aratau semne
de simpatie. Dar Pitu, incé la gimnaziu, era un rasfatat fara
pereche si nu-i pasa de carte, nu-i pasa de nimic din ce i-ar
fi placut maica-si, nu-i pasa nici cdnd il ameninta cé o sd
care toatd viata cdramizi si o sd impingd la roaba cu mortar.
Pand-ntr-o zi cind am ajuns la ei si m-a intampinat sora-sa,
Lina. Cu un an sau doi mai mare decat mine, ea terminase
scoala profesionala si lucra la o canting, cd mirosea mai tot
timpul a ceapd prajita, a rantasuri cu bulion, cd nu stiam de

ce salivez in apropierea ei cAnd eu o vedeam stearsa ca un
spalétor de vase. O mai zdrisem de cateva ori, o mai intalni-
sem si prin oras dar n-aveam eu ochi pentru Lina, mica si cu
tate de s-o dea jos. S-a nimerit, zic, sé fie ea acasa si, pe un
ton autoritar, imi cere s astept cd maicd-sa a plecat cu Pitu
la doctor, avusese o criza de apendicité, cd nici n-am inte-
les prea bine. Pe o voce alintatd, imi cere sd mai stau cu ea,
sa beau o cafea, are si dulceatd din nuci verzi, atunci ficuta,
sd mai stau ca singurd se plictiseste si a scos un pachet de
tigdri pentru cé, asa cum s-a dat pe langa mine, a simtit ca
miros a tutun. Cand a venit cu dulceata, sa fie sigura ca-mi
place, imi da sa gust din linguritd. Luase in lingurita doud
nuci si, neindemanatici améndoi, nucile au ajuns pe panta-
loni, inca purtam pantaloni scurti pe atunci. Intimidatd, mi-a
turnat si din paharul de ap4, sa curete, sd nu raména pata.
Nu mi-a fost usor, as zice, iar acum cind imi dau seama ce
tertipuri simple a folosit inteleg cd, dacéd n-ar fi fost ea cea
indrazneatd, cred ca plecam repede si cu pantalonii curati.
Cu mintea la acele amoruri de mahala, imi beau paharul de
vin, zimbesc si ma uit la ceas fara s ma feresc.

- Hai, ca o scurtez; vorbeam de jucirii... O pateau si alti
copii. Nu ma persecuta careva anume pe mine, dar, acum,
cand md judec, vad ceva straniu in pétaniile mele infantile,
cum le zici. Nu puteam si-mi apar jucariile, nu mi le apara
nimeni; nu muscam, nu zgariam, nu tipam, $i-mi méncau
cainii din traista, agsa-mi spunea taicd-miu cand ma vedea ce
bleg sunt, ca i se facea si sild sé ma mai batd. Da, imi man-
cau cainii din traistd, asa imi spuneau ai mei si astazi tot
asa mi se intdmpld, dac-ar fi s-o ascult pe soacrd-mea, in
ochii ei eu fiind cel mai bleg dintre toti barbatii stiuti de ea
cd numai nu sare la bétaie la mine. S revin, n-aveam juca-
rii iar dacd aveam, mi le furau ceilalti, ori mi le stricau, ori
radeau cand mi le faceam singur. Jau o gurd de vin si ma
uit pe pereti, semn evident cd-mi pierdusem rabdarea si ma
hotarasc sa nu-1 mai las sa bata campii:

— Mingea, mama, jucirii improvizate... Incd esti mino-
rul rdmas captiv copildriei! Ce spui tu e pueril, nu are anver-
gurd, nu are halou. Pe cand proza e universul lui adicd, al lui
ca si cum, ca si cand. S-a trezit in mine profesorul si fac pe
doctul: cine tréieste in realitatea presanta si exacta a lui unu
plus unu fac doi se simte spulberat cand il arunci in jocul
lui unu plus unu fac oricdt, orice, oricdnd, in imaginar si in
sensuri figurate. Esti si tu amantul fetei morgana, al iluziei
sterpe: fata asta nu face copii si nu ti-i fidela.

I-o0 spusesem dur, metalic, cu intentia de a pleca repede de
la masa, in mintea mea certandu-1 si mai drastic: ma feream
de ratati si, uite, imi stric ziua cu Milutg, un ratat notoriu si
bleg pe de-asupra. Ce mi-a trebuit mie sa intru la baut cu
el? Sa fi fost numai sugestia din vis s fiu mai bland cu cei-
lalti si sd-mi iubesc aproapele, fie si-un ratat? Stiu buni prie-
teni, scriitori si ei, grijulii sa nu cada in astfel de capcane, in
stare sd-1 ocoleascd pe unul ca Miluta la sapte strazi distanta,
gata sa se mute din oras numai sd nu-si intalneasca ghinio-
nul, bantuiti de aceeasi superstitie sau prejudecata, spuneti-i
cum vreti, de care m-au molipsit si pe mine.

44  HYPERION

Beletristica



Crispare. Framanta paharul in palma pana se face rosu la
fatd, maxilarul ii scrasneste. Simte si el impulsul sa se ridice
de la masa. Féra sa stiu, am lovit un punct sensibil si-i sur-
prins de cruzimea mea atét de violenta. Se aratd dezechili-
brat si, sd iaséd din clinci, face pasul inapoi. Se destinde intr-o
tristete rece, urma a unei depresii vechi. M-am convins, in
ciuda oricérui tratament, nu scapase cu totul de demonul
amiezii, cum {i spun eremitii. Asta trebuie si fi fost si moti-
vul absentei lui, cite-o lund, cate-un an; se interna, proba-
bil, sd-si trateze depresia dar se vede ca nu i-a ajutat. Abia
alcoolul 1l facea cat de cat comunicativ, dindu-i o expresie
de prezenta in fata celuilalt. Cu ochii in pahar, isi regaseste
vocea si reia naratiunea incat as crede cd e actorul ajuns la
pasajul unde regizorul ii indicase sa schimbe registrul, tonul,
sd-si vibreze timbrul cét sd sune patetic.

- Crescusem si eu, nu-mi mai furau jucariile, doar ma
ocoleau si rideau; nimeni nu mi le mai ravnea si, de data
asta, refuzul lor ma umilea prin desconsiderare. Devenisem
invizibil altora. La liceu mi-au ramas scrisul si cititul, juca-
rii excelente pentru un becisnic si un bolnavicios ca mine.
Ma pricepeam binisor si la desen. Am vazut ca-mi pot face
si singur jucdriile, dupa ideile mele, din capul meu si tot in
cap imi ramaneau si nu ridea nimeni de mine, dacd aveam
desteptaciunea sa nu ma laud cu ele.

Resemnat dupa iesirea mea crudd, imi beau paharul de
vin, mi-1 umple iarasi, si incerc si-i potolesc suvoiul, ci se
cam aprinsese.

- Daca inteleg bine, vrei sa-mi spui ca tot jocul, ocolul
facut de autor prin copilaria personajului, prin universul
jucariilor, micile aventuri trdite de tine si raimase dureros
de persistente in memorie sunt o metafora largd, cat sa-mi
spui, asta ar fi, banuiesc, finalul povestirii, ca ti-ai ficut in
cap un Disneyland, ti-ai facut peisajul dorit de tine, cu lacuri
si rauri - toate pentru joaca ta de unul singur, fara sd pri-
mesti pe altii. Ti-ai schimbat relieful copildriei cu o geografie
fictivd, aranjata cat mai convenabil pentru tine - literatura.

— Ej, ei, esti pe-aproape; da, lumea intreagd, lumea asta
reald, se pare, nu-i decat terenul de joacd al celor puter-
nici rdmasi si ei niste copii dornici tot de alte si alte juca-
rele, femei, yahturi, excursii scumpe, case de vacanta, func-
tii in guvern, in ambasade. Cand am venit si eu pe lume am
vazut ca toate jucdriile sunt deja ale altora iar mie nu-mi
ramane decat scranciobul, leaganul din capul meu si, cata
vreme nu-mi scot jucdriile la vedere, nimeni nu mi le fura,
nu rade de ele; md joc si eu dupad reguli facute de mine si
nu cer voie cuiva pentru asta, totul e in capul meu unde-s
total liber, rdmas la vérsta aleasd de mine. Si sunt ldsat in
pace de cei mari cu conditia s par supus. Insi am slibiciu-
nea de ipocrit sé le repet cd nu cred in jucariile lor si n-am
de ce sa-i admir.

- Bine, am inteles, in sfarsit, la ce spui astazi jucarii! Atunci
de ce tii mortis sa scrii, sa dai o formd concreta fanteziilor
si mai vrei sa fii i citit. De ce vrei sa dai poeziile, povestirile,
jucariile tale de acum sa se joace si altii cu ele, de ce stai de
vorba cu mine, de ce vrei sd publici cand, uite, e plina libra-
ria de jucarii excelente facute de altii; de asta te si vad cu

cartea lui Casares, ca tot spuneai ca-ti mai cumperi jucdrii.
Amutise cu ochii larg deschisi si credeam ca l-am descum-
pénit. Dorde nu se pierduse cu firea si se uita in jur asa cum
ar avea sa-mi spuna un mare secret.

- Cum, cum! Crezi ca eu nu m-am intrebat ce-i cu slabi-
ciunea asta a mea? M-am intrebat i mi-am si rdspuns: cat
cineva este prins, cat are in mana lucrul facut de tine, se gan-
deste la tine; copilul poarta manusile ficute de mama lui, se
gandeste la ea; eu mananc cozonacul facut de Chivuta mea
si voi fi cu mintea la ea; citesc cartea lui Casares si voi vorbi
despre el, voi fi captivat de el, o vreme voi fi prizonierul lui.

— E firesc sd se-ntample asa; si unde-i noutatea?

- Ei, aici e mirajul, si Dorde se apleaca spre mine
rasturnandu-si paharul deja gol: cat esti preocupat de altul,
cat esti cu mintea la acela si tii in méana lucrul lui, o parte
din energia ta, din sentimentele tale ajungla el si se va simti
intarit, se va simti viu stiind ca te-a cucerit, cd a patruns in
mintea ta si te domind. Uita-te la vedetele astea: isi nenoro-
cesc viata numai sd-ti intre in casd pe televizor, prin ziare,
prin internet, prin tot circul lor.

Ma luminez cumva pe dinduntru, da, mai au si altii super-
stitii; iatd, Dorde crede cd vedetele, cei puternici, ii aspira
vitalitatea cat ii admird. E o prostie si-i zic raspicat:

- De ce te plangi dintr-atat, si brutarul iti intra in casa
odati cu painea facuta de el! Cumpérandu-i painea, bruta-
rul triieste din banii tai, cum altfel e si drept, traieste din
banii tai si din multumirea ci e util altora.

— Ai priceput ceva, dar te-ai dus in alta parte. Sa nu ames-
tecam brutarii cu starurile, cu scriitorii. Toti cei ajunsi in
fata noastra pe scend, in adunari publice, la televizor, cum
iti zic, ori sarindu-ti in fatd din afisele si reclamele de pe
strada, toti trdiesc, isi iau puterea sd se trezeasca si méine
din admiratia noastra, pentru ca noi, publicul, spectatorii,
masa asta informd de imbecili anonimi, ne gandim la ei,
ii injurdm cu invidie i trdim cu gdndul la ei de nu cumva
traim prin ei, ei avand imputernicirea, procura sa traiasca
pentru noi, in locul nostru, tot asa cum un politician, pana
ieri bisnitar de piata, crede ca ma reprezinta pe mine cand
trancaneste de la vreo tribuna. Ne-am prostit pana acolo
incét, dacd ei sunt frumosi, credem si noi cd suntem fru-
mosi, dacd ei sunt talentati, credem ca si noi avem ceva
talent doar privindu-i, doar citindu-i, daca ei sunt puter-
nici si bogati, asa ne vom simti si noi in saracia noastra.

- Vad ca vorbesti de cei vii dar, uite, ii citesti si 1i frec-
ventezi destul de des si pe morti. Lor cu ce le mai ajuta
credinta asta a ta?

- Cum, cu ce le-ajuta, md ingand Dorde. Eu, cititorul,
sunt vesnicia celor morti. Literatura, proza mai ales, este
sigur altd lume decét cea de toate zilele, curge ca din alt
timp, din alt spatiu si trece cu alte masuri. Chiar tu mi-ai
spus-o si nu te-am contrazis : e lumea sau lumile lui adicd,
lumile lui ca si cdnd, ca si cum, cel obisnuit sa trdiasca zi
de zi in realitatea asta, in spatiul ingust al lui unu plus unu
fac doi, 1-ai spulberat cand il duci numai si pentru o clipa
in universul lui unu plus unu fac orice, oriunde, oricand.

(Va urma)
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Ovidiu PETCU

Istorie interzisa

»— Te rog... deseneazd-mi o oaie!“
Antoine de Saint-Exupéry — Micul print

Razboiul Mondial se sfarsise odatd cu toamna, dar situa-
tia nu era inca stabild. PAmantul clisos al padurii ingreuna
mersul, crengile scurtau zarea. Barbatul se opri sa asculte:
un zbéarnait indepartat, ca de bondar, venea... parca din
fata, dinspre nord.

Zgomotul crestea, capatand un timbru metalic.

Fereste-te sd fii vazut pand in prima localitate. Acolo
vei intdalni o anume persoand care iti va oferi documen-
tele necesare.

Omul se lipi de un trunchi si rimase nemiscat.

Zgomotul cotropea imprejurimile, trunchiul incepu sa
vibreze si, in clipele urmatoare, ceva ca o pasare imensa
trecu peste copaci. Masindria avea o aripa fixa deasupra
corpului si o alta dedesubt, in fata un cerc striveziu, pro-
babil o elice, iar in spate un soi de ampenaj.

Datele despre stiinta si tehnologia celorlalti sunt putine,
dar s-a stabilit cd si ei folosesc forta aburului si electricitatea.

Cu ce o zbura dricia asta? Aerodina trecuse ca vantul,
dar el apucase si vadd in cabina neacoperita de sub aripa
superioara capul pilotului. O patrula aeriani obisnuitd? Nu
putea fi sigur. Asteptd ca zgomotul sd se stinga si observa
atent imprejurimile; pe urmd, cu fereald, isi continud dru-
mul in penumbra padurii, pastrand aceeasi distantd pru-
dentd fata de cérare.

*

Curierul ii inméanase invitatia ca pe un mar stricat. Nu
era cazul sd se intrebe de ce.

Parcd pentru a-si sustine cu orice pret reputatia proasta,
Institutul Roman de Cercetiri Silvice arita la fel de moho-
rat si pe dinduntru. Dupd un periplu dintr-un laborator in
altul, unde primise tot felul de explicatii aiuritoare, mai
putin motivul invitatiei, fusese introdus intr-un mic amfi-
teatru ocupat de vreo doudzeci de savanti cam rufosi, dar
care-1 studiau plini de bunévointd. O gluma?

Plinut, cu claia de pér carunt in dezordine, cu mustata
ca de focd si cu ména intinsa, directorul aseziméntului
venea spre el zambindu-i larg, asa cé-1 intrebase fira ocol:

,»Ce naiba cautd un politist aici?“

Marele savant il privise siret:

»Nu sunteti un simplu «politist», domnule inspector...“

»Nu?“

»...mai precis, ati fost selectat. Va recomanda atat acti-
vitatea strdlucita in domeniul dumneavoastra, cét si pasi-
unea pentru stiintele experimentale.

»Dar n-am inteles o iota din toatd poli...“

»Logoul nostru este «de la fiecare dupd capacitati, fiecd-
ruia dupd nevoi»!“

»Ma rog. Eu credeam ca e deviza politicienilor.”

»latd si fermecédtorul dumneavoastrd nonconformism
care, de fapt, se pare cd hraneste din plin capacitatea
combinatorie neobisnuita de care dispuneti. Mai sunt si
surprinzidtoarele dumneavoastra abilititi de calcul min-
tal, varsta, vigoarea, lipsa oricdror obligatii civile sau de
alta natura... punctaj maxim! Va rog sa veniti dupa mine.
Alci, in fatd. Asa. Luati loc.”

»Multumesc. Unde vreti sd ma trimiteti?“

»Ce va spuneam?* se intorsese triumfator directorul spre
asistenta, apoi spre el:

»Am vrea sa va trimitem intr-un... ei bine, intr-un
loc in care...
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Se insera. Copacii erau tot mai rari i cirarea se sfarsi
intr-un drum de tard. Din departare se auzeau latraturi si,
curand, barbatul zari luminile unui sat.

,Ce vi face sa credeti cd voi accepta misiunea?“

— Stai!, tund o voce.

Din semiintuneric aparura doi soldati cu armele intinse.

Cel maruntel ficu inca un pas si racni:

— Actele la control!

O lanterna {i lumina fata. Ramase calm. Dacd esti prins,
adoptd o atitudine autoritard, trage de timp, vorbeste-le de o
misiune secretd si evadeazd cu prima ocazie. Intreba tiios:

- Cine esti si cine va comandi?

Tonul vocii sale avu efect:

— Sunt soldat Apetrei Vasile, plutonu’ trei infanterie, com-
pania unu, batalionu’ doi, de garda la post. Vé rog sd-mi pre-
zentati actele.

— Sunt cédpitanul Mirescu, de la Cercetare. Ma aflu in
misiune, deci nu am acte. Du-ma la superiorul tau. Ce regi-
ment sunteti?

— Asta-i spion, Vasile...

- Om vedea noi. Da-mi lanterna si perchezitioneaza-1.
Domnule cépitan, va rog sa ridicati mainile.

Mirescu se supuse.

*

»Maé tem ci nu aveti de ales®, ii raspunsese directorul. ,,Pre-
cum bine stiti, resursele planetei sunt limitate. Ne razboim
pentru ele dintotdeauna si fiecare tara cauta sa se asigure de
eficacitatea actiunilor sale. Motiv ca proiectele de cercetare
in domeniul apérarii sa fie secrete, de acord?“

,Fireste.

,»Noi lucrdm pentru aparare.”

»Felicitiri. Tocmai mi-ati tras un glont in ceafa.”

»Tocmai ati fost asasinat® il informase directorul. ,,Zia-
rele de seard sunt acum pline cu fotografii de la locul faptei.”

~Complicata manopera.”

,»Va rugam sa acceptati misiunea.”

Sidupa...?
Evident, nu exista un ,,dupa®
Dar voia sa trajascd, putea gasi o solutie...

»Cat e de grav?“

,»Cét de grav ar fi sa dispdrem ca stat?“

Fetele celor din amfiteatru devenisera inexpresive. Ca
prin vata, auzise intrebarea directorului:

,»Va amintiti de tabla lui Pitagora?“

Ce naiba...

»Desigur.“

...un patrat format din zece randuri a cate zece patratele
cu numere — din unu in unu pana la zece, din doi in doi pana
la doudzeci, din trei in trei pand la treizeci...

»Stiti ca, dacd scriem numerele pe o coala de hértie intr-o
asa ordine, acea coald devine un fel de... masina de calcul.”

Stia: adunarea lor repetatd facea ca randul lui 5 sd se inter-
secteze cu coloana lui 8 in patratul lui 40, coloana lui 9 inter-
cepta randul lui 2 in pétratul lui 18...

»91 nu pentru cé hartia ar fi inteligentd, ci pentru c4,
avand numerele scrise in aceastd ordine, ea nu poate «reac-
tiona» altfel.

Masini de calcul? Ce masini de calcul fac ,silviculto-
rii“ astia aici?

Wi ascult, domnule director.“

»Noi am descoperit cd bitrdna logica binara poate fi mode-
laté algebric folosind cifrele 1 si 0. Cu o masina in care lui
«adevarat» ii corespunde un semnal electric, reprezentand
«1», si lui «fals» lipsa de semnal, reprezentind «0», putem
efectua diverse calcule. De exemplu, intr-un circuit cu un
bec si doua intrerupétoare montate in serie, operatia «0 x 1
= 0» este redata de un intrerupator deschis, adica «0», si celd-
lalt inchis, adica «1», rezultatul fiind neaprinderea becului,
adicd «0». Si nu pentru ca acest circuit ar sti tabla inmulti-
rii, ci pentru ca, intr-o astfel de configuratie, nici el nu poate
«reactiona» altfel.

,Dar celelalte operatii?“

»Exista diverse cii pentru a le modela pe toate. Asa am
construit masini electrice de calcul extrem de performante,
mult superioare celor mecanice din magazine.*

»Excelent, insa nu vad legatura cu apararea. Dirijarea unor
tunuri automate?“

»Mult mai mult. Fiindci masinile in discutie pot efec-
tua nu doar calcule matematice, ci si calcule... si le numim
«biologice».”

»De ce «biologice»?*

»Suntem in anul 1918 - adevérat sau fals?“

»Adevarat.“

»Ei bine: la auzul intrebarii mele, in celulele din creie-
rul dumneavoastra s-au produs niste biocurenti care s-au
transmis de la una la alta si, datorita arhitecturii traseelor,
au desfasurat o serie de calcule matematice cu «1» si «O»;
dar ele s-au efectuat intr-o «masind de calcul» vie si rezul-
tatul lor s-a tradus, fira sd va dati seama, in raspunsul dum-
neavoastra verbal.”

»Hm...“

»lar aceste calcule dovedesc faptul cd, har Domnului,
reflectati corect realitatea, configuratia «circuitelor» dum-
neavoastrd e ordonata precum tabla lui Pitagora, deci cre-
ierul nu putea reactiona altfel.

»Puteam sa va dau un raspuns ajurea.”

»Sigur, dacd erati nebun; sau daca urmareati altceva decat
intelegerea explicatiei mele.*

,JFascinant.

»Acum calculatoarele noastre nu mai folosesc semnale
electrice de tipul biocurentilor, ci particule de lumina.*

»Fotoni? Calcul binar cu fotoni?“

,»31 calcul binar.“

»Adica...?“

sVedeti dumneavoastrd, domnule inspector, calculele
binare din creier sunt doar o parte grosiera a proceselor
nervoase ale cdror rezultate le constientizdm ca sentimente,
proiecte, intrebdri... Iatd: miine, la ora zece fix, pe fereas-
tra aceea va intra o cioard — adevarat sau fals?“

»Este o problema indecidabild, asadar nu poate fi rezol-
vata prin logica binara.”
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»Masinile de calcul fotonice depasesc aceasti logica, fiindcd
nu mai lucreaza cu doua stiri, ci cu trei. Ca atare, asemenea
noud... ei bine, ele GANDESC!*

*

Mirescu privi peretii incdperii arestului si raimase pe gan-
duri. Ce sanse avea sd evadeze din unitatea asta fara zarva si
sa gdseascd in sat ,,0 anume persoand“?

Vei recunoaste cu usurintd persoana respectivd.

Oare?

Se auzi tropaitul unor bocanci de trupa si usa se deschise:

- Domnul cipitan Mirescu, presupun.

Capitanul se ridicé usor iritat:

- Eu sunt. Cu cine am onoarea?

In lumina putini a becului electric, Mirescu distinse un
ins de talie mijlocie, in uniforma si cu o fata surprinzitor
de familiara.

- Locotenent Avram, comandantul Companiei 1, la dis-
pozitia dumneavoastra!, batu din céilcaie ofiterul.

— S-ar zice mai degraba cd eu sunt la dispozitia dumitale.

- Mii de scuze, domnule cépitan, abia acum am primit
de la Marele Cartier General din Sibiu confirmarea misiu-
nii dumneavoastra. Sunteti liber. Dar precis va e foame, asa
cd va rog sd md urmati.

Mirescu se preficu a nu-i recunoaste pe cei doi soldati
care, ranjind festiv, ii ficura loc sa treaca.

In intunericul de-afar, curtea unititii nu-i oferea prea
multe detalii. O goarna vaita un semnal si, de te miri unde,
cativa gradati tAsnira-n fugsd si se aliniara pe platou.

Intrara in popotd. Doi subofiteri addstau in fata paha-
relor. Locotenentul ii concedie cu un gest, comanda cina, il
invita sa ialoc la 0 masa si, pe un ton scizut, intrd in subiect:

— Inteleg ca ati fost desemnat sa decideti si si efectuati. ..
schimbarea.

- Poftim?!

— Schimbarea favorabild noud, preciza locotenentul.

,Ce-i face pe fotoni sd aiba trei stéri diferite?*

»Natura lor, domnule inspector.”

- Nu inteleg.

- Baintelegeti. Misiunile noastre sunt complementare, in
functie de talentele fiecaruia. Eu, de exemplu, sunt actor...

Chiar unul celebru, isi aminti cdpitanul: Aristide Deme-
triade — ,,persoana respectiva“. Usor de recunoscut.

— ...1ar dumneavoastra sunteti inspector de politie. Dom-
nul inspector Vuia, nu-i asa? Traian Vuia.

Da, intelesese bine: foton transmis, foton reflectat, super-
pozitie, coerentd, decoerenta... si totul plecase de la radia-
tia corpului negru!

»Locotenentul Avram® asezd pe masa un porthart strivechi:
— Aveti aici documentatia necesara si actele de identitate.
»Schimbarea favorabild noud.“

Imediat apéru si cina.

>*
Libertatea iti da puterea de-a implini proiectele tale, iar

puterea iti da libertatea de a le zadarnici pe-ale altora - cine
spusese asa?

Acum, ins3, nu era vorba doar de zddarnicirea proiecte-
lor sale: pe monitorul masinii de calcul din fata lui, inspec-
torul Vuia putea sd vadd un soi de cub care se rotea incet,
cu fetele adancite i vilurind continuu in culori si irizatii
schimbatoare.

»O imagine aproximativa a dimensiunilor spatiului il
lamurise directorul. ,,Un hipercub.“

,Un teseract...

...masini ganditoare, monitoare cu plasma, spatii pluridi-
mensionale - o fizica depasind cu mult imaginarul din cele
mai avangardiste romanturi stiintifice. Afard era noiembrie
1918, dar aici era viitorul. Cati muriserd pentru pastrarea
atator secrete? Multi, foarte multi...

Jntocmai, domnule inspector. Dupd cum vad, cunoasteti si
istoria ipotezelor privitoare la numarul dimensiunilor spatiu-
lui, poate si teoria cd spatiul ar avea unsprezece dimensiuni.”

»«Teorie»? Deci s-a demonstrat?“

»Au demonstrat-o maginile noastre. Apoi au creat proto-
coalele unor experimente de sondare a acelor dimensiuni.”

»Adicd... a universurilor paralele?*

»Sunteti formidabil!

Vuia nu-si putuse stapani surasul:

»91? Ne vor invada «paralelii»?“

,Nu. Ii vom «invada» noi. Dar nu pentru resurse, ci... pen-
tru a ne schimba soarta. Provocand mici modificéri in isto-
ria unei lumi asemenea lumii noastre...“

»Modificari?“

»Da. Fard armate, fard varsare de sange.“

Doar facand uz de libertatea de a zddarnici proiectele
altora, isi zise Vuia.

Nu, este imposibil:

»Cum naiba sd produci o schimbare aici printr-o schim-
bare efectuata acolo?“

»Domnule inspector, stiti bine cd nu exista sisteme com-
plet izolate.”

...si nici oameni complet nesupravegheati, addugase in
sine Vuia — nu in Romania. Mai ales acum, cand, prin ana-
liza deseurilor mele casnice, o masina de-asta ,,gdnditoare®
ar putea stabili pana si ziua in care am ficut primii pasi!

Intrebase pe un ton ce s-ar fi dorit neutru:

»Exista o alta planetd Padmant... si o altd Roménie?”

»Existd un univers intreg, identic universului nostru. Prin-
tre altele.”

,»91 vreti sd ma trimiteti acolo?“

JIntocmai.“

»Si... cam ce schimbare au stabilit masinile si fac?“

Directorul se scdrpinase in cap:

,Ei bine, schimbarea aceea o veti hotiri dumneavoastra.”

Era prea de tot! Vuia trisese aer in piept — mult aer. Expi-
rand cu grijd, spusese:

Cred ca totul este 0 minciuna.

,»Din picate, nu. In ciuda informatiilor din pres, in clipa
asta suntem ca i invinsi. Americanii deja au incheiat pace,
francezii s-au retras, Polonia e toata o ruind. Suntem singuri.
Am pierdut Bucurestiul, iar undeva, in zona Marésestiului,
ultimele noastre unitédti sunt incercuite de armatele celor

v o«

doud imperii. Intr-o sdptdimana vom disparea de pe hart.
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»Au inconjurat Marasestiul!? Atunci cum de n-au ocupat
si orasul nostru?! Unde naiba suntem, pe Luna??“
,»Inca nu. Suntem undeva, in hipercubul dsta. Nu stim unde.“

- Rau ati ajuns, fartati!

Soldatii care curatau cartofi ridicara capetele.

- Da’ ce, Vasile, or ai isprévit de tArnuit curtea ast’-noapte?

— Sé dai cu tarnu’ ii treaba de bérbat, mai Gheorghe!

Résarea soarele i curtea cazdrmii se umplea de forfota
obisnuita.

- Vi las in osanda voastra, damelor. Io zbor cu airoplanu;
cu dom’ cépitan Mirescu.

— Cudl’ del-ai ,,prins“ asara, vigelentule?

- Cu.

- Si un’ va duceti, ma?

- To'mai la Alba.

- De ce, tantalaule?

— Ti sicret.

- ,»Sicret” pe dracu’ Va duceti la Unire.

- Nu fi politica, soldat! Sfarseste barabulele si catd sd
nu-ti belesti deg’tele!

Vasile se indepartd tantos saltandu-si nadragii.

— Ce hram s3 poarte Mirescu? O fi si pilot de airoplan?

- O fi! Ca doar n-a pilota Vasile!

- ATENTIUNE!

Militarii sdrird-n pozitie de drepti.

- Domol, béieti. Vedeti-va de treaba.

Imbricat regulamentar si echipat cu casci de piele si
ochelari de protectie, Vuia se indrepta spre garajul unitatii.
Un automobil il astepta cu motorul pornit.

Demetriade il prevenise: , Iraiane, ia aminte cd aeroplanul
nu-i ca dirijabilele noastre. Gindeste-te ce pot face curen-
tii de aer cu aripile astea. Ai schema aici, studiaz-o bine.”

Parcurgand-o, lui Vuia i se umezisera ochii: revedea
acolo multe din solutiile gasite de el insusi pentru automo-
bilul sau zburitor, , Liliacul. Un proiect respins de Aca-
demie: ,Dumneata, stimate... inventator, ar trebui si stii
cd motorul cu metan si masina de zburat mai grea decat
aerul sunt himere!“ ,Domnule Presedinte, am auzit ca sun-
teti un vandtor pasionat. Sé fie ratele mai usoare ca aerul?“

,Pof-tim??“ ,Se prea poate, fiindci ele cad numai cand le
umpleti cu plumbi. Nu este agsa? Am onoarea, domnilor.°
Academicieni idioti...

In mod clar, aeroplanul pe care urma si-1 piloteze era

mult mai eficient aerodinamic si mult mai compact decat

»Liliacul“ sau. Breguet 14 B.2... Numele nu-i spunea nimic,
dar schema era ciudat de amanuntita: se specificau pana si
materialele utilizate la construirea componentelor aparatu-
lui. Astfel, Vuia putea deduce tensiunea din corzile ce plecau
de la paloniere si de la mansa cétre suprafetele de comanda,
comportamentul si rezistenta la vant...

»Maine-1 incerc.*

»Nu-ivreme, Traiane! Habar n-am ce rost mai are acum
sd pleci la Alba, dar dacd nu decolezi iute-n zori ajungi in
streang, nu la adunare! Vezi ca aterizarea-i cea mai dificila,
fa simulari pe traseu. Cu navigatia te descurci?“

3

Vuia cercetase harta.

»Parcd-ilanoi.“

»Mai sunt si cdile ferate, soselele, varfurile muntoase... Te
orientezi dupi ele. In carlinga din spate ti-1 dau pe Vasile.

»N-am nevoie.“

»Ba ai! O fi el cam bleg, dar la mitraliera e as! Drumu-i
lung si vremurile-s tulburi!®

Vuia verificd aparatura de bord si rezistenta opusa de
comenzi. In coada avionului, directia se misca frumos.
Revizu cabina posterioard, cu perechea ei de mitaliere inge-
manate pe un afet rotitor, si examina mitraliera instalata in
fatd. Ce arme teribile! Isi aminti de institut: acolo puteau fi
unele mult mai sofisticate — electrice, termice, magnetice...
Cum de pierdusera razboijul?!

— Traiane!

Vuia se saltd din scaunul pilotului si privi in jos:

- Ce-i?

- Vezi ca vine Vasile.

Pe urma Demetriade addugd ceva mai tare:

- Drum bun, ,,domnule capitan®!

- Ramai cu bine, ,,Avrame®. Ne-om vedea. Hai, soldat,
invarte elicea.

*

»Suntem undeva, in hipercubul dsta. Nu stim unde.“ Vuia
ramasese cu gura cdscatd: abia aflase ca lumea lui isi impar-
tea spatiul cu alte lumi, asa cum semnalele convorbirilor tele-
fonice isi imparteau acelasi cablu; abia intelesese ca ,,distan-
tele“ dintre lumile paralele erau asemenea diferentelor de
faza dintre unde identice; abia i se explicase ca lumile astea
pot interfera precum razele de lumina... ci uite, savantii
tocmai se pierdusera printre ele si ii cereau lui, ca inspec-
tor de politie, sa-i gaseasca!

Intrebase cu ultimele rimaisite de calm:
»Dar masinile alea «ganditoare» ce mama dracului fac?“
Marele savant ridicase din umeri:

»Nu putem fi mereu geniali. Nici ele. S$i nu au nici expe-
rienta anchetelor politienesti...*

»Asta-ibunal, izbucnise Vuia. Din céti sunteti aici, nu s-a
apucat nimeni sa reia calculele ca sd aflati unde ati nime-
rit si cum? De ce m-ati chemat? Ce, suspectati ca aveti un
criminal printre voi?“

Directorul il privise in ochi:
»Ma tem ca da.“
in clipa aceea, in laborator intrase Smaranda.

*

- Spionul!! Prindeti spionul!!

Motorul aeroplanului pornise, dar Vasile nu se gribea
sd retragd sabotii din fata rotilor. Departe, in spate, la iesi-
rea din hangar, cativa militari continuau sa strige in timp
ce altii instalau grabiti trepiedul a ceva care putea fi un alt
model de mitraliera.

- Fugi, capitane!, strigd Demetriade, cdznindu-se séa-si
scoata revolverul.

Mintea lui Vuia prinse a lucra fulgerator: la raportul de
dimineata nu se mentionase nicio vizita in unitate, niciun
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telefon de la Comandament, nicio telegrama, iar hangarul
era prea departe pentru un biet revolver - cine juca teatru
aici? Striga:

— Culcat, Vasile! Urca, locotenente!

- Bardman!

- Ramane Vasile!, urcd dracului odata!

Vuia flecta ampenajul directiei la maximum, ambala
motorul si avionul prinse a pivota in jurul unei roti ca un
compas, tardndu-si coada spre Demetriade si asezind-o
intre el si soldati exact cAnd acestia deschiserd focul.

- Bolsevicilor!, striga Vasile.

- Boule!, striga Vuia, tine-ti nasu-n pajiste, cd ti-l alicesc
cei camarazi! Hai, locotenente!

Cateva gloante {i tiuird pe la urechi, altele gaurira fusela-
jul si muscard iarba langa picioarele actorului. Astfel inspi-
rat, acesta sdri pe aripd si plonja in cabina din spate, dar se
ridicd imediat, arma mitraliera si incepu s traga cu oarece
talent spre trupetii de langa hangar, ficandu-i si-si abando-
neze arma si s se-arunce pe burté care-ncotro.

Scapand prin rotire si de-al doilea sabot, aparatul se
smuci inainte, luAnd-o curb spre cele citeva butoaie de
tabld stivuite-n marginea pistei. Vuia apuca sa vireze invers,
mai-mai sa le-atinga, se incadra cu chiu cu vai, prinse viteza
si decola onorabil, compensand stangaci din eleroane efec-
tul de cuplu al elicei.

*

Smaranda ii zdmbise discret:

»Bund seara, domnule inspector.*

Unele lucruri nu se schimba niciodata.

Vuia alunga amintirile. Alungd si gandul ca toti cei de
fata, cu institut si oras cu tot, fusesera izolati de lumea lor...
accidental? Unde era greseala? Intentionat? In beneficiul
cui? Urma s afle.

Réspunsese incolor:

»,Bund seara, doamné profesor. Voi avea nevoie de o
echipd de...”

»Nu vd putem da o echipa®, spusese directorul.

,Din motive de securitate®, completase Smaranda. ,,Veti
lucra cu mine.©

Vuia se incruntase putin:

»Cred ca nu intelegeti cati oameni imi trebuie — de la
savanti si operatori pana la personalul care sterge praful!®

Smaranda ridicase din sprancene:

»La solicitarea dumneavoastra, voi contacta separat pe ori-
care dintre ei. $i, desigur, veti vedea inregistrarile discutiilor.

Vuia injurd in gand. Injurd cu metoda. Injura spaima
in virtutea cdreia, de aproape un secol, fiecare cetatean era
urmarit ca posibil dusman al statului roman. Injura prese-
dintii, vesnic manuiti de trusturile care-i adusesera la putere.
Injurd presa care fabrica stiri, justitia care fabrica vinovati. ..
si mai injurd copios si rodul acestei anomii: discrepanta din-
tre nivelul cunoasterii din secretoasa institutie ,,silvicd® si
cel din afara ei. Cum de pierdusera razboiul?!

Sub aeroplan defilau incet campuri si localitati, rauri
si iazuri.

Toc, tog, toc...

Vuia intoarse capul spre Aristide — auzise si el.

Toc, to-toc, toc, to-toc...

Sunetul venea din stanga, dinspre aripa inferioara. Se
ridica sd vada ce-i si intalni privirea sticloasd a lui Vasile.
Intins pe burti si inclestat de hobane, cu fata si mainile
vinete, soldatul reusi sa-i ranjeascd; mai batu o datd cu var-
tul bocancului si, cu acelasi ranjet, puse capul pe aripd si
inchise ochii.

Nu era timp de pierdut:

- Aristide, da-mi si cureaua ta!

Insd Aristide era deja langi el: avea curajul unui casca-
dor si siguranta unei pisici.

Urmad o scend ca in ,,Rdzbunarea otelului®, dar cu aero-
plan in loc de dirijabil.

Aterizara ca vai de lume pe-o miriste, desficura cure-
lele cu care-1legasera pe soldat de hobane... insd le trebui
ceva mai mult sa-i desclesteze degetele.

Il coborari de pe aripa si il intinserd cu fata-n sus. Era
rece Si teapdn.

Vuia se uitd aiurea, peste camp.

Aristide isi aprinse o tigara.

— Tui...ca...

*

Béutura energizantd pe care i-o oferisera lui Vuia le trida
graba. Asadar, trebuia sa stea treaz pand va afla dimensiu-
nea unde nimerisera; dupa care il vor expedia intr-o Roma-
nie paralela, unde avea sa producd schimbarea aptd sa modi-
fice favorabil soarta celei de-aici.

Si mai era Smaranda.

Apoi...

Bautura energizanta parea sa i se urce la cap. Stiindu-se
urmadrit indeaproape, se preficu a da paharul de dusca si,
cu o miscare iute, se intoarse ca pentru a-1 spala in chiu-
veta. Jetul de apa rece ii ficu bine. Trebuia sa rimana treaz
si nedrogat.

Cata vreme?

Incepu si se plimbe prin camera.

Atunci auzise o bataje usoard in usa.

Era Smaranda.

Unele lucruri nu se schimba niciodata...

*

...dar acum poftea sa bea ceva tare. Striga:
— Mai ai rom, soldat?
— Nu, sa traiti!, veni raspunsul din fuselaj.

Vuia inghiti in sec: aseara trebuia sé fi acceptat sia doua
sticla. Ce buna ar fi fost acum!

Incerci si se bucure de zbor - stia ci nu mai era cazul
sd provoace o schimbare. Din prag, Smaranda ii soptise
doar atét: ,,Repede! il insficase de mana si, aproape aler-
gand, il trasese dupa ea pana la lift, dar o cotise imediat
spre trepte si prinse sa le coboare in vitezd trdgandu-1 mai
departe dupa ea.
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Ajunsi la subsol, se oprird in fata unei usi blindate. Sma-
randa forma cifrul si asculta cateva clipe. Era liniste, nu-i
urmadrise nimeni. Intrard. Lumina izbucni din toate partile.

Vuia stranse mai tare mansa.

O incapere largd, avand in mijloc un soclu circular pe
care erau montate vreo doudzeci de bobine inalte de-un
stat de om, centrate pe un soi de butelii si imperecheate cu
niste oglinzi la fel de inalte, groase de-o palma, toate incon-
jurand un mic podium. In dreapta, un pupitru de comanda.
In stanga, patru scaune. Atat.

Smaranda il rdsuci spre ea si se afunda in ochii lui ca
pe vremuri:

»Iraiane...“

El se intreba si acum de ce. Insa ea continui pe alt ton:

»Directorul s-a zgarcit la fonduri: cd nu ne trebuie un
compensator de oscilatii, cd vom folosi instalatia doar de
doud-trei ori... I-am ardtat ca fard compensator ne poate
lua dracu’ pe toti de la prima expediere. Zadarnic: Albert
este economist.”

»Albert...?¢

»Directorul.”

»Economist??“

»Ce, credeai ca-i savantul proslavit de presa? Cine o con-
duce? Si institutul dsta al cui naiba e?! Albert scrie roman-
turi stiintifice, dar habar n-are de stiinta! Hai!“

,Unde?

JInr-un loc mai sigur. In cealalti Romanie, ci asta...“

»S1 schimbarea?™

»Adevarul e cd nimeni nu o poate stabili sau ghici, cu toate
masinile din institut. Principiul este valabil, dar ne-ar tre-
bui un calculator fotonic mare cit Pamantul si apt de abor-
déri euristice la care nici nu putem visa!“

Vuia o privea nduc.

»Poate ci sosirea ta acolo e suficientd, cine stie? Oricum,
ai nostri si-au meritat-o.“

»Si... Albert?*

»E omul guvernului, nu pricepi!? $i singurul om din insti-
tut!! Uite!!“

Cu o miscare brusca, Smaranda isi dezgoli pieptul, isi
plimba degetul printre sani si... pielea i se retrase cétre
coaste. Vuia inmarmuri: o puzderie de componente meta-
lice, dar cu o stranie aparentd de viu, palpitau in cutia ei
toracica frumos modelata.

»Sa-ti ardt si creierul!?*

El abia baigui:

»Ce... naiba.... esti?“

,Ce vezi! Hai!“

Trei expedieri...

»Hai odati!®, mai spuse alcituirea aceea atit de omeneasci,
si il impinse printre bobine, silindu-1 sd urce pe podium.

»Stai nemiscat!“

Vuia isi vdzu imaginea repetatd la nesfarsit in fiecare

»oglinda“ Atatea universuri...

Ea deja era la pupitru.

»Smaranda!“

»Nu e nicio «Smaranda» aici! Asa-i ci-ti vezi imagi-
nea multiplicata in fiecare scut cuantic? Inseamna c-au

inceput sa se deformeze, deci ,,bula“ noastra de univers va
colapsa curdnd.®

~-Cuum??“

»Alaltdieri am mai expediat un om, il vei intalni acolo.
Masuréd de ageamiu. Céci expedierea ta va harbui si mai
mult schimbatorul de fazd - instalatia din jurul tau. Stai
linistit sd-ti transmit instructiunile!*

»Ce instructiuni?“

»Astea... aaa-gal“

Nu simtea nimic.

»Esti gata, domnule «cépitan»?“

»Nu!! Cum naiba mi-ai transmis instructiunile?!*

,»Prin rezonanta. Si tot prin rezonanta pleci: iti decalez
frecventa pana intri in fazd cu...”

Inca o expediere... S-o piarda iar?!

»Smaranda, te implor, vino cu mine!!*

»Azi nu. Drum bun!“

Asa se trezise in padure.

...si plafonul asta de nori josi! Ce zi mohorata!

Reduse altitudinea ca sa vada mai bine reperele de la sol.

- Dom’ cipitan!

- Ce-i, Vasile?

- Nu mai faceti asa ca mi-i rau!

Coborase cam brusc.

- Nu mai fac.

Smaranda... Ar mai fi suportat-o stiind ca ramasese
doar o masindrie?

Dar omul? E omul altceva decit o masinarie?

- Domn’ capitan!

- Ce mai e?

- Vreti si dumneavoastrd Unirea, asa-i?

- Sigur, Vasile.

Cine alarmase unitatea cum c3 ar fi spion?

La dracu!, uitase porthartul! Asta era! Il trecura sudorile.

- Domn’ capitan!

— Prezent!

- S& stiti cd dacd Basarabia nu s-ar fi unit cu noi acum,
am fi pierdut-o pentru totdeauna.

— De ce, Vasile?

— N-ati aflat c&, dupd o sutd de ani sub rusi, acolo doar
jumitate mai sunt romani? Si cd limba oficiala-i rusa? Inci
o sutd de ani si era gata cu romanasii nostri! Asa-i?“

- Asa-i, Vasile, asa-i.

Smaranda: o masind care il trimisese aici pentru ca...
nu putea face altfel.

Dar nici Giordano Bruno n-a putut face altfel. Si nici
el insusi nu putea, desi era sigur cd la prefectura din Alba
Iulia tocmai sosise prin telegraf o instiintare despre un spion
ce-si spunea ,capitanul George Mirescu®. Da, Galilei avu-
sese dreptate: cartea Naturii e scrisa in limbaj matematic.
Si nu putea fi scrisd altfel: era in firea lucrurilor.

Era in firea lucrurilor sd zboare acum la Alba? Ce il tot
atragea acolo?

Peste zgomotul motorului auzi o voce de copil: ,,S’il vous
plait... Dessine-moi un mouton.“

Vocea lui Aristide alungd halucinatia:

- Domnule capitan, ati citit ,Masina Timpului“?
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Mihai BABEI

O poveste de la birt

Intr=o-crasma sordid, unde la intrare horaiau si matele
din tine, vorba lui Nea Tatu, paracliserul bisericii parasite
din Dealul Gétului. Nea Slabu, zis Cap de Cauciuc, dupa ce
fusese putin pe la ,,baietii veseli, rimasese credincios biseri-
cii, unde fusese paracliser si acum mergea din doud in doua
zile si se lduda la birt, unde mai fura si el o cinzeaci de la
unul de'la altul, cu toate ca dacd auzea Tata Aurica (cea fira
creier si de-o rapacitate a banului atroce), il snopea si-1 ame-
ninta cd-l duce iar la balamuc. Asa era Nea Tatu, cu bune si
cu rele, un personaj pitoresc al cartierului. De partea cea-
lalta a sélii ce mirosea a pestilentialitate si a smog englezesc
stateau chirciti la o masa rupté in patru doi drumeti foarte
curiosi, prin inféitisarea lor de sobolani haituiti. Peretii cur-
geau si lunecau incet, fird graba, paianjeni mari si carabeni
urat mirositori, fard vreo culoare pe vopseaua neagra a tava-
nului si a celor patru ziduri ce parcd te strangeau in brate
de nu mai aveai aer si chiar blocau gindurile. Unul dintre ei
era mai tAndr cu foarte putin decat celilalt si amandoi dis-
cutau aprins despre urbea lor si, mai ales, despre un subiect
pe care nu prea l-am inteles eu.

»Eu cred cd toate lucrurile care au viatd in ele se simt si
cand nu au existenta proprie, dar au triit parcd aievea, incat
isi lasd urma lor pentru o perioada intinsd. Eu nu sunt cre-
dincios, asa cum crezi dumneata, profesore Alexe. $i nici om
de stiinta, cum va pretindeti voi, i spuse profesorul Gasner,
dezvinovatindu-se de o imputare imaginara. Cei mai multi
dintre noi, dar nu generalizez, cred in nemurirea sufletului, si
chiar va e fricd de fantome. Negresit, orice profesor are per-
sonalitatea lui si eu deasemenea, dar nu ma filesc cu asta si
nici nu fac un caz din ea®

»Da, parci te uiti intr-un anumit fel si ochii tdi parca trans-
mit un semnal gresit spre anumite creiere, prietene- spuse
profesorul Alexe®

»Da, chiar ma bucuri afirmatia ta. Este si raspunsul pe
care-] asteptam si e frumos din partea ta ca ai citit ochii mei

- zise profesorul Gasner*

,»Eu, totusi, as vrea si stiu, ce stii? Dar si mai mult astept
sd-mi detaliezi cum si de unde stii unele lucruri®

»As fi foarte incantat daca aceste ganduri ale mele le-ai
numi halucinatie sau halucinatii — afirmase Gasner*

Si incepu:

»Acum doi ani, in concediul meu, in vacanta de vara, am
plecat la o rudé in orasul G.H. Cand am ajuns, bunica veri-
soarei mele, unde trebuia sa ma instalez, era in convalescentd,
dupi o operatie destul de aiurea. Asa ca am plecat prin oras
sd-mi caut o casa sau o camera de inchirjat. Am gésit o casa
in care locuise un inginer de mine (de carbuni, adica!) si care
plecase brusc si parasise orasul lasdnd casa la o agentie imo-
biliard spre inchiriere sau vinzare. Ridicase chiar el casa si
locuise aici vreo 15 ani. In ultimii ani se retrisese din socie-
tate si-si anulase cercul de prieteni, devenind un insingurat.
Un prieten de-al lui mi-a spus ca in ultimul timp se dedicase
studierii unui singur aspect si ca rezultatul muncii sale a fost

adunat intr-o carte. In carte el arita cd un individ perfect sana-
tos poate sa-si prevadd data mortii cu precizie si anume, ina-
inte cu 32 de luni. Prietenul inginerului Vasilie, asa il chema,
mi-a spus ca la 3 - 4 prieteni le-a prezis moartea si ea a venit

exact la termen, cu toate cd erau rasfitatii soartei. Totodats,
Nea Villi povestea cum inginerul prezisese focul ce i-a cuprins

cabana in 20 julie fix a anului acesta.

Casa inginerului era construitd de méina lui. Cérase buste-
nii din padurea de la gura minei. O ficuse din barne pe care
le lipise cu o substantd speciala, a carei compozitie o stia doar
el. Cabana - casd avea 21 de camera si era cu etaj. Toate cele
21 de camere erau incuiate cu cate-un lacit si o yald, iar la etaj
era o singura camera deschisa, unde locuia el. Era o camera
normald, cu un pat, un pupitru cu o partiturd si un saxofon
pe un geam. Deasemenea, la fereastrd era un bust sculptat de
catre inginer si deseori spunea ,,lasd-1 acolo, s vada lumea
céd sunt mereu acasd“! Camera de la etaj ii servea si de birou
si de dormitor si de bucitirie (sau ,,sald de mese®, cum ii pla-
cea lui sd 0 numeasci).

Cand am ajuns eu si m-am instalat in chirie, povesteste
Gasner, totul era auster si parcd o atmosfera apasatoare domina
aerul respirat in interior. Bustul siu domina fereastra, in con-
tinuare (aveam impresia ci el nu plecase niciodatd de-acolo!).
Calm, m-am agezat pe pat si am inceput s citesc. Nu puteam s
ma concentrez i, din cand in cind, imi fugea privirea spre bus-
tul inginerului. Brusc, am avut impresia ca si-a mutat pozitia!

Intr-o duminici m-am intors tirziu, in jur de miezul nop-
tii si curentul electric fiind luat, am urcat scérile spre camera
mea insotit de o lanterna pe care o purtam continuu in buzu-
nar. Cdnd am intrat, am observat chipul inginerului, ce parca
plangea. M-am intors brusc si am avut senzatia cd-1 vad pe
inginer cum traverseaza camera si trece dincolode zid, ca
printr-o usd. Marturisesc cd am pus lanterna pe fata lui si el era

— chiar mi-a ficut un semn de linistire - §i a mers mai departe.

Daca tu, draga profesore Alexe, numesti aceasta intdm-
plare halucinatie, eu o categorisesc ca o aparitie - revelatie. Iti
spun cé acea camerd avea o singurd usd ce era zavorata dupa
ce intram eu, lucru pe care l-am ficut si in acea noapte fatidica.

Totusi, acum vei rade si vei spune ca am fost coplesit de
o fantomd, ca ar trebui sd md controlez la un psihiatru sau
mai stiu eu, unde voi afla adevérul, mai exact ci totul e doar
imaginatia mea.

Dar tin si-ti accentuez cd intdmplarea a fost reald, iar ingi-
nerul nu era mort. L-am intélnit ieri pe Bulevardul Ostasi-
lor viteji®

Dupa ce terminase povestea, intre cei doi profesori se
ldsase o liniste tenebroasa. Se auzea doar forfota si géldgia
celorlalti comeseni ai crasmei.

31 ti-a vorbit, a spus un salut, a zZimbit, sau pur si simplu
a trecut?", a intrebat profesorul Alexe.

Gasner s-a uitat chioras, asa, intr-o parte si cu un zambet

sarcastic in coltul gurii, s-a facut cd nu-1 aude.
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Si profesorul Alexe continud: ,,Tu stii cd eu l-am cunoscut
pe inginer cu ani in urma si i-am studiat si cartea, cu premo-
nitiile sale. De fapt, nu era o carte, ci un studiu in manuscris
si mi s-a parut cea mai mare §i mai profunda contributie la
stiinta ultimei jumatati de secol. S4 stii cd apoi s-a imbolna-
vit de o boala rard, 1-am dus la cei mai mari specialisti si in
ultima lund I-am ingrijit. Sigur a murit!“

Deodatd, profesorul Gasner se-nvolbura si incepu sd se
plimbe de colo-colo in interiorul crasmei si toti musterii si
betivii au ticut si si-au intors privirile spre el, urmarindu-1
Patrula drept, cu mainile la spate, cu pantofii zgomotosi, ce
parcd se razboiau cu podeaua sordidd si mancaté de cari, pe
alocuri putrezita.

Se aproprie de profesorul Alexe si, in acel moment, pro-
fesorul Gasner izbucni, mai mult urlénd la el:

»Ma consideri bolnav, prietene si crezi cd am halucina-
tii verbale si auditive? Crezi cd am luat-o razna si nu mai am

Nicolae SUCIU

M-am saturat sa

Verde nici nu si-ar fi putut inchipui vreodata o sala profe-
sorald, fara o oarecare bund-dispozitie sau fard ca macar
un profesor sa-si ridice nasul din maldérele de teste si
simuldri, spre a indulci din cand in cand, atmosfera cu o
glumd, doua sau chiar cu un banc de ultima ora. Tot asa
insa, nu-si putea inchipui el, la 0 anumitd varsta, aproape
de pensionare, sd guste si reversul medaliei, o simpla gluma
ajunsa cas unde nu trebuie varandu-1 foarte usor in incur-
céturi nebanuite.

Sinici nu se incheiase bine soul mamei gemenelor din
clasa a VII - a B, care, venind cu cateva zile in urma4, cu
jalba-n protap, la directiunea scolii, ficuse sd rasune toate
termopanele posibile si imposibile de sloganul: ,M-am
saturat, domnule director, sa mai fac parte dintr-o familie
nedefavorizatd (Si explicind ea cum si de ce si ca fami-
lia ei cu sase copii nu are venituri mai mari ca alte fami-
lii care chipurile, sunt defavorizate, cu toate cd ambii soti

»asa —zisi defavorizati, fac Ungaria si baga-n casa bani
negri cu sarsanaua, ameninta cd-si va trimite copiii la
scoald, manjiti din cap pana-n picioare, cu funingine, ca
sa semene cat mai mult cu copiii celor din familiile defa-
vorizate), cd Verde si inventase un alt slogan care suna
cam aga: ,M-am siturat si mai fiu un nepenal®. Intrebat
fiind de ce s-a sdturat sd mai fie un nepenal, Verde ras-
pundea mai dezinvolt ca oricand si in doi peri, cum {i era
stilul, cd asa, ca nepenal, n-are cum sd ajunga vreodata,
adica pand-i haul si paraul, in guvern sau in parlament.
Résuna cancelaria de résete si de replici care mai de care
mai suculente si mai haioase. Souri de souri, nu gluma!
La inceput, Verde o spusese ca intr-o joacd, mai apoi insa,
nici una, nici doua, Verde se trezise poreclit de elevii de
liceu, Penalul. Penalul in sus, Penalul in jos. 1i auzeai pe
copii, cum strigd prin curtea scolii: ,,Intrati in clasa, ci

scapare? Spune, Alexe®, se rasti Gasner la el ca si cum voia
sd-i bage degetele in ochi si sa-1 prinda de piept.

»Nu, Gasner, esti cel mai frumos, mai sdnétos si mai destept
professor din lume, pe care l-au cunoscut acesti distinsi come-
seni, din aceastd elegantd crasmad. Si-apoi esti un maestru
neintrecut cAnd canti la saxofon. Picat ¢ nu ai instrumentul
cu tine sa farmeci acest auditoriu select. Nu te mai gandi si
revino-tila starea ta initiald si gandurile netrebnice sé te oco-
leascd. Uite, azi e miercuri si s le promitem acestor bautori
de absint cd sdmbétd vii cu saxofonul si dai un recital. Bine?
Te angajezi, Gasner?“

,Fie, daca spui tu!®, spuse Gasner si se potolise ca prin farmec.

Vineri, peste doud zile, profesorul Gasner a fost descope-
rit mort de citre menajera care venea sa-i facd ordine. Avea
saxofonul pe piept si o stimd pe pupitru, pe care menajera
deslusi: ,,Mars funebru®, compozitie originala scrisa de mine,
profesorul Gasner si lasat omenirii®

mai fiu nepenal

vine Penalul!®; ,,Cu cine aveti ora? Cu Penalul?; ,,Al dra-
cului mai e Penalul dsta. M-a ldsat corigent la fizica, pe
semestru®. Azi asa, maine asa, pAnd-ntr-o zi cdnd Verde
se decise sa meargd in audientd la director si sa puna pro-
blema pedepsirii elevilor respectivi, in fata intregii scoli.
Dar ce coincidenta! Chiar cand sa se indrepte spre cabi-
netul directorului, se apropie de el, eleva de serviciu si-1
invita la directiune, motivand ca domnul director ar vrea
sa stea putin de vorbd cu dansul.

La inceput, asezandu-se pe canapeaua de langa tele-
vizor, in biroul directorului Ros, Verde se declari incin-
tat de intrevedere, deoarece si el, tot asa, voia sd vina la
directiune cu o problema spinoasa. Si-i spuse directorului
care e problema lui spinoasa si cd nu mai poate tine ore
intr-o scoald in care elevii fac bancuri pe seama profeso-
rilor lor, poreclindu-i in fel si chip. Si intr-un final, pro-
nunta termenul cu pricina: Penalul.

Directoarea adjunctd izbucni atunci, intr-un ras scurt,
privindu-si seful cu o singurd aruncétura de ochi si-i zise
lui Verde:

- Pdi nu dumneata ai zis, colega, cu gura dumitale, ca
te-ai saturat sa mai fii un nepenal?

-Da, eu... - recunoscu Verde - Dar, in cazul acesta, ar
trebui ca elevii sa strige dupa mine nepenalul si nu penalul.

- Apropo! - ficu Ros - Poti sd ne spui si noud, sti-
mate coleg, de ce te-ai siturat sa mai fii nepenal, in loc
sa te bucuri?

Atunci Verde hotéri sa dea acelasi raspuns pe care il
vehiculase de atata vreme, in cancelarie:

- Ca nepenal, mi-e teama cd n-as avea nicio sansd sd
ajung vreodata in Guvern sau in Parlament si...

Deodat3, fata directorului deveni toatd un zimbet téios:
de jos, de la béarbia cu gropita greu de barbierit, si pana
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sus, unde fruntea se ascunde tacit, sub chelia uscata, si
de la urechea stangd, pana la cea dreaptd, parcd ceva mai
mare decat celalata. Se adresa pe un ton jos, parcd a spo-
vadd, adjunctei:

- Deci e adevarat ca dumnealui gandeste asa, nu? Asa-
dar, sd-i spunem, doamna director, de ce l-am chemat noi,
aici, nu? Spuneti-i, doamna Visinescu, despre ce e vorba...

Adjuncta schitd un gest mai mult cu sprancenele decat
cu intregul cap, ca si cum in momentul respectiv, incd nu
fusese decisd cum ar fi mai bine sd reactioneze si vorbi
incercind sd puna nepremeditat, punctul pe i:

- Domnule profesor, conducerea scolii noastre s-a gan-
dit sé fie cat mai precauta si, invitindu-te maine, in fata
Comisiei de disciplind a scolii, te roagd sa revii, daca se
poate, asupra vorbelor in vant pe care le arunci chiar si
de faté cu elevii, despre...despre...

- Spunea vorbe la adresa penalilor, colega, ce mai... -
ridicé directorul, tonul.

— Imi pare riu - raspunse Verde — Eu n-am scos o vorba
despre penali...

- E suficient cd ai facut aluzie la ei - veni repede, prin
retezare, replica lui Ros — La asa-zisii penali. $i sa stii cd
nu md asteptam chiar de la dumneata, si te complaci in
troaca celor care, iesiti in strada, strigd impulsionati de
berbecii din opozitie: Jos penalii!

- Domnule director, eu... - incerca Verde sa explice,
dar isi vdazu din nou, replica amputata.

- Dumneata, ca om vaccinat ce esti, si un profesor de elita,
chiar crezi in joaca tandemului dstuia ,,Kovesi — Presedinte®
si invers, domnule? Dumneata chiar crezi ca asa-zisilor
penali, li s-au intocmit dosare penale de-adevaratelea?
Péi dacd intr-adevar, sunt penali, domnul meu, de ce nu
stau penalii dstia dupd gratii, poti sd-mi spui dumneata
mie? Ha-ha-ha! Pai tocmai asta-i problema, domnule, ca
lumea crede in simple povesti extrem de banale. Crede
in neadeviruri. In pancove...

- Vi ingelati, domnule director — ficu Verde -Eu n-am
zZis asa ceva...

- Cum n-ai zis, domnule, cand dumneata zbieri prin
oras, de se aude pana la Inspectoratul Scolar, ca te-ai situ-
rat sa mai fi nepenal? Sau crezi ca cineva e asa de prost
sa nu priceapa aluzia dumitale? Adica spunand nepenali,
automat razi de penali, nu? E logic da?

Verde aplauda frenetic, fara oprire, strigand ,,Bravo!
Bravo! Bravo!“

— Uite care-i treaba, colega — marai autoritar seful sco-
lii aruncandu-i colegului o privire mai mult decat mata -
Eu zic sa te mai gadesti bine, pana maine, cum std treaba
cu jocurile dumitale de cuvinte de care iatd, rad si elevii.
Si-apoi vii sa-mi spui daca te-ai gandit si, in cazul in care
nu, om rezolva-o in fata Comisiei de disciplind a scolii.

In loc de replica, Verde aplauda din nou, frenetic,
aproape fara oprire, strigand ,,Bravo! Bravo! Bravo!“

- Ce te-a apucat, mdi omule? - se holbd directorul simu-
land un ras coroziv fals.

in continuare, in loc de replicd, Verde aplauda din
nou, frenetic, fara oprire, strigand ,,Bravo! Bravo! Bravo!“

— Alo! Alo! Alo! - strigd directorul ca disperat, cu méi-
nile palnie la gura.

~ Asa striga si Impuscatu’ cand vidzuse cd e groasa: Alo!
Alo! Alo!... - rase ca drogat, Verde.

- Adica? Adicaz?... - se innegri brusc directorul, pana-n
varful nasului.

- Ce mama dracului a ficut si Pericle dla, domnilor, in
Grecia anitca — perord Verde cu tupeu - de ne-a lasat o
asa lepadatura de democratie?

— Ce vrei sa insinuezi? - casca Ros ochii.

- Unde-i libertatea cuvantului, domnule Ros? - ficu
Verde vibrand din toate baierele fiintei sale — Unde?...

Directorul:

- Vei vedea dumneata maéine, in fata Comisiei de disci-
plind, unde e libartatea cuvantului!

- Va dau in judecata! - forndi Verde, cu narile
tremurénde.

- Dai pe ma-ta! - tund seful.

- Ha-ha-ha!- rase fals Verde - Acum inteleg. Da, e ade-
varat. E adevarat cd aveti un vér procuror la Bucuresti...

- He-he-he! - se scuturd infatuat domnul Ros - Procu-
rorul e, sd nu mint, fratele meu, colega, nu var...

- Da, da. Frate care poate vrea sa ajunga in locul pro-
curorului general, nu? - ii vari profesorul de fizica, direc-
torului, mortul in casa.

— Sa-ti fie rugine! — tund si fulgera Ros — Te dau afara. ..
Afard! Afara!

- Al - canta plin de stisfactie, Verde, interjectia — Pai dsta
e mobyng si buling, tovardse director Ros, nu? Ha-ha-ha!
Mobyng si buling... Mobyng si buling... Picat ca n-am la
mine camera ascunsa pentru...

— Ce sd mai faci cu camera ascunsa? Sa te c*** pe ea? —
rase fals directorul, nestiind ce sa fi cenzurat pentru sine,
mai intéi, din cele afirmate de Verde, termenul tovardse
sau sintagma camera ascunsd.

- Nu - se descarca destul de calm profesorul de fizica -
Pand avem toalete, sigur nu voi face pe mine...

— lesi afara! - zbiara directorul cu broboane de saliva
pe buza de jos, ridicandu-se in picioare, apoi indicand usa
cu degetul aratitor — Afara! Afara!

— Nu e necesar si ies, ca uite, acum imi dau demisia.
Poftiti... (Ii pune pe masd, demisia.)

— Perfect! - ricneste la nervi, directorul, apoi rosteste
soptit — Perfect...

Ar mai fi vrut sd adauge ,,Ar fi chiar culmea sda mai
intervina, pand la urma, si inspectoratul scolar, pentru o
nimica toatd ca aceasta..., dar nu mai avea cui sa-i spuna,
pentru ca Verde deja, evaporat din birou, se auzea stri-
gand in gura mare, pe holul principal: ,,Nu mai vreau sa
fiu nepenal! Nu mai vreau sa fiu nepenal! Nu mai vreau
sa fiu nepenal!®

%%

Dumbraveni, 25.04.2018
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Bicicleta

Cand sa fi-apdrut in curtea si in viata noastrd prima bici-
cleta? Bineinteles ca tata venise cu ea, probabil in cursul
anului 1960, cAnd s-a mutat cu serviciul de la schela petro-
liera din Valea Caselor in Balastiera Ionesti. Zic ,,balasti-
era“la modul general, pentru ci acolo erau mai multe sec-
tii industriale, care nu se ocupau numai cu extragerea si
cernerea pietrisului din albia raului Arges. Tata, bunaoara,
lucra la TUG, litere pronuntate intr-un singur cuvant, cu
vocala foarte accentuata. Niciodatd n-am auzit pe vreun
consatean angajat acolo zicand Te-U-Ge, cum s-ar fi putut
silabisi initialele Trustului pentru Utilaj Greu. Nici mdcar
nea Marin al lui Radu lu’ Iorgu, zis Dade, nu pronunta
altfel. Tar el era cel mai sofisticat si mai pretentios dintre
toti balastieristii satului, pesemne fiindcé urcase la gra-
dul de maistru in profesia lui, tot electrician, ca tata. Insd
Dade nu era angajatul TUG-ului, ci al altei intreprinderi,
una care se ocupa de drumuri, parcd. Denumirea ei s-a
pierdut prin sertarele memoriei. ..

Vreo zece insi din Cacova roboteau in Balastierd. Toti
mergeau la serviciu cu bicicleta personald, primul obiect
cumparat din banii celei dintai chenzine, daca nu-1 aveau
deja. Intr-un fel, erau cam in situatia personajului din fil-
mul Hotii de biciclete, al lui Vittorio de Sica, film care nu
stiu sd fi rulat in satul nostru. La angajare nu se punea con-
ditia sa detii mijlocul de locomotie necesar; insa cum sa
mergi zilnic patru kilometri pe jos - dus, si patru - intors?
De nevoie, da, faceai chiar mai mult; cel putin navetistii la
Bucuresti, cum era Manea sau Mircea, parcurgeau sapta-
manal drumul Cacova - gara Géesti = 10 kilometri, impo-
virati de cate doua serviete pe fiecare umir. In Balastiera
s-a mers pe bicicleta, pe motoreta sau - in toti anii ,70 -
cu masinile ,,Conventie®, destinate transportului muncito-
rilor de pe platforma industriala gaesteana. Numai Dade

nu utiliza bicicleta. El avea o motocicleta, un CZ, dacd nu
gresesc, la care nu obosea mesterind continuu in timpul
liber. Treaba asta era un motiv excelent (cuvantul parca
se lipise de limba lui si incerca fara succes sa scape de el,
pronuntandu-l la fiecare frazd) sd nu facé prin curte nimic
din ce ficeau ceilalti: cultivarea legumelor, ingrijirea pomi-
lor, cresterea animalelor etc. Nu stiu cum potrivea Dade
lucrurile, ca in zilele — destule - in care motorul era defect,
aparea o masina de serviciu si-1 lua de acasa, ori il aducea
seara, mult dupa ce restul muncitorilor venisera si chiar
se saturasera de alte treburi gospodaresti. Pentru ca - oare
mai e necesar sa scriu? — aproape toti satenii care lucrau
in mediul semi-industrial fusesera impinsi intr-acolo de
lipsa pamantului ,luat la colectiv. Firea lor era de tédran,
de plugar; chiar si tata, care absolvise constiincios cursuri
de calificare specializatd, prin 1953-1954, se considera unul,
madcar ca aptitudinea lui pentru lucrarile agricole rivaliza
cua vecinului“ Moromete, din Silistea-Gumesti, comuna
aflatéd la nici 20 km de Cacova. ,,Tdran te nasti, tdran mori!“
- spunea cate unul dintre ai nostri, savurandu-si tuica din
pahar, cu privirea bleagd, resemnata, plina de regret.

Sa furi o bicicleta spre a o vinde, cum se petrece in fil-
mul italian - iatd un fapt de neconceput in acele vremuri
si-n acea lume saraca! Nu eram totusi chiar atdt de saraci!
Si la noi se gparleau unele piese, indeobste farul, dina-
mul, pompa, vreo maneta de frana cu talpd cu tot, sau
niste stopuri mai aratoase; dar obiectul intreg parea scu-
tit de furt, deoarece nu putea fi ascuns ori folosit in peri-
metrul comunei. Furdciunea nu scdpa ochilor curiosi, iar
militianul Baterdu, apoi Napoleon, urmasul lui, deloc nu
stiau de gluma! Nu vreau sa mad fofilez cu vreo afirmatie
de genul ,,nu mai retin dacd... sigur ca da, m-am dedat
si eu sportului national! Am sterpelit un dinam intr-o
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noapte de toamnd, cand aveam vreo 11-12 ani. Stiu sidela
cine: de la vecinul nostru, nea Aurica al lui Zama. Nepre-
vézdtor, intr-o seard vinetie, isi lasase bicicleta rezemata
de gard, langa bufet, la Pielan, si se troznise bine. Lacatus
foarte iscusit, vecinul detinea multe repere de-astea, dupa
care noua, pustanilor, ne ldsa gura apa. De unde facea rost
de ele, habar n-am. Ca nu se supdra cand i se fura vreu-
nul, tinea de firea lui molcoma si sufletul bun, de om citit
(avea cea mai bogata biblioteca dintre cele accesibile mie).
Ca eu n-am avut parte de acel dinam, e inutil sa spun. I
l-am pasat varului Ment, fireste, care 1-a dat mai departe
lui Radu lu‘ Gézaru, contra unei lanterne cu bec-lupd, eu
alegandu-mad, ca de obicei, cu promisiunea unui briceag cu
furculitd, nici pana azi luat in stapanire, macar ca nu-mi
folosea la nimic. Mea culpa, nea Auricd, dupa atatea dece-
nii! Si in eternitate, unde ne astepti deja!

...Ciudat! Acum, ci am scris-o, mi-amintesc alte ama-
nunte ale indimenticabilei fapte: bratara albd, zincatd, ce
tinea dinamul pe furcd; sarmulita de cupru, cu izolatie de
culoare verde; farul aproape nou, de tabla nichelata, cu
geam striat si doua becuri — unul in centrul oglinzii, pen-
tru ,faza lunga®; celalalt in partea de sus, pentru ,faza
scurta®; si-mi trezeste oarece nostalgie culoarea bicicletei:
negru-albastrui, cu intarsii triunghiulare albastre, delimi-
tate de o linie alba... Iar nostalgia se prelungeste bolboro-
sind ca borhotul de zarzére in alambic, dupa ce-a fost dis-
tilatd tuica, scotand la suprafata cealalta culoare neagra,
nuantd diferitd complet de a primei mele biciclete, cum-
parata in al doilea an de salariat (dupa magnetofon, si ina-
inte de masina de scris): marca Ukraina, dotata cu toate
accesoriile si piesele de rezerva, de care incerc sa fiu man-
dru si azi, desi mai péstreazd doar cadrul, coarnele, furca
din fata si portbagajul. Si cum eu, copil cdpétanos, fura-
sem dinamul vecinului, mi-a venit randul sa fiu pradat de
acelasi obiect...

S-a intamplat chiar in ziua cand am adus acasa bicicleta
proaspat cumpdratd de la magazinul general din Petresti.
(Da, satul de bastina al Elenei Ceausescu! Pe atunci temuta
toapa nici nu voia sa auda de localitatea-i natala sau de
fostii consateni; ceda insa rugamintilor vreunui tovards
de incredere protapit la nivele mai de jos ale activului de
partid, la care aveau acces autoritatile comunale, si aproba
cate o investitie nesemnificativa.) La magazin era gestio-
nara verisoara mamei, tanti Luminita, petresteanca prin
madritis. Apartenenta la vatra Ceauseascdi nu-i dadea auto-
mat drept de intaietate in aprovizionarea cu marfuri greu
de gasit aiurea, insa rubedenia noastra folosea cu abilitate
sansa. Ca avea talent la comert, s-a vazut si dupa ,,caderea
comunismului®, cind numai boala parsiva a jubirii neim-
partasite a impiedicat-o si ajungi milionara. In dolari.
Bicicletele rusesti se distribuiau pe sub ména in deceniile
8-9, astfel ca ,,m-am compromis® cerdndu-i verisoarei un
favor. Mi l-a acordat simplu, cu dragostea de neamuri. Si
nu mai stiu de cate ori, si cu cate riscuri, i-am intors ges-
tul de bunéavoint, fira ca ea sa mi-l solicite!

M-am dus la Petresti cu autobuzul. Am dezambalat bici-
cleta si am aranjat-o de drum, treaba ce mi-a luat vreo ora.
Raftul cu cérti de vanzare (obligatoriu in magazinele de
stat, ca si-n cele cooperatiste ale detestatei perioade socia-
liste) etala niste titluri interesante. Am luat trei (le am inca
prin bibliotecd), am achitat suma totala, m-am pupat de

»la revedere® cu tanti Luminita si am tdiat-o vijelios spre
Cacova. Era un sfarsit de martie uscat si rece. Drumul pie-
truit mi s-a parut lung, insa frumos, aerul ma imbata. Pri-
veam in zare luminosul apus si-mi imaginam... Cine stie
ce-mi imaginam, pot sa inventez orice, asa cd nu insist!...
Cum a vazut bicicleta, bunul si betivul meu tata a dorit s-o
testeze. [-am atras atentia sd nu se opreasca la bufet, ca se
imbati si cade cu ea la intoarcere. Executa deseori ase-
menea coregrafii, chiar se putea méandri etalandu-si com-
petentele. A zis ca nu ajunge in situatii de-alea, vrea doar
sa-si ia tigari. N-am dat importanta motivului, interesat
cum eram sé frunzéresc imediat volumele cumpérate. Tata
s-a intors pe intuneric, bicicleta pérea intreaga. Dinamul
lipsea. M-a fulgerat un fel de regret, stins — asta o tin bine
minte! - in zatul furtisagului meu de odinioard. Inves-
tigatiile pentru depistarea faptasului n-au dus la niciun
rezultat. Abia peste niste ani aveam sa aflu cine executase
operatia: Tite, al doilea baiat al lui nea Gicu, zis Valvoare,
mecanicul cdruia nu-i rezista niciun motor achizitionat de
CAP-ul comunei, vér cu noi de-a treia spita.

Bicicleta lui tata e de neuitat, desi nu-i retin marca. In
orice caz, era una strdind, poate nemteascd, poate belgiané
sau frantuzeasca. Dispundnd azi de mijloace internautice,
am gdsit ceva asemanator cu imaginea pastrata in memo-
rie. Pare sa fi fost un exemplar fabricat de firma Diirkopp
in anii 1940-1950. Ma stimuleaza a crede asta amplasarea
pompei, forma palariei clopotelului, geanta triunghiulara
de chei, prinsa sub cadru, intre picioare, bratul franei de
mana, strambat la prima cazatura, pe cand inviatam mer-
sul velociped, farul de inox, cu elegante rotunjimi perfect
incheiate, si mai ales arcurile duble de la saua din piele de
vita. Era cea mai grea bicicletd dintre toate cite umblau
pe drumurile noastre comunale, niciunul asfaltat. Nici
Diamant-ul lui nea Aurica al lui Zama3, cu cadrul dublu si
incarcat de tot soiul de abtibilduri (placerea vecinului sa
decoreze tot ce se putea decora la vehicol, mai ales spitele,
imbracate in fragmente de izolatie multicolord, scoasa de
pe niste cabluri monofilare de cupru, sustrase instalatii-
lor electrice), nu cantdrea cat a lui tata. De unde si porecla

»tanc®, dar si-o reticentd la imprumut, nu oricine putand
s-0 stadpdneascd... Si n-o uit nici sd vreau, macar pentru
faptul cd am incercat sd o repar, stricind-o eficient si ine-
xorabil, cu o lovitura scurta de ciocan. Tin minte de parca
s-ar fi petrecut acum vreo doud-trei siptamani. Era seara
unei zile ploioase din septembrie 1967. Gospodaria noastra
isi revenise dupa rasturnarea de anul precedent, cand casa
veche, cu doud camere, tinda si prispa, fusese demolata si
rezidita cu trei camere, o camarad si doua slite neincapa-
toare. Alaturi, ceva nou ridicat inchipuia un fel de bucita-
rie, avand un antreu in care tineam aragazul si rafturile cu
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cele necesare pregatirii hranei, i o camera destinata age-
zarii mesei pentru cele 6-7 persoane din curte. Initial, asa
gandiserd tatal meu si tatal lui, neasemuitul Taica. Ulte-
rior, au pus un pat, si acolo dormeau mama si tata, din
motive lesne deductibile, daca precizez varstele lor — 30
si 37 ani... Lipit de bucétirie, era un sopron ce adapostea
cuptorul cu plitd si vatrd, fard de care Maica, bunica mea
cu frunte albd, ochi caprui si suflet ca painea caldd, s-ar fi
simtit handicapatd. Langa zidul bucitariei era locul bici-
cletei: vara dosita de cédldura soarelui, iarna apérata de
zapezi, si mereu addpostita de ploi. De cdzéturi insa, n-o
ferea nimeni. Tata ajungea acasd cu rupturi la pantaloni,
in genunchi, jupuit pe coate, frunte sau nas, depinde cum
ateriza. Cand cineva cddea cu bicicleta, vehicolul putea
péti multe. Roata din fata se indoia - expresia consacrata:
»s-a facut opt®, coarnele se straimbau, lantul se rupea, aripile
se turteau, pedalele se blocau. Uneori si cadrul, barbatesc
ori de dama, crapa pe la imbindrile prost sudate. Nu mai
insist asupra penelor de pneuri - fie camera intepatd, fie
cauciucul spart, tocit ori destramat din tesdtura de ate. Nici
ventilele nu tineau mult; curat noroc sa gasesti unul din
gumd bund, sa nu crape dupa citeva umflari si dezumfléri.
Tancul lui tata rezista la orice buseala. In seara aia, insi,
tranta fusese dura, pesemne vreo podisca de beton se insi-
nuase intre pamant si fier, fiindcé bratul pedalei de pe par-
tea foii de angrenaj era indoit. Dar indoit asa de rau, ca
facea pedalarea imposibila. De unde si explicatia cé tata
venise pe jos, el care, beat cui, se incdpatana mereu sd o
»calce®, concuriand cu nea Auricd, amandoi spectaculosi
in momente de-astea, cascadoricesti. Vrand s profit ca
périntele mi se imbétase iar, am iesit din bucétéria unde

mama se cdznea sa-l aseze in pat, si m-am oprit langa bici-
cletd, hotarat sa remediez defectiunea, ca sa trag si eu o
turd, mécar ca ploua. Mintea copilului de 11 ani si juma-
tate gdsise metoda potrivitd: cu ciocanul. Aveam unul de
vreun kilogram, cu coada rotunjita, de salcam. L-am inha-
tat fird ezitare si-am lovit in bratul strimbat, acolo unde
se insurubeazd in el pedala. Am lovit... Si-am rdmas afis,
sub acoperisul sopronului biciuit de picaturi: priveam cu
uimire - privesc si acum cu tristete — miscarea incetinita
a foii de angrenaj desprinse de bicicleta, caderea lenta si
dureroasa pe cimentul turnat langa temelie. Rupsesem eu
axul pedalelor? Crapase la cazatura, iar eu doar termina-
sem treaba? N-am stiut atunci, nu stiu nici azi!

A doua zi, cAnd m-am trezit si-am iesit din camera unde
dormeam cu bunicii §i sord-mea, l-am gasit pe tata studi-
ind cu mirare, neincredere si suspiciune starea bicicletei.
Evident, situatia pedalei il intriga, dar nu intr-atat incéat sa
bénuiascd interventia mea decisivd. La ora aia, probabil,
stabilise deja planul unei reparatii temeinice, sarcind ce-i
revenea asului nea Auricd. M-am apropiat de barbatul cu
sapca pusd pe-o spranceand si l-am intrebat ce-a pétit de
arata ca stelele picturii cu lisus Hristos de pe peretele bise-
ricii. Fard sd ma priveasca, tata s-a rastit:

- Cand ti-oi da una acum, o si vezi tu stele verzi de n-o
sd le poti duce!

Am tulit-o rapid. Pielea mea stia ce inseamna s fie tata
mahmur. Si dacd atunci am scapat de-o binemeritata chel-
faneald, am recuperat din plin altd datd, cdnd am invitat
mersul pe bicicleta, de pilda...

Asa sunt eu: nu-mi place sd ma stiu dator!

Lucrare plastica de Gelu Costea
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Gheorghe TRUTA

Inima Reginei Maria se intoarce acasa

Personajele:

MARIA
Custodele-FERDINAND
Soferul-PAVEL

O magsind-dric, pe care atdrnd doi ingeri senzuali. Interio-
rul e ocupat pe trei sferturi de o cutie cu capac negru, pe
care scrie cu vopsea albd: ,Inima Reginei Maria. Amba-
lat azi, 30 noiembrie 2015.“ Langa racld, in picioare, cu
mana stangda-ventuzd infiptd in tavanul furgonetei, Cus-
todele, in fnutd de gald: costum, papion. In cabina des -
pargtdde corpul furgonetei de o perdea transparentd, pe
care e desenatd o scend biblicd, Soferul. Pe cortina a doua
se deruleazd imagini cu peisaj montan: semn cd magna
e in migare.

SOFERUL (in spate, spre Custode): Jos... ca ne ia militia!

CUSTODELE (nu se migd ): Sa stau... peste Regina?!

SOFERUL: Atunci... pe podea, cd e curat: dupe fiece mort
dau cu aspiratoru’!

CUSTODELE: Langd inima Reginei mele trebuie a sta drepti
o mie de ani!

Frand bruscd: cutia saltd de pe dugumea § se agzd, la loc,
cu zgomot. Custodele se prabugge pe ste racld.

SOFERUL: Nu e mai bine... asezat?! Mersu-n picioare
face varice!

Custodele se ridicd, speriat: pipdie cutia.

SOFERUL: N-ai grija: nu sd-ntoarsa regina cu fata-n jos!

CUSTODELE: Regina nu e acolo!

SOFERUL (spre racld): Da-nauntru... ce e?!

CUSTODELE: O casetd de argint cu inima Reginei. Majesta-
tea Sa a poruncit: “ Cu trupul voi odihni la Curtea de
Arges langa jubitul meu sot Regele, dar inima mea sé
fie agezatd la Stella Maris, sub lespezile bisericii ce am
cladit-o in Balcic, la marginea marii... Vreau sa odihnesc

in mijlocul frumusetilor faurite de mine, langa florile ce
le-am sadit. Si cum acolo se gaseste inima mea, nu vreau
sd fie un loc de jale, ci de pace g de farmec, cum a fost
cind eram in viata“

Frand bruscd: pasagerul se prabugge iar peste cutie. Se
ridicd repede.

SOFERUL: Scuze, da’ e masina de carat morti... nu Ferrari!

Custodele 1g reface fnuta: ig trece un pieptene prin pdr.

SOFERUL (pornege ): Ia si odicolon! (Aruncd, in spate, o
sticld de plastic.) Ai intalnire cu Lolobrigida?!

CUSTODELE: Langd inima Reginei mele nu pot fi decat
in tinutd de gala!

SOFERUL: Aia cu Balcicu'.. e caterinca?

CUUSTODELE: Nu-mi permit glume langd inima
Reginei mele!

SOFERUL: Da’ noi nu luaram coletu’ di la Palatu’ Regal din
mandra noastra capitala?!

CUSTODELE: Dupd pierderea Cadrilaterului, caseta cu
inima Reginei a fost pusd intr-o cripta in stanca Bra-
nului. In ‘68, caseta a fost mutati la muzeul Bran, iar in
martie 71 a fost adusa la Muzeul National de Istorie a
Roméniei... unde o pdzesc cu mandrie § emofie de trei -
zeci de ani, pand in dimineat asta tristd de 3 noiembrie
2015... Jelesc plecarea ei, dar sunt si linistit: in sfarsit,
inima Reginei mele se intoarce acasa...

SOFERUL (spre racld): O cutie atat de mare... pentr-o
inimioara...

CUSTODELE (se ridicd): Inima Reginei mele e
mare... cat Taral

SOFERUL: Mirosi a Vadim... Poate... inima reginii nici
n-o mai fi-n cutiuta!

CUSTODELE: Am predat-o... si-am preluat-o cu pro-
ces verbal!
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SOFERUL: La céati morti plimbai io timp de doudjdoi da
ani... vazui chestii de-ti std mintea-n loc... Acu’ vreo
cinci ani fu un accident la Costanta... luara foc in port
vro zéce insi... Siio-i dusdi... tomnai in fundu’ Moldo-
vii... Si... cAnd deschisard ldzile.. . vizui... nimic! M-am
si supdrat: adica... ficui trei sute dé kilometri pa timp
dé noapte... ca sd duc la destinatie... nimic?! Asa si cu
(Spre racld.) bucata de carne stafidita. ..

CUSTODELE (se ridicd. Tunet!): Nue... ,,o bucata de carne®...
e inima Reginei mele: rotunda... doar usor uscata pe
margini... ce bate si striga: Sunt aici, vie ca Patria mea,
pe care v-am ldsat-o, intreaga, s-o paziti ca pe inima
voastrd din piept! A fost fiinta cea mai frumoasa de pe
fata PAmantului! Si nimeni n-a iubit acest Neam cum
l-a iubit Ea! Daci, dupd o suté de ani, mai respiram... e
si lucrarea acestei minunate Fiinte!

SOFERUL: Stau cu nevasta si trei copii tot intr-o cutiuta. ..
nu mai mare decat asta, unde zici cd-si tine regina
inima... s-aia ficutd d-al di la Scornicesti... de-1injurd
tot poporu’... acu’ cand poate!... Ala, daci nu ne didu
papa, macar ne facu acoperis deasupra capului... (Spre
racld.) ,Regina noastra®... ce ne dete?!

CUSTODELE (se ridicd): Regina noastra ne-a unit cugetele,
ne-a invatat sd ne tavalim si vrajmasii prin ceara iubi-
rii, ca abinele un muscoi nepoftit, pand isi dau duhul si
ne lasa in pace! Iubirea ei a fost toiagul in care Poporul
nostru s-a sprijinit...

Altd frand brusca: Custodele se prabuseste, din nou, peste racld.

SOFERUL: Vezi ce-nseamna s n-ai de ce te tine?! Intr-a
noua fusei la olimpiada de istorie. .. iesii al paispelea pa
judet... siaflai cd poporu’ nostru, de-a lungul veacurilor,
fu mereu fard baston... Bate vintu’... intinzi mana si te
sprijini... de-un arac, de o frunza... Da’ omu’ nostru...
cand intindea ména... da cu palma-n musuroi! (Spre
racld.) Scrie si la gazatd: unchiu-sdu... Carol al batran,
veni cu-o valizd si-o juma de franzeld sé sa puie rege la
noi! De vitafi avea tara asta nevoie?!

CUSTODELE: ,Vataful®... a faicut Romania moderna!

Frand bruscd: Custodele se prabuseste, in genunchi, peste
racld. Se ridicd, se scuturd.

SOFERUL: Ca sd vezi din genunchi... Roménia ,,moderna’
cu ,,drum national®.. zis si ,forestier! De o juma de
veac nu suntem in stare sd facem o curea d-autostrada...
ca s lege capitala da Sinaia! (Opreste, de data asta, lin.)
Odihnim oleaca: sd-ncalzi motoru... (Palma-n parbriz.)
Si asta-i adusa din strdinatéti... Strdinii ne dau numa
rable... si regi! Cand aflai ca trebe sa duc racla reginii...
ma documentai... (Scoate un ziar.) Ma-sa... Maria Ale-
xandrovna a Rusiei... si tac-su... Alfred, duce de...

CUSTODELE:.... Saxa-Cobury si Gotha, ofiter in marina
britanica, al doilea fiu al Reginei Victoria a Marii Brita-
nii. Ceilalti copii ai familiei erau Alfred, fratele cel mare
al Mariei, si cele trei surori mai mici: Victoria Melita,
Alexandra Victoria si Beatrice, cu nume de alint: Ducky,
Sandra si Baby Bee...

SOFERUL (il mdsoard): Pari baiat destept si di la oras...
Nu gisisi tu o slujba... decat sa pazesti morti?! Siio car

morti... da-s copil de tard... crescut cu urzici si fasole.
Tata si mama muncea pan’ le sirea ochii la ceapeu...
muncd multd, bani... ioc!... cu chiu cu vai ficui un
liceu industrial la Caracal... n-avusai timp da... regi si
regine. Da... ce e drept... e drept: scrie la ziar ca regi-
nuta ta fu... célare pa situatie! (Porneste.)

CUSTODELE: In august ‘916, am intrat in rdzboi cu
Austro-Ungaria, iar Germania, Turcia si Bulgaria ne-au
atacat din nord si pe flancul Dundrii: Bucurestiul era
in pericol sd cada. Inainte sa plece din capitald, Regina
mai vrea si-si vada o data ranitii, ,,copiii® ei... ,,Staiteam
pe scaunel, intre paturile a doi dintre cei mai bolnavi,
tindndu-i de mang, si plangeam cu totii, de parca am fi
fost cei mai vechi prieteni... Groaza de greutétile dru-
mului si de teama de a fi luati prizonieri inldtura toate
barierele, fiecare isi lasa sd se vada sentimentele. Iar eu
stateam printre ei si nu gaseam nici o vorba de conso-
lare sincerd, fiindcd, dintre toti, poate eu eram cea mai
crancen lovita. In cele din urma, mi-am ascuns capul in
palme si am plans. Atunci au redevenit cu totii barbati,
simtind cd trebuie sd o aline pe femeia aceasta neferi-
cita — pe regina lor, care insa era fericita: strdina venita
de peste tari nu mai era strdina: era a lor!“ (Spre racld.)
A fost o sfanta!

SOFERUL (deschide ziarul): ,Regina Maria a fost mama
a sase copii: Carol, Elisabeta, Maria, Nicolae, Ileana si
Mircea, iar sotul de-o viata, Ferdinand, se zice ca era
tatdl a doar trei...

CUSTODELE (se ridicd): Opreste!

SOFERUL (nu apasd maneta): De te trece. .. fa-n punga: ne
grabim al dracului!

CUSTODELE: Vreau sa rup o creangd de brad... sa-mi fac
spadd... ca sd apdr onoarea Reginei mele!

Frand bruscd: Custodele se prabuseste, din nou, peste racld.

SOFERUL: Daca luai ciumagu’... nu-ti intra-n boase?! (Por-
neste.) Merita si-ti versi matele pentru o muiere?! Vorba
cuiva: toate femeile sunt... in afard de mama... care si
ea e muiere!

CUSTODELE (tipdt): Regina mea nu e ,,0 muiere®: e o Sfanta!

SOFERUL: Spanac cu carne de gasca! Uite, scrie la gazeta. ..
(Desface ziarul pe parbriz.) Cica... ,sfant®.. n-ar
avea feminin!

Frand bruscd: Custodele se prabuseste, din nou, peste racld!

SOFERUL (spre... cidzut): Hopa-sus... c-avem treaba! Acu’
fu fara voie: o sfanta da pa trotal ficu cu ména la tramvai!

CUSTODELE: N-ai unde-o pune: si eu stau intr-un picior!
Sinu e tramvai: e magina mortuara a Reginei!

SOFERUL: Nu ziceai ca regina-ti spala réanile la totii sédr-
manii?! Uitd-te la asta din susea: e rebegitd! Sa fie da
pomana! (Spre ,,jos) Unde mergi, printesa?

MARIA (de jos): La Pelisor!

SOFERUL: §i noi tot intr-acolo! Esti cu-o delegatie da la
Paris si te ratacisi de limuzina?

MARIA: Sunt muzeografd. De trei ceasuri stau in sosea...
tocmai cand sunt mai grabité: trebuie sd soseasc la cas-
tel masina cu inima Reginei Maria!

SOFERUL (pe geam): Noi suntem ai cu regina! Urca!
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Femeia urcd. Cautd cu privirea un loc unde sd se aseze.

SOFERUL (porneste. Spre Custode.): Poti s-o tii pe sfantd-n
poald! Ti-nchipui cd-iregina... La gazetd scrie cd si dum-
neaei cam tinu oud-n poala...

CUSTODELE: De-as avea o spada... ti-as zbura oudle!

SOFERUL (spre femeia care, in picioare, se tine cu palma de
tavanul dricului): Iti face loc nenea soferu’!

Frand bruscd: femeia se pribuseste... tot peste racld.

CUSTODELE (tipat): Ridica-te, femeie!

SOFERUL (intoarce capul): Dom’ paznic da cutiuta: sarpele
cu clopotei te musca da ficitei?!

CUSTODELE (deget-tintd spre femeia de pe racld): Cum sa
stea... peste Regind?!

SOFERUL (deschide ziarul. Priveste, cand la ziar... cand
la femeie!): S& mor célcat de elicopteru’ da Caracal: e
fix... regina ta din poza! (Spre femeie.) Sa nu spui cd te
cheamd Maria!

MARIA: Maria... si Popescu! (Se asazd mai bine.) Toti vizi-
tatorii... cdnd mad vad langa tabloul Reginei, din hol...
isi fac cruce: cred cd sunt... chiar Regina! Unii ma saluta
cu reverente... M-am uitat in oglinda: suntem...

SOFERUL.... amandoua... femei!

MARIA: Stau opt ore pe zi langa tabloul Reginei... Cand
sunt langd tabloul Ei... respir prin respirarea Ei... (Adul-
mecd. Spre racld.) Acolo e caseta de argint... in care e
inima Ei, asa-i?

SOFERUL: Ai fost campioana la orientare turistica?!

MARIA (candidd): Nu: la inot!

SOFERUL: Atunci... cum de ti-ai dat seama cd-n cutiee...
cutiuta cu inima reginei?!

MARIA: Cénd sunt aproape de ceva al Ei... incep a vorbi cu
vorbele Ei... gandesc cu gandurile Ei! (Deget-tintd spre
racld): Deja... simt cum imi urca... din picioare, prin
inimd... Sufletul Ei...

CUSTODELE (o priveste cu alti ochi): Eu, de treizeci de ani...
simt (Spre racld.) cum ies raze din spectrul fiintei sale
sublime, ca dintr-o bucata de radon... trec prin peretii
casetei... si mi se infig drept in inima!

SOFERUL: Si vi dea nenea soferu’ cite-un piramidon?!
(Spre Custode.) Daca si pe tine te cheamd... ca pe bar-
batu’ reginii... inghit volanul!

CUSTODELE: Mé numesc Ferdinand Ionescu!

SOFERUL (incetineste): S& mori tu?! Ai buletin?

Custodele scoate buletinul: i-l intinde.

SOFERUL (citeste: aruncd buletinul, in spate): Dupa cursa
asta md internez doud saptimani la Baldceanca! (Amdn-
doud mainile... sus de pe volan!) Cum mama dracului...
sa duc in ditai magaoaia... o cutiutd cu inima unei regi-
nute... si, colac peste pupdza... langd o tipa pe care-o
cheama... ca p-aia din cutiutd... silangd unu’ pe care-1
striga... Ferdinand?!

CUSTODELE-FERDINAND: Al batran... tata lui tata... a
zis ca dac-o sa fiu fata o sa-mi puna numele Reginei. .. si
dac-o sé fiu baiat... o sa port numele Regelui. Tata-mare
facuse toate razboaiele, ca soldat neinstruit, si ne poves-
tea: ,,Taicule, mai amaréti decét acusi si de cind ne stim
n-am fost niciodata... Ne-au méancat paduchii pe toate

fronturile... de la Turtucaia... la Cotu’ Donului... La
Turtucaia a dat Dumnezau de-am fost ranit... si cu oca-
zia asta am vazut-o si io pe Regina Maria, mama noas-
trd, a rdnitilor. ,,Cum era, batule?” ,,Frumoasd, taicule,
de pica frunza dudului din Rai: cand ridicai privirea...
chit ca-mi erau ochii plini de durere... vdzui o lumina...
si lumina, taicule, ca o festila: leitd fecioara Maria! ,,Da
mata ai vdzu-o in carne si os si pe fecioara Maria?!“ “
Cum am vazut pensia de veteran, dupa trei decoratii cu
Virtutea Militara... Da’ pe Regind am vézut-o: cu mai-
nile ei mi-a sters rana... si ma-mbdrbdta: Las, fecior, ca
te faci bine si-o si te intorci pe front, cd tara are nevoie
de noi s-o ridicdm din transeu si s-o punem cu fata spre
lumind! Numai de lumina nu-mi ardea mie: eram sfar-
tecat de srapnele si de pdduchi... da’ cand Regina s-a
apleca peste mine, pe guleru’ alb ii vazui rosédtura de
plosnite... leat cu a mea! Strasnicd femeie, numa’ muc
si zvac: in loc sa stea in pene si puf, ca o regina ce era...
toatd ziulica spéla réini si-o sugeau paduchii, cot la cot
cu noi, soldatii!“

SOFERUL: Culmea ar fi ca pa mine s ma cheme... Carol!
Da’... mi cheama Pavel. Al bitran si dusi s3 ma declare
la sfat... si cum era cam cherchelit... cind il intrebara
da numele alui mic... canta: ,Pavele batu-te-ar boala,
Pavele-Pavele!“ N-a fost chip sd scoatd di la tataie alt-
ceva... si Pavel mi-a ramas pronumele...

MARIA: Nume de sfant...

SOFERUL-PAVEL: Sfant si sunt... toata ziulica pa drumu’...

MARIA... Damascului!

SOFERUL-PAVEL.... car mortl... ca sd-si umple Dumne-
zdu, Raiu’l (Frand bruscd: cei doi se imbrdtiseazd, peste
racld.) Era gata sa trimit in Raiu’ sobolanilor... chiar un
sobolan! $i-1 calcam, da-1 dracu’... un guzgan mai putin
in Rai! (In spate.) Da mi-e ca rastorn cutiuta... cu regi-
nuta! (Porneste.) Nemereala dracului: sa-1 am pé rege-n
furgonetd... si sd opresc s-o iau si pa... regina!

CUSTODELE-FERDINAND: Nu e nimereala: cineva zicea
ca Fiinta e o asimptota.

SOFERUL: Ce-i aia ,,asimptoatd“?!

FERDINAND: Ceva ce te apropii oricdt de mult, dar nu o
vei atinge niciodata!

Frand bruscd: cei doi, din nou, carambol pe racld.

SOFERUL: Alt guzgan... si-l ratai... ,la asimptoata®!
(Spre ziar.) O fi fost... Marghiloman?! Or... Brateanu?!
(Porneste.)

FERDINAND: Numele fiecirui om nu e doar un semn
in buletin...

SOFERUL: D4.... ce e?!

FERDINAND: O asimptotd a Destinului: toatd viata nu facem
decét sa ne apropiem de realitatea prinsa in spectrul
numelui pe care l-am primit... desigur nu intamplator!

SOFERUL: Salam cu varzi: de nu sd-mbdéta 3l bitran... ma
numeam lon...

MARIA (spre Sofer):... dar va numiti ,,Pavel”!

SOFERUL: Si cu ce m-ajuta?!

MARIA: Odati... o sa porniti pe drumul Damascului!
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SOFERUL (ceasul!): Io nu pot ajunge la Sinaia... din motiv
dé guzgani pd traseu... si ma arde la télpi... Damascu’?!
Da-n armatd aveam p-unu’ de-l chema chiar ,,Ceapa®
Si cnd il intrebam... cum sé simte, zicea: ,Ca ceapa!®

CUSTODELE-FERDINAND (se ridicd): Eu am fost nas-
cut doar ca sa pazesc inima Reginei mele... chiar si din
Gandul unui Rege!

SOFERUL-PAVEL: Ceapd cu carnati! (Spre Custode.) Da
treij da ani ai luat salar ca sa pazasti o inima sfoiegita. ..
(Spre Maria.) iar tu... ca sd stai langd un tablou prafuit...
Cum si io... da treij de ani car morti pentru-n pumn da
parale. Nimini in lumea asta nu face nimic pa gratis...

MARIA (murmur): Eu am fost trimisd pe Pdmant doar ca
sa veghez tabloul Reginei mele... (Spre racld.) si acum...
e o binecuvantare si fiu la o palmé de inima Ei... s3 fiu
in Sufletul Ei! (Moale, se intinde peste racld: ochii in tava-
nul furgonetei.) Dormi, Nando?

FERDINAND (se intinde alaturi: privirea tot in tavan):
Dorm, Missy.

MARIA: Nu vii in patul meu? (Liniste.) Te cheama Regina!
(Se ridicd in capul oaselor.) Ai uitat cd de azi, 11 octom-
brie... eu sunt Regina, iar tu, Nando, esti Regele meu!

FERDINAND: N-am uitat. Dar nu-mi dispare din fata
ochilor imaginea cu unchiul Carol in sicriu. Inima-mi
plange, Missy.

MARIA: Méd numea demult... ,,mica mea Regina®.. Insa...
cel mai mult mi-a pldcut cand mi-a prins snurul de ofi-
ter al Regimentului de Rosiori. P4nd atunci ma simteam
roméncd. Atunci m-am simtit o roménca ce l-a prins pe
Dumnezeu de picior!

FERDINAND: A fost un mare om. Si un imens Rege!

MARIA: A fost tatdl meu. Al tau. Si al intregii Natii! Hai,
vino la mine-n pat, Nando! (Liniste.) De un an... poate
si mai bine... nu mai vii in iatacul meu, Nando! Sunt
nu doar Regina ta... sunt si sotia ta! Ti-am déruit sase
copii, Nando!

FERDINAND: Iti multumesc, Missy. Eu te-am iubit si te
iubesc, Missy.

MARIA: Eu imi iubesc sotul si pruncii. Dar, deasupra tutu-
ror... iubesc aceastd Natie... care m-a primit la san si
m-a facut Regina ei!

FERDINAND: Si eu o iubesc, Missy... dar, uneori, ma
intreb: Cum poti si iubesti ceva... ce nu poti pipai si
strange-n brate?!

MARIA: Dar... eu iubesc in fiecare clipa Natia mea, Nando!
Cand ma duc la cdpataiul ranitilor mei... si-i strang in
brate... simt ca imbritisez intreg Poporul meu! Imi
plange inima cand ii vad cum trec dintr-o nefericire
intr-alta... as vrea sa-i mangai deodatd pe toti... ca pe
unul!... si sd-i fac fericiti! Fericirea Neamului meu e i
fericirea mea! (Se ridicd in capul oaselor.) Maine... tre-
buie sa strangi Consiliul de Coroana, Nando!

FERDINAND: De ce sa strang Consiliul de Coroand, Missy?!

MARIA: Ca sa rupi nenorocita aia de neutralitate si sa tre-
cem de partea Antantei! (Se ridicd: agitatd. Nu-i mai
ajunge spatiul masinii: e gata sd coboare.)

PAVEL: Stai pe curu-ti, cucoana: Vrei sa te platesc ca noua?!

MARIA: Nu sunt cucoana: sunt Maria, regina Romanilor!

PAVEL: Poate ma scoti din tatani... si te dau jos la primal!

FERDINAND (se ridicd in capul oaselor): Cum vorbesti
cu Regina?!

PAVEL: Si tie ti se urci la cap damfu’ de rege, custodelasule?!

FERDINAND (se ridicd: martial): Sunt Ferdinand, Regele
tuturor Romaénilor!

Din nou, frand. Ferdinand si Maria se pravilesc peste racld.
Maria se ,adund“:

MARIA: Ma coafai expre ca si-mi intampin Regina! §i...
tot... buf-buf!... mi se pleosti cocu’! (Palma intinsd spre
Sofer.) Imi datorati trei sute!

PAVEL: Nu era mai bine si te fi lasat sd zaci ca curca-n creci
in margine de drum... inloc sé te fac regina-n dric? (Spre
Custode.) Iar pe tine... sd zaci inca treij de ani langa cuti-
uta cu zgarciu-reginii?! $i-n loc sd-mi ziceti ,Saru’ mana,
dom sofer!“... imi cereti si plata! Iaca... plata! (Binecu-
noscutul gest cu un deget intre altele doud...) Ati repetat
mult la sceneta cu... regele si reginuta?

MARIA: Eu pe d4nsul acum il vad prima oara...

PAVEL: Credeti ca nu ma duce mintea de taran, si-mi dau
sama ca, amandoi paznici la oasele reginii... in treij da
ani... nu va-ntalnirati voi la o sedinta?! Ia sa jucam noi
piesa ,,O inimioard pierduta“ dd Petru Ispirescu, in fata
prostului ce-o sd care inimioara reginii... ca sa radem
o saptdmand!

FERDINAND: Si eu o vad pe dansa prima oard... Dacd
e cineva de vini... atunci ,vinovatd“ e inima Reginei
noastre, care e, cu adevérat, un pumn de uraniu, din
care, si acum dupa un secol!... iradiazd putere, cal-
durd, sperantd...

PAVEL: Iradiazd... pd dracu’! Sa vedem: pa mine md musca. ..
radonu’?! (Trece prin perdelutd si se asazd langd cei doi,
pe racld. Dupd doud clipe, tasneste in picioare. Rdcnet.)
Majestate!

MARIA: Ce e, majordom?!

PAVEL (rdcnet emotionat): Majestate, e patru dimineata tre-
cute fix... si Majestatea Sa Regele trebe a inghiti picatu-
rile de bicarbonat!

MARIA: Bine, majordom, multumesc de griji: Regele nos-
tru a luat picéturile!

PAVEL (se dezmeticeste. Trece iar prin perdelutd, in cabind.
Murmur.) Plimb de treij de ani morti... da’ nu mi
sa-ntampla... sd intru-n pielea lor! (Apasd maneta.)
Sanchi... radon: is io ostenit. Toatd ziulica... plimbd
mortu’.. te-ametdsti de la mirosu’ dd tuberoze! (Masina
porneste.)

FERDINAND (se lungeste, la loc, langd racld): Noapte
bund, Missy!

MARIA: Trebuie a vorbi, Nando!

FERDINAND: E trecut de miezul noptii, Missy. Vorbim
dimineata!

MARIA: Maine dimineata convoci Consiliul de Coroana!

FERDINAND: De ce si convoc Consiliul de Coroand, Missy?!

MARIA: Ca sd anunti cd tara nostra iese din tratatul de neu-
tralitate si intrd in Antanta!

FERDINAND: Missy, nu e treaba ta...
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MARIA: Dar eu sunt Regina acestei tari, Nando! Omul sim-
plu, taranul, targovetul si negustorul... inainte de a-si
face cruce si a se intinde in patul lui, isi zice: azi am tru-
dit, mi-am implinit datoria pentru care am fost ldsat de
Dumnezeu. In rest... de trebile Térii se ocupd Regele
nostru, Regina si mai-marii tdrii!

FERDINAND: Parlamentul a zis... neutralitate...

MARIA: Nici cal, nici mégar... Cum stai pe marginea dru-
mului si te uiti cum doi se bat...

FERDINAND: Insi nu iei scatoalce... Stii bine, Missy:
suntem doar o tarisoard, nu ne putem lua la trantd
cu cei mari...

MARIA: Dar si cand se vor impdrti darurile... vom
lua... nimic!

FERDINAND: Si ce astepti sd primeasca o biata tard... nu
mai intinsd decat o inimaz?!

MARIA (se ridicd in capul oaselor): Transilvania. E bucata
din trupul Térii... Si cei de dincolo de munti... si noi,
rdgatdnii... visim sa fim impreuna, asa cum a fost dat
de la Dumnezeu!

FERDINAND: Vorbesti ca o taranca de la Beius, cu
mosi-stramosi daci...

MARIA: §i... ce altceva sunt?!

FERDINAND: O printesd de pe Tamisa, altoitd cu o litrd
de sange rus... asa cum si eu sunt un teuton imbrécat
in iie cu tricolor!

MARIA: Sufletul meu e dac si roman, Nando: e geaméan
cu sufletul oricdrui tdran de pe gogoloiul acestei tari!
Cum si la tine e la fel... (Se ridicd in picioare.) Intram
in Antanta...

FERDINAND: In Antanta nu e Germania, Missy... Stii bine
cé si batranul Carol si-a célcat pe inima sa nu treaca de
partea taranii de unde se trage trupul sau...

MARIA: Patria este sufletul, si nu carnea cea de lut, Nando!
Nu vreau sé trecem la Antanta pentru cd singele meu
m-ar trage spre Anglia sau Rusia... care sunt Antanta,
ci pentru ca o cere interesul singurei mele patrii!

FERDINAND: Missy, la patru dimineata vorbim despre
patrie si patriotism?!

MARIA (se ridica in picioare): Patria e cea din sufletul, nos-
tru si ne roaga s-o intregim cu Ardealul si cu toate pro-
vinciile ce i-au fost rupte din trupul sfant! Maine aduni
Consiliu de Coroand si impui sd ne lepdddm de neutra-
litate si sd trecem in bratele Antantei!

FERDINAND: Missy, lasd-md sd dorm...

MARIA: Nu dormi, Rege: cand trdmbita Natiei te cheama...
trebuie sa te ridici si sd pornesti pe drumul pe care Popo-
rul tau va fi fericit. ..

FERDINAND: Méine-n Consiliu... cand se vor ridica germa-
nofilii in frunte cu Carp... or sa-mi toace ficatii, Missy...
Mai am un ceas de liniste pana s-apar zorii...

MARIA: Nu pot sa@ dorm, Nando... §i n-o sd pui nici tu
geana pe geand... pana cdnd nu juri ca maine vom intra
langa Antanta... si ne vom cdpéta Ardealul!

PAVEL: Las’ ca ti-o culc io, majestica!

Frand bruscd: femeia se prabuseste peste custode, in partea
de dincoace de racld.

MARIA (se dezmeteceste): Scuze: iar... uraniul! (Spre
Ferdinand.) Pot s mé dau putin mai departe de ladd?
(Vine spre Custode.)

PAVEL (in spate): Vezi... sd nu te vari chiar de tot in el...
nu e (Spre poza din ziar.)... printul Stirbey!

Maria se asazd, din nou, pe racld. Masina se opreste.

FERDINAND: Trebuia sa fim deja la Pelisor...

PAVEL. Sa-ncilzi motoru’... Ce vreti: e dric de pe vremea
lu Gheorghiu Dej! Mai ludm o pauza... mai imi jucati o
scenetd cu regele si reginuta... Ba, da’ chiar asa de fra-
ier ma crezurati... sd-nghit povestea asta cu... ,,spec-
tru’ inimii“... raze care ies din caseta... trec prin peretii
raclei... intrd prin vreascuri si ti se agaza in inima perso-
nala?! Spanac cu oua dé gasca! Ia sd mai incercam o data:
sd vedem... ma ,sdgeata“?! (Trece iar prin perdelutd: se
asazd langd Maria. Dupd cdteva clipe, sare in picioare.)
Majestate, acusi trebe a va lua doud lucrusoare si por-
nim grabnic spre Iesi!

MARIA: De ce asa graba?!

PAVEL: Daca nu ne gribim... nemtii vor gési pe Rege si
pe Regind in Palat!

MARIA: Sa... plec?! Dar nu s-au uscat florile pe mormén-
tul dragului meu prunc Mircea!

PAVEL: Stiu, Majestate, dar... Istoria e un joc de sah: pio-
nii, turele si nebunii pot pieri cu totii, dar daca piere
Regina... jocul se termind! (Spre sine.) Ce da din mine,
sfinte Sisoe! Vorbele astea nu le-am auzit niciodata...
De unde le stiu?!

MARIA: Jocul Neamului meu nu se va sfarsi niciodata!

PAVEL (scuturd capul): Is si obosat... toata ziulica...
hata-hata cu mortii... si imi impuiaréati capu’ cu... regina
voastra! Cand stai pe-n butoi de varza... incepi sd capeti
damf da moare! (Apasd maneta. Pe cortind, peisaj mis-
cdator cu munti.)

FERDINAND: Stiu ca ti-e greu, Missy: simt in inima mea
de Rege inima ta de mama. Dar... dincolo de toata fiinta
noastra, in care sunt deasupra... pruncii nostri, fami-
lia... e Poporul si Destinul lui.

MARIA (murmur): Caracterul este Destin, zicea Nietzsche...
(Lacrimi.) Lacrimi... curgeti pe fagasul ochilor mei...
suflete al meu... ingenuncheazé in fata proaspatului
mormant... (Ingenuncheazd.) Doamne, ai grija de mor-
mantul pruncului meu... si de toate mormintele noas-
tre dragi. Trebuie sa plec: fara Regina Lui, Poporul meu
se poate risipi ca un stup fara... regind! (In sus.) Mir-
cea al meu, te las singur sub pietrele reci ale bisericii...
Mircea, micutul meu, poate ca zimbesti de undeva de
sus, poate ca intelegi ce nu intelege nimeni, noi cei de
jos, ce inseamnd lacrimile parintesti... Micutul meu,
poate cd esti mai putin singur decét biata ta mamad, dar
lasd-mad sa mai spun o data toate numele dragi pe care
tile dadeam...acum cd ma despart si de mormantul tau:
Muki al meu, Mircea Voda, Béietelul inimii mele, Mugu-
ras de viatd, Speranta mica... (Se ridicd.) Sd pornim! (Se
dezmeticeste. Murmur.) Trebuie sd ma tin departe de...
(Spre racld.) acest drag pumn de uraniu... altfel nu mai
ajungem la Pelisor... si, fara sa vreau, ii fac rau Reginei
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mele! (Se indepdrteazdi de racld: se lipeste de perdeluta
cabinei. Respird addnc.) Odata, a venit o delegatie de la
Bucuresti... cu niste musafiri de la Moskova... Eram
langa Tablou... si am inceput sa strig: V-am lasat o tara
cu un contur de inima si voi ati tot ros din ea... pana
a ajuns o turta dulce, fara gust! (Respird si mai addnc.)

Da: trebuie sd md indepartez de inima Reginei mele...

ca Regina s ajunga la casa Ei! (Vrea sd treacd in cabind.)

PAVEL (o respinge): N-am tinut niciodatd in brate o regina. ..

si la volan! Vrei sd aterizdm in sant... cu tot cu racld?!

Maria se intoarce in furgonetd: se asazd, din nou, pe cutie.
Custodele vine iar ldngd ea.

FERDINAND (o cerceteazd de aproape) Chiar semeni
cu Regina!

PAVEL (spre Custode): Si tu semeni... cu un barbat! Scrie
la gazeta... ci in perioada Unirii... toatd lumea zicea:
(Citeste.) ,Exista un singur barbat la Palat si acela
e Regina®

FERDINAND: La 18 noiembrie, pe rit vechi, 1 decembrie
1918, pe rit nou, Marea Adunarea Nationala de la Alba
Iulia proclama Unirea cu patria-mama a provinciilor
romanesti de peste Carpati.

PAVEL: Taci... céd (Bdrbia, spre Maria.) iar o apuca p-asta!
Da... si pe mine! (Soaptd, spre sine.) Majestate, vreti tar-
tina cu mure, ori cu usturoi? (Mai incet.) Stapaneste-te:
vrei sd zicd astia cd esti dus cu pluta pa conducta?! (Spre
racld.) Si de-aici simt sdgetarea: pare ca induntru e o tona
de uraniu... Regina asta avu o inima de elefant?!

FERDINAND (impasibil): In aceeasi zi se intorceau de la Iasi,
Regele Ferdinand si Regina Maria... Trenul opreste in
gara Mogosoaia, numita mai tarziu Bineasa, unde sunt
intdmpinati de generali, membri ai guvernului, de ofi-
teri romani, francezi si englezi si de multi cetateni veniti
sd-si intampine Regele si Regina, la finele exilului din
propria tard. Calari, Regele, Regina, principele Nicolae
si generalul Berthelot au trecut pe sub Arcul de Triumf.
Regina isi agdtase de sa un buchet de crizanteme galbene:
cu zambetul ei frumos isi saluta Poporul...

MARIA (spre Sald): Acum s-a sfarsit visul cel rau si lung,
iar visul Romaniei Mari s-a intruchipat aievea! Nando
al meu... Regele Natiei Romane... se intoarce ca dezro-
bitorul care a infaptuit unirea Poporului sau. Jertfa de
sine a fost rasplatitd. Numele lui e binecuvantat de toti,
mari si mici. Minunate cu adevérat sunt cdile Domnului,
mari si infricositoare! In fiecare gara, multime nerdbda-
toare, sute de soldati, urale furtunoase, muzici, cAntari
si fluturat de steaguri. Inima mi-e plina pand la revar-
sare... Ne-am intors acasd, dupa un surghiun de doi ani.
Ne-am intors triumfatori! E o zi de entuziasm, de delir...
Ma simt zguduita si imi tremura degetele pe cdnd inchei
nasturii tunicii militdresti. Pe cap port o caciula de astra-
han cenusiu, cu o curelusa sub bérbie, care-mi da infa-
tisarea unui soldat voinic si bucélat... (Face un pas spre
peretele lateral al furgonetei: spre spectatori.)

PAVEL (rdcnet): Inapoi: e pericoloso sporgersi!

MARIA (nu-lia in seamd: se balanseazd spre public): Vi mul-
tumesc cd ati venit in Piata Victoriei... ca sa md acoperiti
cu flori si aclamatii. .. si sd sairbatorim Unirea cea Mare!

Masina se opreste, lin... Custodele coboard, se propteste in
marginea Scenei.

FERDINAND (spre Sala): Ce stati... incremeniti in proiect?!
Regina voastra va salutd! Raspundeti-i... cu tot entu-
ziasmul pe care il merita! (Aplauze timide... sau insu-
fletite! Spre Maria.) Credeti cd ea nu e Regina... Dar...
carnea ne-o frimanta Dumnezeu, din lut si o ulcicd de
apd... si ne-o dé spre folosinta... pana cind El crede ci
trebuie sd ne-o ia inapoi. Importanta e inima ce inve-
leste Sufletul si-1 ocroteste... Inima e Sufletul insusi, iar
Inima Reginei se afld acum in fata voastra: chemati-o
spre voi si aclamati-o!

PAVEL (coboari: il ,,trage” pe Custode induntru): Hai, vere,
cé pleaca teleguta!

Masina ,porneste. Maria ramane la ,fereastrd“: priveste
peste Sald...

MARIA: Iti multumesc pentru aclamatii, Poporul meu: res-
piratia ta venind spre mine ca un oftat de Sperants, e ela-
nul ce ma tine in brate si ma ocroteste... Va salut si eu,
bravi romani din Piata Victoriei, ce ma intdmpinati cu
un placut inimii mele potop de flori si incurajéri venite
din respirarile voastre calde... Am izb4ndit impreuna:
in aceasta frumoasa zi de Intai Decembrie 1918, Poporul
nostru e acum intr-un singur manunchi... ca un snop
de spice ce nu va mai fi niciodata dezlegat! Uitindu-ma
la voi... am impresia cd pana si casele, si pietrele dru-
mului strigd! Steagurile ce falfaie la ferestrele voastre...
ale noastre, pe acoperisuri, la felinare, si stegulete in
mana fiecarui copil, e o simfonie ametitoare de rosu, gal-
ben si albastru, in care suntem cu totii partasi. Privesc
pe deasupra capetelor voastre si vid, dincolo de pereti,
prin ferestrele caselor... insufletirea de pe fiecare chip,
cdreia incerc sd-i raspund cu un zambet, sa bag de seama
infrigurarea fiecirui copil si sa simt o apropiatd impar-
tdsire a bucuriei Poporului meu. Toate fetele voastre,
intoarse spre noi, Regele si Regina voastrd, si acele mii
si mii de maini intinse spre noi, parcé isi iau iar in sti-
pénire suveranii, de care au fost despartite timp de doi
ani amari. Dupd acesti doi ani cumpliti, ne-am intoars
biruitori, impreund, in ciuda nenorocirii si a umilintei,
iar visul de veacuri al Roméniei e acum implinit. Tre-
cem in alai prin piata unde Mihai Viteazul, cu sabia ridi-
cata in varful bratului stang, ne ureaza: ,,Bine ati venit
in tara voastri!“ Insa... gandul ce ne arde, pe mine si
pe Regele vostru, e spre caminul nostru, la Cotroceni,
unde a zacut dragul nostru prunc Mircea doi ani in sin-
gurdtatea unui mormant, asteptand intoarcerea noastra.
Mircea mititelul, pe care a trebuit sa-1 parésesc... il vom
regdsi sub caldul pimant al Patriei!

Magsina se opreste iat, insd... lin.

CUSTODELE-FERDINAND (ochii la ceas): Asa nu mai
ajungem nici la Sdrindar! Dar... o clipa in plus langa
inima Reginei mele... e aur curat! $i ce bine e sd nu te dai
mereu cu capul de pereti! Acum inteleg de ce s-a sfarsit

Teatru

HYPERION 63



si Regele: intr-o epoci cu atitea zdruncinaturi... vine o
vreme cand, si rege sa fii, tot zici ,Bodaproste® cdnd pui
mainile pe piept si te ridici la Domnul!

MARIA (se ridicd): Nando s-a urcat la Dumnezeu intr-o zi
de 20 iulie 1927...

FERDINAND: Eram ostenit, dar am inchis ochii cu sen-
timentul datoriei implinite: lipisem la Tard, Bucovina
si Transilvania si ficusem o patrie dodoloata, asa cum
visaserd strimosii... Imi crescusem in ograda Tirii
sase copii...

MARIA:... cu rana nestinsa a mezinului Mircea coborat
prea devreme-n mormant!

FERDINAND: L-am inéltat pe tron pe intiul nascut Carol...

PAVEL (gazeta): “... care, ca si fie mai inalt si sd ajungd la
inaltimea barurilor de pe Magheru... isi punea pantofi
cu talpa dubla. ..

MARIA (ofteazd): Multe nopti n-am dormit... (Se intinde
pe racla: se ridicd, brusc.) Nando, ce sd facem cu tana-
rul Carol?!

FERDINAND: Nu stiu, Missy... L-am luat si cu zaharelul,
si cu biciul... dar nu-l dovedesc! Lasi-1 sd mearga in
carciumi, la curve... dar atita vreme cét tine sceptru-n
mana... e bine!

MARIA: 1l tine, Nando... dar il mai si bataie! Mi-e teama
cd... intr-o zi sd nu verse ulcica cu lapte proaspit...
cules de tine si de inaintasi pentru respirarea acestui
Popor frumos!

FERDINAND: Missy, cand i se vor impdienjeni ochii... si
mintea... s aveti grija sd puie scetrul in mand cuiva ce
se va dovedi vrednic si de sdnge regesc!

MARIA: Ala micu), Mihai... pare cu vani de Rege... doar
cé e numai copil!

FERDINAND: O sa-l ajuti... tu, Bratienii, urmasii lor... si
cine i-o mai fi-n preajma! Eu, acum, ma duc, Missy:
mi-s ostenit.

PAVEL (in spate): Somn usor, Maria Ta... o sd ocolesc
toate gropile!

MARIA: Vroiu a zice ,,s-a stins®, insd m-am strunit imediat:
un rege e ca o stea cu lumina tot vie si raiméne mereu
intr-un colt de Cer, ca un far ce vegheaza zi si noapte dea-
supra corabiei supusilor, ca sd le dea mereu azimutul... Pe
drumul spre Curtea de Arges, unde l-am asezat pe Rege
langa tatal si muma lui... tot Poporul l-a plans, ca pe un
tata adevarat... Regele Carol si Regina Elisabeta au fost
pentru mine si pentru iubitul meu Nando, niste périnti
iubitori si calzi... Tot creuzetul cosmopolit de teutoni,
rusi si engleji scortosi ce fosnegaia prin venele lor... si
al nostru, s-a topit in suvoiul de sdnge valah, deopotriva
subtire si fognitor, in credinta cea noud, ortodox3, in care
sufletele noastre, crescute in recele catolic, s-a cufundat si
s-a ostoit ca intr-un cald izvor... Nando al meu si mare-
tul Rege Ferdinand pentru Poporul sau lasd in urma o
tard intregita, un popor ce cu un ochi isi plange napas-
tuirea din veac, iar cu celalalt isi rade rotunjirea demult
visatd... dar §i pe noi, o familie rotunda ca o inim4, cu
sase copii dintre care cinci traitori... iar primului nostru
néscut, purtdnd numele nepretuitului bunic Carol, i-a si

pus sceptrul in mana... Acum, cind amintiri dragi imi
inund3, din nou, inima, sunt mahnita ci, tocmai acum,
la sfarsitul tumultoasei mele vieti, chiar fiul meu iubit
m-a indepartat de la inaltele trebi ale Poporului meu,
pe mine, mama sa si purtdtoare in suflet a nddejdii si
jalaniei acestui ndpdstuit Popor, pe care l-am vegheat
cu sufletul deschis in toate batiliile pierdute dar mereu
céstigate, caruia i-am fost mama, soldat si infirmiera. ..
Ma rog lui Dumnezeu in fiecare zi sa-si faca bine dato-
ria de Rege si sd-si slujeasca Poporul... in vreme ce eu
continui sa merg la orfelinate, sterg lacrimi si rani des-
chise... Daci mi s-a luat dreptul de a fi ,,femeia soldat*
continui s fiu ,,mama ranitilor” pentru Poporul meu...

PAVEL: Omu’ e ca dulgheru: trdieste ce traieste...
s-apoi moare!

MARIA: Insi... inima mea mereu fosnitoare a ostenit. .. Plec
la Dresda sa ma tratez... dar corpul meu refuza mira-
colul: vreau sd ma intorc in tard spre a-mi gési linistea
la Pelisor. (Scrie!) Dragul meu Rege si fiu: nu vreau sa
mor printre straini, chit ca doctorii ma asigurd ca, prin
tratament, imi mai pot prelungi viata... Nu mai vreau
nicio dispensa: e vremea sa-mi indrept cu demnitate
corpul de lut spre un binemeritat mormant, si sufletul
spre Raiul unde ma asteapta sufletele iubitului meu sot
si Rege, ale fiului meu Mircea si ale straimosilor mei... Pe
tine, fiul meu si Rege peste acest Neam, sa te binecuvén-
teze Dumnezeu si sa te aibd in pazd... Iar cAnd va suna
trAmbita i voi fi invitatd in mormant... voiu ca trupul
meu sd fie coborét in tirana de la Curtea de Arges, ala-
turi de iubitul meu sot, iar inima sa odihneascd, la Bal-
cic, unde a cunoscut singurele clipe de liniste din viata
mea: o corabie natangd pe o mare involburata...

Motorul ,tace; subit: peisajele de pe cortind isi opresc si
ele curgerea.

PAVEL: Na-ti-o franti ci ti-am dres-o!

FERDINAND: Ce e?!

PAVEL (coboard: saltd capota. Se intoarce in cabind.) Sa
gripa motoru... (Dd cu pumnul in volan.) De treij da ani
transport morti... da’ e prima datd cand mi sa-ntampla
sd ramau cu dricu-n drum!

Din spate, pe deasupra, potop de claxoane si voci.

FERDINAND: Ce vor?!

PAVEL: Blocaram drumu... chiar la cotitura! (Se apleacd pe
gemulet.) Va arde limba dup-un sprit la Sinaia?! (Potop
rdscolit.) Cand va tdie un chior salaru’... tacurdti malc...
acu’... cdpdtariti claxon!

MARIA: Ce facem?!

PAVEL: Ce-a ficut tata: asteptdm pén’ sd crapa da zaua... sd
vind Arafat cdlare pd smurd sa ne remorcheze! (Scoate
telefonul.)

MARIA: Trebuia sa fiu la servici de-acum un ceas... (Incepe
sd-si facd cruci mari.)

FERDINAND: Poate e un bonus pentru napastuitul de
mine, de la Dumnezeu: sa mai stau un ceas in plus langa
scumpa mea Regina!

PAVEL (apasd pe mai multe butoane: hdtdie volanul): Hai cu
tata, marghioala: torci... ca 0 matd-n lana... si pornim!
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Liniste: doar ecoul claxoanelor.

PAVEL (in spate): Ma doare-n cot de voi... da’ de mine mi
sa rupe sufletu’: e opt si cinci... si la opt fix trebuia sa
fiu cu marfa-n fata la cazinou... pardon, la mauzoleu...
I's-o fi-nnodat cravata lu’ dom’ ministru... si primarele
o fi-nghitit braul cu tricolor... da’ ma doare-n cot de ei!
De treij de ani car morti... si niciodatd n-am intérziat o
secundal... tomnai ma pusese sfan-Pitru pa listd pentru
primd... Amu... o s-o iau prima la stanga... si asta abia
dimineata!... si or sd rdda de subsemnatu’ si soferii de
pe rabe... c-am ramas cu mortu-n drum! (Se intoarce,
in spate.) Nu ziceati cd regina voastrd... ridica muntii si
intorcea raurile cu cur... su-njos?! Ca... pentru neamu’
ei era-n stare sd faca felii luna da pa cer si s-o imparta
la nevoiasi?! Ia sd vedem... poate?! (Liniste.) Ce stati ca
viezurele-n papusoi?! (Spre racld.) Hai, rugati-o!

Maria, incet, ingenuncheazd langd racld.

MARIA: Regina mea: Te rog din sufletul meu... care e o
micd parte din Sufletul tdu mare: Hai sa ajungem la casa
ta, sd asezam inima ta vie in pieptul Femeii cu zambet
sfasietor, din Tablou!

PAVEL: Frumos! Si vedem... daca si cu folos! (Apasd, cu
fortd, maneta. Liniste. Spre Custode.) Treci si tu la aparat!

Ferdinand ingenuncheazd ldngd racld.

FERDINAND: Regina mea, langd inima ta mare, inima mea,
mica, plange: ajutd-md sa suport departarea de tine...
Nu stiu dacé voi rezista: deja dorul de tine ma mistuie...
Dar... ajutd-te s te asez la casa ta, ca sa intri cu inesti-
mabilul tdu zdmbet in dulcele somn al Vesniciei!

Soferul apasd cu duritate maneta. Liniste. Coboard, deschide
oblonul dinspre Sald: prinde racla in brate.

FERDINAND: Ce faci?!

PAVEL (desface capacul cutiei: scoate caseta cu inima Regi-
nei): Crezi cd vreau si fug in tufisuri... cu o iniméa?! (Des-
chide capota: asazd caseta deasupra motorului.) Regino:
dacé astia zic c-ai urnit din loc tiraboanta neamului
asta fird noroc... fd porneascd si motoru’ dricului meu!
(Urcd din nou in cabind. Apasd maneta.)

Zgomot de motor: viguros... Masina se desprinde, cu un zvic
voios: porneste inainte...

PAVEL (isi face cruce): Doamne-Dumnezeul meu!

Din spate, voci... chiote de satisfactie. Peisajul de pe cortind
incepe sd se succeadd, voios. Soferul apasd frana tare,
ostentativ. Masina face un ,,stop” hotdrat, sdndtos. Din
spate, claxoane si voci supdrate.

VOCI PRINTRE CLAXOANE (din soseaua-Sald): Di din
pedale, Allan Prost... cd ne prinde bruma!

FERDINAND (capul prin perdelutd, in cabind): Acum...
ce mai e?!

Pavel nu-i raspunde: intepenit, priveste, fix, prin parbriz.

MARIA (capul prin perdelutd): Ti-e rau? (Ii observd privi-
rea priponitd.) Ce vezi?

PAVEL: O lumina mare... ce ma izbeste drept in moalele
sufletului... imi inmoaie vointa si cugetul... dupa care,
tarana fierbinte de sub télpi trece in colbul unui drum...
iar in margine e un...

MARIA:... méslin!

PAVEL.... brad, intre ale cdrui ace e prins un indicator, pe
care scrie...

MARIA: ,,Drumul Damascului®!

PAVEL: Fiecare Pavel are Damascul lui... Pe bradul meu
scrie: ,Spre Casa Reginei® Si, in capit e... Regina...
MARIA (se asazd ldngd sofer, pe jumdtatea de scaun liberd):
Da, o vad: tine in brate un snop de crizanteme galbene...

luminoase, ca zAmbetul ei...

PAVEL: ,,Omule, zice Regina, ti-am spélat ranile... ti-am
déruit inima, ca si-ti aline durerile: ti-am pornit motoa-
rele... Pentru ce ma prigonesti?!“ (Coboard, serpuitor: se
pune in genunchi, in fata masinii. Degetul la buze: spre
»trafic) Mai incet: sd nu-mi treziti Regina!

VOCE (din trafic-Sald): Da-iinainte. .. s-ajungem odatd, ca
se termina berea de la bufet! Ne-adusera de la firma...
pé tabel... sd vedem o piesd cu Unirea... da-i asa dd luu-
unga... ca asteptarea din ziua de salar!

PAVEL: Suntem un neam prea grabit: trecem pe soselele
noastre pline de hértoape... si nu vedem, pe margine,
odati la o mie de kilometri... si de anil... o troita sim-
pld, mancata de cariul vremilor, insa plind de lumina
aurie din aerul lui Dumnezeu...

VOCE (dintre ,participantii la trafic“): Ce tard minunata,
unde... in orice sofer de dric zace un poet!

MARIA (pe geam): Nu e poet... e Pavel!

PAVEL: Iartd-1, Regina, pe omul nitang care am fost: un
célétor pierdut pe drumul Damascului... ce a confundat
o Sfantd cu o femeie... lartd si Neamul nostru, mereu
cartitor si cu orbul géinilor... dela Burebista... pandla...
(Spre Sald.) noi, poporul acestei Regine ce a trebuit sa
vind din departari, sa se imbrace in Suferinta noastra...
sa-si indese in vene sangele nostru... pana s-a colorat
mai dac si mai roman decét sdngele nostru... Veniti sa
i ne inchinam!

Maria si Ferdinand coboard primii: se asazd, in genunchi,
langa Sofer. Vin si alti spectatori din Sald: se asaza toti,
in genunchi, in jurul dricului.

PAVEL: Te rugam, Regina noastra: ne-ai dat, acum un veac,
la cheie, 0 masind nou-nouta... pe care noi, nechibzuiti,
am folosit-o drept cabrioletd... Ajuta-ne, incd o data... sa
desfundam carburatoarele... ca sd porneasca si motoa-
rele noastre gripate...

TOTTI.... motoarele noastre gripate!

PAVEL: Lasd razele inimii tale sd vegheze deasupra noas-
tra, ca un spectru cald...

TOTTI.... cald!

PAVEL: Rdmai... mama noastréa! $i daca vom fi tot natangi. ..

TOTIL.... asa cum bine ne pricepem!

PAVEL.... nu ne obloji: atinge-ne cu jordeaua... poate ne
revenim si intrdim pe drumul drept... acolo unde Tu
ne-ai visat!

Scena se umple de spectatori, de masinisti, luministi, garde-
robieri... toti in genunchi, aplauda...

CORTINA
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Constantin ARCU

Prin lumea larga. Insemnare a cdlatoriei
mele in America de Sud (V)

OURNAL DE VOIAJ IN CONTRATIMPI)

27.03.2017 - Santiago de Chile - Valparaiso § retur
Anularea zborului spre Santiago ne-a dat peste cap progra-
mul, obligind ghizii sd concentreze obiectivele fixate pen-
tru doud zile intr-una singura. Insa agentiile de turism au
experientd la ajustdrile din mers si le rezolva fara sd bagi de
seamad. Interesul lor este ca tranzitul sd functioneze normal
d sd elimine turistul prin celalalt orificiu al circuitului, la ter -
men, fird complicafi inutile.

Daca am clarificat acest fapt, pot sd intru direct in cesti-
unea zilei. Si sint nevoit sa admit ca am inceput sé fac gafe
chiar de la prima ord. Numai ce am coborit la micul dejun
si ma invirteam ca de obicei printre galantare pentru a-mi
face o idee despre oferta de meniu din acea dimineag, cind
am vazut-o pe Suzana intrind in sald. Fara sd stau pe gin-
duri, am facut o intoarcere de 180 grade, care mi-a iesit cum
scrie la regulament sau, cu sigurantd, mult mai reusitd decit
cele pe care le executam in armatd.

Acum, judecind la rece, imi este clar ca am schimbat brusc
directia de mers pentru a nu da ochii cu Suzana, situatie ce
m-ar fi obligat s-o salut sau sd-i vorbesc. Dar md mir cum
reugge cineva o astfel de performanti in lipsa de antrena -
mente. Dupd indelungata chibzuinta, fac o presupunere. Iau
in calcul situafa omului care doarme neintors toata noaptea,
in timp ce subcongstientul sdu munceste la greu pe intune-
ric si, astfel, se extenueaza. Iar dimineata, fard sa aiba habar
de eforturile § zbuciumul din adincurile obscure ale fiinti
sale, omul se trezege bine mersi g, in lipsa oricarui simp -
tom de boald la cap, numai ce-o ia razna. Pur si simplu reac-
tioneazd intr-un mod la care nimeni nu s-ar fi asteptat in

veci. Asta ar da o explicatie logica multor fapte bizare ce se
petrec sub ochii nostri.

Probabil cam asa ceva s-a intimplat si in cazul de fata. In
seara de dinainte am coborit in holul hotelului pentru cina,
la ora anuntta, ca de obicei, de Suzana. Eram cu domnul
Camil si I-am descoperit pe Florian afundat intr-un foto-
liu, printre plante ornamentale. Nu parea incintat cd m-am
hotarit sd cobor si nu am luat cina in camer3, cum proce-
dam uneori. Pentru a evita pesemne conversata, incerca sa
se ind in umbra ¢ butona preocupat telefonul. Cum fetele
nu aparuserd, eu si Camil ne-am invirtit incolo si incoace
prin hol, tragind cu ochiul spre barul din capat. Curind s-au
ivit pe scari Suzana si Ilona, iar avocatul s-a ridicat din foto-
liu si au schimbat citeva cuvinte.

Dar, dintr-o privire, mi-am dat seama ci tipele aveau des-
tinatii diferite. Ilona era imbracata sumar, asta insemnind
cd intentiona sd ia cina in hotel. Suzana, in schimb, cobo-
rise in geacd si cu rucsacul in spate, semn cd intentiona s
iasd in oras. Mi s-a pérut evident ci escapada fusese planu-
ita dinainte. Aveam senzafia cd aranjamentul fusese ficut
pe la spatele meu, dacé pot spune asa. Si numai gindul dsta
m-a scos din sérite si m-am decis pe loc sd-i arunc in nea-
gra mizerie. Trebuia sé fac ceva, insd inspiratia e de obicei
capricioasa $i nu-mi trecea nimic prin cap.

Asa se face cd sub impulsul furiei m-am asezat pe un
scaun inalt de la bar, decis sd nu plec nicéieri. Cocott acolo,
dédeam de intles ci asfi intenfonat sd iau una mici ina -
inte de cind, ded turbam de minie. Tineam sub observate
grupul pe care-1 socoteam ostil, la care se alaturase si Camil
acum, insd incercam sa par lipsit de interes fai de intentile
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lor. Pareau sa fi hotarit ceva totusi, pentru cd Suzana a iesit sd
fumeze, iar Camil a venit sa-mi transmita cd avea de gind s
iasa cu ei in oras. M-a bucurat decizia sa, deoarece, in imensa
mea bunitate, speram sa le strice seara romantica pe care,
din cite presupuneam eu, si-o proiectasera.

Nu mi-a picat bine cd n-au trecut pe la bar sa-mi propund
vreo variantd, dar probabil se siturasera de mofturile mele.
In orice caz, alegerea fusese ficuti. Nu mai puteau da inapoi
si au iesit s3 caute un taxi. Situatia ar fi aruncat pe oricine
intr-o grea depresie, insd eu m-am tinut tare. Preficindu-ma
in verva, am intrat cu Ilona in restaurant. Tipa nu paru si
bage de seamd tulburarea de care eram totusi cuprins si
ne-am asezat la o masa. Urma sa iau cina cu blonda aia pla-
cuta, cu figura de mops.

De indatd ce un chelner ne-a adus tabelele cu meniul,
Ilona a inceput un interogatoriu prin invaluire. Initial mi
s-a parut o conversatie amicala, pentru ca treptat si-mi
dau seama ci eram supus unui tir parsiv de intrebéri. Pus
in gardd, ma distram urmarindu-i exercitiile de virtuozitate
detectivisticd, dind raspunsuri ce aveau menirea sa-i con-
firme pérerea pe care si-o formase despre mine.

Banuiam ca imi aflase deja trecutul, prezentul si viito-
rul din Spovedania intii a Nazdravanului catre fiica pierza-
niei, cum imi intitulasem eu destéinuirile ficute preacuvioa-
sei Suzana in microbuz cu numai citeva zile in urma. Parea
indicat sa pastrez in linii mari informatiile despre ilustra
mea persoand, aplicindu-le totusi o tuséd de senzational. Dar
era nevoie sa fiu cu bidgare de seama, pentru ci tipa era tre-
cuta prin viata si, in ciuda unei prejudecati despre blonde,
care persista nejustificat in mintea barbatilor, statea bine la
capitolul istetime. Nu puteai sa-i indrugi gogosi, pentru ca
si-ar fi dat seama si era greu de presupus cum va reactiona.

Asadar am reluat ceea ce-i relatasem Suzanei, numai
adevaruri suta la suta, dar am addugat citeva informatii pe
care le pastrasem sub tacere pina atunci despre Evenimen-
tul din viata mea, care se va petrece negresit spre sfirsitul
anului 2033. Stiam cd tot ceea ce e miraculos le di gata pe
femei si eu tineam sa-i sugerez ceva. Nu imaginea unei lumi-
nite la capatul tunelului sau vreo altd bazaconie de acest fel;
nici pomeneal3, ceva cu mult mai strilucitor. In acel punct
se condenseazd ursita si temeiurile unei existente, cam atit
pot spune deocamdata.

Prevazator, nu am oferit detalii, pe care de altfel numai
eu le detin. O parte din ele le-am aflat din gura unei ghici-
toare si a doi astrologi, iar, in plus, de-a lungul anilor ima-
ginatia mea a forat o larga autostradd in imensitatea intune-
catd din fatd si am reusit sd vad amanunte ce nu se vor arata
mai inainte oamenilor. Pe care acum le trec sub tacere. Si
nu dintr-o falsd modestie procedez astfel, cit pentru a ma
proteja de pizma semenilor. Mi-a produs destule necazuri
invidia unora pentru lucruri mult mai putin insemnate, nu
vreau sd le-o mai alimentez cu altele ce se vor petrece in vii-
tor. Acum in'geleagé fiecare ce poate, eu nu mai insist.

In acel moment chelnerul a adus o sticld cu vin alb si,
dupa un pahar numai, am simtit cum mé cuprinde inspira-
tia. Am asigurat-o pe Ilona ca pentru mine nimic nu-i mai
presus decit adevarul si cd nu-mi permit si-i ofer date de

care nu sint mie-n sutd sigur. ,,Mi-e prieten Platon, dar mai
prieten imi e adevirul®, am citat, cu entuziasm, din Aristotel.
Tar dupd ce am degustat si din al doilea pahar, ca s-o dau gata,
am adaugat pre latineste: ,, Amicus Plato, sed magis amica
veritas. Ce putea si mai spun?!

Reusisem sa-i sugerez ca sint un tip citit, insa am obser-
vat cd Ilona zimbea. Pe figura ei de mops se citea o vaga
neincredere. M-am abtinut s-o asigur ca daca un lucru nu
s-a petrecut in realitate nu inseamna cé nu este adevirat,
cum ar fi spus Steinbeck. Nici nu pérea atenta, pentru cd in
fata noastra tocmai au fost asezate farfurii cu scoici, creveti,
masline si legume, pe care le preferam amindoi in aceeasi
masurd. Ne simteam in largul nostru si am ciocnit din nou
paharele. Cheers! Incepuse si-mi fie dragi tipa, desi numai
frumoasa nu se putea socoti. Dar, cu siguranti, era altfel: o
blonda natural, cu figurd rotunda si nas borcanat. §i colturile
gurii ridicate intr-un permanent suris. O figura interesanta.

Ingirasem destule despre mine si, desi fusesem tentat
s-o fac, am renuntat sa-i vorbesc despre ingerul pézitor
Gabriel care avea misiunea sa ma conduci la intilnirea cu
anul 2033, cum fusese scris in catastifele cerului. Dar m-am
ldsat pagubas. Nici eu nu stiam ce era real si de unde ince-
puse sa lucreze imaginatia, dar eram sincer. Era ca si cum
as fi pictat un tablou. Iar tonul patetic si mesianic ar fi picat
prost peste vinul alb si fructele de mare. Printre imbucéturi
mestecate civilizat, pe indelete, am indemnat-o sa-mi vor-
beascd despre ea cu toatd sinceritatea, asa cum procedasem
si eu insumi.

Ilona nu avea nimic impotriva sa-si expuna viata pe taraba
in fata mea §i am reusit sd aflu ca, dupa 1990, a lucrat la un
post de televiziune, apoi a ajuns sefa unui lant de magazine
turcesti. Ceva s-a intimplat pe parcurs si, de citva timp, lif-
tele pagine o pusesera pe liber. Nu mi-a oferit amanunte si,
ca de fiecare data, a intrat in joc imaginatia mea pentru a
intregi unele goluri. Am dedus rapid ci despartirea de turci
ii lasase un gust amar si, gindindu-se la o actiune judiciara,
l-a cunoscut pe domnul avocat Florian. Dar trebuia si-si
cistige cumva existenta, nu putea sta cu miinile in sin, asa
cd si-a creat la repezeald un job pe cont propriu, din care ii
ies bani pentru excursiile costisitoare. Ipoteza mi se parea
foarte probabila, pentru cé dadea raspunsuri la toate intre-
bérile ce mi se aglomerau in cap.

Ciudatenia consta in faptul cé insdsi Ilona imi sugera sa
fac asemenea presupuneri, ba chiar am avut senzatia ca ma
socoteste un viitor client. Cum initial nu banuisem asa ceva,
n-am fost atent in ce context a adus vorba de Suzana, dar
imediat a dat din mina: ,,Nu, Suzana e ocupaté definitiv. Dar
puteti lua in calcul si alta varianta. Ma gindesc la Ema, de
ce nu? Ea vine cu tineretea, iar dumneavoastra...“ Sigur cd
discutia era invaluitd in umor, nu insemna negocieri aspre,
asa ca fiecare avea posibilitatea s se replieze la adapostul
vreunei glumite. Insd fondul lucrurilor era de necontestat.
Doamna Ilona putea fi suspectata de multe, numai de naivi-
tate nu. Ma deranja insd ca nu accepta s ma tutuiasca, desi
insistasem s-o faca.

Fusesem adus intr-un punct in care eram indreptatit sa
fac presupunerile pe care le ficusem si pina atunci, dar cu
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unele indoieli, deci puteam sa iau in serios varianta cu vacanta
in doi (avocat plus Suzana) planificatd dinainte. Cam asta
a fost in seara aceea. In continuare nu stiu ce lupte istovi-
toare a dus subconstientul peste noapte, cit timp eu am dor-
mit neintors, insd dimineatd eram in stare de multe nerozii.
Tar ca sd md port ca un copil idiot, nici nu mai spun, mi se
pdrea floare la ureche. Astfel imi explic intoarcerea specta-
culoasd la 180 de grade in momentul in care am dat ochii
cu Suzana. Dar in timp ce mé indreptam spre automatul de
cafea, primul obiect care imi sdrise in ochi dupad stupida si
neasteptata schimbare de directie, mi-a trecut prin minte
cd nu voi putea s fac sarituri din astea toatd ziua. Iar pe
Suzana urma s-o tot intilnesc de-a lungul zilei, pentru ca
aveam acelasi drum.

Facusem o gafd si trebuia s-o repar de urgenta, n-aveam
incotro. Eram totusi un grup si pastrarea aparentelor repre-
zenta o chestiune de bun simt. In rest, dincolo de aparente,
ne doare drept in cot de toate. Cam asta inseamnd buna cres-
tere pentru oamenii civilizati din zilele noastre. Asa ca, fard
sa pun la socoteald ca-mi dadusera cu tifla in seara trecuta,
mi-am facut drum pe lingd masa la care se asezase Suzana si
am dat buna dimineata. A fost un salut in aer, spre intreaga
lume, dar a insemnat ceva. Suzana a raspuns la salut, desi
pérea imposibil si nu-si fi dat seama ca stiu mai multe, iar
eu m-am simtit usurat, gindindu-mé cd md achitasem de
obligatia de a-i vorbi pentru toata ziua.

Imediat dupd micul dejun am pornit intr-un tur de forta
prin acest splendid oras care este Santiago de Chile. Ghi-
dul, un blond cu rddacini nemtesti, ne-a transmis de-a lun-
gul drumului informatii despre viata chilienilor, care pot fi
gésite in orice ghid de céldtorie. Notez aici numai cele care
mi s-au parut mai altfel. Bundoar3, faptul ci, in medie, chi-
lienii lucreaza 45 de ore pe sdptimind, dar sa nu-i compa-
timim totusi. Pentru ci, dupd cum ne-a asigurat ghidusul
ghid, desi par ocupati pind peste cap, nu fac nimic. Apoi
am aflat cd existd in Chile o discriminare pozitiva fatd de
descendentii europenilor, adici aceeasi infecta diferentiere
intre oameni (era sa scriu segregatie) pe care o intilnim si
prin alte pérti. Si, de parca ar fi vrut sd mai adauge o asema-
nare flagranta cu un anumit stat, ne-a vorbit de coruptia la
nivel inalt din tara sa.

Oprim la citeva obiective incluse in turul de oras, adica
la Museo Colonial, fosta resedinta a guvernatorului in peri-
oada coloniald, astazi muzeu, trecem pe la Palatul Preziden-
tial unde are loc schimbarea garzii, cu trompeti si cai, prin
Piata Armelor si apoi vizitim vechea clidire a Postei. Pentru
a bifa toate obiectivele din program, urcdm pe dealul Cerro
San Cristobal din Parcul Metropolitan, de unde avem o per-
spectiva super asupra orasului.

In continuare, plecim spre Valparaiso (Valea Paradisu-
lui, cu alte cuvinte), un oras fermecator aflat la o distantd de
120 km de Santiago de Chile, supranumit ,,San Francisco al
Americii de Sud.“ Vizitam si aici piete si cladiri, insa parca
mintea mea a luat-o razna. Computerul personal pare s se
fi dereglat. Nu md mai intereseaza toate astea in amanuntime,
vreau doar s admir frumusetea locurilor si s3 ma bucur de
aceasta zi splendida.

Era o dupa amiazd insoritd de luni, in ziua Domnului 27
martie 2017, iar noi ne intorceam in Santiago de Chile pe
autostrada scinteind sub soarele aprig. Inaintam peste dea-
lurile cu arbusti piperniciti si, pe neasteptate, am o revela-
tie. Eram in patria lui Pablo Neruda si a Gabrielei Mistral,
eram in tara vinului si a dictaturilor. Ghizii, in fatd, vorbeau
in spaniold despre Pinochet si despre Dante Alighieri, iar eu
nu intelegeam ce legdturd puteau face intre cele doua perso-
naje, in vreme ce microbuzul gonea spre Santiago. Veneau
masini din sens opus pe toate benzile intr-o goand nebund
si dintr-odatd mi-am amintit. Mi s-a luat vélul de pe ochi
si am vazut totul.

Am vézut-o pe Suzana intr-o casa dragutd, impreuna cu
doud copile de vreo treisprezece ani, gemene, care-i sema-
nau leit si pe care le adora. Dintr-o privire iti dddeai seama
ca singurul ei tel in viata, destul de imprecis, dar de neclintit,
era fericirea acestor odrasle. Exista si o fabrica si un sot ocu-
pat pind peste cap cu afacerile, existau multe altele, dar toate
se aflau la periferia interesului ei. Preocuparea statornicd pri-
vea scoala, facultatile si viitorul fetelor, asta insemnind bani,
multi bani. De care nu ducea lipsd, nereusind sa se fereasca
totusi de o neliniste obscura cd se poate intimpla o neno-
rocire care sd... Nu era in stare sa dea chip acelui dezastru,
insd nu-si permitea nici o clipa de neatentie.

In acest punct isi ficea aparitia de fiecare dati cealalta
fiintd din interiorul Suzanei, dublura apriga, célita intr-o
copilarie cu lipsuri, insd decisé sa razbeasca in viatd cu orice
pret. Tindra care si-a luat lumea in cap de indata ce a ter-
minat liceul, emigrind in Canada cu un rucsac in spate si o
sutd doudzeci de dolari in pungd. Neavind incotro, a inva-
tat rapid cd bunul cel mai vandabil este sufletul si n-a ezi-
tat sa si-1 puna pe taraba. Era nevoie de acest sacrificiu ca sd
ajunga acolo unde visa, pentru cd nicaieri nu este mai cau-
tat acel bun decit in asa-numita haute monde. O expresie pe
care multi ar fi tentati s-o traducd prin haznaua societatii.

Insd Suzana a reusit s perfectioneze viciul, curitindu-1
de vulgaritate, incit nu a existat nicio piedicd sa se marite
cu un fost client. Un tip chiar prezentabil. Niciuna din parti
n-a pus conditii, aceasta fiind singura conditie a cdsniciei
lor, iar Suzana s-a aldturat unei agentii semiclandestine care
oferd insotitoare oamenilor cu bani grei. Dar evitau sa dis-
cute direct despre asta. Suzana isi anunta sotul printr-un
mesaj telefonic de genul: Plec in America de Sud pentru
trei saptamini. Insotesc un grisun cu priviri sasii, sper si
nu ma asfixieze duhoarea. Mi-a trimis Ilona o fotografie de
tot rahatul. Cred ca-i in ordine, am avut clienti mai nespa-
lati ca asta. Ai grijd de fete.

Privesc autostrada neteda care se intinde sclipind in fata
si notez in carnet: ,,Mi s-a luat vélul de pe ochi si am vizut.“
Dar acceptind ci scenariul meu cuprinde macar si numai
o farima de adevar, se ridicd alte si alte intrebari dificile.
Cuprins de indoieli, intorc privirile prin microbuz si desco-
par figuri somnoroase. Lingd domnul avocat se afla Ilona.
Ema si Suzana sint pe ultima bancheti. Nimeni nu béanu-
ieste ce-mi trece mie prin cap. E un lucru bun. Daca as fi
rezonabil, ar trebui sa adaug imediat: Nici mie nu-mi vine
sa cred in bazaconiile care imi tot umbla prin tartacuta de
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dimineatd pina seara. Dar nu pot fi rezonabil. Sta scris in
stele sa nu fiu. Asta e.

28.03.2017 - Buenos Aires

Postasem pe blog fragmentul precedent, iar anuntul despre
evenimentul din anul 2033 n-a picat bine §i unii au strimbat
probabil din nas: ce vrea si insinueze tipul dsta? Iar vine cu
figuri de-ale lui? Chiar si prietenii buni, traditionali, ca sa
spun asa, pe care pot conta oricind, au aruncat cite o mica
ironie, cit sa-mi dea peste nas — prietene, te tii de cioace.
Dar nu le gasesc nici o vind. Md pun in locul lor si incerc
sd-mi inchipui ce insemndtate ar putea s aibd pentru mine
un eveniment dintr-un viitor incert si indepartat, care nici
nu m-ar privi direct. E dificil totusi si te bucuri pentru alt-
cineva atita ani, fara pic de rigaz.

In plus, cred ca mintea lor a inceput s faci presupuneri
si un bob de invidie s-a strecurat chiar si in sufletele pure.
Cum s i se intimple doar lui asta? Si intrebarea mi se pare
fireasca. Dacd este vorba de ceva bun, sd ni se intimple si
noud. Este motivul pentru care m-am hotarit sa le usurez
supliciul venind cu o precizare: Evenimentul din viitor este
altceva decit ceea ce si-au imaginat ei. Insd, din pacate pen-
tru unii, banuielile pizmasilor se adeveresc mie-n suté. Dar,
repet, ma refeream la altceva. Acum e mai bine? Ne putem
inchipui, bundoara, ci atunci mi se va naste un fiu sau poate
voi fi ales papd ori ceva de felul acesta. Nu existd motive sa
se intristeze careva. De ce si fiu pizmuit pe nedrept?

Tar viata nu-i usoara nici pentru mine. Primesc lovituri
cind nici nu ma astept. Ma tenteaza sa dezvélui farsa de prost
gust pe care mi-a facut-o un academician (D. Vatamaniuc),
inainte de a-mi da demisia de la o revistd literara. Cu greu
poti intilni lipsa de eleganti ca la acest dinozaur. Insa nu are
rost sa scriu despre carentele firii umane intr-un jurnal de
vacantd. Despre asta, altddata. Vreau sd spun doar ca nici eu
nu sint scutit de necazuri. Asali se intimpla tuturor, nimeni
nu-i ferit de ele. Dar sa nu facem o tragedie din asta si sd
nu ne plingem. Problema e ca dupa o zi proastd, vine si una
buna. Viata e o succesiune de suisuri si coborisuri, asa-i de
cind lumea. Deci nu-i cazul sa-mi mai bat capul cu acade-
micienii, e timpul sd revin la oile noastre.

In dimineata aceea urma si plecim la aeroport pentru
zborul spre Buenos Aires si eu simteam o durere surda in
timple. Un asemenea simptom m-ar putea ingrijora spre
seard, sa zicem, dar la prima ord a zilei pare cit se poate de
firesc. M-as fi mirat chiar si nu apara, dupa sticlele cu vin
alb chilian din seara trecutd. Incercasem si-mi inec ama-
rul la gindul cd Suzana ar fi putut ajunge in pat cu avocatul,
desi lucrurile erau clare ca lumina zilei. Numai un neghiob
ar mai fi putut sd aibd indoieli si nu stiu de ce eu ma inci-
patinam sa ignor evidenta.

Stiam si un banc care se potrivea ca o méanusd situatiei
noastre. Cica un sot gelos angajeazd un detectiv sa-i urma-
reascd sotia banuitd de infidelitate. Dupa o saptimina de
filaj, detectivul ii da raportul. Sotia a fost la hotel cu seful
ei, spune acela. Sotul insista: Si? Si-au scos hainele in graba,
ajutindu-se unul pe celdlalt. Sotul: $i? Detectivul: $i-au dat
jos si chilotii. Si? Spune cum a fost, il preseaza sotul. Pai, nu

mai stiu, cd au aruncat chilotii pe clanta usii §i n-am mai reu-
sit sa vad pe gaura cheii, zice detectivul. Uite, ofteaza sotul,
incertitudinea asta ma omoara! La fel si eu aveam incertitu-
dini. Insd nu stiu de ce-mi bateam capul. Era dreptul Suzanei
sd si-o tragd cu cine avea chef, ce treabd aveam eu?

Eram putin mahmur, dar de unde sentimentul ci zeii
si-au intors din nou privirile spre mine? M4 stapinea senti-
mentul cd le cistigasem iar bunévointa. Uite cum se inclina
balanta, fird nici o ratiune. Sau fird ca noi s ne-o putem
explica. Te simti uneori ddrimat complet, te afli la pamint si
nu mai ai unde sa cobori, iar ceilalti continud sa dea cu pie-
tre si numai ce simti o mina care te insfacd si te fereste de
toate relele. $i toate incep sa-ti meargd bine si tu te intrebi
prostit dacd nu-ti joacd vreo festd careva.

Intr-un moment fast mi aflam si eu. Chiar de la prima
ord, Camil, colegul de camera, s-a aratat binevoitor din cale
afara fata de mine. De obicei nu mé baga in seama. Dar in
dimineata aceea, in mod misterios, paru sa-si fi amintit cd
exist si eu pe acolo. M-a fixat cu ochii lui rotunzi, implantati
in figura rozalie de bebelus. ,N-am stiut cd ne-am nimerit
doui celebrititi in aceeasi cameri® a zis. In fata neintele-
gerii mele, mi-a relatat cd in seara precedenta a luat cina in
oras cu Suzana si cu dl. avocat Florian. Nu stiu in ce con-
text, Camil le-a spus ca eu ramin seara tirziu si lucrez ceva
pe laptop. Atunci avocatul le-ar fi dezvaluit cé sint agent de
publicitate si caricaturist, unul destul de cunoscut. Mi-am
dat seama cd acela se informase de pe internet, dar m-am
bucurat ci aflase si Suzana despre talentele mele. Desi habar
n-aveam de ce. Pentru cd Suzana era deja ,,ocupata® Defi-
nitiv. Mi-o spusese raspicat Ilona in seara precedenta. Nu
mai era nimic de facut.

L-am privit cu atentie. Interesant personaj. Despre mine
stiam multe, nu asta era problema. Insa in dreptul lui nu as
fi pus la socoteald functiile pe care le dobindise pe cale poli-
tica. Pe sleau spus, pe de-a moaca. Avea totusi un doctorat
sau intentionase sd-si dea doctoratul cindva. Nu mai stiam
precis, asa retinusem dintr-o alta discutie. Asta insemna ci
era dispus sé se dedice studiului, pentru ca nu sesizasem
vreun amestec al politicului in reusita sau tentativa sa doc-
torald. Si-mi amintesc dintr-o datd de admirabilul Mihail
Jakota, marele profesor, indrumétorul meu de doctorat. Aca-
demician veritabil. Marele Jakota era un erudit dublat de un
suflet mare si bun! Un om ca acela salveazd reputatia Aca-
demiei, in care din pacate s-au inghesuit si destui oameni
mici de patimi (vorba Poetului).

Apoi am coborit la micul dejun si de indata mi-am dat
seama cd lucrurile vor continua sub aceeasi stea norocoasa.
Ilona si Ema se aflau la o masa si, ca de obicei, scociorau
prin farfurii dupa vreo maslind sau prin farimite de omleta,
purtindu-le cu furculita de colo-colo. De obicei, fetele fac act
de prezenta la micul dejun, coboara probabil numai pentru
o cafea calda. Persista in greseala multora dintre cei care vor
sd slabeasca sau sa se mentina la o greutate. Asta ar fi trebuit
s ma mire, deoarece Ema e medic, iar Ilona poate sa-si dea
oricind doctoratul in stiintele vietii, daca pot spune astfel.

Le-am salutat, de cum am dat ochii cu ele. Erau la o masa
de lingd intrare. Ilona si-a ridicat fata rotunda din farfurie,
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numai zimbet. Ema si-a arétat o clipa aparatul dentar, intr-un
suris prelung: Buna dimineata, Costi! Corect, insa imi dau
seama cd nu spun lucrurile exact. E nevoie sd adaug cé acel
salut continea disponibilitate, siguranta, bunavointd. Rostite
de Ema, cuvintele mi-au stirnit o usoard mirare si neincre-
dere. Nu ma inselam? Absorbit de farmecele Suzanei, nu-i
prea acordasem atentie, dar imi ldsase impresia unei cucoane
mereu intoarsd pe dos. Imi trecuse prin cap ci femeia are
o problemd, fird si ma preocupe vreo clipa natura si pri-
cina ei. Si nici nu ma tentase sd i-o rezolv, stiam cé asta il
ispitea pe Camil

Usor contrariat, am privit-o cu luare aminte. Totul parea
a fi in ordine. Fard sa-mi explic de unde si cum, insemna
o schimbare clara de atitudine fatd de mine. Fusese mai
mult decit un raspuns la salut, fusese o invitatie. Imi dddea
de inteles cd e libera si dispusa sd-mi indeplineascé orice
dorintd. Era si timpul, la urma urmei plecam spre Buenos
Aires, orasul tangoului. Un dans senzual, care exprima pasi-
unea dintre barbat si femeie. $i nu poti dansa tangou de
unul singur, oricit de maret te-ai crede. Tangoul, ca si dra-
gostea, se executd numai in doi.

In timp ce analizam felurile de mincare expuse, mi-am
amintit de sugestia Ilonei din seara precedenta cu privire
la Ema. Stiteau in aceeasi camerd, probabil dusese muncd
de ldmurire si cu ea. Tipa se pricepea la lipeald, nu puteai
sa negi. lar eu incepusem sd ma intreb cum se ficea cd Ema
nu-mi atrasese atentia pind atunci. Statea bine la toate capi-
tolele, mai ales dacé o priveai cu luare aminte. Si, putin mai
tirziu, in microbuzul care ne ducea spre aeroport, Ema a
spus raspicat de undeva din spate: ,,Sper sd nu mai am dez-
iluzii si de astd data!“ Asta dadea un raspuns la intrebarea
pe care mi-o pusesem mie insumi: Cum de Ema umbla de
una singurd prin America de Sud?

Lucrurile incepeau si se lege, iar in aeroport si-a asezat
bagajul linga mine. Am inceput sa discutdm despre zbor si
fata mi-a dat o punga cu alune. Credeam cd vrea s ne ser-
vim reciproc, insd rapid s-a razgindit, motivind cd nu vrea
sa se ingrase. Am incercat sd-i spun cé face o mare greseala
renuntind la micul dejun, dar mi-am dat seama ca nu reu-
seam sa fiu convinggtor. [-am promis sa-i trimit un program
alimentar conceput de un medic nutritionist, desi Ema avea
ideile ei despre slabire.

In timp ce discutam, am observat ci domnul Florian a
venit singur la poarta de imbarcare. Si-a lasat bagajul pe un
scaun din capdt si vorbea la telefon. Putin mai tirziu, cautind
un automat de cafea, am vazut-o pe Suzana printre rafturile
unui butic din aeroport. Ficea cumparaturi serioase, zilnic
se alegea cu plase pline de tirguieli. Nu intelegeam ce se int-
impld, pentru ca si in dimineata aceea aparuse trasi la fata
si incercénatd. Acceptind ca banuielile mele si ale lui Camil
erau adevdrate, probabil exista o procedurs, o eticheta ce se
cerea a fi respectatd intre client si insotitoarea sa ori con-
veniser ei cu privire la discretie. Iti faci de cap toatd noap-
tea, insd dimineata te preocupi de treburile tale, ca si cum
nimic nu s-ar fi intimplat.

Dupi vreo doud ore de zbor plicut, aterizdm in faimosul
Buenos Aires. Acolo ne asteaptd Vivianne, o ghida cu fund

bombat. Ne cere sa-i spunem Vivi. In ordine, deci acesta
e numele sub care patrunde in jurnalul meu. Nu-i nevoie
sd-mi mai bat capul dacd Vivian(n)e se scrie cu unul sau
doi de n. Pornim intr-un tur de oras, de fapt spre un prim
punct unde sa schimbam dolari pe pesos. (Un peso argen-
tinian are 100 de centavos. Un dolar american face aproape
17 pesos argentinieni, insa fluctuatia e mare, inclusiv cota-
tia la casele de schimb.)

Vivi verifica lista cu turistii interesati de excursiile si
spectacolele optionale. Ma inscriu pentru cina cu specta-
col de tangou argentinian la un restaurant cu specific din
acea seard, insd nu md mai complic cu excursia la Monte-
video din ziua urmatoare. Prefer sa raimin in Buenos Aires,
sa-l strabat putin cu piciorul. Nu are sens sd pun la repe-
zeala o bifd in dreptul orasului Montevideo, imi propun
sa-1 vad altddaté pe indelete. Si mai existd un motiv serios.
Pentru Montevideo erau inscrisi numai Suzana si Florian.
Si, poate, Camil.

Oprim lingé un local numit Caminito (numele unui tan-
gou despre un drum de cale ferata care acum este drum pie-
tonal), din balconul cdruia ne saluti trei manechine. Il recu-
nosc numai pe Maradona, in echipament sportiv. Ceilalti
doi sint probabil politicieni; o cucoana si un domn, scor-
tosi, pusi la patru ace. Induntru se gisesc buticuri cu obiecte
de artizanat, suvenire etc., casa de schimb valutar si un bar.
Schimb 100 de dolari si-mi cumpar de la bar o empanada
si o copa de vino blanco, pentru care platesc 100 de pesos.
Empanada e o plicinta cu brinza sau carne, mult laudata
de Vivi. Se da ,la pachet® cu paharul de vin, alb sau rosu,
la alegere. Placut, nimic de zis. Apoi intru prin buticurile
din apropiere, insd nu cumpar decit flecustete.

Pornim spre faimosul cartier La Boca, un cartier italie-
nesc la origini. E un cartier sarac, in secolul trecut aici s-au
stabilit multi peruani. Oprim pentru poze in apropierea
stadionului echipei de fotbal Boca Juniors, la care a jucat
marele Maradona. Nu stiu ce denumire are stadionul, dar
este supranumit Bombonera. Desi sdricia este evidentd,
existd pretutindeni explozii de culoare. Vivi ne informeaza
cd aici s-au stabilit multi artisti, sculptori, decoratori, com-
pozitori etc. Ghida insistd pe numele unui pictor — Benito
Quinquela Martin ale cirui tablouri realiste zugravesc cu
intelegere si compasiune oamenii nevoiasi de aici.

In schimb, intr-un alt cartier, Puerto Madero, aflat tot
pe malul fluviului Rio de la Plata, exista o zona de locuinte
pentru oamenii cu dare de mind. Aici au apartamente fot-
balisti celebri, oameni de afaceri, inclusiv chinezi. Trecem
si prin alte cartiere — San Telmo, Monserrat, Palermo etc.,
in care se afla cladiri monumentale, bulevarde largi si par-
curi. Totusi, nu vreau sa derulez prea repede secventele si sd
sar peste Catedrala Jose de San Martin, unde m-am inchi-
nat pentru iertarea multelor mele pécate si am facut poze.

Urmatorul popas a fost in cimitirul La Recoleta, unde
se afla mormintul celebrei Evita Peron, sotia fostului pre-
sedinte Juan Perez. Insd in acest cementerio se odihnesc
si alti ,,chiriasi“ faimosi din virful societatii argentiniene
(presedinti, militari etc.), artisti $i mari scriitori, inclusiv
Adolfo Bioy Casares, Jose Hernandez si Victoria Ocampo.
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In acest punct as mentiona un gest elegant al domnului Flo-
rian. Deplasindu-ne pe stradele printre criptele extrava-
gante, multe avind proportiile unor locuinte in toata regula,
am descoperit una apartinind familiei lui Jorge Louis Bor-
ges. Atunci Florian m-a intrebat dacéd nu vreau sa-mi faca
o fotografie in fata acelei capele. N-am acceptat si acum
nu stiu de ce.

Turul orasului a continuat ficind opririla Obeliscul din
Piata Republicii, la sediul Congresului National, linga cla-
direa guvernului ,,Casa Rosada“ etc., apoi am plecat la hotel
pentru cazare. Era timp de putina odihnd si un dus, pina la
spectacolul de tangou argentinian din acea seara.

Mai tirziu, cind am urcat in microbuz pentru a ne deplasa
la restaurant, m-am simtit dezamagit. Ma asezasem pe prima
bancheti, insi in spate urcaserd numai patru turisti. Eram
eu, Suzana, Ilona si, bineinteles, Florian. Plus ghidul. Inte-
lesesem de la Ilona ca vom fi toti si i-am reprosat ceva pen-
tru cd eram atit de putini. Deceptia venea probabil din fap-
tul cd Ema nu se aritase interesatd de spectacol, desi stiam
de asta de dimineata. Dar mica disputd s-a stins repede. Nu
aveam totusi ce-i reprosa Ilonei. In fond, era o reprezenta-
tie optionald. Participau numai cei interesati si care plati-
sera pentru asta.

Nu stiu cum se numeste localul si nici unde se afl3, ori-
cum, intr-o zond centrald, dar am intrat intr-o sala ticsita
de platouri incarcate cu felurite mincéruri, salate si fructe.
Fiecare isi umplea farfuria cu tot ce-i poftea inima si destui
supraponderali se invirteau printre mesele pline. Ne-am ase-
zat la 0 masa de patru persoane, pentru cd Razvan a dispa-
rut pentru un timp. Eram relativ aproape de scend si aveam
o buna vizibilitate.

Mincarea era la liber, excelentd si din abundentd, in
schimb bautura o cdpatai numai la comanda. Eu am cerut
o sticla cu vin alb. Ceilalti nu pareau interesati de alcool si
au comandat bere sau cocteiluri. As putea spune ca inten-
tionam sa compar vinul argentinian cu acela din Santiago
de Chile, din seara trecuti. In realitate, imi era sete. Astep-
tam un spectacol frumos si voiam sd ma simt bine. Veni-
sem sa vad pe viu un tangou argentinian la el acasa si sa
beau un pahar de vin din Argentina. Revenind la compa-
ratie, pe scurt, vinul chilian e mai bun. Dar cel argentinian
e mult mai scump.

Am gustat vinul, apoi am plecat dupa mincare. Ca de obi-
cei, am preferat peste si fructe de mare. Plus niste legume. La
scurt timp a inceput si spectacolul, dar ar fi aiurea s scriu
despre maiestria dansatorilor. Uitindu-mad spre scena, pri-
virile imi alunecau spre capul si ceafa Suzanei care se age-
zase alaturi. Probabil o faiceam cu insistenta, pentru ca cei-
lalti doi si-au dat seama. Asa cred acum, altfel nu-mi explic
faza tare care a urmat.

Ceva mai tirziu, cind vinul scizuse simtitor in sticla, am
lipsit citeva clipe de la masa. Am mers dupa mincare sau la
toaletd, nu retin. Dar, cu siguranta, in lipsa mea, ceilalti trei
au discutat despre situatia confuza dintre noi si au decis sa
md scoatd din eroare. lar initiativa a fost a lui Florian, pot
paria pe asta. Pentru cd, dupa ce m-am intors, avocatul i-a
soptit peste masd Suzanei ceva de felul: Spune-i despre ce-i

vorba, asa e corect. N-am fost atent si nu garantez cd aceste
cuvinte sint exacte. Nu bag mina in foc pentru niste vorbe
rostite in vacarmul de acolo si dupé ce didusem gata o sticla
cuvin. Am incercat si le reconstitui mai tirziu, pe moment
habar n-am avut la ce se refera.

Din nou sint nevoit sa recunosc eleganta acestui avocat, o
calitate a firii lui pe care nu o banuisem in primele zile. Pen-
tru ca a urmat faza spectaculoasi a serii. Nu m-am asteptat,
dar nici n-am fost surprins din cale afard, cind Suzana s-a
intors spre mine si mi-a spus la ureche: ,,E o chestiune strict
profesionald, nu-i nimic personal.“ Asta insemna c fiecare
isi facea datoria, eu eram pe dinafara. Nu mai retin ce i-am
rdspuns, insd pe moment am simtit ca ma calmez si inteleg
situatia. Dar asta n-a durat mult. Dupd citeva minute m-am
simtit iar cuprins de confuzie si am mai cerut o sticld cu vin.

Stiam de existenta unor stabilimente si a escortelor de
lux care ofereau servicii discrete si la preturi piperate unor
oameni cu bani (sefi de state, actori celebri, industriasi sau
bancheri etc.). Fetele care lucreazd in acele bordeluri sint
frumoase, educate (stiu citeva limbi striine) si manierate.
Multe dintre ele devin actrite, modele sau se cdsitoresc cu
bérbati bogati. Iar matroanele sint doamne respectabile si
temute. Ele sint protejate de clienti influenti. Intotdeauna
exista cite o agenda cu nume si date exacte, care le prote-
jeazd mai ceva ca o cazematd. Stiam despre existenta unor
bordeluri de lux prin lumea larga, dar n-as fi crezut ca Bucu-
restiul s-a inscris deja in aceastd cursa.

Insg, la drept vorbind, pe mine ma intriga faptul c pe
neasteptate si fird vind intrasem intr-o situatie nenorocita.
Eram tinutla o poarta prin care probabil nici n-as fi fost ten-
tat sa intru daca banuiam unde se ajunge dupa ce-ai trecut
de ea. Ma impotmolisem acolo si, intr-o expresie severd, dar
plasticd, priveam in jur ca vitelul la poarta noua. Iar Naz-
drévanul era §i mai nedumerit. Nici in ruptul capului nu
acceptd sd i se refuze un cadou care i-a fost promis de atita
timp. Plus ca are o imaginatie bogata si-si facuse tot felul de
scenarii, deci ii putem intelege deziluzia pe care o incerca. Si,
ca de fiecare datd, eu eram singurul vinovat de toate relele.

Consemnez starea in care ma aflam pentru a reitera ideea
cé fiecare om are momente proaste si nici eu nu sint scutit
de ele. Nu am de ce s fiu invidiat. Bravada si profetismul
pe care le afisez uneori vin din disperare. O profunda dez-
nddejde ca ti-ai ratat viata. Pind acum n-am reusit sa fac
nimic strilucitor, desi am investit multa incredere in mine.
Tablourile mele n-au ficut gaurd in cer si ma simt un out-
sider printre pictori. Uneori valoarea unui pictor se dezva-
luie abia cind el nu mai este. Nu, mersi, prefer si astept in
anonimat mult si bine. Iar caricaturile mele sint apreciate
de un grup restrins de prieteni. Mi s-a dat prea putin pentru
asteptari. Incerc si-mi storc si ultimele sperante care sd ma
ajute sa merg inainte. Nu ma uit in jur si refuz comparatiile
care m-ar putea amagi iar. Singurul reper pe care trebuie
sd-1 am in minte sint numai eu — Costi S., cel din visurile
mele din tinerete. Care m-au bintuit mult timp. Pina cind
am esuat ca un transatlantic in milurile unui estuar. Praf
si pulbere s-a ales din acel vis si nu stiu de ce sint invidiat.
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5.IX.1991. Alaltaieri, la receptia oferitd in onoarea ilus-
trului nostru conational Eugen Coseriu, plus ziua de nas-
tere a lui Mihai Cimpoi, intru in vorba cu Valentin Manda-
canu, deputat in parlament. Ajungem la numirea in post de
sef al securitatii a lui A. Plugaru. ,,S4 mai vedem ce o face si
acesta... Cum credeti, va da in vileag dosarele turnitorilor
si celor turnati?® intreb. Mandacanu e categoric impotriva
acestui fapt, zicind ca mai toti suntem implicati. Cicd, fap-
tul cd ai fost pionier sau comsomolist, sau ca ai depus jura-
mantul in armata sovieticd pot servi ca alibi de implicare...
Evident, batranul vorbaret (cu anumite merite, bineinteles)
prea simplifica lucrurile, eu nu-1 cred, {i dau replici si-I pro-
voc la sinceritate. Si iatd care-i povestea: ,,Cand m-am repa-
triat, in 1952, din Roménia, — incepe sd povesteascd Man-
dé4canu, - am fost si eu dus la KGB, tinut doud ore in sir sub
un reflector cu lumina orbitoare, fierbinte. M-au interogat
in atare conditii. La anumite momente, era cat pe ce sa-mi
pierd cunostinta. La urma m-au pus sd semnez niste hartii.
In starea in care ma aflam, la care se adaugi si necunoaste-
rea limbii ruse, presat, am semnat. Nici pand astazi nu stiu
ce fixase kgb-istii...*

E o parte din adevir. Insi cealalti parte e urmitoarea:
majoritatea celor reveniti, unii adusi cu forta, in Moldova
pruto-nistreand, in special intelectualii, au fost recrutati,
prin diferite metode — momeli, ademeniri, dar mai ales prin
amenintari si santajari — de cutrele securiste. Sigur, A. B. a
fost printre , liderii“ colaborationisti. Mdndacanu, traducind
Marx-Engels, o vreme a facut servicii sacalilor, pe urma, insa,
a cdzut in dizgratie. Azi, fara indoial, are si merite de necon-
testat. Complicate chestiuni...

Un grup de clujeni a plecat duminica la Odessa. Bietul
Constantin Cublesan se pomeni cu geaca sfartecata: pasapor-
tul, alte acte, banii — sustrase. Consulatul roméan de la Kiev
trebuie sa-1 expedieze astdzi un act care i-ar permite sa se
reintoarca in tard, deoarece luni, de la vama Leuseni, a fost
intors indarit la Chisinau.

Pare-se, ii povestisem si lui Constantin Cublesan un banc
prevenitor despre orasul de la tdirmul marii. Cicd, peste ani
de zile, in urbea natald revine din lume un emigrant. De cum
ajunge undeva in capul scarilor Potiomkin, lasé jos doud gea-
mandane pe care le avea asupra sa, desfacand larg mainile si
exclamind: ,,Ah, Odessa, ce te-ai mai schimbat, esti de nere-
cunoscut!“. Cand, dupa exclamatie, lasa ochii in jos, vede ca
i lipsesc valizele, la care omul face necdjit: ,,Ah, Odessa, cum
te mai recunosc!... Nu te-ai schimbat deloc...

20-30.IX.1991. Evenimente berechet... Soseste Brenda
Walker din Anglia, traducdtoare din literatura romand, inclu-
siv din opera lui Eminescu. Directoare de editura. O astep-
tam la gara, cursa lasi-Chisindu. Pe la 13.30 vine N. Rusu,

anuntind ca musafira sosise
cu protoiereul Buburuz; la
vama autocarul s-a retinut,
iar descurcareata Brenda gési
iesire din situatie.

Omagiere lui George
Cosbuc, 125 de ani de la nastere. Sala de la Palatul artelor
(fost: Prietenia popoarelor) - plind. Televiziune. Post fes-
tum, o receptie cordiala.

Vanzoleald in ajunul adundrii generale a scriitorilor. Pre-
supuneri, zvonuri, confuzii... Insd, la 27 septembrie, in ziua
convocarii, oratorii au cedat din ideile lor preconcepute, ,,soli-
daritatea“ lor iluzorie spulberdndu-se. Au crezut ca cineva
dintre ei ar putea fi curajos-agresiv, in realitate batand cu totii
in retragere. La tema ,,Uniunea scriitorilor in conditiile eco-
nomiei de piatd“ nu se potrivesc vorbele impertinente, ci se
cer propuneri constructive, idei, pe care nu le prea au nici
Ion Gheorghita, nici un Burghiu (acesta e un palavragiu care
vrea sd-si mascheze propria... trandavie...). Deci, s-au cam
rasuflat ambitiosii oratori de serviciu.

In aceeasi zi, pe la 15.30, impreuna cu Gheorghe Voda
si Gheorghe Mazilu, pornim spre Galati, la Festivalul Natio-
nal de Poezie ,,Grigore Hagiu® Pela 19.30, ajungem la Targu
Bujor, unde, la cafeneaua ,Irei stejari, gdsim participantii
intruniti la o masa festivd, care a incheiat prima zi a manifes-
tarii. Prezenti - sora poetului, plasticiana Gina Hagiu, sotul
ei, pictorul Eugen Popa, dragii gélateni Vremulet, Vicol, Chi-
ric, Mihdiescu etc. De la Bucuresti — Dan Alexandru Conde-
escu, directorul Muzeului Literaturii Roméane, Lucian Chisu
de la revista ,,Literatorul®..

Ajunsi la Galati, apar mici probleme cu cazarea (la nivel):
comenzile de la hotelul ,,Dunérea® fusesera deja suspendate.
In sfarsit, hotelul tineretului. Gh. Vod4, cu blandul siu excen-
trism, tine sa raméand peste noapte in automobilul ,Volga® De,
voia dumisale. S-a tot facut caz si voie bund in baza deciziei

»romantice“ a colegului nostru.

Pe 28 septembrie - festivitdti Hagiu la Biblioteca Jude-
teand ,Urechia® Prezenta noastd a avut priza.

Episcopul Casian al Galatiului si Dunirii de Jos are ama-
bilitatea de a ne invita la resedinta dumisale. Impresionant:
cultura, profunzime si bund gospodarire. Ne prezinta octo-
genarului episcop Antim Nica (nascut in Bogzesti/ Orhei).
Frumos, statuar, dar pérésit de puteri. Abia de reuseste sa-si
lase semndtura pe cértile pe care ni le daruieste.

Tntre'gineri indelungi cu angajatii editurii ,,Porto-Franco®,
spectacol la Teatrul National ,,Fani Tardini®, inménare de pre-
mii literare. Gazdele — generoase, la nivel.

La Galati mi-am procurat un reportofon ,,Sanyo* Multe
cérti, ,Secolul 20 din anii trecuti.
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Facem o escapadi la Briila. De data aceasta o ludm pe
drumul vechi, mai lung, nu pe cel nou, pe care l-am straba-
tut in luna martie. Ne oprim la casa lui Mos Anghel. La han,
gustam un ,,Cotnari.

Braila e frumoasa, insd in primavard mi se paruse si mai
si, oarecum neobisnuitd. Casa-muzeu ,,Panait Istrati“ e des-
chisa. Ghidul cu feciorasul sdu... Sigfried (na-ti-o buna, ca
l-am... botezat!). I-a placut, cicd, celebrul poem german cu
acest nume.

Obiecte care i-au apartinut lui Panait Istrati. Printre ele,
doua agende pentru adrese, una cu indicator alfabet chi-
rilic (o fi procurat-o pe cand vizitase Rusia impreuna cu
Kazantzakis), a doua - latin. Aceasta din urma sti deschisa
la pagina cu adresa lui Tudor Arghezi, lucru despre care ii
spun, la telefon, si doamnei Mitzura Arghezi cu care tratdm
organizarea lansérii unei cérti a marelui scriitor, aparuta la
editura chisinduiana ,,Hyperion® Deja e usor de telefonat la
Bucuresti: prefix — 810400.

La Husi, ne oprim la profesorul si criticul literar Theodor
Codreanu; are o casa in care poposesc multi basarabeni.

Retro: Cu doua zile inainte de sus-amintita adunare a
scriitorilor, Nic. Dabija isi ia inima in dinti, trece peste supa-
réri, apropiindu-se si spundndu-mi cu un zambet difuz: ,Leo,
am auzit ca vrei si ma critici la adunare*. Ti spune ci la mij-
loc o fi 0 elementara si perfida iudire-insinuare a cuiva. ,,Ma
gandeam eu... cd doar am fost colegi, ne-am impacat bine,
de ce ne-am ataca reciproc?“... Il calmez, spunandu-i ci nu
am intentii de gherild. Zau cé se bucurd. Dupa ce meseste,
se apropie din nou, zicdnd: ,,Sa stii cd ai dreptate cu iudirea.
Eu chiar pricep de cine a fost ea pusa la cale. Stii, la «LA»,
trebuia sd apara un atac la adresa ta, eu am respins perfidia.
Autorul in cauzi a si lansat zvonul...“

Deplorabila, animalica navala a batelor miniere in Par-
lamentul Roméniei. .. Greu de imaginat altceva mai sinistru
si mai malefic. Brute.

1.X.1991. Seara, o intalnire cam bizara de constituire a
grupului care trebuie sd faca demersul pentru a fi primiti in
Pen-Centrul International. Cimpoi, Vangheli, Busuioc, Lari
(cu egocentrismul ei si ofilite flori retorice), V. Grosu, doi
palavragii chercheliti si neseriosi — Gh. Voda si I. Ciocanu.
Apoi Marinat, Strambeanu, Galaicu-Paun, apoi un ,acti-
vist“ care citeste incd destul de prost roméneste... Mizerie
si provincialism...

5.X.1991. O intalnire prelungita cu Mircea Oprita care,
in cadrul unui grup de la editura clujeand ,,Dacia®, intoarce
vizita de raspuns colegilor lor de la ,,Hyperion®

12.X.1991. Ieri seara, lansare de carte Tudor Arghezi — un
volumas din lirica de dragoste aparut la ,,Hyperion® Prezenta
si dna Mitzura Arghezi. Ludri de cuvant amatoriste, ca cele
ale lui Ion Cio. si Gh. V.. Bietul nenea Gica... se descleie cu
totul, capotind intr-un plictis ucigator. Fara ganduri clare, cu
sentimente confuze, atitate de curajul pe care-1 dau doua-trei

pahare-prolog, vorbeste cu si fira ocazie, cu fraze impiedi-

cate, sincopate, ,,i-i-ite®, cum ziceam si in alta parte.
Prezente cat de cAt demne: Aureliu Busuioc si Vasile Levitchi.
O micd agapai in ,sala araba®

Alaltiieri, am terminat lectura ,,Cartii de nisip“ a lui Bor-
ges. Trebuie s fac rost si de ,,Moartea si busola® Probabil,
md va noroci iardsi generozitatea profesorilor Fluturel de la
Mogosesti — Iasi. Din cate am inteles de la Zinovia, ei dis-
pun de acest volum. Acum insd recitesc pasajele marcate din
volumul ,,Borges despre Borges® (ed. ,,Dacia, 1990). Retin
alineatul despre erori. ZicAnd ceva mai sus: ,Viata mea este
o enciclopedie de greseli. Un adevédrat muzeu®, clarvazato-
rul orb, inteleptul argentinian marturiseste ceva mai la vale:

»Toate aceste lucruri, femeile cu care am gresit, actiunile cu
care am gresit, circumstantele in care am gresit, toate acestea
sunt unelte pentru poet. Un poet trebuie sa considere toate
lucrurile ca fiindu-i date, chiar si nenorocirile. Nenorocirile,
infrangerile, umilinta, nereusita, acestea sunt uneltele noastre®

Definitia e valabila pentru mai multe destine artistice.
Propria-mi experienta o acopera deplin, ba chiar mai da si
peste margini.

In postura mea de presedinte al Fondului Literar, cunosc
diverse cereri pentru ajutoare financiare (multe vin tocmai de
la cei care sunt mai bine asigurati decat colegiilor: T. M., Ion
A, Iu. N.s. a.). ultima e de la Efim Tarlapan. I-a fost spartd
vila de la Peresecina si solicitd ceva despagubiri. Cand fuse-
sem pe acolo impreund cu Al. Andritoiu, ma minunam de
grilajele si zdbrelele ce imprejmuiau din abundenta casa de
vara (poate ca si de iarnd) a colegului. Ce si-o fi zis hotii?
»E-e, acesta e! Care isi fortifica atat de abitir gospodaria, tre-
buie s aibi el ceva misto induntru!“ Nu pot sti ce-a avut E.
Cererea i-am onorat-o. Hotii intentionau sa sterpeleasca si
televizorul, il legasera crucis cu sfori, insd unul mai ingenios,
vazand ci au timp berechet pentru operatiune, puse televi-
zorul in priza si acesta se dovedise cd nu functioneaza, asa
cd aparatul-ciclop fu abandonat...

Nu ma pot dumeri, daci e vorba de o modestie necontra-
facuta, fireascd si nesupdratoare, ori de o fals-cochetd modes-
tie, deloc rar intalnitd in confesiunile artistilor, din care motiv
si extrag din ,,Borges despre Borges“ pasajele de mai jos.
Poate, pe viitor, dupa momente de cumpiénire si nepértinire,
sa gasesc aprecierea pe care o merita. Deci, zicea Borges: ,,...
daca as putea alege, mi-ar place ca un vers al meu, o poves-
tire a mea, rescrisa si imbunatatiti de altcineva, sd supravie-
tuiasca, iar numele meu sa fie uitat, asa cum se va si intdm-
pla la momentul potrivit“ Secundo: ,,In ceea ce ma priveste,
eu nu am ambitii. Cred ci e vorba de o eroare, ci oamenii
mi-au dat prea multd importanta. Sunt un scriitor supraeva-
luat (!) (sub. mea, Lb.), in acelasi timp va sunt recunoscétor
cd ma luati in serios. Eu nu md iau® Tertio: ,,Am ficut tot ce
am putut, insd sunt foarte ignorant®.

De fapt, nu ar trebui sa fie excesiv de modest autorul care
are versuri superbe, ca urmatoarele:

»Prospetimea apei in gatlejul lui Adam... ,, (,Cauzele®).
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Sau:

»Am comis cel mai grav dintre pacatele
Pe care le poate comite un om. N-am fost
Fericit® (,Remuscare®).

Ba chiar si acesta:
»Inainte ca timpul sa se transforme in zile,
Marea, marea vesnici, exista deja, era”“ (,,Marea).

Sidin ,Intreaga mea viata“:
»Aici din nou, cu buzele incircate de memorie, unic si
asemanator voua“,

Respectand proportiile, iau de la inteleptul Borges ceva
care, sunt sigur, ma caracterizeaza in mare si pe mine: ,Cred
cd sunt mai degrabd preocupat de imagini decét de idei...
chiar daca ma refer la ceea ce au facut grecii sau evreii, ten-
dinta mea e sa ma gandesc la asta nu in termenii ratiunii, ci
in aceia ai fabulelor si metaforelor®.

Apoi ,,il prind“ pe Borges cé nu e, totusi, hiper-modest.
Cand publicul se intereseazi de povestirea ,,Funes el memo-
riaso” (,,Funes cel ce nu uitd®), el zice: ,,Ei bine, povestirea in
sine este buna, chiar daca este scrisd de mine®.

Adicd, sd fim realisti, inclusiv eu, modestul scriitor ce sunt,
pot da lucruri bune.

14.X.1991. O stiintd relativ recenta: necrosociologia. Stu-
diazd inevitabilele relatii dintre cei vii si cei trecuti din viata.
Mortii intervin in prezentul urmasilor lor. De ce adica au fost
doborite cu atita vehementd monumentele lui Lenin, Marx,
Dzerjinski? Deoarece cei vii nu mai vor sd-i aiba de parti-
cipanti la esenta lor spirituald, sociald; nu mai vor ca tiranii,
mincinosii sd se amestece cu obraznicie in viata lor.

Necrosociologia sustine cé cele 5 miliarde de locuitori ai
pamantului nicidecum nu sunt mai putine, decét toti repre-
zentantii generatiilor care s-au randuit pe parcursul milenii-
lor pand in zilele noastre. Numeric, mortii nostri riméan inca
in inferioritate. Si doar in cazul Rusiei, tara care si-a ucis cu
cruzime milioane si milioane de cetéteni, raportul pare a fi
altul: numarul celor morti e mai mare decit al celor vii.

Oare noi, cei de 30, 40, 50 de ani, suntem in stare sa recur-
gem la corectiile necesare de caracter, pentru a ne lipsi de
malitia, angoasa, ironia stupida si neincrederea ce ne bantuie?
S& avem mai mult grija fatd de propriul fel de a fi, redandu-i
demnitatea si nobletea, fird a urmadri, cu pareri preconce-
pute, miscérile de orice fel ale colegilor...

Cartea de lecturd curenta: Liviu Rusu, ,,Eseu despre crea-
tia artisticd®, 1989. Scrisd in 1935, in franceza, si tradusa abia
peste mai bine de jumatate de secol. Doldora de informatie,
insd de un stil arid, ,,germanizat®, departe de virtutile stilis-

tice ale eseisticii roméanesti contemporane.

Telefon de la Galati: dna Ionica, secretari la Inspectoratul
culturii, md anuntd ca azi, la 13.00, programul 2, prezinta o
emisiune de la Festivalul national de poezie ,Grigore Hagiu®,
in care vor fi incluse si interventiile noastre, ale lui Gh. Voda,

Gh. Mazilu si a mea. Adicd, vom contribui la consolidare
unui pod de sunete... Poate chiar - de idei...

Ura ca mobil al procesului de creatie (fira si generali-
zam). Baudelaire scria: ,,Cu cat devin mai nenorocit, cu atat
orgoliul meu creste. Trebuie sd mdrturisesc... am un orgo-
liu care ma sustine, o mandrie i o urd silbatica impotriva
tuturor. In fiecare moment néddéjduiesc sa pot domina, sd ma
razbun, sd pot deveni un mare impertinent

15.X.1991. Tmpreuni cu Victor Ciudin finalizim juxtali-
nearele pentru volumul de versuri in ruseste, planificat de
editura ,,Hyperion® pentru anul viitor. Circa 3 coli, din 5-6,
Victor le-a si tradus. Nivelul - superior cotei zise ,,acceptabil,
pe alocuri chiar foarte bun. Ne asteapta si cartea pentru edi-
tura ,,Sovietskiy pisatel” de la Moscova. Perspectiva — 1993.

16.X.1991. Gheorghe Voda si Nicolae Esinencu imi ser-
vesc zvonul cd Mihai Cimpoi ar putea fi numit ambasador
la Bucuresti. Usor de inteles aluzia: prind a se pregati pentru
o runda de alegere a unui nou presedinte al asociatiei scri-
itorilor, ambitiile prind a se re-ingurguta, piticii isi procura
pantofi cu tocuri inalte... Comedia antiumana continua. ..

Unii fandositi liderasi bicisnici au declarat ¢, cicd, vor
boicota vehement alegerile prezidentiale, demonstrandu-si
incd o data ostilitatea fatd de M. Snegur. Ii priveste sau — le
priveste pe aceste paiate ridicole i foarte provizorii. Cred ca
peste un an, doi, nimeni nu-si va mai aminti de ele, paiatele.
Consemnez astea nu din apriga simpatie pentru dl. Snegur,
ci din scarba fata de clovnii de ieri ai pietelor noastre pan-
garite de indelungata incultura istoricd. Un X, un Y, un?... -
in loc de hohotul de ris homeric ar fi suficient si un simplu
scuipat printre dinti si o fluieratura a paguba.

Zic cd peste un an, doi, aruncdm mangafalele la gunoi.
De data aceasta cred ci sunt un profet sadea. In caz de esec
providential, o sd-1 rog pe Andrei Plesu sa-si scuture peste
crestetul meu cenusa din pipa sa — un gest pe care, de altfel, i
l-am sugerat maestrului Sainciuc sa-1 foloseasc atunci cand
joacd masca distinsului ministru al culturii.

17.X.1991. Ieri, la US, ne viziteaza un grup de colabora-
tori ai revistei ,,Literatura romand“ (apare in cateva limbi):
Valentin Mihdiescu, Adi Cusin, Leon Talpa, Constantin
Prut (autorul excelentului ,,Dictionar de artd moderni®) si
o doamna fotograf. Ad hoc, la insistenta oaspetilor, punem la
cale 0 masa rotundd, tema fiind deja sacaitoare: 50 de ani de
asuprire, restrictii, prigoniri ale intelectualitatii; ce rezista si
ce nu in literatura scrisd in stanga Prutului (in context gene-
ral romanesc). Din partea noastra, prezenti: M. Cimpoi, Nic.
Popa, Gh. Voda, V. Levitchi, N. Esinencu si eu. Pe baiguielile
dezarticulate sub aspect intelectual ale lui E. nu poti pune
pret. In comportament si dialog acesta e cel mai tipic exem-
plu de insuficientd spirituala.

Colegii de la Bucuresti intentioneaza sa elaboreze un
numdr de revista cu tematicd basarabeana. De ce n-ar reusi?
(De altfel, alaltaieri, noaptea, ma telefonase V. Vasilache,
interesdndu-se de sus-amintita echipd, de care eu inca nu
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aveam stire. Publicatia in cauzd 1i va insera o nuvela de circa
3 coli de autor. Pare-se, ,,Elegie pentru Ana-Maria®)

La restransa agapa in patru, cu o sticla de votca in fatd
(Vods, Cimpoi, Esinencu si eu), Esinencu lanseazéd deocheata
idee de a pune in discutie problema criticii literare care, in
ultimii doi-trei ani fiind absenta totalmente, si duca la obli-
gatoria conditie de a-i exclude din Uniunea Scriitorilor pe
toti cei pretinsi critici: Dolgan, Biletchi, Botezatu etc.; exclusi
pentru inactivitate si imposibilitate de a intretine la US un
numdr atit de mare de nimicfacatori care pretind sa obtina
pensii, compensatii binesti, apartamente, masini... ,Mi-au
apdrut vreo patru-cinci carti, — zice Esinencu, - si nu s-a
scris despre ele un rand-randulet. Las’ sa md pis(t)e de trei
ori pe sdptdmand, ci nu md supdr, dar si scrie totusi ceva
porcii dstia de critici®.

Esinencu e de inteles: intr-adevir, cand era criticat-foc,
popularitatea lui crestea, cartile i se vindeau. Acum insd, in
preajma lansdrii celor 4 volume de opere, nu se aude nimic
despre spectaculosul autor de ieri-alaltdieri si cartile prind
a-i sta pe rafturile librariilor, iar cititorul nu se prea gribeste
si se aboneze la cele 4 volume... In genere, viata devine tot
mai trista, mai grea si, dacd vreti, mai neobisnuita. Bund pen-
tru (de)scris. Insi chestia cu excluderea din Uniunea Scrii-
torilor... Parca numai criticii nu fac nimic? Ce face un I. D.
Ceban, un T. Topa, un Tampei, un Severin, un... o... un...
0?... Inactivitate deplind pe fundalul céreia se remarca in
special siluetele neagreabile ale celora care au fost admisi
in US de dorul lelei, prin conjuncturi si traficuri botuliste. ..
La drept vorbind, doar vreo 30-40 de oameni pot fi numiti
scriitori, incolo — intdmplatori, intdmplétori, intdmplatori...

La seara de lansare a cartii lui T. Arghezi de acum o sapta-
ména, dna Mitzura a raspuns la intrebérile publicului. Astep-
tam sa fie ceva mai inspiratd, insd avusese, probabil, motive
de a marturisi sumar, aproape expeditiv. Banda reportofo-
nului contine putine momente demne de a fi trecute pe har-
tie, dar sa selectez unele ceva mai cu miez.

»Cartea lansatd de editura Hyperion intruneste citeva poe-
zii agezate pe un fir de sentiment de iubire foarte frumoase...
Dati-mi voie sé citesc doud poeme care v vor lamuri de toate
sentimentele de dragoste ale lui Tudor Arghezi. Una dintre
ele se intituleazd «Ghicitoare»“. O citeste. Apoi o citeste si pe
a doua. Dedicaté sotiei Paraschiva: ,,Singuratatea mi-e tot-
deauna/ Si pretutindeni buna-nsotitoare...“ etc. Spune cd a
citit aceste doud poezii de aleasa delicatete pentru ca cei care
nu au reusit si citeasca volumul sd nu se opreascé la exem-
plele reproduse de I. C. din ,,Flori de mucegai®. (Vorba e ca
plinutul nostru coleg a ales strofe cam erotice, lascive, senzu-
ale, - tragand de pér o falsa idee.) Zice Mitzura: ,,Cu aceste
doud poezii am vrut si restabilesc alt fir de iubire a lui Tudor
Arghezi® (Sala aplauda indelung precizarea, ce e replica evi-
denta datd ,,gustului® ciocénist.)

»Cineva aduce vorba despre Eminescu... Precum declard
tata in citeva articole, isi amintea ci la varsta de noud ani,
cand l-ar fi zdrit pe Eminescu pe Calea Victoriei, in momen-
tul cand marele poet trecuse cu spiritul din lumea aceasta
intr-o lume de nerecuperat si in vreme ce Eminescu trecea in

grabd, in auzul tatdlui meu a ramas aceasta: «Uite-] pe Emi-
nescu! Uite-1 pe Eminescu!» Si spunea tata aceasta uitatura
a ochilor lui Eminescu nu a putut-o uita niciodata. In volu-
mul 27 din Scrieri este reprodusa o conferinta a lui Tudor
Arghezi, tinuta in 1943 la biblioteca centrala universitara
care, din pacate, stiti cum a ars in timpul acelei revolutii din
’89; in aula acestei biblioteci a vorbit, deci, despre Eminescu,
aritandu-si pretuirea pentru el

»Irebuie sd stiti ca tata i-a stimat pe toti literatii basarabeni
pe care i-a cunoscut si pe toti intelectualii cu care a avut lega-
turd, ca si pe oamenii din stradi cu care a vorbit sau tdranii
din sate. Tata pretuia foarte mult omul, asa ca a avut foarte
mult respect ,,Despre Labis... Labis era cu mult mai tinér
decét tata, asa ca prietenie nu putea fi. Labis venea la noi in
casa si tata a recunoscut in el un mare poet, mai apoi fiind
foarte mahnit de intdmplarea tragicé in care a murit Labis®

»Era un tata foarte bun, un om foarte corect, dar si un scri-
itor cu o pand a dracului® (Résete in sala.)

,Tata scria noaptea mai ales. De fapt, scria cam toata ziua,
cand avea foarte mult de munca, deoarece colabora la foarte
multe reviste si ziare, iar in Bilete de papagal, bilete scoase in
fiecare zi de Coco din cutia lui miraculoasa, scria in fiecare
zi, chiar cate doud articole. Si nu numai in tinerete - chiar la
cei 80 de ani ai sai colabora la citeva reviste pe sdptimana‘“.

»Stiti cd in momentul in care tréiesti lAnga un mare scrii-
tor si o personalitate puternica este foarte greu sé faci aceeasi
meserie ca el si sd mai doresti sa fii alaturi. Totdeauna vei fi
pus in balanta cu el §i, cAt ma priveste... am scris si eu céte
ceva, vreau sd dau la lumind niste amintiri, insd nu am fost
nici atit de desteapta ca el, nici atit de cultivata si inspirata. ..
Balanta nicicAnd nu va inclina decét spre tata®

La rugdmintea citorva liceeni de la ,Mircea Eliade
Mitzura invocd anumite date biografice de ale lui T. Arghezi:

»Si-a agonisit existenta de pe la 11 ani... O personalitate
puternicé pe care Gala Galaction a descoperit-o pe la var-
sta de 14 ani si s-a lasat repetent, pentru ca sa fie coleg cu
Tudor Arghezi la colegiul Sfantul Sava... Om foarte inzes-
trat si setos de a cunoaste®.

Vorbeste cum a ajuns sd facd meseria de bijutier. Avea
un mic strung acasa. Mesterea capace de ceasornic. ,Dupa
ce s-a intors in tard, n-a facut decat sa pund piatrd de pia-
trd, vorba de vorba pentru draga lui Roménie si pentru lite-
ratura romana“

Este intrebata de la ce vérstd a cunoscut poezia ,,Cantec
de adormit Mitzura“ si cum a reactionat. Raspuns: ,,Nu stiu...
Stiam doar ca tata a scris o poezie despre mine si am crescut
cu ea... Cum am reactionat?... Cum? Era a mea si ma sim-
team mandra... Abia mai tirziu mi-am dat seama ca tata
m-a iubit foarte mult si am cautat totdeauna sd merit acest
sentiment de afectiune®

Despre lectiile de balet pe care le-a luat in tinerete: ,N-am
sd le uit niciodata...”

»Modelul Argheziin poezie?... E bine sa nu ai niciun model.
Cand venea cineva si-i ceard un sfat si si-i dea vreo retets,
spunea: «Dragul meu, sau draga mea, depinde de cine era
vizitatorul, descoperd-ti singur retetele de a scrie. Ai talent -
scrie, n-ai talent — nu scrie»

Povesteste despre casa memoriald de la ,,Martisor*.
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Vasile SPIRIDON

Inprima pagina a cirtii sale Singurditdf de genul mas -
culin (Editura Limes, 2017), Constantin Dram amin-
tegte, in treacit, de momentul cu semnificage antro -

pologica universala cand un maimutoi isi invinge
instinctul foamei si face gestul generos de a oferi o
banana, cat putea el de gratios, femelei de langa el.
Acest comportament galant a fost comentat in fel si
chip, iar eu spun cd, din moment ce antropologii nu
au fost de fa@, nu puteam i ce a fost in capul presu -
pusului (?) indragostit. Este posibil ca masculul sé fi
fost ingretosat de bananele méncate in ajun si i-a dat-o,
din mila, femelei s-o méanance. Ar fi fost si pacat sa
se strice pana a doua sau a treia zi, cand i-ar fi reve-
nit lui pofta de mancare...

Deoarece
Constantin
Dram nu urma-
reste in niciun
caz anecdotica
problematicii
propuse, ci sem-
nificatile ei ca
dezbatere ide-
atica, las ¢ eu
gluma la o parte
s trebuie sa spun
canu pentru spe-
culafi mai mult
sau mai putin
rautdcioase este
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Barbati intre ei

adus in discufie episodul respectiv, ci pentru a ne
aminti ca Erosul a avut o contribufe civilizatorie deci -
sivé si cd a condus, de-a lungul timpului, la umanizarea
omului. Comentand o afirmate a lui Herbert Marcuse
potrivit cdreia grecii antici gdseau in voluptatea ero-
tica o cale de a uita, atat cat se putea, de cea mai acuta
angoasd, de atunci si dintotdeauna, aceeasi spaima de
necunoscut, adica de experient suprema g ultima
care este moartea, universitarul iesean se intreaba
daca oare atat de pufin nuanft ar fi putut sa ramana
Erosul. Cu atat mai mult, cu cét, la capatul experien-
elor de orice fel, dar indeosebi acelea erotice, fiinfa
umana si-a dat seama ca tot ,,singurd si ambetata abso-
lut“ ramane. Si atunci, se iveste urmatoarea intrebare:

constantin dram
SINGURATATI DE GENUL MASCULIN

catdiubire g cata
nevoie de singu-
ritate existd in
viaf unui om?
Alte intrebari
la care dorege sa
raspunda auto -
rul de-a lungul
eseului Singu-
ratdaf de genul
masculin sunt
urmatoarele:
cand va fi deve-
nit omul cu ade-
varat modern?
de unde incepe
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modernitatea? cum incepe modernitatea si de ce este ea
asociatd cu imaginea insului exemplar, a singularitatii
(femeia fiind eliminata din ecuatie)? unde se pierde
ideea cuplului edenic sau arhetipal si de cand incepe
nevoia cautdrii rostului pe lume de unul singur. Sunt
intrebari legate de ideea cd, in modernitate, evolutia
cdtre sine reprezintd o problematicd raportata mai
degrabd la individual, prin despértirea nu atat de gru-
pul social, cat, mai cu seama, de canonicul dublet (nu
numai in sens religioas) conjugal-erotic.

Eseistul iesean cautd sd inteleagd componentele
imaginarului erotic ce trimit, nemijlocit, la proble-
matica reprezentarii, el fiind rezultatul unui anume
tip de cunoastere. Cu alte cuvinte, autorul urmareste
o paletd de intrupari si de reprezentiri pe care le pro-
pune, ca avand valoare paradigmatica, pornind dinspre
literatura cétre viata reald, ,,invataturile“ din marile
capodopere ale literaturii universale capatand valoare
de model pentru existenta obiectiva. La nivelul ima-
ginarului (inclusiv erotic), se poate identifica un tra-
seu antropologic care inregistreaza schimbul necon-
tenit ce se produce intre multiplele pulsiuni subiective
si somatiile obiective ce emana din mediul natural si
social. Imaginarul va oglindi, astfel, modul in care

»obiectul” (ca reprezentare) se lasa asimilat si modelat
de ,subiect” (in conformitate cu imperativele acestuia).
In consecinti, orice text literar va deveni un document
a carui lecturd va pune in evidenta aspecte din istoria
unei tipologii mentale, deoarece societitile si, impli-
cit, tipurile de cultura de la nivelul acestora certifica
activarea unui anumit tip de imaginar. ,,[...] un ima-
ginar anume si o suma de coordonate ce se concreti-
zeaza in reprezentdri culturale si literare, datoritd con-
struirii unor figuri care, prin intensitate, prin tragism,
prin umanism, maretie, sacrificiu, prin frumusete
sau simplitate, prin schimbarea unui canon anterior
au depdsit cadrul ingust in care erau fixati temporal
«actorii» acestor episoade, impunand adevarate para-
digme existentiale (s.a.)“ (pp. 15-16).

Chiar daca epicul a reprezentat reflexul unor vectori
ce se rasfrang din societatea reala, Constantin Dram
reface drumul invers, pentru a vedea modul in care
un personaj celebru sau altul (un fel de erou civiliza-
tor) va fi preluat drept model sau va fi resimtit ca un
contra-model in posteritate. Comparatistul isi cana-
lizeaza analizele si interpretarile asupra formelor din
arsenalul epicului, ordonate (formele) in jurul prota-
gonistului, mai mult sau mai putin angajat si erotic,
dar negresit angrenat intr-o aventura existentiala in
urma cdreia va castiga un nou statut in ceea ce se va
numi ulterior modernitate. Figurile masculine vor fi

selectate drept modele ori vor fi repudiate, dar cert
este ca vor influenta nivelul mentalului colectiv de mai
tarziu, vor modifica tipuri de imaginar si vor pregati
- cu totul semnificativ pentru miza prezentului stu-
diu - ceea ce ulterior se va numit modernitate, atat in
plan fictional, cét si in plan real. Si aceasta, deoarece
relatia biunivoca dintre viatd si literatura este extrem
de subtild si cu granite fluctuante. Nu doar literatura
poate gasi modele sau puncte de plecare in lumea reald
pentru a putea apoi elabora nenumaratele sale lumi
fictionale (un fel de ,Viata bate literatura®), ci si rea-
litatea cautd si gaseste din ce in ce mai mult modele
comportamentale in cadrele fictionalului.

Pentru a detecta germenii modernitatii, autorul
eseului coboard cu analiza pana la Epopeea lui Ghil-
games, atunci de cand literatura epica isi incepea un
anevoios si lung drum de relevare pe cat posibil para-
lela existentei omenesti. Si aceasta, deoarece, cu cat
ne intoarcem in timp, cu atdt documentul, in sensul
modern al cuvantului, este din ce in ce mai rizlet. In
consecintd, devine inevitabil ca textul literar sa supli-
neascd lipsa documentelor. Astfel, in Epopeea lui Ghil-
games, gasim date si informatii ce tin de nivelul de
civilizatie la care se ajunsese (jurisdictie, organizare
sociald, viata economicd, credinte religioase, menta-
litati s.a.), toate asigurand sustinerea decorului epic
avandu-l in centru pe primul mare erou al lumii de
atunci si din acel spatiu cultural. Desi proiectia ficti-
onala este generata de imaginarul unei civilizatii atat
de indepartate de datele modernitatii, eroul se alege
cu o angoasa incurabila (bineinteles, intr-o forma
neatestatd terminologic), specifica modernitatii tim-
purii. Anticii, mai cu seama grecii, trdiau sub sem-
nul apolinic si intelegeau sa vada indeosebi bucuri-
ile vietii, ocolind intristarea finala. Or, atotputernicul
si aparent invulnerabilul Ghilgames este cuprins de
angoasa cauzata de trecerea inexorabila a timpului si
de revelarea/revelatia mortii.

Intr-o legenda, Nalopakjana, din celebra alcituire
epopeicd indiana Mahdbhdrata, Constantin Dram
identifica elemente care probeaza o posibila poveste
de dragoste, dar si o retea subterand care va iriga in
viitorul indepartat radacinile romanului din structu-
rile epopeice. Eseistului i se pare interesant cé erosul

— pe care grecii nu au pus pecetea tragicului, asa cum
vor face europenii de mai tarziu - este vazut ca o cap-
cand (in sens propriu) din care este bine sa scapi cat
mai repede nevitamat. Or, Ulise nu da impresia ca ar
vrea sa scape tentatiilor erotice, in cursul celor sapte
ani de periplu: ,,[...] in toatd «ratacirea» sa sunt prea
multe femei pentru un bérbat care se gribea, exemplar,
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sa ajunga la sotia sa ramasa cu marea grija a regatu-
lui, fie el si micut, pe cap, a unui copil pe care tatdl
nu il vede deloc, mai apoi si cu a petitorilor care dau
tarcoale mai cu seama tronului decat unei femei pe
fruntea careia se vede clar acel semn al fidelitatii con-
jugale ce avea sa o faca celebra; e drept, aceasta avea
si o varstd care o recomanda ca atare...“ (p. 50) Este
o ratdcire facutd parca inadins, pentru a starni dorul
de nemarginit specific grecilor de atunci, din care se
naste, de fapt, un larg teritoriu al imaginarului, nutrind
germenii literaturii... Ulise deschide paradigma celor
care vor rataci nu de dragul aproprierii lucrurilor si
intdmplarilor din exterior, ci din intentia unei (inca
nenumite) dorinte de a se cunoaste indelung si pro-
fund pe sine.

Romanul lui Tristan si Iseut aduce noutati ce sfi-
deaza mentalul epocii, deoarece trairea unei astfel
de iubiri era straind atét anticilor, cét si medievalilor,
incorsetati de restrictiile unui fel de a trdi ce urma
un model cazono-religios: complementaritatea din-
tre comportamentul tipic al eroului si intensitatea
nemaicunoscuta a sentimentului erotic (conducand
la comportamente si decizii ce transgreseazd men-
talul medieval), importanta acordatd magiei, cauza-
rea mortii din si prin dragoste. Prin Tristan cel trist,
in literaturd, si nu numai, se va impune ideea, specu-
latd apoi in modernitate, cd neimplinirea in dragoste
este mult mai interesanta si mai productiva imagistic
(»Nicicum nu ii putem vedea pe cei doi eroi in ipostaza
de cuminti batranei langad foc, uitati de timp si astep-
tand sd moard (s.a.)“ — p. 116). Din punct de vedere
literar, aceasta idee va genera, printr-o completare a
ideologiei cavaleresti initiale, cunoscuta doctrina a
iubirii curtenesti, care va duce, prin complexitate si
rafinament, la o culme a unor virtuale ideologii erotice.

Don Quijote rescrie si el fundamental termenii
ecuatiei amoroase, hidalgo-ul aflandu-se in cautarea
unei identitati ce anticipa angoasele omului modern.
Explicatia este de gasit pe fondul educatiei in spiritul
lui ordo amoris ce duce la un nou tip de iubire: iubi-
rea iluzorie pentru o fipturd de hartie (Dulcineea).
Constantin Dram observa in cazul Cavalerului Tris-
tei Figuri o anume forma de ratacire moderna mani-
festata in secolului al X1X-lea, cdnd aspiratiile ero-
tice si insatisfactiile existentiale au cauze livresti, asa
cum urma sd i se intample unei cititoare devenite si
ea celebrd: doamna Emma Bovary. Don Quijote are
deosebit fata de celelalte personaje celebre de pana
la aparitia romanului cervantesc inclinatia spre con-
templatie si spre reflectie. Si insusi textul romanului
devine de doud ori text: o datd, roman ca atare, aparut

in doua parti, atat de diferite; a doua oara, discurs
despre povestire (meta-discurs). Modelul de roman
medieval, in care coexista discursul romanesc in sine
cu acela de tip istoric, este de acum depasit, aparand
semnele distinctive ale modernitatii (dar si ale absur-
dului in existenta umana).

Dupa ce inregistreazd rasturnarea de paradigma
operatd de romanul lui Miguel de Cervantes, unde

»autistul” personaj schimba regulile jocului, reformand
viziunea despre lume si reproiectand, fantasmagoric,
cadrele erosului, autorul eseului supune analizei aspec-
tele cu nuante apartindtoare vadit modernitatii pe care
le gasim in romanul Robinson Crusoe. Este explicat
cu pertinentd de ce devine atat de obsesiva imaginea
muncii si de ce este absenta imaginea feminitatii, asa
cum fusese consacratd de o intreagd literatura: ,, Fird
sd fie anulatd, iubirea trece intr-un plan secund, in
prim-plan fiind adus imaginarul economicului, domi-
nat de faurirea unui paradis rentabil. [...] Homo eroti-
cus este inlocuit de homo economicus. E un drum mar-
cat de o uriasd haltd, aceea a iubirii iluzorii, in forma
consacratd de Don Quijote. In romanul cervantesc,
imaginea muncii fusese substituitd de imaginea vorbd-
riei nesfdrsite, cea care impune imaginea iluziei erotice,
construitd in jurul unei fantasme proiectate de barba-
tul ce se nutreste cu imagini din carti. Altfel spus, nici
Don Quijote, nici Robinson nu mai refac paradigma
pierdutd, cuplul armonios de la inceputuri, fundamen-
tat de o iubire cu valente cosmice, ce ii reduce, simbolic,
la 0 monadica alcdttuire androginicd pe cei doi indrd-
gostiti (s.a.) (pp. 227-228).

Atragatorul eseu Singurdtdti de genul masculin sur-
prinde, intr-o jonctiune de ansamblu impecabild, un
manunchi de transformari existente la nivelul reali-
tatii, al problematicii suscitate de eros, al poeticitatii
romanului si al metamorfozelor personajului mascu-
lin ca produs al unor determinari sociale si al unor
interactiuni (tendinte, instincte, sentimente), ce vor
fi asumate, prin reproiectare, de citre imaginarul
modernitatii. Pentru aceasta, Constantin Dram pune
cu abilitate in miscare resorturi sociologice, menta-
litare, psihologice, culturale si literare. Observatiile
sale au o deschidere in evantai si cuprind o tematica
ampla, inhibanta pentru orice fel de cercetator, si nu
lasa nicio clipa impresia unei aglomerari haotice de
elemente disparate, intrucat totul este gandit disoci-
ativ si adecvat, cu discutia fixata la obiect.
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Nicolae SAVA

Toader Roznovanu:
»Popasuri in memorie”

Prezenta'recenzie de intimpinare nu se referd la celebra
carte in trei volume a lui Petru Dumitriu, acest roman fiind
probabil plamadit pe cind autorul Toader Roznovanu abia
se nasteala Cristestii Moldovei din judetul Iasi. Dar car-
tea despre care scriu are evidente note similare, pastrind
proportiile, atit ca intindere cit si ca valoare literard, cu
romanul apdrut in 1955.

Titlul, pe potriva cértii, dat de Toader Roznovanu aces-
tui volum de povestiri, aparut la Editura ,,Ateneul Scrii-
torilor®, Bacdu, 2017, (autorul fiind la a doua sa aparitie
editoriald, dupa ,, Amintiri razlete®) spune aproape totul
despre cuprins: in cele aproape 150 de pagini sint inserate
13 proze scurte scrise, se observa atit dupd timpul verbelor
cit si dupd continut, la distante relativ lungi de timp dar
care pot forma in final tot atitea capitole ale unui roman -
cronicd de familie. De altfel, prefatatorul Grigore Codrescu
ne face, in citeva linii precise, portretul autorului dar si al
cartii sale: ,,Sigur cd autorul nu e atit de bétrin, insd memo-
ria lui recupereaza figuri, situatii si intimplari din familia
sa, traitoare dincolo de Pascani, Muncelu, Cristesti, cindva
in illo tempore, céci autorul nu si-a propus descrieri geo-
grafice. Capteazd insd sensibile modele de viata si catego-
rii sufletesti care, in bund masura, s-au mai péstrat doar
in memoria unui povestitor cu talent, in amintirile unor
seniori ai satelor, ori in hrisoave invechite rimase pe raf-
turile scolilor, unde nu mai sint nici copiii, a unor dula-
puri abandonate in case pe care generatiile batrine le-au
parasit demult, iar cele tinere le-au abandonat plecind in
lumea asta globalizatd si cam tristd, pentru a trai mai bine.
Vrem sa spunem cd cititorul va intilni, mai intii, valoarea
documentard a cartii®

Asa este. Vrind-nevrind, parcurgind paginile cartii
cititorul ramine in memorie cu personajele din copildria
autorului, mentalitatile mai vechi si mai noi ale acestora,
dar mai ales ,,arealul” in care se miscd, pentru ca autorul

»deseneaza“ in mintea celui care il citeste adevarate harti
in care evoluaza eroii sai, de la strabunici, bunici, parinti
pina la colegii de copilérie, de scoald, de serviciu. Fie ca
evoca pe un frate mai mic, Vili, (Copilaria cu Vili), perioada
celui de-al doilea Rdzboi Mondial (Recunostinta fratelui),
bétutul nucilor (povestirea cu acest titlu), prima idild cu
vecina Viorica (Prima iubire), taiatul porcului (De Ignat)
sau prasitul porumbului (La Ghiholérie), Toader Rozno-
vanu are talentul, prin felul in care povesteste intimpla-
rile petrecute de el sau cei din familia sa, de a emotiona in
dese rinduri cititorul.

Personajele cértii circuld de la o povestire la alta, ducind
cu ei aceleasi habitudini pitoresti, aceleasi gesturi care ii par-
ticularizeazd, aceleasi metehne sau calitati: unii mai zgirciti

sau mai generosi decit altii, altii mai hipohondri sau mai
deldsatori in a avea grijd de sdndtatea lor, unii mai morali
iar altii doar jucind acest rol pe scena vietii. Evident, auto-
rul evocd cu aceeasi placere si duiosie atit pe cei care au
reprezentat modele in viata lui cit si pe cei care i-au provo-
cat in varii momente adevirate calvare sufletesti: ,, Mircea
Costras a fost contraamiral in Marina Militara Romana si
idolul meu. A fost student intre anii 1955-1959 la Acade-
mia Navala din Baku, Marea Caspicd. A fost coleg si prie-
ten cu fratele meu mai mare, Fanicd, student la Moscova.
Mircea venea in vacantele de vard imbrécat marinar, cu
tricou, bluzd, guler si baretd cu panglici. Dumnezeu sa-1
odihneasca. Era bonom, de staturd mijlocie, jovial si blind.
Avea un chip frumos, iar costumul de marinar il innobila®
Alt galonat, alte vremuri, alt comportament: ,,Pentru faptul
cd am folosit expresia ,,si-a apdrat credinta“ in contextul
unei fraze din prezentarea referitoare la Stefan Cel Mare,
colonelul Chiries, dintr-un exces de zel, mi-a scizut un
punct motivind: Tovarasu Roznovanu, noi sintem utecisti,
trebuie sa ne comportam ca niste adevarati comunisti®

Cu nostalgie autorul evocd chipuri dragi din copildrie
precum pe cel al preotului Manolache, care le dadea bani
copiilor care il urau de Anul Nou, sau cel al lui Mos Vasile
Matftei, ,varul mamei si-al unchiului Vasile, invatatorul,
care ,,ne lua in casa, ne aseza la masa, sd ne incalzim si sa
prindem putere. La plecare ne dadea colac, bani si mere
mari, rosgii-ionatane®. De remarcat, in proza lui Toader Roz-
novanu aflim numeroase neologisme si arhaisme, multe
din ele accesibile doar pentru cititorii de virsta a treia, fapt
care ii conferd acesteia 0 anume noblete dar prezenta aces-
tora poate constitui si un handicap pentru eventualii tineri
cititori, mai ales pentru cei crescuti la oras: chisleag, costei,
tasca, cobic, huslincd, pomostind, pocinzie, visca, oleacd,
cislegi etc. Demn urmas al lui Sadoveanu si Creanga, Toa-
der Roznovanu pare, in dese rinduri, direct desprins din
acestia: ,Dar, pentru noi, copchii, oricind era frumos si
bine: toamna gloduroasa dar bogati, iarna cu omat si frig,
dar frumoasa si, mai cu seama, de cind dadea coltul ierbii
si pind cind frunzele ruginite s-asterneau pe pamint. Nici-
odatd nu s-a plins mama ca baietii ei n-au pofta de min-
care. Eram sanatosi, ajutam, dupa puterea virstei fragede,
la treaba in gospodarie, dar am invitat si carte si-am ajuns
oameni mari®

Desi nu sint alimentate de o prodigioasd imaginatie,
povestirile lui Toader Roznovanu au capacitatea de a con-
strui ipoteze fabuloase din fapte banale, comune, de a
re-crea o lume demult dispdruta dar fasta in simplitatea ei.
Ele dovedesc certa vocatie de prozator autentic a autorului.
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Passionaria STOICESCU

»Intre iubiri, nelinisti si cantari”

Aceasta carte de poezie, ,,Lumina neatinsa“, a treia dupa
alte doua plachete de versuri - ,,Locuiesc in tine®, editura
Armonii culturale, Adjud, 2014 si ,Elegii albastre, edi-
tura Diaspora, Focsani, 2016 - este de fapt un lung poem
de dragoste, fragmentat in mici poezii, dispuse in metru
clasic sau in vers alb, perfect unitar si consecvent in afir-
marea unui acelasi continut liric: jubirea in timpuri si ano-
timpuri. La care se adaugd metaforic si un ,,Anotimp in
zadar®; acela al iubirii neimpdrtasite, al efemeritatii aces-
tui sentiment.

De remarcat, ci intr-o vreme a persuasiunii citadinu-
lui, Mihaela Gudana rdméne credincioasd naturii, legatura
cu elementele ei faicaindu-se simplu, transcrisd in metafore
proaspete si curajoase.

Sinceritatea devoalarii trarilor dd o nota de autentic si
frumusete acestor poezii. Nu e usor sa-ti expui exaltarile,
melancolia, luciditatea, diversele stiri temperamentale,
metaforizate in toatd senzualitatea lor. De obicei, poezia
de dragoste tine de juvenilitate si de prea plinul sufletesc
al acestei vérste. Surprinzdtor, poeziile cartii de fata sunt
ale maturitétii, ale unei maturititi efervescente, in care
nevoia de afectiune naste mesajul poematic.

Poeta e o darnici, plind doruri, in speranta ca, ceea ce
ofera ca trdire si ca poezie, i se va intoarce inapoi: ,,Pe un
contur de mers, in pas rabdare,/ Cu degetele inflorind iubiri/
Eu te-am avut asa, risipitoare,/ Intr-o magie caldd de sim-
tiri.“ (,,Calatorind“) Dar cele doud anotimpuri mai inso-
rite din viata omului, primavara si vara, cu lumina lor, sunt
mult mai putin prezente in pagini decat toamna si iarna,
cu ceata si frigul lor, cu o inghetare sau o detasare a sen-
timentelor din partea celui drag: ,, Ai frant creanga intinsd
spre tine,/Ultima, cea pe care o credeam/ Plind de muguri®
(»Zbor ingenuncheat®) sau ,,Nimic din noi nu vorbeste/ Si

luna e grea/ Sub inghetul de semne./ In cerul tiu/ Revdrsat
este mine, / Se strange valul neaprins intre noi“ (,Noapte
luminatéd cu mine®).

Alunecarea , Intre soare/ Si luna subrezitd,/ Spaldand
pacatul zilei/ Cu apd de apus® este elocventd pentru a da
poeziilor o notd melancolica, elegiacd, de amurg, in care
totul doare: secunda, ,,rdsturnatd din minut, ,ora goald‘
»ora sumbrd“ (,Clepsidra®).Chiar si ciresul, pom emble-
matic pentru primavara, cu primele lui fructe, e unul ,, tar-
ziu‘, care albeste cerul tineretii trecute, iar ciresele, doar
in amintire, lasd locul unei povesti ,,in dor de rai“ (,Cires
tarziu“ si ,,Poem cu cirese®).

Nevoia de afectiune si de raspuns la toatad aceasta ava-
lansa de iubire, mai mult de rememorare a ei, naste poeme
narcisiace, superbe in mesajul lor, dar triste pentru expedi-
tor. Autoarea se transpune in pielea celui iubit si ,,isi dedica“

»Poem estival®, ,Femeia ploii, Cantec®, ,Drag de toamna“.
Iata o mostrd, care surprinde firea Mihaelei Gudana ,,intre
iubiri, nelinisti si cantdri: ,, Femeie-a ploii, invdtatd-a curge/
Precum nisipu-n degete de timp,/ In care loc te-asezi pen-
tru a plange/ Si locuiesti in care anotimp?/ Intr-un tarziu,
0 mare-ntunecatd,/ O treci in tine... Valuri de-ndurdri / Le
unduiesti cu viata inecatd/ Intre iubiri, nelinisti si cantdri./
Apoi te versi, lasi umbrd peste lume/ Si te topesti sub caldul
ochi privind / Cum esti ca apa, simpld, intr-un nume/ Si-ti
razvrdtesti fiinta doar trdind.“ (,Femeia ploii®)

Apa, ca element primordial din care s-a cladit univer-
sul, exprima viul, curgerea, trecerea, ablutiunea, nasterea
si moartea, stihia, si este prezenta sub mai toate formele ei

(val, izvor, torent, mare, abur, ceatd, gheata, ploaie), bine
aspectate in poemele cirtii. Insotirea apei cu feminitatea
mi-a readus in ochi unul din tablourile lui Gustav Klimt,
cu erotismul fapturilor lui feminine, ,,Serpi de apa“ (I si II).
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O senzualitate calma si caldd se degajd, de asemenea, si
din unele poeme ale Mihaelei Gudana: ,,Eram prea goald
in lumina lunii,/ Umblam cu gene-aprinse de-un cuvant/ Si
te-ascultam scriind cu semnul madinii/ Dragi dezmierddri
pe trupul de sub gand./ Ori dezbrdcatd eu, lipeai iar stele/
Pe sanii noptii, mdngdieri de dor.../ Si am simtit toti zorii
tai pe piele,/ Dorind apoi in ochiul tau sd zbor.“(,, Clipa“
sau ,, Imi place glezna ploii/ Cand pdseste,/ Nisipul din
clepsidrd-i/ Moale-n pas,/ Imi place cum/ Genunchiul ei
scanceste/ Si cum respird/ Goald-ntr-un popas./ Stiu cum
din stropi/ Mdrgele mici ingird / La gatul asteptdrii/ Lung
sirag,/ Imi place ploaia ta,/ Cand se desird,/ Ca dintr-un
fir de ploaie/ Eu md trag.“(,Glezna ploii“). Remarcam aici
sinestezii circumscrise sferei cuvantului: vaz fin, tactili-
tate debordanta fara sa frizeze vulgarul, olfactivul prezent
in ,,miros de dor® (,,Pas in primévara“) sau ,,Sunt zile goale
in parfum mutate,/ Std floarea de lavandd-n chip uimit/
Si-aromele de tei dulceag ldsate/ Te-au rendscut, te-au scris,
te-au risipit. “(,Parfumuri®), detalii stilistice vorbind des-
pre arta poeticd a autoarei.

Comportamentul liric e unul temperamental, cind copi-
laresc, cand grav, nelipsindu-i amprenta ludica: ,, Aproape

Mioara BALUTA

eu,/ Aproape tu,/Aproape niciodatd nu.../ Ne mai schim-
bam,/ Dar ne-ntrebdm/ De unde eu,/ De unde tu,/ Aproape
niciodatd nu.../.../ Mai am un joc la rdsdrit/ Aproape da
la asfintit,/ Aproape sunt,/ Aproape nu-s,/Am rdsdrit si am
apus,/ Mai am amiezele cu da,/ Aproape nu,/ Aproape-as
vrea / Sd vii cu da,/Sd nu fii tu,/ Aproape da,/ Aproape nu.
(»Joc®) sau ,,Conjugare®

Vara e putind, toamna cat cuprinde, iarna in asteptare,
iar primavara in amintire. Toate cu o melodicitate vival-
diand din ,, Anotimpuri®

Poemul introductiv ,,Mersul pe val,,si cele finale ,,Mono-

<

log®, Poetului®, ,,Ma cheama scrisul“ dovedesc acea con-
stiintd de sine, asumarea actului creator, conditia poetu-
lui si a poeziei, o structura rotunda, asa cum se cade unei
a treia aparitii editoriale.

Echilibrata ca tehnicd a versului (cAnd in metru clasic,
cand in vers alb), cartea Mihaelei Gudana este o pledoarie
pentru iubire, sinceritate, impletire a erosului cu natura.

Cat priveste drumul spre perfectiune si alte aventuri
lirice, el raméne deschis si anuntat metaforic in titlul inspi-
rat al cartii, ,Lumina neatinsa“:

Dincolo - sau despre cum sa
ne privim in ochi nemurirea

»Dincolo“are culoarea pamantului. ,The writer during the
moment of creative inspiration® este lucrarea lui Eugene
Ivanov aflata pe prima copertd - o silueta subtire, de om
primenit in straiele cele bune, pare ca ma priveste din som-
nul lui - ,,Scriitorul in momentul inspiratiei creatoare®...
E despre morti, imi spun, dupé ce dau cateva pagini. Ba
nu... e despre sufletul mortului. O copildreasca frica ma
determina sa nu...

Dar limbajul are o putere a lui. O
putere apropiata de adevdr, care creste
incet si acapareaza.

Nu ma voi stradui sa lipesc volumu-
lui etichete tehnice sau estetice. Nu voi
vorbi nici despre cat de credibil sau incre-
dibil este autorul in lucrarea lui. Iau, insa
cu imprumut, ceva din esenta usor arha-
ica a exprimarii si afirm, fara rusine, ca
fac parte dintre ,,cei din urma dintre cei
din urma*“ ai generatiei mele, cei care au
ascultat povesti la lumina unei lampi cu
gaz. Si nu erau povesti cum sunt acestea
de acum, cu supereroi, lasere si supervi-
teza. Pe atunci povestile erau molcome,
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bune sa treaca noaptea cu ele... Aprindeau lampa si vor-
beau copiilor. Stingeau lampa si vorbeau intre ei...

Aflu din volumul lui Dan Persa cé ,,Dincolo“ sufle-
tul omului e tot o inviere. Ca atunci cand ii vine ceasul se
ridica pana la tavan privindu-i de acolo pe cei ce prive-
gheaza, urca apoi pe acoperisul de unde se vad arborii si
pamantul. Aflu cd exista o limba a sufletului pe care doar
sufletul celor plecati o inteleg. Ei rad si povestesc intre ei
intdmplari omenesti, ingeresti, dracesti. ..
De dincolo totul pare frumos si proaspat si
nu pot sa nu md intreb cum de vad mor-
tii lumea mai frumoasa decat o vad viii.
Ridic ochii din carte spre zidurile de aer
care pulseazi, albe si vii, sub invelisul ce
asteapta sa-i descifrez taina. Dar pentru
cel viu taina este ca o apa in care se scurg
fierbintelile vietii. Nu, nu mi s-a rdcorit
intrebarea din minte. Intorc foile.

Ma ridic in paginile cartii, nu pentru
poveste ci pentru relatia om - suflet. Unii
se simt norocosi cand pot sta de vorbd cu
sufletul aga cum ar sta de vorba cu sfin-
tii. Altii ard toatd viata ca o bisericd de
lemn céreia dracii ii dau foc pentru a-i
gasi bogatia ascunsa. Din carte vine miros
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de tamaie sau poate hartia pe al cdrei pamént calc sta pe
locul unui rug. Mortii din ,,Dincolo® imi spun cd moar-
tea e trecatoare si viata e definitiva... Spun ,trecdtoare®
gandindu-ma la acel loc de trecere dintr-un spatiu in altul
— un fel de lentild cu altfel de granite. Pe acolo trece si cel
viteaz, si cel bogat, si cel smerit, si petrecaretul... Toti isi
cara dincolo fraimantdrile si jubirea. Si iubirea e sfantd, si
sfant inseamna liniste tulburata doar de taina spovedaniei.
Dragostea este momentul de pace al omului. Este lumina
culeasd de afard si adusd induntru sd invesmanteze fap-
tura pamantului. Sd capete si ea liniste (asa cum am vazut
eu, odata, intr-o sarbatoare, pe cand copildria se masura
in papadii si cirese). Dincolo mortii se iau in serios. Mor-
tii de dincolo sunt si mortii mei. Esenta iubirii lor este
si a mea. Pacatul lor este si al meu. Niciun viu nu isi stie
moartea. Toti cei care trec in viata de dincolo poarta cu ei
amprenta vietii de aici.

Cobor in timpul meu si gdndul raméne atarnat de
radacina unui arbore... genealogic. Lucrurile nu sunt asa
cum le ordnduieste omul. Si chiar daca uneori par a fi,
timpul intotdeauna le estompeazd. Cautam sa schimbam

Florentina TONITA

perspective. Stricam sau intdrim randuieli. Si totusi nu ni
se aratd niciun semn care ar imbogéti sufleteste pe cineva
folosindu-1. Pand la urma, pe cantarul lui Dumnezeu omul
isi urcd sufletul singur. Urcd si asteaptd luminatia. Asta e
nemurirea. Moartea nu incheie povestea ci o continud. O
poti auzi atunci cand bate vantul peste case cu usi scunde,
cu muscate smerite aliniate in ferestre. $i nici nu stii cate
povesti tulburdtoare se pot addposti in umbra. Si nici cat
de usor se poate auzi vocea unuia trecut dincolo. Pentru
cé sufletul omului e ca pasarea — dd un pic din aripi star-
nind in juru-i nevazute valuri care se tot rotunjesc. Cuan-
tic. Lumina continud sa curgd din cer. Ia forma lucrurilor.
Le inconjoara si le ridica. Le tine. Le face sd creasca. Une-
ori uitdm de ea, uitam de ei... Colordm povesti de admi-
rat in dupd-amiezi de primavard. Dam definitii umbrei.
Vedem umbre cand privim lumea din pesterd, spunea Pla-
ton. Si totusi, ce ne-ar mai raméne daca din lumina vie-
tii de dincolo de moarte nu ne-ar atinge citeodatd o raza?

Inchid cartea si gandul meu prinde culoarea pamantului.
Isi asteaptd primenirea prin divinitate, iniltarea prin crea-
tie, redevenirea prin iubire. La fel si vocea cuvintelor mele.

Sorin Lavric, un cronicar
in bolgia comunista!

Ca autor;Sorin Lavric scrie ca si cum ti-ar privi peste umar.
Si asta pentru cd scrisul sdu emand o intimitate frematanda,
un soi de spontaneitate agezatd. Ritmul in care sunt rinduite
cuvintele nu las loc analizelor stilistice, tocmai pentru c citi-
torul isi insuseste mai degraba intelesul decat forma, imagi-
nea mai mult decét structura. Cu toate acestea, avem in scrii-
tura lui Sorin Lavric un limbaj spectaculos, o ordonare logica
a verbului, dar fard si epateze, fard ca autorul si ceara aten-
tie. Dimpotriva. Sorin Lavric uimeste prin
capacitatea de a scormoni in subconstientul
amortit, dar o face fara sd se impund. Este
suflarea de pe umar, iar cititorul simte in fie-
care rand al cartii aceasta insotire.

Ca cititor, pe Sorin Lavric il lecturezi in
aceeasi intimitate frematdnda. Autorul a citit,
a rascolit, a aflat. A tréit propriul exil spi-
ritual pentru ca, intr-o zi, sd rastoarne anii
de invatatura si sd se redimensioneze fiin-
tial. A urmat doud facultiti deloc usoare —
Medicina si Filosofia. A triit in lume fira
calumea si il satisfacd. Pana intr-o zi, cdnd
noianul de informatie s-a clitinat. Intreaga
stradanie profesionald a capdtat altd dimensi-
une, iar arhitectura emotionald a urcat cétre
etajele superioare ale fiintei. Sorin Lavric
recunoaste ca datoreaza toate acestea unor

GLASURI
DIN BOLGIE

oameni veniti din vremuri de demult. Vremuri a céror isto-
rie noud ni s-a servit in alte coordonate, masluite si preficute
de regimul comunist. ,, Am fost fdrd Dumnezeu. Pdnd sd intal-
nesc doi batrdni, pe Mircea Nicolau si Gavril Vatamaniuc. Ei
mi-au trezit din latentd aceastd virtute a credintei. Dacd nu
i-as fi intdlnit as fi ramas cum eram inainte: inert, irational si
logic. Fdrd sd cred in ceva misterios pe care nu-I poti explica, dar
existd’, marturisea Sorin Lavric intr-o convorbire cu Eugenia
Vodai. Parcugand ,,Glasuri din bolgie® citi-
torul primeste aceeasi sansd, dar inzecit mai
valoroasd, Pentru ca va cunoaste nu doi, ci
mai multi batrani care vin cu acest mare dar:
trezesc din latentd virtutea credintei. Si da,
la finalul cértii nu mai poti fi nici inert, nici
irational, nici logic.

»Glasuri din bolgie, publicatd de Editura
Ideea Europeana in colectia Istoria mentali-
tatilor, ni-1 prezintd pe Sorin Lavric in pos-
tura unui autor—conferen‘giar, a unui vorbitor
prin excelentd, un teoretician al Timpului,
predand o istorie care nu tine cont de date,
ci de tréire. Eroii lui Sorin Lavric sunt reali.

,Unii au crdpat ca victime inocente, altii au
intrat in pielea tortionarilor. Altii au fost par-
tizani, altii sfinti, altii martiri®. Ce carte de
istorie ar include oare aceste cuvinte? Vom
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invata vreodata la scoald ca spiritul se afla ,,in rdscolirea mis-
ticd pe care o resimti in fata ororii sublime? Sau despre ,,meta-
morfoza spiritului in conditii de exterminare?

Despre literatura penitenciara s-a mai scris. In termeni
de tot soiul. Dar mai mult despre faptul cd nu ar fi literatura.
Memorialistica riméne si astdzi o Cenuséreasa la curtea
bogati a scriitorimii. A acelei scriitorimi care in fictiune tra-
deaza spiritul. Literatura mare, spune Sorin Lavric, ,,cere ori
filosofie, ori o profunzime a gandului pe care nu ti-1 dd decdat
suferinta. Literatura penitenciard e din a doua spetd’.

Ce inseamna, asadar, sd impértasesti in spirit, sa scrii
biciuind cuvintele simtind cum nu hartia, ci viata insési sin-
gereazd? E de ajuns sd citim memoriile celor care au incer-
cat suferinta in ungherele ei cele mai ascunse. $i chiar daci,
spune Sorin Lavric, ,Sfantul Duh nu face casd bund cu talen-
tul literar*, de multe ori paginile care descriu suferinta celor
din inchisorile comuniste coplesesc si transfigureaza. Pentru
cd intdmplérile transcend realitatea imediata si transpun citi-
torul intr-o altd dimensiune a trairii. Cici ,,viata personajului
e atdt de neverosimild, incdt nu doar cd face de rusine ideea de
fictiune, dar chiar strecoard in cititor senzatia cd un element
incredibil s-a ascuns sub aparentele unei existente prozaice".

Sipentru a intelege toate acestea este de ajuns sa citim des-
pre preotul Dimitrie Bejan (,,Crucea de la Oranki®). Preotul
din Harlau raméne pand astazi personajul real al unei lumi
ignorante. Dimitrie Bejan a strabétut veacul suflandu-i Mortii
in crestet. Lisand marturii incredibile despre lagérele rusesti,
contemporan si student al lui Iorga, supravietuitor al demo-
nicelor puscérii comuniste. Condamnat la moarte de catre
rusi, parintele Bejan a refuzat oferta Anei Pauker si a celor
care faceau inroldri pentru Divizia ,,Tudor Vladimirescu® Or
stim bine cum s-au schimbat destinele celor care au intrat in
tara triumfdtori sub stindardele celebrei Divizii si, mai ales, ce
drum li s-a deschis - pana astdzi - urmasilor vechilor tradatori.

In ,Hiperbola cruzimii®, in schimb, autorul volumului
,Glasuri din bolgie“ ne prezinta o alta fatd a memorialisticii
carcerale. Florin Constantin Pavlovici, autorul cértii ,,Tor-
tura, pe intelesul tuturor®, este — in viziunea lui Sorin Lavric
- un ,erudit cu inteligenta caustica, fard coardd emotiva“ Iar
cartea este prezentatd a fi o scriere ,,cu timbru sarcastic, care
incantd printr-o inteligentd corozivd de facturd rece®. Si asta
pentru ca Florin Constantin Pavlovici ,nu are imboldul lamen-
tatiei si nici intentia acuzatiilor®, astfel incat ,atentia citito-
rului se mutd de pe cruzimea detaliilor pe savoarea descrierii’.

Impresioneazi cu osebire portretul pe care Sorin Lavric
i-I face lui Mihai Buracu in ,,Fiziologia supliciului® Arestatin
1949, dupa liceu, pentru vina de a se fi implicat intr-o chetd
pentru profesoara de roména raimasa pe drumuri dupd ares-
tarea sotului, Mihai Buracu este intemnitat pentru ,,uneltire
impotriva ordinii sociale®. Primeste doi ani de inchisoare, ,,din
care a executat 5°

Cititorul se va reintlni, in ,Glasuri din bolgie®, si cu
Valeriu Gafencu, ,,SfAntul fird moaste®, martirul héituit si
astazi de noii persecutori. Dar, ne spune Sorin Lavric, ,,sd
nu ne ingrijordm: viitorul lui Valeriu Gafencu este sigur si
tocmai acesta este detaliul care ii innebuneste pe supraveghe-
torii ideologiei®.

»Glasuri din bolgie nu ar fi fost o carte intreaga fira unele
nume care, chiar dacd inca necunoscute publicului larg, se

evidentiazd intr-o panoplie a spiritului. Este vorba despre

Alexandru Mironescu, caruia Sorin Lavric i dedica ,,Reteta

capodoperei®. Poposind asupra cirtii ,, Admirabila ticere®, a

lui Alexandru Mironescu, jurnalul aparut in anul 2014, la Edi-
tura Eikon, Sorin Lavric realizeazd, la rindu-i, o recuperare a

memoriei extrem de necesard intr-o perioadd atat de degra-
data spiritual si confuza identitar. Cartea ,, Admirabila tacere.
Jurnal (2 julie 1967 — 29 septembrie 1968) editie ingrijita si

prefatata de Marius Vasileanu, atrage atentia in special prin

rigurozitatea cu care a fost construitd, fapt ce ii confera statut

de document, de izvor istoric scris, chiar dacd el se situeaza
intr-o perioada relativ recentd. Sa nu uitam, insa, ca vorbim

despre un secol al istoriei ,,oficiale®, care a dispus de un imens

aparat de partid si de stat a carui preocupare a fost prelucra-
rea, interpretarea si in final mistificarea datelor si a faptelor.
C4, in subsolul ,iepocii de aur®, functiona un sistem con-
centrationar terorizant, un program asumat de exterminare

a elitelor, o indbusire a oricarui suflu de libertate spirituala.
O perioada in care se naste, spune Alexandru Mironescu, ,,0

noud categorie de tdlhari: jefuitorii de suflete”.

Sorin Lavric ne aduce aproape, asadar, un intelectual de
mare clasd, un ganditor prin excelenta, un crestin fira urma
de indoiald. Care a péstrat pand la sfarsit filonul divin al fiin-
tei. ,,Spiritul e ce ramane din tine dupd ce biografia ti-a intrat
in faliment*, ne spune Sorin Lavric, cu conditia si posezi un
spirit care nu cedeaza in fata intemperiilor. Or asta este cea
mai grea incercare, si deseori ultima. ,, Ai stofd, te transfigurezi
si 1ti ridici constiinta peste pragul obisnuit, nu o ai, te abruti-
zezi §i cazi in deldsare®. Alexandru Mironescu a fost un pur-
tator de aleasa stofa!

Excelent portret al lui Valeriu Anania aflim in ,,Tmplini—
rea unui suflet®, o viatd ,.ca o inldntuire de rdsturndri, urcdri
si caderi, de peripetii, intemnitdri si stigmatizdri, de conflicte,
impdcdri si reabilitdri®. Sau ,,un amestec bizar de calugdr fdrd
vocatie misticd si de artist cu inclinatie de reformator social”.

Sa nu uitdm ca multe dintre figurile despre care Sorin
Lavric scrie in ,,Glasuri din bolgie® au trecut prin Rugul Aprins,
miscare interzisa din anul 1948, intalnirile capatind astfel, in
conceptia comunistilor, caracter subversiv. Au ,,ars“ in Rugul
Aprins personalititi precum Alexandru Teodorescu (Sandu
Tudor), périntele Benedict Ghius, périntele Roman Braga,
périntele Sofian Boghiu, parintele Arsenie Papacioc, Alexan-
dru Mironescu, Vasile Voiculescu, parintele Dumitru Stani-
loaie, Nichifor Crainic, parintele Petroniu Ténase, parintele
Bartolomeu Valeriu Anania, pirintele Andrei Scrima... In
1958, membrii grupului sunt arestati, judecati si condamnati.

De aceea, paginile lui Sorin Lavric despre acesti martiri ai
neamului capita pecetea unui epitaf. Iar paginile despre cei

»Doi interbelici“ — Mircea Vulcanescu si Constantin Noica —
sunt antologice nu doar prin expresivitate, cdt mai ales prin
tonul aparent antagonic si totusi atit de corelativ.

Lasdm cititorului bucuria de a descoperi celelalte perso-
naje pe care Sorin Lavric ni le aduce in ,,Glasuri din bolgie®. O
carte despre oameni si carti, dar nu in factura cu care ne-am
obisnuit. Pentru ca Sorin Lavric scrie ca si cum ti-ar privi
peste umdr. Nu dé indicatii, doar imprim4 o stare, transmite
emotia in care si te asezi confortabil astfel incat sd asimilezi
trairea, sa parcurgi drumul si sa iti asumi viziunea despre
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lume. Acea lume despre care nu ni s-a vorbit, despre care
nu am aflat, despre care parca nici nu prea am vrut si stim.

Si vremurile nu sunt deloc incheiate. E de ajuns sd citim

»Portretul persecutorului modern®, ultimul capitol al cartii lui
Sorin Lavric, pentru a intelege. Pentru ca, ne-o spune raspi-
cat autorul, ,,trdim suflarea persecutorului in ceafd si numai
naivii nu au intuitia supravegherii la care suntem supusi cu
asiduitate”, motiv pentru care suntem invitati sd parcugem
cele paisprezece trasaturi ,,din inmdnuncherea cdrora fiecare
il poate depista pe supraveghetor in preajma sa".

Ne vom opri doar asupra celei de a treisprezecea traséturi,
si anume cd ,,persecutorul urdste atavic acele exemple de dem-
nitate care au darul de a-i micsora influenta acaparatoare. Toc-
mai de aceea persecutorul e cuprins de frenezie cand aude de

Ionel SAVITESCU

eroi (partizani), de martiri (victimile din inchisorile comuniste)
sau de sfinti (figuri duhovnicesti cu atractie asupra maselor).
Aceste figuri sunt capitalul totemic al cdrui simbol il indispune
peste mdsurd. De ce? Fiindcd intuieste campul de fortd simbo-
licd, cu precddere religioasd, ce emand dinspre aceste figuri. Un
popor ce-si intretine cultul exemplelor de demnitate are o imu-
nitate cu care persecutorii au mult de furcd. De aceea, cuvin-
tele acestea - eroi, sfinti, martiri — au un damf ,antidemocrat®
ce-1 scot din minti pe persecutor, si asa se explicd de ce zelul cu
care cautd sd le anihileze amintirea atinge un prag draconic”.

Este de ajuns pentru a intelege pe deplin cartea lui Sorin
Lavric, demersul sdu spiritual. Depinde doar de noi dacéd ludm
atitudine sau daca, chiar stiind toate acestea, devenim instru-
mente ale vechilor/noilor ideologii.

Caleidoscopul bucurestean
al lui Constantin Beldie

~Am fost, asadar, spectatorul privilegiat din primele sca-

une si, uneori, dintre culise al unor premiere de cel mai mare
spectacol pe afisul actualitdtilor bucurestene din ultimii
cincizeci de ani, si pe care voi incerca sd le evoc aici numai in
treacdt, amintindu-mi dupd cum imi trec prin gand si rdnd
pe rand”. (Constantin Beldie)

De curand,au apérut de sub teascurile Ed. Humanitas memo-
riile lui Constantin Beldie, cunoscut, in special, in mediile
gazetdresti si ale revistelor literare. Constantin Beldie (1887 -
1953) a fost secretar de redactie la Noua Revista Roména si
Ideea Europeana, ambele conduse de citre Constantin
Rédulescu-Motru (,,Se anuntase in / acea / toamnd aparitia
Noii Reviste Romdne conduse de filozoful C. Radulescu-Motru,
barbatul prea intelept, prea bun, prea cumsecade si prea ingd-
duitor cu tineretul, dascdl al vietii mele in multe privinti si pe
langa care am ucenicit in publicisticd pdnd la
razboiul din 1916, opt ani dintr-o epocd ce nu
se va mai intoarce §i cu o lume apusd pentru
totdeauna...; p. 67), organizand, totodata,
sirul de conferinte ale Ideii Europene. Desi
aceste memorii au fost depuse la Ed. Minerva
pentru tiparire incd din 1954 sau dupi opi-
nia lui Z. Ornea in anii '70, ele apar tardiv, in
doua volume la editura Albatros (2000) si
editura Roza Vanturilor (2005), iar acum
sunt reunite intr-un singur volum. Din pécate,
acesta este spre insatisfactia noastra singu-
rul volum al lui Constantin Beldie. In decem-
brie 1952, aflat in sanatoriu nota:
»incumetdndu-md, peste astea toate, si scriu
aceastd carte de debut si de ldsare de cortind |
(p. 213). Cu toate cd despre Bucuresti s-au
scris nenumdrate monografii si impresii de

célatorie ale unor stréini, au rimas multe aspecte necunos-
cute si necercetate, care intdmplator se pot regési in paginile
memorialistice ale unor evocatori de ocazie ai unor vremuri
apuse. Ceea ce este si cazul acestui volum semnat de Constan-
tin Beldie, nascut spre sfarsitul sec. al XIX-lea in Bucuresti,
din parinti (tatil argesean, iar mama din judetul Brasov), sta-
biliti in Capitald, iar strabunicul Pietraru fusese pandur in oas-
tea lui Tudor Vladimirescu. Segmentat in opt pérti, toate bene-
ficiind de motouri din autori celebri sau zicale populare,
volumul in chestiune surprinde o multitudine de aspecte din
viata bucurestenilor din zorii veacului al XX-lea si pand spre
mijlocul sau: ,,Viata in Bucurestiul de atunci era patriarhald,
lenesd, de trai bun si lesnicioasd pentru toatd lumea, iar orasul
avea fata unui tdrg mai procopsit infestat de venetici si, de aceea,
mult colorat® (p. 13). Nascut la cumpana dintre doud veacuri,
Constantin Beldie a avut sansa alaturi de alti colegi de gene-
ratie, s asiste la inovatii tehnice (tramvaiul
electric, automobilul, cinematograful, gra-
mofonul), si-1vada in 1909 pe aviatorul fran-
cez Blériot zburind la Hipodrom, dupi o
incercare nereusitd - ,,Blériot nu zboard, tra-
gere pe sfoaral“ -, in fine, 1-a vdzut zburand
pe Aurel Vlaicu de la Cotroceni la Chitila.
I-a apucat pe ultimii birjari muscali, pe saca-
gii, bragagii, salipgii si pe placintarii bucu-
resteni. A impus moda camasii cu guler sia
camdsii cu manecd scurtd. Aceasta epocid de
huzur - la belle époque - va fi curmaté brusc
in 1914 prin inceperea Marelui Razboi ce va
devasta Europa, contribuind la prabusirea a
patru imperii si aparitia primului stat soci-
alist din lume: ,,Epoca de huzur din jurul ani-
lor 1900, cdnd pornesc amintirile ce urmeazd,
se situa sub semnul zodiacal al bunului trai,
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al nepdsdrii pentru ziua de mdine, la care aproape nimeni nu
gandea, al plicerilor cuminti si, uneori, al patimilor lumesti
spre care indeamnd lipsa altor griji. Asta tinu pand la dezastrul
acestui huzur universal, anuntat de trambitele si bubuitul zilei
de 2 august 1914, cand toate perspectivele si tot decorul vechi
al vietii se prabusird dintr-odatd, ca si cum n-ar fi fost si ca sd
nu mai reapard nici pand azi, aducand in locul lor pe lume dez-
echilibrul moral si material, ingrijordri si lipsuri nesfdrsite, sur-
pari politice, sociale si economice de proportii necunoscute (p.
25). A fost combatant in doud conflagratii: 1913 $i 1916/1917.
L-a cunoscut pe un fiu natural al lui Ferdinand, ,,guard silvic*:
»Era o reproducere fideld a lealului rege in toatd amdnuntimea
lui, la fizic si la intelect, in mers, in atitudini si in voce,...“ (p.
98). Totusi, in Bucuresti s-a trait bine si dupd 1918, lucru obser-
vat de David Mitrany, care stabilit in Anglia, sosise la Bucu-
resti in calitate de ziarist la Manchester Guardian, rimane
uimit de belsugul de alimente, de marimea prajiturilor, de cali-
tatea vinurilor, iar in privinta partidelor politice, Mitrany
»declara cd nu intelege nimic din programele partidelor noastre
politice, pline de fagdduieli si de bune intentii (ca si astazi, de
altfel, n.m.), dar fard sd mentioneze vreo «fapti», vreo «reali-
zare» cdt de cdt a organizatiilor locale de partid,... “ (p. 42). Trec,
astfel, prin fata noastrd o multime de scriitori din prima juma-
tate a secolului al XX-lea, 1dsdnd despre fiecare notatii, carac-
terizdri interesante, bundoard, selectiv despre Mihalache Dra-
gomirescu, Emil Isac, Ramiro Ortiz, Nae Ionescu (in mai multe
randuri ce uimesc prin virulenta criticii), Emanoil Popescu
(Bucuta, cum semna in presa acelor ani), care in 1922 confe-
rentiazd despre Papini, deci inainte ca Un om sfarsit sa fie tra-
dus de G. Calinescu, iar Mircea Eliade sa-1 viziteze si sa scrie
despre Papini in presa din Roménia — ,,Férd nici o foaie dinainte,
vorbitorul ne-a uimit pdnd la stupefactie cu strdlucirea multis-
telard a mintii sale cu adevdrat inspirate, cu improvizatiile lui
subite, elaborate sub ochii nostri, cu desfrdul, as zice cosmic, al
unei inteligente artistice creatoare de frumuseti inedite si mul-
tiple - insusiri pe care, mdrturisesc, nu le mai intdlnisem la nici
unul dintre vorbitorii si scriitorii nostri cunoscuti...“ (p. 171) -,
liste de colaboratori, intre care este mentionat tandrul Kostya
Rovine traducétor din sanscrita si Cora Irineu (Elena D.
Friedman), care s-a sinucis in februarie 1924, inainte cu o zi
de a-i apare ,Scrisorile banatene®, volum, pe care Constan-
tin Beldie i-1 ageazd pe piept in ziua inmorméntarii la Bellu,
lipsa acuté de material: ,,Dar penuria de material de oarecare
interes pentru cititori (marea suferinta de totdeauna a reviste-
lor romanesti, care, toate, se iluzioneazd usor asupra

interesului pentru citit al publicului nostru) avea sd se simtd
dupd primele zeci de numere; asa cd revista, anuntatd cu faga-
duieli si primitd cu incredere, ajunsese curdnd - curdnd refu-
giul sau azilul prea ospitalier al unei spete de poligrafi, de scirta
- scdrta pe hdrtie, foarte primejdiosi pentru asa zicand progre-
sul culturii noastre, pe care-l intdrzie..., pp. 121/122. In acest
valmasag, care era Bucurestiul primelor decenii ale secolului
al XX-lea, descrierea unor birturi si cArciumi din Bucuresti,
Ploiesti, Giurgiu, cu abundenta de sortimente de mancare, pe
bazd de carne sau vegetale, impresioneazd, incat credem cé
Sardanapal sau Trimalchio (v. Satyriconul lui Petronius) ar fi
fost invidios: ,,Imi vine sd cred apoi cd numai traiul bun si indes-
tulat a pdstrat si pdstreazd incd legdturile spirituale ale mem-
brilor unei natiuni pe care soarta i-a imprdstiat prin lume strd-
ind. Dovadd romdnii nostri de peste munti, cum si cei de peste
Dundre® (p. 185). Nu sunt omise preparatele din peste si raci,
méncirurile sofisticate din postul Pastelui, produsele de pati-
serie (budinca de orez pregitita de un anume Bolintineanu
din Briila, p. 199), varietdtile de vinuri, vanzatorii de brags,
apoi, enumerd maestri ai artei culinare, stabileste o relatie intre
un stomac sindtos si dragoste citdndu-1 pe Descartes: ,,Este
de observat cd in dragoste, simti ca un fel de cdlduricd in piept,
iar digestia se face mai usot, asa cd pasiunea dragostei este utild
sdndtatii“ (p. 204). Observa, de asemenea, evolutia semanticé
a cuvantului libertinaj, cu intelesul actual de destrébalare,
incepe cu Suetoniu (libertinus este un om liberat din sclavie),
dna de Maintenon (fete libertine sunt spirite prea indepen-
dente), domnisoara D‘Aumale (incrédule, necredincios in ale
religiei si esprit fort cu intelesul deasupra opiniilor curente).
Nu lipsite de interes sunt dizertatiile lui Constantin Beldie
asupra femeilor, cum sunt privite in religiile monoteiste: cres-
tind, iudaicd, musulmand, apoi, la indieni, la chinezi, in fine,
nu sunt omise acele femei nevoite si se vinda pentru a trai
(»Prostituatele sunt mai aproape de Dumnezeu decdt femeile
cumsecade”, spune Anatole France, p. 274). Cartea se incheie
cu un capitol consacrat sporturilor de la inceputul veacurilor
al XX-lea fdra a se mentiona jocurile de echipé. Evident, un
volum memorialistic care se citeste cu un interes crescind de
la un capitol la altul. Semnaldm o inadvertenta: la pagina 140
sunt enumerati cativa pictori, intre care Patrascu, de
fapt, Petrascu.

* CONSTANTIN BELDIE ,,CALEIDOSCOPUL UNEI
JUMATATI DE VEAC IN BUCURESTI (1900 - 1950) si
alte pagini memorialistice, Ed. HUMANITAS, 2014, 358 p.

Sub ochiul lentilei

In ceea ce md priveste, am scris si scriu cu aceeasi pld-

cere cronicd de carte (cum aceste atdt de largi si cuprinzd-
toare, din punctul de vedere al genului literar abordat) arti-
cole, reunite sub titlul Ochiul lentilei. Critice, dar si eseisticd,
teorie si istorie literard. (Stefan Ion Ghilimescu)

Poet; publicist, critic si istoric literar, Stefan Ion Ghilimescu
si-a marcat a 70-a aniversare (16 martie 2017), cu un nou
volum* ce apare la editura clujeand Limes. Segmentat in
patru compartimente — Poezia, Proza, Eseuri, tablete, jurnal,

note de cdldtorie si Canon, criticd si exil -, SIG reuneste astfel
cronici de carte scrise si publicate in diverse reviste, in ulti-
mii ani. Dupd cum aflam dintr-un curriculum vitae inse-
rat pe pagina de garda a cartii, SIG este autor al unui numar
impresionant de volume de criticd si istorie literard, a publi-
cat poezie, debutind in 1967 cu o recenzie despre volumul lui
Mihail Celarianu (Inima omeneascd), a beneficiat de indru-
marile poetului si traducétorului G. Georgescu, fost profesor
la Clasa Palatina a regelui Mihai, in fine, a fost remarcat de
citre Laurentiu Ulici. Actualmente, SIG triieste retras intr-un
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orasel pitoresc de provincie, urmdrind cu sarguinta viata lite-
rard roméneasca, publicAnd de predilectie in revistele bucu-
restene: Luceafdrul, Viata romdneascd, Jurnalul literar (unde
sustine rubrica Procesul comunismului). In felul acesta, SIG
confirmd, dacd mai era nevoie de precizat, teoria mai veche,
dar actuala a localismului creator sustinuta de Alexandru Dima.
Volumul in chestiune pe care dorim séd-1 semnaliam este pre-
cedat de un Cuvant inainte in care SIG isi motiveazd scriitura
criticd: Actul critic pe care 1l practic de peste treizeci de ani se
face deopotrivi din perspectiva proximitdtii textului prin sine
insusi, cdt si de la nivelul unui orizont metacritic, comparatist
si cultural complinitor. Simtitor mai dezarticulat, speculativ si
impresionist la inceputuri, cu timpul, el a devenit o favoare a
exercitiului curent, intreprins in singurdtate, cu finete disocia-
tivd, calm si reald pldcere. Am inceput, asadar, prezentul volum
cu sectiunea dedicaté poeziei care cuprinde un numar de 15
recenzii consacrate unor poeti mai mult sau mai putin cunos-
cuti: Simona Grazia — Dima (...scrie o poezie de o nedezmin-
titd si rard organicitate a vibratiei discursului,...p.16), Radu
Ulmeanu (Secretele poeziei de dragoste, dar inexplicabil, SIG
nu-i acordd maestrului Radu Carneci o recenzie pentru rafi-
nata poezie de dragoste a domniei sale, Radu Carneci fiind si
un redutabil traducétor). Alt poet al dragostei, al iubirii pati-
mage este Leonard Ancuta: Boem si insurgent in acelasi timp,
luptand cu o violentd delicatete impotriva expresiei lenese si a
calofiliei lipsite de substantd, Leonard Ancuta scrie la ora de
fatd o poezie de mari desfdtdri atat la nivelul despletirii ideii
cdt si al efectului artistic, p. 69. Ion Tudor Iovian (care ficea
remarca... critica de poezie e inutild, crede-md, la debut fiind
comentat de citre Nicolaie Manolescu un poet remarcabil,
subtil, original), Eugen D. Popin (stabilit, dupa cum aflim
de la pagina 154, in Germania) considerat un nume si un
autor al unui numér impresionant de volume, cunoscut, in
special, de pretuitorii haiku — ului oriental. In treacit fie zis,
Calistrat Costin scrie si el o astfel de poezie. La un moment
dat se precizeaza cd G. Georgescu cunostea poezia lui Li Tai
- pe (tradus, printre altii, de citre Adrian Maniu, dar in urma
cu cateva decenii, regretatul Ion Covaci publicase un volum
in traducere Trei poeti din Tang: Li Tai-pe, Van Vei, Du Fu).
Lista poetilor recenzati de SIG este bogatd, dar ne oprim la
Marian Draghici, insuficient abordat critic... Un poet spiritual

literaturii romdne, Literatura romdnd sub comunism: Proza,
Poezia), pentru a se concentra asupra Sesiunii de toamnd (jur-
nal), 2015: Jurnalul lui Eugen Negrici, cel putin in perioada
craioveand, este oglinda unui teribil proces de alienare(p. 198).
Dan C. Mihdilescu prin preocupdrile diverse, lecturile teolo-
gice, esoterice si filozofice, in fine, aplecarea pronuntatd, in
ultimul timp, spre credintd, deplasidndu-se in acest scop la
Athos (Oare chiar m-am intors de la Athos?) este dupd opinia
noastrd un adevarat polihistor. Dan Ciachir este, indubitabil,
un estet instruit, cultivat si cilatorit, admirator al scriitorilor
patristici, al teologilor rusi exilati, al operelor lui Iorga, Par-
van, Gheorghe I. Britianu, in sfarsit, al lui Hermann Keyser-
ling, autor, printre altele, a Analizei spectrale a Europei, in
care consacrd Roméniei, in urma vizitei efectuate in 1927 la
invitatia lui Tudor Vianu, un numar redus de pagini. Astfel,
la Verona, Dan Ciachir il intelege pe Palladio, datorita cartii
lui G.M. Cantacuzino, dar se poate adauga si Goethe Cdldito-
rie in Italia. In sfarsit, in partea a treia a volumului, SIG dis-
cuta cateva carti dedicate lui G. Calinescu (George Neagoe),
Marin Sorescu (prin bogata-i activitate literara, Sorescu tintea
la obtinerea premiului Nobel fiind sabotat de confratii romani),
cdruia i s-au consacrat in ultimele doud decenii mai multe
studii, merite deosebite in exegeza soresciana atribuindu-i
lui Cosmin Borza:...Marin Sorescu, Singur printre canonici
de Cosmin Borza imi pare la acest moment cel mai bun studiu
care s-a scris despre poezia lui Marin Sorescu (p. 258). Mihaela
Albu si Dan Anghelescu isi reunesc fortele pentru a scoate la
lumina publicistica interbelici a lui Vintili Horia. In treacit
fie zis, cei doi universitari craioveni sunt specialisti si in poe-
zia lui Stefan Peticd, iar dna Mihaela Albu a scris in Convor-
biri literare despre un mare nedreptatit al exilului roméanesc:
George Astalos. Ceea ce ma surprinde e faptul cé SIG, discu-
tand despre revista Mesterul Manole scoasa de Vintild Horia,
nu-i aminteste si pe ceilalti confrati care au contribuit la rea-
lizarea revistei: Ovid Caledoniu, Horia Nitulescu, Ion Sugariu,
Stefan Baciu, iar regretatul nostru profesor Alexandru Husar
i-a consacrat o monografie in anul 2004. Mihaela Albu i Dan
Anghelescu (a se vedea Jurnalul literar, 1-6 ianuarie — martie
2017, pp. 11-12, unde distinsul critic craiovean scrie despre
Receptarea actuald a scriitorilor romdni din exil) l-au readus
in atentia noastra si pe Mircea Popescu (1919-1975), cel mai
important cronicar literar pe care I-a creat

de cea mai autenticd si mai elevatd expresie,
cum nu cred cd mai avem in momentul de fatd
vre-un-altul (p. 92). In fine, poetesele Came-
lia Tuliana Radu si Amalia Elena Constanti-
nescu scriu, sub inspiratia Orientului, o poe-
zie singulara. Sectiunea a doua a cirtii este
dedicata prozei romanesti postdecembriste,
in care sunt surprinsi cativa autori care bat la
portile literaturii roméane: Dumitru Augustin
Doman, Mihnea Rudoiu, Alexandru Voi-
cescu, Iulian Moreanu, Mihai Stan, in sfar-
sit, o restituire a unei prozatoare inzestrate,
Alice Albrich - Mavrocordato (1907-2000),
care impresioneaza si prin longevitate. Partea
a treia incepe cu notatii despre Ion Muresan
si Mircea Petean, pentru ca atentia lui SIG
sa cada asupra lui Eugen Negrici, un cer-
cetator avizat al literaturii roméne (Iluziile

Stefan lon Ghilimescu

OCHIUL
LENTILEI

Critice

exilul nostru anticomunist (Virgil Ierunca).
Cornel Nistea realizeaza o suitd de interviuri
cu diferiti scriitori romani din exil intre anii
2004-2015 pe care le reuneste intr-o carte
Tragismul exilului romdnesc, 2016. Ceea ce
mé nedumereste este faptul cd din enume-
rarea exilatilor romani, mai vechi sau mai
noi, lipsesc citeva nume de referinti: Lucian
Boz, loan - Petru Culianu, George Astalos,
Herta Miiller. In pofida unor scipiri, cartea
domnului Stefan Ion Ghilimescu constituie
o lectura placuta si utila.

* STEFAN ION GHILIMESCU
OCHIUL LENTILEI CRITICE, Ed.
Limes, 2017, 289 p.
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Riscurile gandirii proprii

»Existd in aceste pagini, dacd nu solutii, mdcar directii de
gandire in marginea uneia dintre temele importante ale exis-
tentei umane. (Gabriel Liiceanu)

Asupra procesului de a gandi in mod personal, original, oame-
nii au fost preocupati din timpuri stravechi, ajungandu-se dese-
orila concluzia ci toatd gandirea noastrd se bazeaza indeobste
pe cunostintele si gindirea predecesorilor. Preocupat de acest
lucrw, dl- Gabriel Liiceanu* incearcd si elucideze notiunea de
a gandi, a sta pe gdnduri la trei ganditori de marcé: Alexan-
druDragomir, ConstantinNoica si Blaise Pascal. Sa remarcam,
de la bun inceput, faptul cé, desi verbul a gidndi provine din
limba maghiara, oamenii, indiferent de situarea lor geogra-
ficd, gdndeau. Astfel, bund-oard Mircea Eliade plecase in India
cu convingerea ca gandirea aparuse inainte de presocratici.
Intre acesti presocratici (despre care s-a ocupat si Constantin
Noica. A se vedea in acest sens ,,Fragmentele presocraticilor,
vol. I. Traducere integrald dupd editia Dielz-Kranz cu introdu-
ceri si note de Simina Noica si Constatin Noica, Ed. Junimea,
1974), exista unul, anume, Bias din Priene, care fiind intrebat
de cétre concetitenii lui ce bunuri sd ia cu ei, cetatea fiind ase-
diati, a raspuns: ,,Port totul cu mine“ Dup3 opinia noastra,
gandirea, chiar intr-o forma rudimentara, a aparut concomi-
tent in mai multe puncte ale Terrei: Orientul Mijlociu, Gre-
cia, Orientul Indepirtat, India, America Centrala. Altfel, nu
s-ar explica aparitia unor filozofi si sisteme filozofice conce-
pute pe baza unor acumulari anterioare, apoi monumentele
arhitectonice create tot pe baza unei gandiri, in fine, calcularea
unor eclipse de soare si de luna, a calendarului etc. Dar pen-
tru a ajunge la Alexandru Dragomir - care, desi nu a publicat
nimic in timpul vietii, a avut propriile temeri, ganduri, aspi-
ratii concretizate in insemndri ce ies acum la iveald -, Gabriel
Liiceanu trece prin ipotezele lui Heidegger, Hannah Arendt,
Kierkegaard, Ortega y Gasset, in sférsit, Pitagora este primul
om care se declara prieten al intelepciunii (philosophus), care
considera viata o sarbatoare in care unii concureaza, altii vand
mirfuri, iar cei mai putini sunt spectatori si privesc la specta-
colul lumii. Intre cetatile grecesti, Atena veacului al V-lea i.Hr.
condusa de catre Pericle atrage ca un miraj. Aici sosesc succe-
siv o serie de filozofi greci itineranti care-si expun cunostin-
tele — asa-numitii sofisti -, si-si ofera servi-
ciile unui tineret dornic de instruire. Spre
surprinderea lor, Socrate este singurul din-
tre atenieni care se indoieste de gindirea
acestora, punindu-i adesea in incurcatura
si dovedindu-le ci nu stapanesc cele expuse
intr-o suita de dialoguri memorabile ale
lui Platon. Socrate este constient cd nu stie
nimic si-i indeamnd pe atenieni si-si recu-
noasci ignoranta, lucru ce va trezi invidia,
ura, Invinuirea si condamnarea la moarte.
Insusi Platon era s sfarseasca riu, dupi cele
trei céldtorii in Sicilia, in targul de sclavi din
Egina: ,,Aici apare pentru prima oard un fapt
tulburdtor: cd a gandi inseamnd nu numai a
descoperi un lucru, a-1 dez-vdlui, a-I scoate
din ascundere, ci inseamnd deopotrivdi a-ti
asuma pdnd la capit ceea ce ai gandit pind
la capdt. A-ti asuma pand la capdt: adicd a-1

face coextensiv cu viata ta si a accepta cd e mai bine sd mori
decdt sd renunti la gdndul tdu ca adevdr al fiintei tale. Fap-
tul de a gandi presupune, asadar, o conduitd. Ce inseamnd a
gandi? Inseamnd sa te porti in conformitate cu felul in care
gandesti“(p.69).In schimb, Kant a ales solutia de a nu martu-
risi tot ce gandeste: ,,...dacd ceea ce spunem trebuie sd fie ade-
vdrat nu inseamnd cd avem datoria de a spune public intreg
adevdrul“(p.70). Reintrand in cultura roménd dupa un dece-
niu de domiciliu obligatoriu si citiva ani de detentie, Constan-
tin Noica a fost preocupat de cultura de performanta si identi-
ficarea unui lot de 22 tineri romani, dintre care unul si aduca
un premiu Nobel in tard. Retras la Paltinis (1977-1987), Noica
s-a dedicat unor proiecte de anverguré: facsimilarea caietelor
eminesciene si editia Platon pe care a conceput-o impreund
cu Petru Cretia. Noica a fost socotit inclasabil inca din tinerete,
incat Gabriel Liiceanu s-a intrebat adesea ,,dacd nu cumva am
avut privilegiul ca viata sd-mi fi scos in fatd unul dintre exem-
plarele rare ale speciei noastre(p.122), sau daca Noica nu a
fost un reformator al lumii, propunand o alta ordine si o alta
cale de a intelege viata si lumea, Gabriel Liiceanu precizand:
»Inclin sd cred ca da. Sigur este ci a incercat si fie“(p.132).
Retragandu-se la Piltinis (a se observa in treacat, ci toti marii
reformatori au trait intr-o singuratate deplind), asemenea lui
Heidegger, Noica a provocat un soc cultural printr-o alta vizi-
une asupra vietii: s ne faurim un destin prin cultura. in fine,
in finalul eseului dedicat lui Noica, dl. Gabriel Liiceanu mai
trece odata prin gindirea filozofului danez Kierkegaard, care
face distinctie intre individ si multime: ,Rdfuiala lui Kierke-
gaard cu <<multimea>> si <<numdrul>> este o constantd a
gandirii lui. Acestea, multimea si numdrul i-au ucis pe Socrate
si Isus, supremele intruchipdri ale Individului. Guvernarea mul-
timii spune Kierkegaard, este <<cel mai teribil supliciu din cdte
se pot imagina>>“(p.145). Idealul gandirii lui Kierkegaard con-
sta in combaterea ,,reperului raului, multimea® (p.148), gene-
ratoare de ura si fanatism. In sfarsit, eseul al treilea cu care
se incheie aceasta carte porneste de la 0 maxima a lui Pascal
care doreste sd explice ce inseamna ,,dereglarea oamenilor,
constituie un nou prilej pentru Gabriel Liiceanu de a trece
prin gindirea lui Socrate (pentru care ignoranta suprema
este ,faptul de a crede cd stii ce nu stii, Sofistul, 229¢, p.168),
Aristotel, Descartes (,,Cdci nu e de ajuns sd
ai mintea bund: important este sd o aplici
bine“p.179). Examinarea celor sase tipuri de
dereglari contemporane incheie un volum
care te determina sa gandesti intr-adevar,
cu propria minte. Ins3, in Phaidros (2744,
275a, b), Socrate povesteste legenda inven-
tarii scrisului de catre zeul Theuth, inven-
tie respinsa de citre regele Thamus pe motiv
cd scrisul ii va lenevi pe oamenti, care se vor
multumi s invete din cérti diferite lucruri,
neglijaindu-si astfel propria gandire. Evident,
in fata acestei dileme multi oameni se vor
multumi cu lectura unor texte, renuntdnd
la gindirea personala.

* GABRIEL LIICEANU, NEBUNIA DE
A GANDI CUMINTEA TA, Ed. Humanitas,
2016, 233p
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Adrian LESENCIUC

Canturi semite sau un altfel
de hagiografie, interioara

Constantin Urucu este un scriitor roman discret prin voca-
tie,un medic stabilit in Germania, incercand sa inteleaga,
mai mult pentru sine, convulsiile §i capacitatea de refacere
ale unei limbi de care s-a indepartat spatial de treizeci de
ani. Jar limba, in adancimea prefacerilor ei, modeleaza si
vindecd, releva fiinta muritoare in straturile profunde ale
inchiderilor sale, in ciutdrile ei interioare, in razbaterea
spre lumind. Martor al unor asemenea prefaceri nu poate fi
o carte a unei perioade a creatiei, ci una care sa dea seama
de parcurs, care sa stea in locul unei cercetdri longitudinale
in propria viatd, in varstele creatiei. Este cazul volumului
de versuri Canturi semite 1973-2017, publicat la Editura

fard autoizolarea, fara ruptura vaditd de o exterioritate cu
asperitdti, asa cum observa inca din 1998 Gabriel Chifu:

Poezia sa de inceput se ndstea dintr-o incongruentd
fundamentala: pe de o parte, sensibilitatea poetului, o
sensibilitate muzicald, de o izbitoare puritate si, pe de alta
parte, realul imund care, la fiecare pas, provoaca si ultra-
giazd. Cu vremea, aceastd incongruentd s-a accentuat sia
cdpatat dimensiuni noi, dramatice: nepotrivirea a deve-
nit scindare, prapastie... Cu cét se inmultesc sursele de
tensiune, de ruptura, cu atat poezia lui Constantin Urucu
isi pierde armonia exterioarad initiald, se fragmenteaza si
se lasd inundatd de ironie, de sarcasm, de rostire paro-

Ramuri din Craiova, reunind selectii de
poezii din volumele anterioare, poeme
publicate in periodice (Romadnia literard,
Ramuri) sau nepublicate inca'.

Drumul interior este cel care aduce
lumina credintei; acest drum a deve-
nit unul disciplinat, al hagiului si hagi-
ografului deopotrivd, care in linistea
peregrinarilor sale in ad4ncurile lim-
bii, are ochii pregititi si mintea treazd
incat sa observe prefacerile spirituale
profunde. Dar aceastd asezare temei- j§
nicd si impacatd cu sine, a unei prac-
tici crestine suprapuse ochiului inte-
rior mereu iscoditor, n-ar fi fost posibila

! Constantin Urucu. (2017). Cédnturi semite

1973-2017. Craiova: Editura Ramuri. 120p.

Constantin Urucu

Canturi semite

1973-2017

dica. Aceasta numai la vedere, fiindci, in
adanc, ceea ce dd sens experientei sale
poetice este nostalgia dupa poezia cen-
trului, in care Divinitatea este prezenta.

Dar a vorbi despre poezia ciutdri-
lor de sine prin cdutarea lui Dumne-
zeu nu inseamnd din start linistea asu-
marii, ci tumultul crizei, inchiderea in
interior spre descoperirea sinceritatii
vechilor imnografi, in care realitatea col-

turoasd a lumii si propriului traseu nu
sunt ocolite sau abandonate. In pustiul
interior, asemenea ,,apostatului® Arghezi,
Constantin Urucu gldsuieste cu liber-
tatea lui David: ,,intors ca o ceascd de
cafea/ - in noi - / a imbétranit Dumne-
zeu/ asteptandu-1 pe Nimeni“ (Inainte de

1 AN
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ziua a saptea, p.8), si pustiul se preface deodata cu expri-
marea indoielii, a revoltei, in raspdr cu realitatea, cu ros-
tirea insdsi, cu intoarcerea acasd:

in cutremur mad apropii de scaunul Tau,/ Doamne,/
coaja trupului meu lepadand.../ pe ulitele cetatii plesneste
pielea picioarelor/ nu ma mai satur s rascolesc/ cotloa-
nele timpului tréit fard Tine.../ limfd amard imi curge pe
frunte/ si licoare gilbuie/ paraseste glezna si mainile.../
val dupa val/ de fereastra privirii se zdrobesc amintiri:/
cum a imbétranit frumusetea/ si ce nemuritoare parea!//
in somn/ toate sertarele mintii se ravasesc.../ fiinte legate
in lanturile memoriei/ se ridica...// Aici, pare-se,/ toate
femeile poarta numai un san/ au parul sairmos/ si zambe-
tul lor/ e tot mai asemeni unei clepsidre...// Doamne, nu
iti pasa ca patria mea,/ Cuvantul,/ e alungat din cetate de
cainil?// [...]// Cand iti intorci privirea spre trecut/ inima,
sangele/ impietresc — stalp de sare...// ,Ar mai ramane
poarta lacrimilor®/ — suspind El or -/ dar mingea de foc
fusese deja aruncata de inger// dupa mai bine de un sfert
de veac/ s-a intors acasa/ orasul care m-a parasit fard o
vorba (Intoarcerea acasd. Lot, pp.13-14)

Aceste cautari din primul ciclu, ,,Despre minciuna tine-
retii fard batranete si adevarul vietii fard de moarte® des-
chid tomnatice poteci: ,,Despre toamnele tineretii si alte
rani de sidef*, respectiv ,,Despre tandretea Oceanului
Inghetat, simple exercitii peripatetice, pregitind aparenta
inchidere: ,,sufletul meu - pestera mancata de carii,/ bolo-
van prafuit, stancd stearpd,/ nicio fugd nu se-ncumetd/ sa

vada de nu cumva/ sangele/ céldtoreste mort prin artere...“

(Suflete in rugind, p.44), in fapt deschiderea interioara, spi-
ralatd, pasul tarat al melcului. Tematic, volumul se inchide
in cochilia propriul construct liric; melcul, simbol lunar,
al timiditatii, al renasterii si fertilitatii deopotriva, simbol
al labirintului i al temporalitatii, al fiintei in schimbarea
de sine, in cainta, in suferintd asumatd, este cel ce ofera

Ion POPESCU-TOPOLOG

solutia organicd a supravietuirii si pentru poet, si pentru
limba. Mai intai constatare, solutia organica starneste inte-
res: ,privesc cum se tardste lumina dupa melci“ (Ldngd o
partiturd de Beethoven, p.51). Apoi, poteca tomnatica se
deschide in nebanuitele ascunzisuri interioare: ,,Ce somn
lung ma coboara in melci“ (Cdtre seard, p.57) — o cobo-
rare filogenetica, devenita ontologicd in lumina versului.
Coborarea capatd contur, devine asumata, cale batuta chiar:
»deschis,/ melcul din iris prin care cobor/ tot mai des spre
o0 lume ce mi-o inchipui (Rdni de sidef, p.82). Célatoria
interioard, prin subteranele carnii, se devoaleaza apoi drept
retragere in limba, in patria pe si prin care limba se defi-
neste: ,Eu ma adun in mine/ din ploi/ desuet si retoric/ si,/
ca un melc somnoros,/ panza incet mi-o trag peste ochi/
asteptand, asteptand intunericul,/ sa deschid usa castelu-
lui/ prin indepértata Valahie® (Saua tdcerii, p.97). Célato-
ria interioara nu poate duce, in cele din urma, decat spre
propria copilarie, din interior, in lumina care a péatruns
deodatd cu melcul-calduza: ,O, copilaria mea/ scrisa-n
trup de melc marin,/ in reflux pe buze-mi sangeri/ linis-
tea in ceas deplin“ (Umbre initiale, p.109).

Aparentd cautare organicd a solutiei blagiene, inchi-
derea luminoasé a lui Constantin Urucu aminteste mai
degrabad de revelatia logosului barbian, de parcursul inte-
rior prin cuvant; initierea continua, pasul mereu schiopa-
tat, indoiala urmata de ruga fierbinte, pigmentul arghezian
al unei cautdri in ritm barbian, sunt ingredientele poe-
mului slefuit, integru, organic, din care nimic nu poate
fi desprins, dislocat: ,acestui poem/ incercati sa-i smul-
geti macar o virgula/ si va tasni sangele prin toate cuvin-
tele...“ (Poem captiv, pentru Olga Lengyel, trista vietui-
toare de la Auschwitz-Birkenau, p.80). Cdnturile semite se
releva ca act al hagiografiei cu sange, pe care Nichita Sta-
nescu a inchis-o in specia hemografiei.

Sever Dascalu:
Rasturnarea valorilor

Privit global, cam asa s-ar infatisa cartea aceasta a domnu-
lui profesor Sever Dascélu: ca o ampla monografie a unei
zone geografice (partea de sud-vest a Olteniei, pe doua
axe: cea pe orizontala, Lipovu de Jos — Calafat, numita
si Drumul Sdrii, si cea verticala, adica din Sus, de-a lun-
gul cdreia curge Valea Desndtuiului si, tot in lungul ei se
intinde (se intindea) vestita Pddure a Radovanului, dupa
numele localitatii Radovanu - un fel de Codru al Vlasiei.
Aici la Lipovu de Sus si de Jos si Lipovu-Ungureni, ar fi
punctul de intersectie a celor doud axis-mundi, fiindca,

intr-adevar, aici pare a fi locul intalnirii lumilor venite
prin timp, si trecatoare prin timp.

Scriitorul Sever Dascélu arunca o privire asupra mis-
cérii lor istorice, evident, prin burii geti si-apoi roma-
nii cuceritori, trecindu-si acvilele dincoace de Danu-
bius, dupa cum se stie. Dar nu, nu reconstituie timpul
acela indepartat, ci-si opreste obiectivul asupra timpu-
lui mai recent, respectiv, cam de la 1830 incoace, adicd
dupd Revolutia Vladimirescului, Ionita Romanescu fiind
pandur al acestuia. Si, iata, unul din nucleele epice ale

Cronica literara

HYPERION 89



romanului de fata: povestea intemeierii familiei de boieri
olteni, Romanescu, atat de importantd in dezvoltarea
economicd si socio-culturald a acestei zone geografice,
respectiv a Lipovului si mai ales a Craiovei, prin inde-
lungatul primariat al lui Nicolae Romanescu, cdruia
orasul Béniei 1i datoreaza atat in devenirea lui moderna.
Mai intai sub Carol de Hohenzollern, mai incoace, sub
Ferdinand si Maria - regina providentiala. Marele Iorga,
istoricul-savant, e oaspete iubit al Romanestilor Nico-
lae si sotia sa Lucia-Elena, ndscutd Falcoianu, respectiv
fiica generalului Stefan Félcoianu - aghiotant al regelui
Carol, intemeietorul.

Sigur, mai sunt si alti boieri cu mosii aici, pe Desna-
tui, unde se afld si Domeniile Regale de la Segarcea, din
pacate, boieri nu la inaltimea Romanestilor, pentru care
motiv, parjolul din 1907 nu i-a crutat. Pe Romanesti insa
nu i-a atins. Fiindca ei sunt puterea acestui neam, ce-o
formeazd impreuna cu taranii-mosneni. Marita (Uta)
Romanescu - fosta sotie a lui Ionitd-pandurul, omo-
rat de turci la Dragasani - e intemeietoarea familiei de
boieri pamanteni, datitori de eroi (in Razboiul de la’77
si-n cel intregitor: ’16-’18), dar si de oameni de stiinta
si culturd, medici si ingineri, diplomati si scriitori, dedi-
cati pana la jertfd, fii sau nepoti ai Luciei-Elena si Nico-
lae Romanescu. Istoria (povestea) vine pana la cel de Al
Doilea Razboi Mondial, cu deportarea tiganilor in Trans-
nistria — o adevarata decimare - si dupa, cind se intro-
neazd stapdnirea sovietica si-aici in Romania cea euro-
peand. Ultimul vlastar Romanescu, Radu-Carol, e luat
de Charles de Gaulle cu el in Franta, cerdndu-i-1 lui N.
Ceausescu, dupa vizita efectuata, prin anii ’67. Si astfel,
acesta devine simbolul stingerii acelui neam intemeie-
tor al boierilor pamanteni.

Ce s-a pierdut e greu de estimat. Jumdtatea de veac
de comunism a insemnat distrugerea totala a unei lumi
creatoare de valori si instaurarea alteia, aici la Lipov —
constand din localnici romani, dar mai ales din gloata
tot mai numeroasa a tiganilor. Satrele de altadata de robi
tigani de pe mosiile boieresti colectivizate, intrd tot mai
mult in vizorul scriitorului, incat, Partea a II-a a car-
tii, cu adevarat, devine o ampla prezentare monografica
a acestei etnii, intr-o continua crestere Satrele si clanu-
rile - neamurile - constituite — sigur, prin venire din
diferite pérti — pe mosiile boieresti - se tot maresc prin
droia de copii, iar la Colectivd ajung chiar in functii de
conducere, ca dupa 89 chiar sd se dezldntuie. Urmari-
rea, aproape filmisticd, a miscarii tigdnimii e o adevérata
arta romanesca. Scenele de grup sau prezentarile indivi-
duale, familii si indivizi, de la copii la adulti si batrani -,
se aduna si se succed intr-un tumult care, pur si simplu,
dovedeste vitalitatea rasei. Se nasc, mor, fura, fac munca
cinstita sau inseala, paraziteazd sau invata, toti ndzuiesc
sa devina cineva, s inalte cat mai sus numele lor, de un
pitoresc pe care numai un cunoscator de la fata locului
il poate reda.

Se poate intocmi un dictionar onomastic, extras exclu-
siv din aceasta prezentare dinamica de destine umane.
Iatd doar o micd mostra: Licu Tudicd, Daiman Marinus,
Maiurezu Blendea, Mardina, Perla, Mirunda, Maioru,
Vladica, Busitu, Mache, Rancea, Fazache, Buturugs, Pli-
vanu, Mitrican, Mareta, Marincu, Bucatea, Parlu, Panta-
che, Giubega, Petricalu, Ambras, Cosoi, Tarlea, Pépusa,
Albitu, Gutd, Tusluc, Razache, Zicelan, Tonduc, Poam4,
Securan. Claduvé, Acsandu, Tilaie si multi, multi altii,
incat se poate spune ca aceasta este o carte cu peste 500
de personaje, nu doar mentionate, ci cu adevarat per-
sonaje literare, cu o pondere substantiala in universul
lor de viata.

Miscarea du-te vino de dupd ’89, Lipov-Italia, de exem-
plu, la muncd, dar mai ales la furat si cersit, se soldeaza cu
imbogatiri uluitoare. Vilele opulente ce se ridicd la Lipov,
cumpararea de paménturi de la urmasii fostilor boieri,
comertul si loviturile financiare, amestecurile matrimo-
niale, edificd aici la Lipov - si e clar ca si-n alte parti - o
lume noud, inclusiv in plan politic, prin Partida Romi-
lor si alte forme de organizare. Bordeiele si carutele cu
coviltir, starea seminomada tin de un trecut spulberat.
Tmbogé‘gi‘gii urca, inainteazd, gloata e manipulata, dar in
intregul ei, tigdnimea se schimba radical. Sute de perso-
naje, cu onomastica lor, cu starea lor civila si sociala, tre-
cand pe rand prin fata ochilor nostri, fiecare cu poves-
tea sa — aga cum se face intr-un roman, cu portretele
lor, cu faptele mai mult sau mai putin sociale, corecte si
umane. Toti se miscd, fac nunti de pomind, inmorman-
tari agijderea, lovituri hotesti mai ales in strdinétate, vin
cu masini de lux — mertane -, se filesc in fata comunita-
tii, toarna pe rupte la copii, nu-si uita o clipa specificul
de neam, arunca cu bani - evident, practica inselaciu-
nea si furtul, se inlaturd unii pe altii, protesteaza la pri-
madrie si guvern, sunt consilieri si oameni politici, sunt in
Europa cala ei acasd, de unde vin sa-si facd vile, amestec
de kitsch si opulenta. Scena demonstratiei ce-o face tiga-
nimea din Lipov, de-a lungul satului, prin fata Primariei,
mobilizata prin sms, cu porta-voce si galagie ca in tiga-
nime, e magistrald. Evident, se destramad, ca si adunarea
tiganilor din cunoscuta epopee a lui Ion Budai-Deleanu,
care n-ajung si adopte o forma de guvernamant. E atéta
autenticitate in tot ce descrie sau povesteste autorul, incat
tabloul acestei lumi intr-o continud plamadire si dezvol-
tare, pur si simplu, te uluieste, fiindca ii simti vitalitatea.

Autorul romanului dovedeste o cunoastere a realita-
tii, atat de exacta, incét relatia adevar-fictiune dispare,
totul devine o ampla bucata de viata, de spatiu, lume si
timp, excelent fixata literar, in vorbire, portrete, intam-
pléri (naratiuni), destine umane de ambele sexe si pro-
iectii spatiale si temporale. Si-n fine, totul devine o medi-
tatie foarte serioasd la ceea ce este lumea roméneasca de
azi, dar - si mai ales - la ce va fi cea de méine.
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Victor TEISANU

Dan Movileanu: ,, Alfabetul disperarii”

(BACAU: ED. ATENEUL SCRIITORILOR, 2015)

Poezia din Alfabetul disperirii este, cititid dintr-o anu-
mitd perspectiva, una de facturd polemica. Autorul incearca
obstinat sd plaseze napalm la rddicina constructiilor una-
nim acceptate. Aceasta subminare a realitatii nu va depasi
insa niciodatd nivelul teoretic al discursului, Dan Movileanu
insusi nutrind convingerea ca de reguld o initiativd temerars,
oricat de benefica, este sortitd esecului: ,,sunt prea multe fan-
tani cu apd care miroase a praf de pusca“ (Fantina). Avem
aici practic simburele din care se dezvolta spiritul polemic:
elanul creativ, stopat si umilit programatic, nu poate naste
decét revolta. Trebuie s3 conchidem ci Dan Movileanu e un
insurgent din stirpea suprarealistilor si probabil nu intdm-
plator, spre exemplu, numele lui Gellu Naum se regaseste
in carte de doua ori. Nonconformismul lui Dan Movileanu
pare cu predilectie unul lexical, cultivind asocieri sintactice
care socheazd, dar si impresia de hazard si dezordine, totul
atent regizat si camuflat sub falduri de rationament filoso-
fic. S& recunoastem, autorul detine resurse bogate pe linia
inventivitatii imagistice, menite sa frapeze vizual i auditiv.
E ceea ce produce despartirea de poetica optzecistd, de altfel
ca §i inconsistenta palpabilului, textele autorului fiind con-
cepute in laboratoarele inchipuirii, unde se gesticuleaza si
se vorbeste parca in transd, ca la onirici. insi la Dan Movi-
leanu limbajul are deseori si reliefuri contondente, tradand
de fapt perpetuul disconfort interior. Vorbim in acelasi timp
de renuntare si revoltd anarhicd, ambele grefate pe un soi de
scepticism funciar. Rdul e universal, iar fiinta resimte din
plin agresiunea acestuia: ,,Acolo unde se termina mlastina
si incepe vidul, / voi invéta si lectia despre moarte® (Dupa
lectia de disperare). Dar concluzia ca poetul ar fi un razvratit
sceptic nu rezultd de nicdieri cu acuratete. Cum afirmam deja,
Dan Movileanu isi escamoteazd continuu partitura, alcdtu-
itd mai totdeauna din secvente disparate, precum: ,,in col-
tul strazii se stingea des lumina electrica, / la magazinul de
pantofi un vanator de fluturi / se barbierea pe intuneric / ari-
pile i se loveau de zid, / in fata unei farmacii, o gura uriasa
ne spunea povesti / despre imparatia de aur, / fluturii liberi
se plimbau pe fata mea, ca niste uragane® (Sub semnul unor
relatii desuete). Patriarhul de pe soclu e un alt text definito-
riu pentru poetica lui Dan Movileanu: monolog sau dialog
aparent logice, dar de fapt pline de incoerente, cu aspect
hibrid si tuse sententioase, amintind intrucétva, prin taini-
cul abur care invéluie totul, de Mihai Ursachi: ,,Ai grijd, mi-a
spus fachirul, sd nu te pierzi printre / anahoreti, ca bivolul
de apa, / acolo privighetoarea cantd numai seara, / in lumi-
nis traducdtorii de sunete i de fotografii sunt / foarte atenti
la unele detalii, / ocupi-te de zidul din existenta ta anteri-
oard, / pe fata ta hirsutd porti incd masca prenatala/ (...) pe
strapontind te-asteapta Uroboros intr-un scaun / cu rotile
sa te invete autodevorarea®. Devoalarea mesajului, incert
sau ambalat in mister, ramine mereu in sarcina cititorului.

Dar abstractizarea nu se transforma definitiv in condu-
ita lirica. Sunt destule texte prizabile, comunicarea devenind
aproape clasicd si contrastind, in orice caz, cu poemele din
zona obscurititii elaborate. Incat pe teren erotic asistam la
tranzitii spectaculoase. De la secvente terifiante, opuse ima-
ginarului specific poeziei de dragoste, de genul: ,, M-am reze-
mat de ea ca de un zid, era plinuta avea / si niste brate lungi
tentaculare, ca de caracatita, / ma sdruta cu pleoapa telesco-
picd, m-a electrocutat, / puteam atunci sa reorganizez nean-
tul, turnand ciment / in gaura de sobolani / (...) imi sugea
visele cu telescopul de paie® (p. 71), la evociri tandre, fluente
si aproape ceremoniale, dar cu trimitere finala nu spre sen-
zualitatea femeii, ci citre perfectiunea si ubicuitatea mortii:

»De-ar fi sd te privesc / cu o mie de ochi, / de-ar fi sé te laud
/ cu o mie de cantece / de-ar fi sd-ti sarut pasii / cu o mie de
buze, / de-ar fi sd te mangai / cu o mie de maini / de-ar fisa
te raspldtesc / cu o mie de vieti / si tot n-ai ramane atat de
impietrita / in inima ta, / moarte vindecétoare® (p. 76). La
fel si in Avatar I (Onirica): ,, ti-am scris numele cu evlavie
pe ziduri, / pe arbori, pe cer si in stele, / pe toate fericirile
si durerile mele, // ti-am fost cavaler de onoare, dar acum
de departe / ma pandesti zambindu-mi nespus de frumos,
/ invincibild moarte!“ In aceasta vegetatie liricd abundenta,
iata si gingasa plantd a unui haiku exemplar: ,,pe aripile vul-
turului / tipatul iepurelui / sub umbra fricii“ (p. 79). Avem
si un crez artistic, referitor la incompatibilitatea dintre poe-
zie si cultul pentru materie, intr-un topos tot mai erodat de
istorie: ,,Ai, ai, poezie, mult mi-ai lipsi de as iubi mai mult
/ deserticiunea! / Toatd ziua cant ,glorie ierbii“ si ,glorie
singuratatii, / cu fiecare vers pe care il scriu...“ (Cand voi
avea timp) Si pentru ci guverneaza absurdul, nu mai exista
hotar intre bine si rau: ,,De ce razi, poete? / Rad fiindca se
apropie furtuna! / De ce plangi, poete? / Plang fiindca se
apropie furtuna!“ (De ce). Prin urmare, nimic mai potrivit
cu tabloul cotidian decat vanatorul de fluturi. O sintagma
sugerand conotatii spirituale, precum apetenta pentru ide-
alitatea purd, pentru imponderabila povara a visului: ,tu
sapa-ti groapa asta adanca / si lungg, si lata, si inca / plina
de lacrimi si poate de gratie / sa consolidezi aceastd funda-
tie / cu zale, armuri, cu arcuri si scuturi / si poate cu aceasta
vanatoare de fluturi“ (Avatar lll (Dimoviana). ,Groapa asta
adancd” este de fapt o coboréare in sine, echivaland, para-
doxal, cu zborul si accederea dincolo de efemer: ,,Chiar azi
voi imprumuta / aripile unui inger si ma voi / inalta la cer,
chiar azi...“ (A doua zi).

Dan Movileanu construieste scenarii lirice cu prezumtiv
talc filosofic, in suite de imagini care nu se coaguleaza tot-
deauna, raiméanind uneori doar simple enunturi, mai mult
sau mai putin absconse, insd investite constant cu valente
metaforice de tinut minte. Cu o suculenta venitd din cateva
directii importante ale liricii, el izbuteste decantari capabile
sa-1 exprime doar pe sine.
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Robert Serban: Poezia ca
interfata a cotidianului

Versurile din volumul Putin sub linie (Bucuresti: Ed. Car-
tea Roméneasca, 2017) constituie un abil exercitiu poetic
de racordare la real, acesta fiind privit insd mai totdeauna
fara prea multa simpatie, dar acceptat ca indisolubil dat
existential. Robert Serban incearcd si evite efuziunile sen-
timentale, straduindu-se sd lase impresia privitorului neu-
tru, indiferent precum un ochi de sticla. Numai ¢4, dincolo
de intentii, textele contin, spre folosul lor, destule aluviuni
afective, dovezi ale unor fulguratii interioare greu de ani-
hilat. Sunt, in doze atent cantarite, constituenti de sensibili-
tate duioasa si gandire glaciala, de patos controlat cu lucidi-
tate: ,,cu cat traiesti mai mult / cu atat iti doresti mai putin /
ca 0 mand care se intinde din toate incheieturile / dar nu ca
sd prinda / sd strangd / sd ia / ci ca sa atinga / atat / cu var-
ful / degetelor® (Atingere). Gasim aici exprimata, suficient
de clar, ideea cd aspiratia cognitivd devine mai importantd
decat posesia iluzorie, decat materialitatea, intrucat con-
textul e arbitrar, lunecos si agezat in chip tragic sub sem-
nul imbétranirii si extinctiei. Dar acelasi context, cu expe-
rientele sale nemiloase, ne sugereaza prioritatea bucuriilor
simple si a mizelor mici, cum ar fi viata de familie sau refu-
giul in spatii potrivite pentru contemplare si reculegere. Asa
incét perspectiva se transforma in ceva incert, iar prezentul
ia conturul obsesiei. Totul seaména cu un spectacol, unul
nezgomotos si fira stridente, la care trebuie sa participi
volens nolens, consumandu-ti energiile ce, altfel, puteau fi
investite intr-o cauza mai bund. Spectacolul lumesc evocat
de Robert Serban nu lasi loc decét unei conchideri: triiesti
sau nu in el, e acelasi lucru. Oricum te asteaptd, implacabil,
tavdlugul schimbarii: ,,lemnul creionului / cu care bunicul
punea semne / si scria necrologuri / icneste scurt / iarasi si
iardsi / ca si cum ar avea in el mai multe suflete / ce se duc
/ unul dupi altul (Cum lucreazé lemnul). Nici infuzia cu
secvente epice legate de copilarie nu pare a fi un remediu.
Poetul descopera necontenit, dincolo de candoare si exu-
berant, aceeasi insidioasa lucrare a timpului, perceputa
ca piedicd in calea comunicarii sufletesti: ,,uneori / Tudor
si Crina pleacd de la mine / unul langd altul / fara sa mai
priveasca inapoi / fard sa-mi mai facd vreun semn // simt
atunci cum sangele mi se scurge / brusc / prin méana stanga
/ si prin ména dreaptd“ (Hemoragie). Dar lipsa de aderenta
si intercomunicare constituie de fapt premisa acestei izolari
(si singuratati) in mijlocul semenilor. Traversand orasul ,,cu
sireturile dezlegate®, spre a sonda interesul public, constatad
cd ,absolut nimeni / in afard de cateva vrabii / ce au ciugu-
lit printre picioarele mele / bucitile rupte dintr-un corn /
nu m-a oprit sd ma atentioneze / cd as putea sa ma impie-
dic / sd cad / si poate chiar sa mor“ (Aripi de-o zi). Cand
analizeazd tectonica realitatii autorul pare excedat de neli-
nisti, parca prestiind ca rezultatul cercetérii va fi unul dez-
abuzant. Céci aerul sceptic se insinueaza in mai toate tex-
tele, chiar si atunci cand cuvintele par aliniate sub zodia

unei relative luminozitati. Incat poetul, in ipostaza de cro-
nicar al propriului timp, metamorfozeazi pe nesimtite pre-
zentul in trecut, clipa in amintirea clipei. Cum spuneam si
mai devreme, momentele de lirism la Robert Serban sunt
consecvent dispuse pe o canava narativd de maxima sim-
plitate, devenind de fiecare datd si un experiment reflexiv.
Precum in Poza de familie unde, ca la Anton Holban, dar
in circumstante diferite, bunica, pregitindu-se sd moara, ,.e
tot mai cuminte / si se face tot mai micd®

Aflat parcd intr-o perpetua defensiva, poetul gesticu-
leaza impresurat de obiecte, unele cu utilitate indoielnicd
(Loialul, tradatorul), altele la fel de neasimilabile estetic,
dar necesare pentru ca micul univers domestic sa functio-
neze. Atmosfera si instrumentele de lucru amintesc de poe-
tii americani ai veacului XX (péna la beatnici), cu nestavi-
litele lor apetituri descriptive, etern pendulind intre tonul
prozaic al conversatiei si puseul retoric sau liric. Ca intr-o
regie de film care coaguleaza fragmente epice fara legatura,
intr-un tablou final de indiscutabild savoare si emotivitate.
De altfel, un text (Ziua de miine), construit pe ideea hege-
moniei absurdului, chiar pomeneste de T.S.Eliot, fara a pre-
supune obligatoriu si o filiatie. La Robert Serban realismul
notatiei pare compatibil cu discretia si rafinamentul. Prea
putin preocupat de inovatie, autorul poseda in schimb sti-
inta convertirii faptului epic in poezie. Lipsit de febrilitéti si
seisme trucate, el n-are obsesia evenimentului, care inseamna
unicitate, si nici vocatia comuniunii, parand mai degraba
un solitar. Nota de senzational nu se bucuri de mare atentie,
asa cum nu se da in vant nici dupa excese livresti sau artifi-
cii stilistice socante, expresia conservandu-si de regula func-
tia sa referentiald, inclusiv prin manevrarea unui vocabu-
lar selectat si supravegheat in permanenta. Si desi ne aflam
aparent pe un teritoriu cotropit de locuri comune, dictia
poetului ramane gravd, exactd, aproape chirurgicala, rigu-
ros elaboratd si degajdnd o simbolisticd de luat in seama.
Ocolind policromiile spectaculoase ori arhitecturile inso-
lite si adoptdnd o gama lexicala aptd sd-i traducd intentiile,
Robert Serban pare detinatorul unui mecanism de creatie
eficient. Poezia sa evolueazd de la locul comun inspre dia-
fanitate si emotie: ,,dacd as vrea / ag putea trece prin perete
/ stiu prea bine ca dragostea poate si asta / dar copiii mei
s-ar speria / si li s-ar face fricd de un astfel de tatd // dacd as
vrea / i-as putea aduce pe ei aici doar intinzdnd ména / stiu
céd dragostea poate si asta / insa copiii ar crede ca doar din
ochii unui tatd slab / siroiesc astfel lacrimile® (Ce se poate
si ce nu). Fara a fi ostentativ un estet, Robert Serban cultiva,
cu subtilititi de autor experimentat, o literaturd a existen-
tei cotidiene, intr-o diversitate de mici intAmplari narative
care evolueaza catre gesticulatii spectaculare calme, tensiu-
nea fiind mereu escamotatd prin ironie si descriptivism. Tot
in subtext curge omniprezenta si seva unei viziuni funciar-
mente elegiacd. Precum in acest exceptional poem despre
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ubicuitatea mortii, intitulat Blindaj: ,,stau ghemuit sub cear-
ceaful ros pe la margini / si patat de tantarii ce mi-au dat
tarcoale ani in sir / ma acoperd cel mai puternic blindaj /
si nimeni / aproape nimeni nu ma poate atinge / aici / sub
cearceaf // iatd / a venit si cea mai bund prietend a mea /
Frica de Moarte / n-am cu ce sa o servesc / dar incerc sa-mi

ating genunchii cu buzele / ca sd vadd ca n-am uitat de mine
/ $i cd md iubesc / asa cum scrie la carte®. Focalizati pe fap-
tul diurn si mai mult conciliantd decat razvratita, poezia
lui Robert Serban este o navigare dirijata grijuliu printre
meandre si abia itite aisberguri, asa incét sa atinga de fie-
care datd tirmul visat.

Rodica Popel: Pe frunze calcand

(IASI: ED. TIMPUL, 2017)

Noul volum deversuri semnat de Rodica Popel gloseaza pe
frecventa tema a timpului care trece inexorabil peste noi,
lasdnd urme adanci si subtiindu-ne pana la neantizare pre-
dispozitiile vitaliste. Lira poetei pare definitiv acordata pentru
tonalitéti elegiace, sugerand incapacitatea launtricd a fiintei
de a stavili agresiunea trecerii. Nu intdmplétor autoarea isi
selecteazd secventele poetice din paleta ruginie a unui sin-
gur anotimp: toamna. Totul inseamna destructurare si mor-
tificare lentd, cu arbori desfrunziti si batréni, cu fapturi ban-
tuite de spaime existentiale intr-un ambient care prevesteste,
parcd prin toti porii, apropierea sfarsitului. ,, Prea te-am iubit
/ si prea te-ai dus, viatd®, exclama Rodica Popel, intelegand
sensul unic al perspectivei. In context, toamna e prin defi-
nitie sinonimul senectutii, prefatdnd iminenta contopirii cu
elementarul cosmic: ,,Am ruginit / si eu / sub mdrul rugi-
nit. / $i astept zapezile / sd vind“ (Nu vreau si cred). Putem
vorbi de o consubstantialitate cu natura, reperele botanice
si faunistice constituind granitele unui perimetru in care
se consuma bucuria sau suferinta. Dar exista si al doilea
palier, legat si acesta intr-un fel de procesele cadrului vege-
tal: anume, retrdirea in amintire a iubirii pierdute. O retra-
ire care tine in priza memoria, conferind textelor savoarea
unei posibile dar neintdmplate beatitudini: ,, Azi mi se pare
/ cdl-am auzit / si cred cd-n preajma casei / chiar exista. //
(...) Dar cind s-alerg, / si-1 prind in brate, / mi se-mpletesc
/ picioarele-n cuvinte“(El). Conventia perechii functioneazi
totusi, exercitindu-si functia protectoare: ,, Arde candela-n
/ nestire / si tu esti / un fum subtire, / undeva plutesti / pe-o
raza / i ne stai in ganduri pazd“(Plecare). Constatam cd pulsul
vegetal consoneaza, in privinta autoarei, cu ipostazele vietii
interioare: cand sté pe treapta disperdrii, anotimpul e moho-
rat si dezarmant, provocind fiori: ,.,eu nu vad / decat toamna
/ care se tariste / ca un sarpe“(Putin). In clipele generoase,
totul poate deveni luminos: ,,E atita speranta / si-atata impa-
care / in iarba cu greieri, / cand pot s m-adun / (...) sunt
pasdrea care / se-nalta spre cerul divin“(In aceasti secund).

Rodica Popel cultivd o poezie a evocarii, cu accent pe
secvente sentimentale care i-au intersectat biografia. Evi-
dent, totul se desfisoard in rama unui mediu de facturd
rusticd, aproape arhaic, menit si potenteze permanent reli-
eful senzorial. Discursul erotic apartine exclusiv memoriei,
care poate conferi evocdrii, dupd imprejuriri, accente pate-
tice sau resemnare. Sunt momente faste cind autoarea depa-
seste conventionalismul si atinge, intr-o spovedanie neretu-
satd, maximul de sinceritate, precum in textul intitulat Nu
mi-e rusine: ,Nu mi-e rusine / sa plang... / Lacrima-i ca o
boare / o prind cu vérful degetelor / si-o pun pe frunte. /

Numai ea ma stie / si altfel / infranta, obosita / umila si nein-
semnata. / De aceea / nu mi-e rusine / si plang / nici atunci
/ cand ceilalti / imi fluturd / niste batiste murdare®. Trebuie
subliniata ideea cé la Rodica Popel se produce continuu un
transfer la vedere, cu intregul bagaj sentimental, din reali-
tatea imediatd in fictiunea amintirii, unde totul capatd con-
tururi incerte si mai ales nostalgice, ca in texte precum De
ce, Dupé, De méand, Lumina palida sau De sarbatori, din
care citim: ,,Vin sarbatorile / si-un om va ajunge la usa, /
inalt, cu trup de cenusd. / (...) El este / asa ca o boare / ma
strange in brate / si-n ceatd dispare®. Cum datele prezentu-
lui n-au nimic tonifiant, privirile se indreaptd consecvent
spre paradisul inca nealterat al copilariei, unde figurile ico-
nice ale périntilor strdjuiesc precum o pavaza: ,ma ducea
mama / de ménd la scoald / (...) mama era ca o z4na / fru-
moasd, cuminte / (...) iar fata ei era soare / si lund“ (Amin-
tire I). Apoi: ,,Pe pajistea sdraca / pastea un cal batrén / era
acolo tata / si sluga si stapan“(Pe pajistea). In relatia cu spa-
tiul ancestral este atata armonie incit cugetul nu ezita sé se
intrupeze in fluture, melc, albind sau veverita, sporind mis-
terul si consfintind unitatea alcatuirilor primordiale. Cat
despre ipostaza umana, recunoasterea dualitatii si ambi-
valentelor intre bine si rau se cuvine mdrturisita: ,,Am fost
si doamna / si paiata, / actrita de-o noapte, / femeie de-o
toamnd“(De departe). Citind textele Rodicéi Popel, dincolo
de numeroasele momente inspirate, ramai uneori cu senza-
tia ca poeta nu si-a turat suficient autocenzura, acceptind
anumite inegalitati de regie stilisticd si de comunicare. $i
incd ceva: n-am inteles scopul repetarii unor poeme, pre-
cum De ce?, Intre noi, Cu durere, Nu mi-e rusine, Joaci ori
Cireasd. Asa cum ni s-a parut nepotrivit adaosul final de
epigrame intr-un volum in care predomina lirismul de fac-
tura feminind, nu tocmai compatibil cu genul satiric, axat
pe veselie si ludic. Peste toate insa, vom incheia cu repro-
ducerea unui poem confesiv in care combustia internd si
rafinamentul expresiv sunt de elogiat: ,,Adevarat vd spun /
cd nu este / clipa in care / sa nu ma intreb / de ce se depar-
teaza noaptea, / cand zorii / incep sd planga / pe frunze, /
cum lacrimile mele / spald obrazul / rumenit al fructului. /
Adevarat va spun voud / ca nu este zi / in care sd nu / ma
intreb / de ce fuge ziua / cand cerul / se imbraca / in haina
strilucitoare / a stelelor, / iar lacrimile mele / cad la picioa-
rele copilului / care sunt“(Adevarat). Cu sigurantd, chiar si
in limitele unui manierism conturat deja, menit, intr-un fel,
sa-i consolideze timbrul propriu, Rodica Popel detine inca
bogate resurse pentru surprize lirice viitoare.
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Nicolae OPREA

Nuvelistul Varujan Vosganian

Intarziat fira voie de vigilenta cenzurd comunista, Varujan
Vosganian a debutat editorial in 1994, simultan, cu un volum
de versuri (Samanul albastru) si altul de nuvele (Statuia coman-
dorului). In anii urmatori s-a dedicat vietii politice i, impli-
cit, publicisticii. I§ amana, astfel, implinirea destinului de
prozator, publicand arareori volume de versuri, dintre care
se desprinde editia selecta din 2004, lisus cu o mie de brate.
Dupa romanul de culme valorica din 2009, Cartea paptelor,
scriitorul bivalent a alternat iardg poezia cu proza scurti.
In 2013, prozatorul a publicat Jocul celor o sutd de frunze g
alte povestiri, o culegere ampld de nuvele si povestiri, multe
impregnate de coduri simbolice §i incursiuni in fantastic, dar
cu accente de realism critic. Iar in 2015, poetul publicd, sub
un titlu paradoxal, Cartea poemelor mele nescrise, o culegere
definitorie de poeme in care cultivd poezia ca eveniment de
cunoagere, pe fondul cunoagerii de sine; volum care prefi -
gureaza intrucatva registrul romanului Copiii razboiului din
2016, caracterizat prin mixtura dintre biografism si istorism.
In anul in care piseste printre sexagenarii generatiei opt-
zeciste, scriitorul bivalent reediteazi integral i fara obisnui-
tele revizuiri volumul de nuvele din 1994 (Statuia comando-
rului, 2018), la aceeasi prestigioasa editurd ieseand cu care
colaboreazi intens in ultimul deceniu, Polirom. In fapt, din-
tre ,,cele patru nuvele“ (cum le defineste autorul) doar ulti-
mele doud au structurd § dimensiuni nuvelistice, Surdsul
Jocondei § Cercurile lui Arhimede. Prozele din prima parte a
culegerii — Statuia comandorului § Cercul de aramd — pot fi
considerate categorial, mai degraba, povestiri si banuiesc ca
sunt texte scrise la inceputurile din 1986; toate fiind scrise,
cum marturiseste autorul in Cuvdnt inainte, ,,intre toamna
anului 1986 si primévara lui 1988
Povestirea introductivé, indicand titlul volumului, consti-
tuie, simptomatic, singura prozd din volum elaborata la per-
soana intai. Intamplarile iesite din matca realului sunt relatate
din unghiul de vedere al unui povestitor implicat, un tanar
anonim care uceniceste intr-un magazin de obiecte sanitare pe
langa un batran ganditor care isi aplica zilnic socuri electrice
- ,Pentru a fi stapan intotdeauna pe gandurile lui.“ Naratorul

descoperd curand ci ineleptul Matias era un fel de colect -
onar ilicit de statui. Ajutdndu-1 si care pe inserate un sac in
care era ascuns bustul poetului Tradem, dispérut din fan
pravaliei, ucenicul este condus intr-un hangar pérasit ticsit
cu statui furate. Piesa rard din colectfa lui Matias, ascunsi in
devilmasie de ochii lumii, este uriasa statuie a lui Iosif Vissa-
rionovici Stalin, subtilizatd dintr-un spatiu public, cu riscul
morti, inci din timpul vietii dictatorului, fiind urmarit de
»paznicii de statui®

In Statuia comandorului, Varujan Vosganian schiteazi, in
fond, o parabolia totalitarismului de tip comunist raspandit
prin teroare in spatiul est-european. In chip simbolic, batranul
care adunase timp de 40 de ani statuile desgerticiunii moare
strivit de statuia dictatorului comunist: ,,Matias ar fi putut sa
se fereasca, dar, in loc si faci ceea ce oricirui om cu mintea
intreaga i-ar fi trecut prin cap, desficu larg bratele, de parcd
ar fi vrut s-o imbritiseze, si cei doi buni prieteni, Matias si
Tosif Vissarionovici, se prabusird pe podea. Icnetul omenesc
se topi sub zguduitura monstrului de bronz.“ Cu buna sti-
intd, prozatorul ne atrage atentia in prefata asupra evitarii
termenilor care denumesc sistemul totalitarist: ,,in cuprinsul
volumului nu veti gasi niciunul dintre cuvintele care il denu-
mesc: ,comunism, comunist®, ,,partid“ etc., ci doar nelinis-
tile si suferintele pe care le-au provocat.”

Actiunea celei de-a doua povestiri, Cercul de aramad, este
concentrata intr-un singur episod dramatic, in relatare imper-
sonald, de aceasta data. La marginea unui oras dominat de
combinatul siderurgic, un grup de muncitori necalificati tru-
desc intr-un imens depozit de zgura, descarcind zilnic cate
zece vagoane de moloz in conditii primitive, pe o caldura
sufocantd. Ei se confruntd mereu cu moartea, ameningft de
restrdngerea ,,cercului de arama“ din jurul lor pe masurd ce
cladesc, ei insisi, muntii de zgura: ,,Pe masura ce se indepar-
tau, munfi deveneau mai cenugi § mai ameningitori. Pirea
céd pe vremuri fuseserd agezati cu o oarecare noima, de-a lun-
gul unor imaginare sine de cale feratd, dar, rosi de vanturi,
imbibati de ploi, macinati de ger, se amestecaserad intre ei, iar
zgura luase infatisarea unor pante abrupte de grohotis. Acum,
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zgura avansa lent, parcurgandu-si spectrul de negru la rosu
si stramtand cercul de la mijloc.“ Departe de lumea furnale-
lor, truditorii care si-au pastrat simtul moral (vezi imparti-
rea laptelui) nu-si pot manifesta revolta decét prin rdbufniri
violente, precum confruntarea brutald dintre seful echipei,
Axente, si razvratitul disperat Cosma. Starea instrdindrii aces-
tor marginalizati condamnati la munca sisifica este explicata
de Axente, cand il initiaza pe noul venit in echipa: ,Toti cei
pe care ii vezi au ajuns aici pentru cd nu mai aveau unde sa
se ducd. Si tu, de altfel...Disperarea asta e asa, ca o api care
se tot adund. Simti nevoia s faci ceva care s te elibereze, sa
te linisteasca. Ceva... Sd omori, de pilda...“

Dupd aceste dramatice secvente citadine, Varujan
Vosganian exploreaza cu naturalete spatiul rural intr-o nuveld
care poate concura valoric cu prozele de acelasi gen ale lui
Marin Preda sau Stefan Binulescu. Eroul din Surdsul Jocon-
dei este un tdran amarat dintr-un sat comunist generic care
incearcd sd-si pastreze demnitatea sub povara dérilor catre
Stat (si al cozilor la péine) si sd supravietuiascd unei ierni
cumplite. Taciturn de felul sdu, Barligea isi decanteaza dure-
rea si revolta in monologuri interioare care ii probeaza fibra
morald. Si, mai cu seama, prin dialoguri imaginare cu Mosul
sdu din cimitir, intors sd moara acasd dupa zece ani de prizoni-
erat in Siberia. Ca si-si salveze familia muritoare de foame, el
este nevoite sa-si sacrifice singurul sprijin material, vaca pur-
tand un nume celebru (adaptat tiraneste), Joconda. Si pentru
a scdpa de puscirie - fiind interzisa sacrificarea animalelor
fard aprobarea regimului -, pune la cale o stratagema ingeni-
oasd: angajeazd niste negustori s-o taie pe sldbdnoaga Joco-
nda in timp ce chefuieste cu prietenii sdi (Gogleaza, Caraba
si Pandelie) in memoria Mosului; dupa care dd anunt in ziar
cd vaca a fost pierdutd.

Viziunea asupra satului roménesc postbelic este usor paro-
dicd, imbibatad de umor, prin prisma unui narator inclinat
spre satira sociald. De perspectiva ironica tine si pitorescul
onomastic, incepand cu personajele amintite, apoi: Bartolo-
meu - primarul cu nume de sfant, carciumarul Satald, lauta-
rul Fofoc s.a. Intalnirile lui Barligea cu prietenii se petrec nu
intr-o poiand morometiand, ci la carciuma satului, semn al
degradarii vietii sociale si al conditiei alienante. Printre con-
vivi se afla i un cititor de ziare, dar Gogleaza ,,care ficea poli-
tica“ retine din jurnal doar stirile optimiste (,,Zice ca-i bine®)
sau despre eclipsa de luni care provoacd névala lupilor pe uli-
tele satului inzapezit. Dar ceea ce anticipeaza a directie fertild
a prozei lui Vosganian tine de viziunea metaforica din cadrul
descriptiilor. Deloc intAmplator Surdsul Jocondei are subti-
tlul Poem. Retin doar citeva exemple: ,,Ploua intr-una, cerul
coborése atat de jos, cd din zori si pAnd la amiaza oamenii si
copacii umblau aplecati sub povara lui, iar noaptea se ghemu-
iau, rotunjindu-se ca sa-i doard cit mai putin. Atunci cand
nu ploua, coborau fumurile care nu zvintau cu nimic urmele
ploii. Padurea crescuse atit de mult pe peretele dinspre mia-
zanoapte al satului, incat varfurile mestecenilor pireau de-a
dreptul infipte in méruntaiele lunii.“ Sau, in cazul eclipsei de
lund: ,,Fumul hornurilor ingheta si urca spre cer, in chip de
trunchiuri plutitoare de mesteacan. Céinii latrau arareori sub
alunecarea acestei paduri albdstrui. Tacerea umplea fanté-
nile inghetate si se revarsa peste ghizduri.“; ,,Se auzi un céine
latrand intr-un fel neobisnuit, de parca negura ii infipsese col-
tii in grumaz. Apoi, latraturile se intetira. Satul intreg latra la
cer si se smucea ca un zévod in lantul prea scurt. Umbrele se
oprird o clipd, sub o lucire mai puternica.”

In acelasi registru subversiv al naratiunii, de la munci-
tori si tdrani — in ordinea lozincilor din programul partidului

comunist -, Varujan Vosganian abordeaza in ultima proza
a volumului conditia intelectualului marginalizat. Protago-
nistul din Cercurile lui Arhimede este un tanar matematician
cu sclipiri geniale, Emilian poreclit Cosinus intre prieteni,
care se incapataneazd sa demonstreze existenta matema-
ticd a lui Dumnezeu. In loc s ajungi cercetitor la Institutul
de Matematicd — desfiintat de regim din motive economice
-, el acceptd postura de profesor navetist intr-u sat indepar-
tat de orasul in care traieste (si acesta anonim). Cand direc-
torul scolii, activist inrait, ii cere sd-si taie barba spre a se
integra ,,intr-o disciplina de partid®, eroul, in sfarsit revoltat,
cheama frizerul si insceneaza o radere cu public, in cadrul
unei sedinte cu parintii. Drept urmare, va fi suspendat din
invitdmant si, apoi, parasit de iubita, o balerina frivola care
juca un rol secundar in Lacul lebedelor. Aflat in pragul nebu-
niei, esueaza intr-o viatd domestica, coplesit de sentimentul
absurdului existential.

Dincolo de superficia naratiunii, este remarcabil codul
simbolic din profunzimea textului, procedeu la care apeleaza
adesea romancierul de mai tarziu. Profesorul universitar de
matematica Giurea (care dispare intre timp), ajuns la varsta
consacrdrii care-i acorda libertate spirituald, vede in tinérul
cercetdtor cealaltd fatetd a doctorului Faust goethean: ,,Pur-
tdm acum un singur nume. Ca si doctorul Faust, imi rezerv
voluptatea de a fiiardsi contemporan cu propria-mi exaltare.*
Profesorul se declard acum adept al misticismului (,,imi pot
permite luxul de a fi acum mistic, Misticismul este hrana
ascunsd a zeilor®), vazand fata ascunsa a existentei sub sem-
nul credintei. In acest sens, prozatorul uzeazi de tehnica con-
trapunctului si insereazd in tesdtura nuvelei fragmente din
Autobiografia si Povestea dumnezeiestilor ardtdri si porunci
rostite/ scrise de celebrul Petrache Lupu de la Maglavit (cum
aflim din nota de subsol finala). In mod simbolic, motanul
tandrului matematician se cheama Mefisto, iar prietenul sdu
mai in varsta, Silvan - care ii arde manuscrisul cercetarii (vz.
cazul lui Faust al lui Bulgakov din Maestrul si Margareta) -,
este orb. Conform codului simbolic, nuvela se deschide cu
moartea instantanee a unui batréin intr-o statie de autobuz. lar
tandrul care continud si citeasca ziarul ce acopera fata mor-
tului este Emilian; cum recunoaste mai tarziu: ,,Eu eram cel
care citea. Citeam un articol despre tanatologie. Aveam moar-
tea in fata si mi s-a parut mai important sé citesc despre ea
decét s-o privesc. Daci asta mi se intdmpl, de fapt, tot tim-
pul? Daci, in loc sa inteleg realitatea, acopér cu o carte ceea
ce n-am curajul s privesc in fata?“

Prozele din Statuia comandorului, care submineaza, voa-
lat sau fatis, ideologia si cutumele comunismului nu puteau,
desigur, sa apard inainte de 1989, cum va marturisi ,edito-
rul care n-a fost sa fie“, Mircea Ciobanu, recunoscut ca men-
tor literar de Varujan Vosganian. Maniera subversiv folositd
expert de tandrul prozator in conturarea unor eroi fard ero-
ism este subliniatd de autor in Cuvdnt inainte: ,,Eroii nostri
nu sunt eroi in sensul pe care il dau manualele de istorie. Ei
au, fiecare in parte, licirul lor de impotrivire. Dar revolta lor
nu era menita si schimbe regulile, ci s le evite sau, cand evi-
tarea nu era posibild, sa le incalce. Aceste pagini se constituie
intr-un elogiu adus nu rebelilor fira cauzi, ci rebelilor fara
sansd.“ La 30 de ani distantd de momentul elaborarii, aceste
proze de inceput isi pastreazd prospetimea si autenticitatea
si pentru ca volumul de debut gandit de tanarul Vosganian
anunta directiile de forta ale prozei sale: realism critic impreg-
nat cu ironie §i umor, prelungirea realului in fantastic, vizi-
unea metaforicd si asociatia livrescd, inclinatia spre alegorie
si, nu in ultimul rand, codificarea simbolica.

Ohiul criticului
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Radu VOINESCU

Singuratatea traducatorului
de literatura critica

A fost odata Colectia ,Studii”...

A fost o vreme, aproape trei decenii, cAnd cértle din colec -
tia ,,Studii® a Editurii ,,Univers“ au constituit reperul princi-
pal in materie de critica si idei literare la noi. Prin ele, chiar
daca unele traduceri erau destul de ,,intarziate®, se menti-
nea 0 legaturd pe un orizont de receptare cu mult mai larg
decat acela al amfiteatrelor din Universitaf, cu ceea ce se
intampla (sau se intamplase) in critica si teoria literara din
Occident si nu numai (colectia a inclus si autori romani, dar
nu despre acesta va fi vorba in cele ce urmeaza). Si totusi,
aceia care au parcurs volumul lui Andrei Terian Critica de
export. Teorii, metode, ideologi, aparut in 2013 si grupand
studii asupra unor chestiuni de ultima ora care preocupa
critica si teoria literara din Occident, tratate intr-o cheie
ceare legéturé cu aria literaturii roméne si, intr-o anumita
masurd, cu stadiul in care se afld cercetarea noastra de gen
nu se poate sanu fi fost surpring de afirmata cg, ,,in ciuda
deschiderilor incontestabile pe care le-a adus pentru cul-
tura roména, abundent traducerilor teoretice din peri -
oada comunista a avut si un efect paradoxal pe termen lung.
Pérand ca poate face accesibile in limba roména toate teo -
riile critice internafonale importante, colecfa «Studii» nu
numai cd nu i-a stimulat pe criticii roméni sa exploreze alte
medii lingvistice, dar chiar a lasat, uneori, falsa impresie
céd o opera criticd nu e indeajuns de valoroasa dacid nu a
fost deja tradusd in limba romana. Or, ambele prejudecat
se vor dovedi contraproductive dupa 1990, cand sistemul
editorial romanesc s-a reorganizat dupa tipul economiei

de piatj, iar traducerile nu au mai putut fne pasul cu rit -
mul cercetarii internationale.

Gésesc aici, in pofida incisivitatii — altfel, placute la lec-
turd — o eroare sau cel pufin un exces in aprecierea situ -
atiei. Mai ales cd, dupa cum rezulta dupa parcurgerea in
intregime a cartii, opiniile autorului tin evident partea pro-
priei orientdri, aceea de integrare in discursul critic a ide-
aticii imprumutate din curente care nu facusera parte, la
vremea cand colectia ,,Studii“ se bucura de prestigiu si de
succes in Romania, adica anii ’70-’90, din arsenalul aces-
tor traduceri, mai cu seama ca multe inca nu se contura -
serd sau doar tatonau terenul pe atunci. O discufe aplicats,
depasind intenfia polemici, ar trebui sd ia in calcul foarte
mulf factori care au contribuit la aceastd situate, id est,
limitarea inventarului de titluri fata de ce s-ar mai fi putut
inci traduce. Intre acegia, trebuie amintit cd in sistemul
dirijist planurile editoriale erau concepute § aprobate g
in functie de consumurile materiale. Resursele, in intregi-
mea lor, se aflau sub control de stat. De reguld, aprobdrile
nu se dadeau pentru intregul numdr de carti prevazute ini-
tial, dincolo de criteriile asa-zis economice functionand si
altele, mai bizare. Cine a parcurs texte memorialistice ale
unor editori din epoci si-a putut da seama cat de variate,
de subiective puteau fi, uneori, aceste considerente.

Mai este de avut in vedere § capacitatea limitatd a siste -
mului editorial. In principal, exista o singura editur specia-
lizata in traduceri critice, ,Univers® (se pot enumera aparitii
sporadice si la alte cateva edituri, ceea ce nu schimba, evi-
dent, situatia), dar aceasta avea, insd, si alte linii si colectii,
deschise citre proza, inclusiv roman politist strdin, poezie,
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eseu. Pe langa cele de mai sus, se poate estima ca sistemul
era dependent si de numarul nu intotdeauna suficient al
celor care se aventurau pe teritoriul dificil al unor tradu-
ceri de acest fel, departe de a aduce satisfactiile materiale
si de recunoastere asociate traducerilor literare. In cazul
»Universului®, nu in ultimul rdnd conta slalomul pe care
directorul de atunci al editurii, Romul Munteanu, impre-
una cu colaboratorii sdi, erau nevoiti si-1 faca pentru a esca-
mota problema platii drepturilor de autor pentru editurile
si autorii strdini, in conditiile in care ,,Partidul® nu aproba
fonduri pentru aceasta activitate. Probabil ca unele lucrari
nu au fost aduse in romand si din cauza acestui ,,detaliu®.

Un ,,detaliu® care, dupd 1990 - cdnd Mircea Martin a
preluat editura asumandu-si, implicit, sarcina de a con-
tinua colectia, ceea ce s-a intdmplat pana prin 2002 - a
adus din nou, dupd vreo doi-trei ani de gratie din partea
copyrighter-ilor, dificultati greu de depasit.

De-alungul a peste trei decenii si jumatate, colectia ,,Stu-
dii“ a constituit fereastra principald prin care critica roma-
neascd a putut comunica fertil cu Occidentul. La o mani-
erd care meritd consemnata. Nu pot si nu aduc in discutie
aici uimirea intelectualilor striini care ne cunosteau dupa
Revolutie in ceea ce priveste racordarea universitarilor si
a criticii de la noi la ideile vehiculate in acest domeniu la
nivel mondial. Mircea Martin — multd vreme referent al

»Universului® si apoi, cum am spus, director al ei, sustina-
tor fervent al scolii critice geneveze, intreprinzand nume-
roase diligente pentru a asigura versiuni romanesti ope-
relor reprezentantilor acestei scoli —, noteazé intr-un loc
faptul ca nu intamplator colegii de preocupari din Polo-
nia invidiau amploarea traducerilor romanesti, ,,antici-
pand consecintele benefice ale asimilérii sensurilor lor
explicite si implicite.

Dac4, insd, asa cum spune, cu o notd pronuntata de
revoltd, Andrei Terian in cartea amintitd, ar mai exista uni-
versitari care nu au depdsit stadiul colectiei ,,Studii, rama-
nand, cu alte cuvinte, intr-o paradigma stiintifica veche
de céteva decenii, aceasta nu e din vina acesteia i nici
a celor care au trudit la configurarea ei, ci numai a celor
care nu vad mai departe de lucrarile tra-
duse atunci. Dar universitari mediocri
sau neinzestrati se gasesc si — mai ales
dupé ce Europa a fost pedepsita cu fla-
gelul numit ,,Acordul Bolgna®“ - se vor
gasi oricand. Si nu numai la noi.

THIRD EDITION

Epoca de Aur a traducerii de

critica literard

M-as lega de ,abundenta“ pe care o
invocd si Andrei Terian mai curind pen-
tru a aduce un elogiu celor care au avut
vizionarismul, tenacitatea si deschide-
rea pentru a face sd meargd o asemenea
colectie. S-a vorbit despre ,rezistenta
prin cultura® ca trasiturd care a marcat

In Other Words

A coursebook on translation

existenta intelectualilor din regimului comunist in istoria
Romaniei, adesea negdndu-se acest aspect, cu argumentul
cd nu a fost vorba de o rezistentd adevirata, ci mai curdnd
de o modalitate de canalizare a energiilor, a preocupdri-
lor cétre cultura inalta in lipsa unor distractii mai specta-
culoase, asa cum sunt cele din vremea de azi. Ca si cum
ne-am fi investit ingeniozitatea in sofisticate arabescuri,
ne-am refugiat in ,,jocuri cu margele de sticld® S-a tradus
si s-a citit, chipurile, pentru ca nu puteam merge la cazi-
nou si nu aveam programe de televiziune care sa emita
non-stop, precum si multe alte frivolitéti.

Ceva adevar e aici, numai ca pare interpretat cu o anu-
mita ignorare a realitdtii. Daca am privi lucrurile invers,
anume cd, tocmai datoritd lipsei unei industrii dezvoltate
a loisir-ului - tentantd, acaparant, costisitoare, cronofaga

- oamenii s-au putut dedica unor lucruri serioase?! Pentru
céd aveau timp, pentru cd nu erau perturbati atat de mult
de vectorii comerciali care ne bombardeaza azi, pentru
cd, in fine, dar nu in ultimul rand, cititul cértilor de inalt
nivel se dovedea o ocupatie plina de satisfactii, dincolo de
un snobism oarecare, ce nu poate fi escamotat niciodata,
oamenii ajungand la o cotd de intrebuintare a inteligentei
ce azi ramane pentru foarte multi doar o nostalgica himera.
Chiar daca, nu de putine ori, implica infruntari mai mult
sau mai putin siciitoare, mai mult sau mai putin fructu-
oase, cu cenzura. Dupa 1990, Editura ,Univers®, tot con-
form unei relatari a lui Mircea Martin, nu a mai putut tri-
mite la tipar in ritm sustinut manuscrisele colectiei amintite,
insisi redactorii apreciind cé piata devenise interesatd de
alt fel de propuneri. Iar aceasta s-a intamplat — culmeal, as
adauga -, in toiul unei diversificari fard precedent la noi
a optiunilor pentru educatia de nivel universitar si a unei
cresteri exponentiale a numarului de studenti si de cadre
cu astfel de pregitire! Mentalitatea corporatistd a re-dirijat
si ea masiv interesul pentru culturd, indoctrinand anga-
jatii cu asa-numita cultura organizationala si cu dacd nu
l-a neutralizat de-a binelea in anumite cazuri, mai ales in
randul cadrelor superioare, implicate in actiuni intinse pe
aproape intreaga durata a zilei. Nici in privinta slujbelor
la stat lucrurile nu se prezinta mai roz,
majoritatea salariatilor fiind supraincar-
cati cu sarcini. Cadre care altadatd puteau
aloca un timp mai mare pentru lectura

— profesori, inclusiv cei din mediul uni-
versitar, medici — astazi sunt la rAndul lor
coplesite de cerinte birocratice excesive.
Cele descrise mai sus reprezinta o situ-
atie de fapt si nu expresia unei atitudini.

Paradoxul deceniilor 7-9 al secolului
trecut in Romania a fost, asadar, acela ca,
tentati prea putin de formele inferioare,
triviale, ale culturii, mai putin raspan-
dite, reactivi in mod negativla o ,,cultura
de masa“ impusa de conditiile ideologic
propagandistice ale timpului, intelectua-
lii s-au putut dedica formelor superioare

Mona Baker
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ale acesteia. Rezistenta despre care vorbeam a fost un efect
secundar; desi nu se poate nega faptul cd unii dintre inte-
lectuali s-au inrolat cu un grad mai mare de constienti-
zare a realitatii pe calea acestei rezistente, cei mai multi au
ficut-o cu un fel de naturalete, nici ea de neglijat. In acest
context, artizanii colectiilor de la ,,Univers® (demarate de
Vladimir Streinu), redactorii, referentii, traducétorii (nu
doar colectia de critica si teorie literard, dar si ,Romanul
Secolului XX dar si ,,Globus® au avut un merit incontes-
tabil, care nu va putea fi niciodata cuantificat, in asigura-
rea conditiilor necesare pastrarii unor minti libere, a unei
gandiri neincorsetate.

Faptul remarcat raiméane valabil si pentru o editurd cum
a fost ,,Meridiane®, cu exceptionalele ei traduceri in dome-
niul criticii de arta, al istoriei artei si civilizatiilor, dar si
pentru Editura Stiintificd, pentru Editura Enciclopedica.
Nu este de omis, chiar daca poate pérea bizar in contex-
tul gandirii dihotomice dominante azi, Editura Politica,
unde nu apireau, in colectia ,,Idei contemporane®, nu doar
reflectii despre marxismul secolului al XX-lea, ci si destule
alte lucrari, in raspar cu in contradictie cu canonul ide-
ologic (Toffler sau Naisbitt, intre altii, insd este de preci-
zat cd, din perspectiva dogmatismului ,,documentelor de
partid®, orice alta interpretare, ipoteza sau experientd in
linia marxismului decat cea pretins autenticd generata de
Nicolae Ceausescu erau potential subversive) in pofida
unor aparente situari in linia ideologicé acceptata de Par-
tidul Comunist Roman si in contradictie, nu de putine ori,
cu profilul principal al editurii.

Revenind, emulatia in materie de criticé literar3, ideile
care au schimbat continutul criticii de intdmpinare, al isto-
riografiei literare roméanesti in anii de dupa 1965 isi au sor-
gintea in importul ale unor opere semnate de nume diverse,
de la Mihail Bahtin la Northrop Frye si de la Jean-Pierre
Richard la Georges Poulet. Desi, in principiu, situandu-se
in afara ideologiei politice, neutre fata de tezele de partid
(nu putem evalua suficient avantajul oferit de aceasta posi-
bilitate aparutd dupad 1965 indeosebi, de detasare fata de
cadrele oarecum fixe ale gandirii oficiale, lucru aproape

sa se epuizeze tirajele intr-un timp foarte scurt —, tradu-
cdtorii au avut foarte mult de lucru. Consultand astazi
rafturile grupand cartile din ,,Studii“ impresioneaza, in
afara unei relative bogdtii a inventarului, raportat la anii
respectivi, constanta aparitiei si, nu de putine ori, acurate-
tea versiunilor. Daca epoca la care am facut referire pana
acum nu a fost una ,,de Aur® pentru istoria Romaniei, ea
s-a dovedit astfel, in mod neasteptat, pentru traducerile
de critica literara.

Cine erau traducdtorii acestor lucriri se remarca, poate,
mai putin la vremea respectiva (in aceasta privinta, si atunci,
ca si acum, cei specializati in roman sau poezie aveau par-
tea leului). In general, universitari care intdlneau in aria
preocuparilor lor cértile respective, dar si traducatori de
beletristica, uneori, precum si altii, care intr-un fel se pro-
filasera pe astfel de talméciri, ca sa nu mai vorbim despre
cei a caror indeletnicire ,,de bazd“ ramanea necunoscuta
chiar si celor atenti la numele de pe pagina de titlu.

Sa revedem, fira o ordine si fard intentia de a face un
tablou prea bogat, doar, doar cateva dintre numele tra-
ducitorilor de critici si teorie literard de la ,,Univers™:
Valentin Negoita si Stefan Avadanei, pentru Dupd Babel,
de George Steiner (1983; intre paranteze — anul aparitiei
versiunii roméanesti), Ion Pop, pentru Constiinta criticd, de
Georges Poulet (1979), ca si pentru Textul si interpretul, de
Jean Starobinski (1985), Marcel Aderca, pentru Structurile
antropologice ale imaginarului, de Gilbert Durand (1977),
Radu Nicolau, pentru Rdddcinile istorice ale basmului fan-
tastic, de V.I. Propp (1973), Olga Zaicik, pentru Studii de
esteticd, de Roman Ingarden (1978), Domnica Sterian si
Mihai Spariosu, pentru Anatomia criticii, de Northrop
Frye (1972), Mihail B. Constantin si Victor Ieronim Sto-
ichita, pentru Teoria generald a criticii, de Cesare Brandi
(1985), Radu Surdulescu pentru Teoria criticii, de Murray
Krieger (1982), Dolores Toma, pentru De ce noua critici?,
de Serge Doubrovsky (1977), Florica Alexandrescu, pen-
tru Principii ale criticii literare, de I.A. Richards (1974),
H.R. Radian, pentru Opera literard, de Wolfgang Kayser
(1979), Alexandru George, pentru Poezie si profunzime, de

imposibil in anii stalinismului) ele men-
tineau viu spiritul critic, rafinau capacita-
tea analiticd, ofereau metode noi de inter-
pretare a faptelor, a lumii i, nu in cele
din urmd, constituiau exemplul graitor
al posibilitatii de a gandi si in alte cadre
decit cele marxist-leniniste.

In acest context — extrem de stimula-
tiv, orice am zice; nu e lipsit de importanta

george

Ingelegerea ca traducere ® Limba §i gnoza ¢ Cuvintul
Impotriva obiectului ® Morme teoretice ® Mecanismul

hermeneutic ® Topologil culturale »

Jean-Pierre Richard (1974), Micaela Sla-
vescu, pentru Logica povestirii, de Claude
Bremond (1981), Stefania si Marin Mincu,
pentru Modele semiologice in Commedia
Iui Dante (1979). Desigur ca exemplele
pot continua, lista fiind destul de lunga.
Iar in seria de dupd 1990: Angela
Martin, pentru Punctul de vedere, de
Jaap Lintvelt (1994), Bogdan Ghiu si

steiner

faptul cd un numar de intelectuali extins la
scard nationald isi transmiteau unii altora

dupa

Dumitru Tepeneag pentru Scriitura si dife-
renta, de Jacques Derrida (1998), Radu

informatii despre aparitia Metamorfozelor
cercului, a Psihanalizei focului (aparutd in
colectia ,,Eseuri®, dar nu e esential acest

babel

Paraschivescu, pentru Limbajul romanu-
Iui, de David Lodge (1998), Muguras Con-
stantinescu pentru volumele din Gérard

detaliu) sau Metaforei vii, colindand libra-
riile in cautarea lor, utilizandu-si relatiile

Aspecte ale limbii si traducerii

editura univers

Genette, Opera artei.
Au mai fost, de asemenea, carti fun-

pentru a le procura, imprumuta, facand

damentale aparute in afara colectiilor,
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precum Mimesis (traducere de Ion Negoitescu), de Erich
Auerbach, Frangois Rabelais si cultura populard in Evul
Mediu si in Renagtere (traducere de S. Recevschi), de Mihail
Bahtin, antologia din structuralistii rusi, Ce este literatura,
cu un colectiv mai mare de traducétori, si asa mai departe.

Traducerile nu fac, intr-adevir, o literatura, cum atat de
potrivit spunea un mare inaintas al nostru, dar pot sé facd
o culturd. Adica pot sa ii dea impulsuri creative, sa o fecun-
deze, s o orienteze. Din acest punct de vedere, in contex-
tul mai larg al politicii de traduceri este lesne de vazut ca
traducerile de esteticd, teorie si criticd literara au avut un
rol major in mentinerea unei emulatii in randul scriitori-
lor, universitarilor si al oamenilor de culturd romani. in
acest sens, ideea lui Paul Ricoeur (Sur la traduction, Bayard,
2004) legata de ,,de-provincializarea“ limbii in care se tra-
duce, de situarea acesteia intre celelalte, de autovaloriza-
rea acesteia ca limba straina isi dovedeste perfect valabi-
litatea. Nu e de pierdut din atentie faptul ca multe dintre
prefetele acestor volume - studii masive, cel mai adesea,
semnate de Romul Munteanu, Dan Grigorescu, Mihai Pop,
Mircea Martin si multi altii - instruiau la modul cel mai
serios in legaturd cu autorul prezentat, cu opera acestuia,
cu ceea ce a insemnat contextul literar, social, cultural in
care ea se situeazi, oferind, o datid cu volumul consistent
de informatie, modalitdtile adecvate de intelegere dintr-o
perspectiva teoreticd si comparatista, cu beneficii notabile
pentru cei care doreau sa fie la curent cu ceea ce se intim-
plad in lume in aria acestui domeniu.

Daci ar fi sa luam de buna zicerea lui Frnest Renan,
aproape folclorizata, ca o operd netradusd nu este decét
pe jumatate publicata, se poate spune, in consecinta, si
cé traducerile roménesti au facut, fac parte din destinul
acestor carti.

~Invizibilitatea” traducatorului de
literatura stiintifica
La o privire superficiald, traducerile de teorie si criticd lite-

de traducerea literald decat se crede. Cu mentiunea c3, la
nivelul actual al limbii romane, traducerile tehnice sau
juridice ori chiar din domeniul sociologiei si al stiintelor
politice au deja asigurat, in general, un lexic bogat, care
sa nu ridice probleme deosebite de echivalare. Fac excep-
tie, incd, deocamdatd, pana cand terminologia se va clari-
fica si se va impune o varianta sau alta, o norma sau alta,
printre putine altele, textele care se refera la sistemele de
operare pe computer si care au nevoie, din cauza aceasta,
de toate tehnicile de adaptare, imprumut, calc sau creatie
lingvistica pe care le presupune o asemenea intreprindere.
Traducand in roméaneste - ca sd iau un exemplu - Micro-
soft Press Dictionar de calculatoare (Teora, 1999, 2001),
Nicolae Pora a intrebuintat aceste procedee evitand si
incalce sensurile prin echivalari fortata. A preluat lexeme
din limba engleza ca buffer (azi cei mai multi folosesc sin-
tagma ,,memorie-tampon®), bubble (bula, in principiu,
pentru diverse contexte in care cuvantul apare) sau dri-
ver, pastrand, prin urmare, si grafia, desi in cazul lui con-
troller se putea face foarte bine o adaptare in romana uti-
lizand in scriere un singur ,,1).

Sunt si traducatori care se lanseazd in munca lor animati
mai ales de entuziasm si, probabil, incitati de descoperirea
unei lucrari interesante, fira a detine competenta lingvis-
ticd necesard. E una intelegerea unui text, accesul la sensul,
la mesajul lui, si alta traducerea, gasirea efectiva a echiva-
lentelor. Este motivul pentru care, oricat de numerosi ar fi
cunoscatorii de engleza sau de franceza, de exemplu, este
nevoie de o versiune a unui traducator specializat. Secon-
dat, consiliat de specialisti in domeniul respectiv, ca si de
editori, redactori etc. In editurile romanesti care functio-
nau inainte de 1989 cu diverse specializari, cei mai multi
dintre redactorii de carte erau cunoscétori in profunzime
ai disciplinelor de care raspundeau. Astazi se mai poate
afla despre asemenea performante profesionale - in fond,
firesti, necesare — doar din relatérile cu privire la realizarea
unor cérti de stiinta, istorie etc. la edituri americane, de la
care provine majoritatea cartilor de profil traduse la noi.

rard ar putea parea similare celor de filo-
sofie, psihologie, sociologie, ba chiar si
celor tehnice, juridice, de medicind etc.
Traducerea unui text apartinand uneia
dintre aceste categorii implica un lim-
baj specializat, cu alte cuvinte, o ter-
minologie specificd, bine cunoscuta si
inteleasd de citre traducitor, inclusiv in
privinta ocurentelor in care aceasta este
inregistrata, atat in limba-sursd, cat siin
limba-tinta. E vorba de a obtine o cores-
pondenté exactd sau pe cét se poate mai

tipul narativ acterial,

Jooplintvelt

* INSTANTELE TEXTULUI NARATIV LITERAR =
Naratiunea heterodiegetica: tipul narativ auctorial,
fipul narativ neutru =
Narafiunea homodiegetica: tipul naraliv auctorial,
tipul narativ actorial * Tipol
lo-saxond * Combinatoria_tipologica germand =
ipologia structuralista ceha * Tipologia narativa
ca tipologle discursiva ®* ANALIZA NARATOLOGICA
A DOUA POVESTIRI de GUY DE MAUPASSANT =
Ancliza naralive, tematica si ideclogica: istorie
adevarata * _FUNC}'IA TIPULUI NARATIV in ,,ORA ZECE
51 JUMATATE" de MARGUERITE DURAS »

In ce mi priveste, am urmdrit amu-
zat sau iritat, pe parcursul lecturii lucra-
rii Gena egoistd a lui Richard Dawkins,
desele lamentatii ale traducatorului, pre-
sarate prin vaste note de subsol, care
acuza saracia limbii roméne in ceea
ce priveste unii dintre termenii engle-
zesti folositi in lucrarea originala. Tra-
ducétorul cu pricina nu lua in seamad ca
insusi autorul textului original apela la
constructii personale acolo unde pro-
pria limba nu i le asigura pe cele nece-

io inductivd an-

fideld intre continutul textului-sursa si
cel al textului-tintd. Si, cum o serie de
termeni sunt internationalizati, fiind

devedere

sare exprimarii ideilor sau utiliza meta-
fore, la fel, o expresie a inexistentei, la
un moment dat, a unui termen vechi

adoptati ca atare sau cu mici modifi-
cari fonetice ori grafice in diverse limbi,
corespondenta aceasta este mai apropiata

Incercare de tipologie narativi

editura wunivers

in limba. Este ceea ce se intampla si in
limbajul intrebuintat in lumea sisteme-
lor de operare pentru computere, unde,
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cum s-a putut vedea si din referirea de mai sus, circuld un
numar imens de cuvinte cu sens figurat: boot, bus, driver,
path, bag, patch si asa mai departe.

Opiniile lui George Steiner despre ,literalism® isi men-
tin actualitatea si isi confirma aplicabilitatea tocmai prin
referire la asemenea domenii: ,,in mod obisnuit® - afirma
savantul in Dupd Babel - ,traducerea, chiar traducerea lite-
rard [...] isi propune sa importe si sa naturalizeze continu-
tul textului-sursd si sd simuleze, pe cét posibil, forma de
executare originala a acelui continut.” Traducerile tehnice,
la limitd, fac tocmai acest lucru. Cand este vorba de texte
literare, traducétorul nu este numai un mediator, ci si un
interpret, la rAndul lui, dar in privinta textelor stiintifice
acest lucru nu mai e valabil, poate doar dacé limba-tinta
nu este suficient de evoluata.

O discutie aparte in timpul de azi este cea legatd de
asa-zisa traducere computer-computer, adicd de transfe-
rul unui continut digital - insemnand instructiuni exe-
cutabile, dintr-o limba in alta, utilizand acelasi limbaj de
programare — pentru un computer sau sistem de operare
programat sd indeplineasca exact aceleasi sarcini si in alte
limbi decét cea in care au fost concepute initial. Mai con-
cret spus, un sistem de operare sau o aplicatie trebuie sd
functioneze exact la fel si in cazul in care limba sistemului
este franceza, rusa, turca, farsi, chineza, araba, hindi sau
ivrit (in conditiile in care sistemele de scriere diferd enorm
chiar, dar toate pot capdta ca suport un acelasi limbaj de
programare). Se poate sustine, in acest caz, ipoteza veche
a unui transfer de continut mental de la o limba la alta.

Ce au toate acestea in comun cu traducerea textelor
de critica literara? Faptul ca, intr-o anumita masura, vor-
bim de un inteles universal al cuvintelor. Nu mai e vorba
de texte literare, de poeme sau buciti de proza utilizand
cele mai subtile si mai rafinate modulari stilistice ale unei
limbi, ci de acel continut transferabil, cel putin in intentie
si prin necesitate, tale quale de la o limba la alta. O fraza
din I.A. Richards, René Wellek, Wolfgang Kayser, Roland
Barthes sau Antoine Compagnon ar trebui sa fie formu-
lata cu acelasi inteles si in romana. Dacd versiunea unei
bucati literare va fi conotativd in ambele idiomuri, tinzand
catre o transpunere si o asimilare cat mai largi ale cono-
tatiilor si in limba-tint4, traducerea de critica literara are
ca reper denotativitatea. Cu toate cd experienta aratd ca
exista si aici specificitati. De pilda, mi s-ar pérea o pro-
vocare gasirea corespondentei in romand pentru kinds of
literature, o chestiune nodala la Alastair Fowler si in teo-
ria critici anglo-saxond. Ori pentru Form, in ceea ce pri-
veste teoria genurilor in critica germana.

Dar cum se prezintd in realitate lucrurile? Iau un exem-
plu, cumva la intdmplare, din traducerea lui Nicolae Ili-
escu la Bahtin, Discursul in roman: ,,...in orice moment
coexista limbajele diferitelor epoci si perioade ale vietii
social-ideologice. Exista chiar si limbaje ale zilelor: céci
ziua social-ideologicd si politica de azi si de ieri, intr-un
anumit sens, nu au acelasi limbaj: fiecare zi are conjunc-
tura sa social-ideologica si semantica, vocabularul sau,

sistemul sau de accentuare, lozinca sa, injuriile sale, lau-
dele sale. Poezia, in limbajul sau, depersonalizeaza zilele,
in schimb proza, cum vom vedea, le izoleazd adesea cu
buna stiinta, le inzestreazd cu reprezentanti personali-
zati si le confruntad in dialoguri romanesti dramatice.” (in
M.B., Probleme de literaturd si esteticd, Univers, 1982, pp.
146-147). La o prima privire, cuvantul ,,zi“ este, cel putin
in prima ocurenta, complet deconcertant. Parcurgand
intreaga frazd si apoi intregul pasaj, intelegem cd se refera
la limbajul ,la zi% la actualitatea strictd, a unui moment
istorico-social. Nu am, din pacate, in lipsa textului origi-
nal, posibilitatea unei confruntri, dar, judecdnd dupa cea
ce mi se pare cd vrea sa semnifice pasajul, ca ar fi putut
sd traduca prin ,,cotidian® (cotidianul social-ideologic si
politic). In subsidiar, intelesul pare a fi, mai degraba, cel
de moda, de moda a zilei, care ar avea o mai buni inte-
meiere in practica social-politica, pentru ca limbajul este
investit cu o dinamica strans legatd de mereu schimba-
toarele imperative ale politicii, si in timpul in care a scris
Bahtin, regimul stalinist din Uniunea Sovietica, si in ori-
care organizare politicd, de oriunde. Prin urmare, ,,ziua
social-ideologica“ este o expresie inadecvatd, probabil un
calc comod.

Sau, ca sa mai luam un exemplu, in mica sa lucrare
Queest-ce quun genre littéraire (Seuil, Paris, 1989),
Jean-Marie Schaeffer face referire la conceptia biologista
asupra genurilor promovatd, dupa cum reiese, inca de la
primele pagini ale Poeticii lui Aristotel. Cititorul editiei
roménesti din Poetica nu va gasi, insa, vreo referire expresd
la biologie. Prin urmare, ar putea fi vorba de o interpre-
tare pe care traducdtorul in franceza al lui Aristotel o va fi
facut, influentat de o intreaga scoala de gandire si de for-
mare al cdrei produs este si care a asezat, cel putin intr-o
anumita vreme, dupa Brunétieére, conceptia despre genuri
in biologism. Ceea ce se va fi rasfrant si asupra viziunii in
privinta textului aristotelic, mai ales cd greaca veche lasd
adesea loc, pentru lectorul cunoscator contemporan, de
echivocuri si ambiguitati, in lipsa cunoasterii directe a eli-
nei, ci numai prin mijlocirea unei re-constructii lingvis-
tice. Cand nu vorbim, desigur, de obscuritatea unui lim-
baj, de imprecizia lui, poate, chiar pentru contemporanii
de acum doua mii cinci sute de ani. Ori de imposibilita-
tea unor corespondente univoce, in conditiile in care ter-
minologia noastra este, astazi, mai adecvatd exprimarii
unor situatii, fenomene etc., tindnd pasul cu descoperi-
rile stiintifice, exprimand o rafinare si nuantare reflectiei,
care au avut loc in acest interval de timp (nu vreau, prin
asta, sa diminuez cu ceva statura impunadtoare a Stagiri—
tului, cdruia, dintre inaintasi, evolutia stiintei si a gandirii
de azi ii datoreazd poate cel mai mult). Ar putea filuatd in
calcul si 0 neadecvare sau o superficialitate a traducerii lui
D.M Pippidi, numai ca, judecand dupa notele ce insotesc
textul si dau seama de variantele originalului, ca si de opti-
unile de tdlmdcire in romaneste pe care traducétorul le-a
avut in vedere, aceastd ipoteza pare cu desavarsire exclusa.
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Lawrence Venuti, autorul conceptului de invizibilitate
a traducatorului, sintetizeaza lamuritor situatia traducerii
stiintifice in care se incadreaza si textul de teorie si criticd
literard: ,,Un text tradus, fie cd este proza sau poezie, fic-
tiune ori non-fictiune, este evaluat ca acceptabil de catre
majoritatea editorilor, comentatorilor si cititorilor atunci
cand se citeste fluent, in cazul in care absenta oricéror par-
ticularitati lingvistice sau stilistice il fac sd para transpa-
rent, ddnd impresia cd el reflecta personalitatea scriitoru-
lui stréin, sau intentia, sau sensul esential al textului strdin

- senzatia, cu alte cuvinte, ca traducerea nu este, de fapt,
o traducere, ci chiar «originalul».“ (The Translator’s Invi-
sibility. A History of Translation, Routledge, London and
New York, 1995, p. 1).

Am avansat, mai sus, ideea textului de critic si de teorie
literara ca text tehnic. Aceasta lamureste doar o parte din-
tre problemele specifice acestui tip de traducere. Pentru cd
un asemenea text nu se comporta propriu-zis ca unul teh-
nic? Poate doar unele dintre cele care inflationeaza astizi
simpozioanele si colocviile internationale sau unele dintre
revistele cotate ISI. In general, textul critic manifesta ade-
seori el insusi virtuti stilistice. Sau, cum vom vedea mai
departe, include parti - exemple, suport pentru analize,
argumente pentru sustinerea ipotezelor teoretice — prelu-
ate din opere literare. ,,In sensul strict, cel mai banal act
de transpunere interlinguala efectuatd de Dolmetcher [tal-
maci, interpret, translator, traducator, in limba germana;
n.m. R.V.] implica toate problemele din teoria traducerii.
Misterul transferului semnificativ este esentialmente ace-
lasi cdnd traducem o nota de expeditie sau Paradiso. Cu
toate acestea, distinctia operantd este clard si folositoare.
Zona superioara a evenimentelor semantice este aceea care
face problemele teoriei si practicii traducerii mai vizibile si
mai strans legate de problemele generale ale limbii si gan-
dirii. Formele de limba literara, in sens larg, sunt acelea
care solicitd si promit cel mai mult. Am incercat sa arat ca
aceasta nu este o trasiturd contingentd si nici preferintd
estetica. Poezia, discursul filosofic contin acele aspecte

respective. Pentru textul critic, este de dorit ca posibilitatile
de interpretare a termenilor care trimit la notiuni si con-
cepte s fie cat mai restranse. Desigur c4, si in cazul unor
bune echivalente, mintea lectorului decodeaza subiectiv
uneori cele citite, pentru cd ele trimit la alte asociatii, la
propria experienti cu operele literare. In acest caz, este util
termenul de transtopic, introdus de Alexis Nouss pentru a
desemna un spatiu mental constituit de un text care nu este
nici al originalului, nici al traducatorului, ci al lui, al lec-
torului. Care se situeaza dincolo de ceea ce textul original
presupune si de ceea ce textul tradus propune, adica sensul
cu care il investeste lectorul care, convenabil sau nu, devine
un creator de sens. (v. ,,La traduction: au seuil, in Eve de
Dampierre, Anne-Laure Metzger, Vérane Partensky et Isa-
belle Poulin (éd.), Traduction et partages: que pensons-nous
devoir transmettre? Ouvrage issu du XXXVIle Congreés de
la SELGC - Société frangaise de littérature générale et com-
parée, Bordeaux, 27-29 octobre 2011, Université Bordeaux
Montaigne, la www.vox-poetica.com). Dacd un cititor obis-
nuit de literatura adauga sens sau sensuri, o face pentru
sine. Dacd, insd, un critic literar face acest lucru, configu-
ratia respectivd, analoga unui idiom, se va rasfrange, foarte
probabil, asupra modalitétilor in care isi va concepte pro-
priilor constructii, ele vor influenta temele si configuratia
lor in abordarile pe care le va transpune in studii si articole
ori poate in prelegerile de la catedra, in cazul universitari-
lor. Si aceasta pentru cd sensul nu e niciodata sau aproape
niciodatd fixat pe deplin. Functionalitatea textului critic
este pusa intre paranteze in modul cel mai serios intr-o
asemenea paradigma de lectura si de actiune criticd. Teo-
ria actionala, propusa de Justa Holz-Mittéri (Translatoris-
ches Handeln: Theorie und Methode, Helsinki Suomalainen
Tiedeakatemia, 1984, cf. Mathieu Guideére, Introduction
a la traductologie, Penser la traduction: hier, aujourd hui,
demain, De Boeck, Bruxelles, 2008, pp. 71-72) isi dovedeste
justificare aici. E vorba, in fond, de o teorie pragmatica, in
care se combina teoria actiunii cu teoria comunicarii. Un

ermetice si creative care se afld in mie-
zul limbii. Cind se adreseaza unui text
semnificativ, traducerea trebuie s atace
acest miez.“ (George Steiner, Dupd Babel.
Aspecte ale limbii si traducerii, traducere
de Valentin Negoita si Stefan Avddanei,
Prefati de Stefan Avadanei, Editura Uni-
vers, 1983, p. 314.)

Mai semnalez faptul cd, date fiind
caracteristicile pe care le-am abordat
pana aici, uneori textul critic poate
prezenta pentru lector, mai ales cand
este parcurs in limba originala, anu-
mite imprecizii, zone fluide, cu oare-
care indeterminare. Pentru un text lite-
rar, un halou de nedeterminare poate fi
baza pentru diverse interpretari, pen-

Jean-René Ladmiral

Traduire :
théoremes pour
la traduction

text-sursa este privit ca un continut de
elemente comunicationale, iar produsul
final este evaluat in functie de un crite-
riu de functionalitate.

Larandul ei, aceastd pragmaticd a tex-
tului tradus este derivata dintr-o teorie
mai larga, aceea a echivalentelor, acredi-
tatd de Susan Bassnet. Chestiunea echiva-
lentelor este una destul de stufoasa, ins4,
in esenta, ea poate fi sistematizata in trei
tipuri: sintactice, semantice si pragmatice
(v. S.B., Translation Studies, third edition,
Routledge, London and New York, 2002,
pp- 32-38). chestiunea este vazutd mult
mai complex la alti autori (un bun inven-
tar al problemei in Mathieu Guidere, op.
cit.), dar o dezvoltare a ei nu ar fi pro-

tru a glosa cu privire la sensurile operei

ductiva in cadrul pe care il propun aici.
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Cum problemele traducerii, in ciuda specializérii, a unui
limbaj prezumat ca fiind tehnic, sunt aceleasi si pentru tex-
tele de criticd si teorie literard ca si pentru orice alt text de
literatura, istorie, esteticd, stiinte sociale, filosofie, se poate
usor deduce cd dacd avem un text scris de un autor utilizind
o anumitd limbd, intr-un context socio-cultural si intr-o
epoca anume; textul respectiv este intdmpinat de un des-
tinatar, instaurandu-se, in felul acesta, o situatie de comu-
nicare. Amparo Hurtado Albir apreciaza cé ,,traducétorul
receptor al aceluiasi text, va trebui sd utilizeze mijloacele
specifice unei alte limbi, intr-un alt mediu socio-cultural
si, poate, intr-o altd epocd, pentru a se adresa unui desti-
natar diferit, instaurdnd, la randul sdu, o alta situatie de
comunicare® (La notion de fidélité en traduction, Didier
Erudition, Paris, 1990, p. 96.). Cat rimane de aici fideliti-
tii ,,tehnice® si cét se transforma in artd a traducerii este
o intrebare al cérei rdspuns variaza de la o situatie la alta.

Valentin Garcia Yebra este de parere ca actul de tradu-
cere, inteles si ca proces, este obiectul principal al ,,teoriei
traducerii® si poate fi o arta. Traducerea, mai spune el, este
cu adevdrat ,un act prin care, folosind sunete (sau repre-
zentarea lor scrisd; incluzand, de asemenea, aici, traduce-
rea orala, de obicei numité «interpretare»), este exprimat
cuartd ceva anterior exprimat intr-un alt limbaj® Arta tra-
ducerii poate fi, de asemenea, obiectul activitétii unui birou,
atunci cand practica aceasta devine o ocupatie ca oricare
alta. (Valentin Garcia Yebra, Traduccion: historia y teoria,
Editorial Gredos, Madrid, 1994, p. 399).

in privinta textelor critice traduse in alte limbi, chesti-
unea se dovedeste incd mai sensibila. Pentru cd, asa cum
am ardtat undeva mai sus, acestea, in sine, nu sunt aproape
niciodatd sau niciodata ,,pure®, tehnice; ele includ adesea
exemple din opere literare. Aceasta, in functie de natura
fragmentelor respective, care pot fi in aceeasi limba cu a
autorului sau, dimpotriva, pot fi texte din altd limba, pre-
luate ca atare ori pe baza unei traduceri in limba autoru-
lui, genereaza cateva modalitati de abordare. Corneliu Bar-
boricd, traducatorul lui Jan Mukarovsky (Studii de esteticd,
1974), ofera versiunea romaneasca atat pentru versurile in
ceha de care se serveste autorul, cét si pentru cele in fran-
cezd sau germand. Andrei Corbea lasa asa cum sunt citatele
lui Hans Robert Jauss (Experientd esteticd si hermeneuticd
literard, 1983) din franceza lui Rabelais sau a lui Rousseau.
Pentru versurile lui Etienne de Fougeres, poet din seco-
lul al XII-lea, dintr-un poem despre asediul cetatii Accra
(Akkon), traduce in romaneste versiunea germana pe care
o gaseste la Jauss, dar redd si nota acestuia, in care frag-
mentul respectiv apare in original. Versuri din Faust sau
din Odiseea apar traduse, fira vreo mentiune asupra tal-
macitorului. Pot fi reluate dupa versiunile roméneste con-
sacrate, practicd relativ des intalnita, ori traduse, din nou,
dupd textul german al lui Jauss. Un element important in
traducerea lui Andrei Corbea este insa acela de a reda, per-
fect justificat, intre paranteze expresia originald germana
pentru concepte si notiuni care nu au corespondent exact

sau acreditat in romaneste, manierd, in general, proprie
traducerilor de texte de filosofie.

Mioara Izverna redd in roméneste versurile lui René
Char, Eugéne Guillévic sau Jean Tortel (care nu au benefi-
ciat de traduceri romanesti, ca poeti) reproduse in Practica
literaturii, de Raymond Jean (1982), fard a oferi in paralel
si originalul, considerand, poate, ca, in fond, fac parte din
textul cartii si o apdsare mai mare pe coarda filologica in
legatura cu acestea ar complica lucrurile. Cu toate ca auto-
rul a recurs anume la fragmentele respectivd pentru cé
lexical, stilistic, din punctul de vedere al rimei si ritmului
ele sunt relevante pentru ideile expuse. Uneori, nu numai
cei care au acces la englezd, francezi, italiand, spaniola etc.
pot sa sesizeze caracteristicile enumerate, cel putin o parte
dintre acestea (ritm, rimd) sunt importante si pentru aceia
care nu manevreazd limba originala.

Gabriela Duda si Micaela Gulea (Jean Burgos, Pentru
o poeticda a imaginarului, 1988), intr-o maniera in multe
privinte model, oferd versiuni proprii pentru versurile lui
Michaux, dar merg spre versiuni ale lui Mihai Beniuc sau
Virgil Teodorescu, pentru Apollinaire, ori Emil Gulian, pen-
tru E.A. Poe, intr-o serie de cazuri (Kant, Gilbert Durand),
trimiterile fiind facute la editiile roménesti ale operelor din
care sunt extrase citatele.

Irina Badescu si Angela Martin traduc in maniera pro-
prie versurile din Alexander Pope reproduse de Georges
Poulet in Metamorfozele cercului (1987), foarte probabil
dupi versiunea franceza inserata in carte, pastrand la notele
care le reproduc pe acelea ale cartii, versiunea in limba
engleza, ca si citatele din Schopenhauer si Nietzsche, tra-
duse dupa textul lui Poulet, dar mentionate, tot ca in car-
tea de baza, in versiunile germane, pentru ca Lamartine,
de exemplu, sé fie redat in roména tot dupa propria ver-
siune a traducatoarelor. Dupa cum, literat el insusi, Ale-
xandru George ia pe cont propriu pasajele din Stendhal
sau Flaubert folosite de Jean-Pierre Richard in Literaturd
si senzatie (1980), fara a recurge la vreuna dintre versiu-
nile care circulau in romaneste pana atunci.

Se apeleazd la versiuni consacrate mai ales cdnd este
vorba de versuri in rima. Viorica Niscov ia asupra-si tra-
ducerea a doua sonete de Jens Immanuel Baggesen incluse
in Ricarda Huch, Romantismul german (1974), rezultatul
fiind remarcabil, insd cei mai multi, cum s-a vdzut, atunci
cand e posibil se indreapté catre traducétorii profesio-
nisti de poezie.

Abundenta de citate in germana din Wolfgang Kayser
(Opera literard. O introducere la stiinta literaturii, 1979)
(limba autorului), engleza, spaniola, portughezd, latina
face ca in unele situatii H.R. Radian sa recurga la editii
in roméaneste (Ion Pillat, de exemplu, pentru Rilke, sau
Catinca Ralea si Eugenia Cincea pentru un fragment de
roman de George Eliot) acolo unde acestea exista, dar sa
isi asume, dupa toate aparentele, cea mai mare parte a
translarii substantialului corpus de texte in alte limbi (nu
e lipsit de importantd ca traducdtorul este el insusi versat
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intr-ale talmacirii poeziei, aducdnd in romaneste, intre
altele, sonetele lui Camaes.

La randul sdu, Leonida Teodorescu (Boris Tomasev-
ski, Teoria Literaturii. Poetica, 1973), traduce cu aplomb,
desi fard rima, din franceza (Voltaire), italiand (Goldoni),
polona (Mickiewicz), germana (Goethe, Herder), engleza
(Byron), dar meritul mare este acela de a pastra versurile
din literatura rusé (Puskin, Maiakovski, Tiutcev, Tihonov,
Hlebnikov s.a.) redate in grafia originala, netransliterate,
intrucét dacd nu ar fi procedat astfel demonstratia teoreti-
cianului, strict legata de substratul fonetic in multe cazuri,
ar fi fost catastrofal trunchiata.

Bogatul material poetic din Structura liricii moderne
(Hugo Friedrich, 1969, 1998), este tradus de Dieter Fuhr-
man (si el traducator de poezie) in parte pe cont propriu,
dar pentru multe dintre poemele reproduse in volum din
Paul Eluard, Jacques Prévert, Eugenio Montale, Giuseppe
Ungaretti, Saint-John Perse, Juan Ramén Jiménez, Fede-
rico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti recurge la
variante apartinand lui Leonid Dimov, Sorin Marculescu,
Mircea Ivanescu.

Ce ar mai fi de facut?

In momentul de fatd, traducerea cirtilor de teorie si cri-
ticd literard este mai curand in impas. Apar, din timp in
timp, diverse titluri (din Bourdieu, Harold Bloom, André
Jolles, Antoine Compagnon), dar literatura critica ramane
in deficit pe piata noastra de carte. Aceasta criza conduce,
firesc, si la 0 anumita limitare ideatica a contributiilor de
criticd literard actuale. Desigur ca o serie de cadre didac-
tice universitare, precum si unii doctoranzi, izbutesc sa
isi procure o parte din lucrérile de care au nevoie in tim-
pul burselor in striainitate de care beneficiaza, mergand
la congrese internationale sau pur si simplu in urma unor
célatorii pe cont propriu. Cel putin o parte dintre aceste
carti vin in Romania sub forma de cépii (nu exista in bibli-
otecile din alte tdri spiritul anti-circulatia cértii si a idei-
lor care domneste in sistemul de biblioteci din Romania,
dimpotrivd), asa incét influenta lor este restransd, uneori
doar la un mic grup de studenti sau doctoranzi din jurul
céte unui profesor.

Se poate obiecta ca tot mai larga raspandire a limbii
engleze printre studentii, universitarii si cercetdtorii romani
ar face superfluu un asemenea demers, intrucat multe con-
tributii apar in aceasta limba, fie ca autorii provin din spa-
tiul cultural anglo-saxon sau nu. Este incd nevoie de tal-
maciri din aceastd literatura. Traducerile uniformizeaza,
stabilizeaza lexicul si sensurile in limba roména, ceea ce
confera un plus de soliditate oricdrui demers critic, teo-
retic, didactic in aria mentionatd. Deocamdata nu pare s
deranjeze pe nimeni dintre cei ce fac parte din asa-numita
critica universitard faptul ca multi tineri ce predau deja
la diverse facultéti din tard prezinta la colocvii comuni-
céri intr-un limbaj ce amestecd terminologia consacrata

— atunci cand o cunosc - cu calcuri din critica americana

sau de-a dreptul cu expresii preluate ca atare, neechivalate
in roméneste (chiar cand aceste echivalente existd deja),
situatie extrem de daunétoare spiritului stiintific si cursu-
lui normal al limbii roméne.

E probabil ca unii sa fi considerat cé vechile, de-acum,
traduceri din colectia ,,Studii“ acopera multumitor dome-
niul. Desi, dacd ma iau dupd listele bibliografice ale unor
lucréri aparute in ultimii vreo zece-cincisprezece ani, parca
nu e tocmai agsa. Raman inca multe opere necunoscute
publicului de la noi (in fond, cultura criticd nu trebuie sd
apartind doar mediului universitar). Nu zic sa traducem
acum - desi n-ar fi lipsit de interes - cértile lui Lanson,
Taine sau Sainte-Beuve. Sunt, poate, depasite, cel putin
intr-o anumit masurd, si ele revin cu precidere utilizarii de
cétre cei foarte aplicati. Dar nu avem in roméneste lucra-
rile lui M.H. Abrams, W.K Wimsatt, Monroe Beardsley, ER.
Leavis, Terry Eagleton, Jean-Marie Schaeffer. Ar fi, apoi,
contributiile lui Dominic Strinati, John Storey sau John
Fiske si ale celor legati de studiile culturale. Despre teo-
ria traducerii se vorbeste tot mai mult si la noi, insa lucra-
rile lui Jean-René Ladmiral, Susan Bassnet ori Lawrence
Venuti sunt necunoscute unui public mai larg decat cel
format din profesori si studenti cu stricte preocupari in
cadrul unor universitati. Sub acelasi regim se afla carti de
Alastair Fowler, Claudio Guillén, EW. Bateson, Rosalie L.
Colie, Paul Hernadi, Donald E. Hirsch, Richard Hoggart,
Claude Lafarge, Kite Hamburger, Leo Spitzer, John M.
Ellis, Paul de Man, René Niinlist. Chiar daci s-a publicat
cite ceva, raimane in continuare destul de tradus din Paul
Ricoeur, Georges Poulet, Gérard Genette. Sunt, pe de altd
parte, sinteze care se referd la genurile necanonice la noi,
dar nu mai putin importante pentru teoria literara, pre-
cum cele referitoare la literatura de consum in general,
aparute in Germania si Franta, sau la diferite arii ale aces-
teia, policier, thriller, roman sentimental etc., ceea ce face
necesara indreptarea asupra unor lucréri de Jean Tortel,
Daniel Fondaneche, Daniel Couégnas, Harald Zimmer-
mann, Peter Nusser si altii, dupd cum mai noile orien-
tari privind ecocritica, studiile postcoloniale (invocate de
Andrei Terian in interventia sa) si agsa mai departe nu sunt
de ocolit; trebuie cunoscute, in ciuda stridentei lor inadec-
vari, adesea, si a faptului ca vor deveni istorie curand, sau
poate tocmai de aceea.

M-am marginit la exemplele de mai sus, fara a indica
neaparat si ce carti ar fi de tradus, pentru ci scopul meu
nu este sd intocmesc un plan editorial, ci sd atrag atentia
asupra unei chestiuni importante pentru viata noastra cul-
turala si stiintifica. Cred ca este momentul ca traducerile
de acest tip sa beneficieze de o preocupare speciald din
partea ministerului culturii, care ar putea si deschidd un
program anume, prin care sa incurajeze si sd sprijine edi-
turile care doresc sa includa in liniile lor de productie ase-
menea colectii. E nevoie, de fapt, de o coordonare oarecare
la nivel national, pentru a asigura aducerea unor aseme-
nea carti, conform unui program bine structurat, actua-
lizat permanent.
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Anul 1890: Alphonse Allais, Henri James,

I.L. Caragiale si plimbarile inferentiale
Catevafapte comune de istorie literard (simple coincidente)
pot crea premisele unor interogatii care sa aiba drept prin-
cipald consecinta re-interpretarea operei lui l.L.Caragiale si
drept finalitate tangentiala problematizarea conditiei criti-
cii literare in Romania.

Analizate din puncte de vedere dintre cele mai diferite,
deseoriincompatibile, dar aproape intotdeauna din perspec-
tive care vizeaza un anume continut, scrierile lui Caragiale
se realizeaza in cele mai multe cazuri ca dialog implicit cu
un cititor, fie el fictionalizat sau nu. Prezent sau nu in text.
Or, acest fapt, pe care il consider esential pentru interpre-
tarea si intelegerea lui operei lui Caragiale, a rdmas si cel
mai putin explorat. Studiul de fata nu-si propune o investi-
gare a metodei receptarii (metoda ramane, totusi, un sim-
plu instrument), ci o explorare prin intermediul ei a operei
lui Caragiale si implicit a felului in care el redefineste, prin
propriul exercitiu scriptural, conceptul si practica literaturii.

Lecturi de context. I.L. Caragiale
si constiinta dublei apartenente (I)=

Ce esteliteratura? Ce este un autor?
— iata intrebari la care Caragiale ras-
punde pe cont propriu, chiar prin
opera lui, in contradictie cu conventiile momentului. Con-
ceptul si practica literaturii presupun aproape intotdeauna
la el prezenta receptorului. Prin urmare, opera insasi impune
o re-interpretare prin prisma teoriei receptarii, fiind o ple-
doarie implicita pentru o literatura care exista prin sine, ca
fenomen autonom; autonom fata de un anumit continut,
dar relationat in permanentd cu o perspectiva de lectura, cu
un cititor care interpreteaza. ldentitatea operei — sub mul-
tiple aspecte — este determinatd de prezenta (implicita sau
explicitd) a receptorului.
in fapt, despre ce este vorba? Voi porni de la cateva
date de context mai cuprinzatoare. in 1890, Alphonse Allais
publica Un drame bien parisien, text pe care se fundamen-
teaza studiul Lector in fabula. Cooperare interpretativd in tex-
tele narative publicat de Umberto Ecoin 1979.1n acelasi an
cu Eco, Wolgang Iser publica Actul lecturii. O teorie a efectu-
lui estetic, pornind de la Desenul din covor, nuvela lui Henry
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James, din 1896. In ce-l priveste pe Caragiale, el avea sa
publice in 1900 schita Inspectiune, scrierea lui Caragiale care
a suscitat poate cele mai multe discutii, in tot cazul, prin-
tre cele mai contradictorii din critica literara romaneasca,
fara urmari, insa, la nivelul definirii conditiei criticii lite-
rare insesi. Fara urmari si la nivelul interpretarii operei lui
Caragiale, textul fiind considerat mai degraba o exceptie.
Daca valoarea operei unui autor este data si de faptul ca
genereaza o metoda de interpretare (caci nu constituie
doar un bun teren de aplicare a metodei, ci face metoda
posibild), nu este vina lui Caragiale ca Eco sau Iser nu s-au
nascut in Romania ori ca opera lui nu le-a fost cunoscuta.
in Romania, Caragiale este considerat un autor canonic, un
clasic al literaturii romane, valoarea operei lui fiind consi-
deratd, elementar spus, incontestabild, oricate contestatii
vor fi fost formulate; dar, oricat de diferite ar fi, interpreta-
rile operei sale vizeaza intotdeauna, la modul generic spus,
continuturi. De ce s-a sinucis Anghelache, personajul cen-
tral, ramane cheia de boltd a interpretarii. Chiar atunci cand
Inspectiune e considerata nu o exceptie, ci miezul operei
lui Caragiale, in locul semnificatiilor sociologice, cele mai
la indemana, de altfel, nuvela este expusa interpretarilor
ontologice. in ambele cazuri, ins&, ea devine o opera de
reprezentare, deci,de cunoastere”; or, convingerea mea este
ca ea rezista mai degraba prin impactul asupra cititorului,
impact pe care Caragiale il premediteaza. Acesta este tere-
nul carefiasigurd, in realitate, valoarea; prin urmare, experi-
enta interpretarii (a situarii fata de operd) devine, siin cazul
lui Caragiale, o experienta estetica (cf. Jauss 1983).

Inspectiune nu e, insd, o opera izolata; ea apartine unei
intregi constelatii de scrieri care problematizeaza conditia
cititorului/receptorului si situeaza sensul operei la acest nivel
al textului, care devine, in felul acesta, meta-text. Este o con-
stelatie din care fac parte scrieri atat din perioada inceputu-
rilor inca ezitante ale lui Caragiale, cit si din epoca de maturi-
tate, indiferent daca este vorba despre scrieri dramatice sau
epice. O constelatie care ar putea incepe cu Lache siMache
oricu Ultimele gogosi calde. .., din 1877-1878, pentru a con-
tinua cu cele patru comedii si drama Ndpasta, cu o buna
parte din momente si schite (publicate dupa 1885), ori cu
basmul Abu Hassan, la care Caragiale lucra in ultimele luni
de dinaintea mortii (1912). De retinut, dintre schite, Temd si
variatiuni (1885), Canutd, om sucit (1897), Doud loturi (1998),
C.ER. (1899), Telegrame (1899), La mosi (1900), Tren de pla-
cere (1900), 7 Aprilie (1900), Amici (1900), Cdldurd mare (1901),
Mosii (Tabld de materii) (1901), dar si O conferentd (1909), ori
sceneta dramaticd Incepem (19009).

Toate aceste scrieri, citite de critica literara aproape exclu-
siv ca texte sau ca discursuri, sunt mai degraba meta-texte
sau si meta-texte. Continutul lor, cum precizam in alta parte,
este aproape explicit o fictionalizare a constiintei artistice
a scriitorului” (Diaconu, 2012, 11). Nu poti fi decat surprins
cand constati cd, bazandu-ne tocmai pe o astfel de situare
a operelor lui Caragiale, multe din afirmatiile referitoare
la Allais si Henri James pe care le fac Eco si Iser — parinti,
alaturi de Jauss, ai teoriei receptarii — sunt operationale

pentru interpretarea operei lui l.L.Caragiale, ba mai mult,
par declansate de ea.

Dupa ce vorbeste despre o ,interpretarea naiva” care
se bazeaza pe disponibilitatea cititorului empiric,de a face
false inferente” si de a avansa ,insinuari cu privire la mora-
litatea celor doi soti”, fapte posibile datorita ,capcanei tex-
tuale” construite de autor, Eco trage urmdtoarea concluzie:

,Lectia (implicitd) a Drameij este, in realitate, coerent con-
tradictorie: Allais vrea sa ne spuna ca nu numai Drama, dar
oricare text este alcdtuit din doua componente, informatia
oferita de autor si aceea addugata de Cititorul Model, cea
de a doua fiind determinata si orientata de catre cea dintai.
Pentru a demonstra aceastd teorema meta-textuala, Allais il
determina pe cititor sa incarce textul cu informatii care con-
trazic fabula, obligandu-l sa coopereze la constructia unei
povestiri care nu se sustine. Falimentul Dramei ca fabula
inseamna victoria Dramei ca meta-text” (Eco 1991: 252).

De asemenea, cheia intregii interpretari:

+Drama este un meta-text care povesteste cel putin trei
istorii: povestea a ceea ce li se intampla personajelor sale,
povestea a ceea ce i se intampla cititorului sau naiv si ceea
ceise intdmpla nuvelei insesi ca text (aceastd istorie insasi
fiind, in fond, povestea a ceea ce i se intampla cititorului
sau critic)” (Eco 1991: 250).

in ce-l priveste pe Iser, la temelia interpretarii lui Caragiale
am putea situa doua afirmatii. Mai intai:

,In loc de a apuca sensul ca pe un obiect oarecare, criti-
cul nu percepe decat un spatiu gol. Acest spatiu nu trebuie
umplut cu un inteles discursiv, iar acesta este motivul pen-
tru care toate incercarile de acest tip ajung sa devina pana
la urma simple aberatii” (Iser 2006: 61).

Si, complementar:

.L...]in centrul interesului ar trebui sa se afle procesul de
constituire a sensului si nu sensul ca element depistat prin
intermediul interpretarii. Daca avem in vedere acest lucru,
atunci interpretarea numai poate sa se limiteze sa le comu-
nice cititorilor sdi de ce naturd este sensul textului: mai mult,
in acest caz, ea va trebui sa transforme in obiect al cerceta-
rilor sale insdsi conditia constituirii sensului. Ea va renunta
la explicarea textului ca atare si va expune privirilor condi-
tia efectului sdu potential” (Iser 2006: 79).

De altfel, la un prim nivel, acela al factologiei epice
propriu-zise, similaritatile cel putin dintre ,drama” lui
Alphonse Allais si cateva dintre scrierilor lui Caragiale sunt
evidente. Tema adulteruluiin mica lume burgheza, carnava-
lul care ar urma sa devina un loc al aflarii adevarului si farsa
pe care cineva (Dumnezeu, autorul ori chiar unul dintre per-
sonaje) o joaca deopotriva personajelor si cititorului, toate
acestea se gdsesc atat in Un drame bien perisien, cit si in, sa
spunem, D'ale carnavalului, Doud loturi oriin Inspectiune. Mai
mult, nu se potignora inovatiile produse de ambii autorila
nivelul construirii textului, abandonandu-se, aproape pole-
mic, structurile consacrate. In ce-l priveste pe Caragiale, in
locul unei naratiuni care sa parcurga de la A la B un traseu
evenimential, abia o schita a lui; in locul certitudinii intam-
plarilor, o situare ironicd a autorului in afara ori deasupra lor;
inlocul omniscientei, perspectiva mai terestra a consemnarii
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faptelor. Asadar, nu continuitate epica, nu derularea unui

subiect care sa creeze iluzia adevarului lui, ci fracturi nara-
tive si un fel de naratiuni de gradul al doilea, cu constiinta

puternic implicata a conventiilor narative. Prin urmare, in

centru nu se afla intamplarile povestite, ci un narator si un

naratar si, la un alt nivel, un autor si un cititor. Sunt fapte

care si determina obligativitatea cititorului de a umple spa-
tiile goale, de a face presupuneri, de a decide in chestiuni

care ar trebui s3 ramana in permanenta neclare. in fapt, ase-
menea lui Henry James ori lui Alphonse Allais, pe urmele

lui Poe, Caragiale pune in miezul operelor o enigma, care

atrage in campul fictiunii cititorul, obligandu-l sa se mani-
feste si sd faca presupuneri, sa interpreteze. Abia astfel, cu

un cititor inscris in text, care aproximeaza sensul, scrierile lui

Alphonse Allais, Henry James si deopotriva ale |.L. Caragiale

sunt, ca sa spunem asa, integre.

Asadar, daca Alphonse Allais publica Un drame bien
parisien in 1890 si Henry James, Desenul din covor, in 1896,
l.L.Caragiale si tiparea nuvela Inspectiune in ,Universul’, pe
24 noiembrie 1900 (in volumul Momente,in 1901).1n aceste
conditii, nu putem decat sa repetam interogatiile implicit
formulate de Wolgang Iser la inceputul studiului sau; spu-
nand ca nuvela lui James,apare ca un fel de prognoza pen-
tru o stiinta care nu exista la acea vreme in amploarea cu
care ne-a obisnuit astazi” (,acel tip de interpretare literara
dedicat afldrii intelesurilor care par a se ascunde in textele
literare”) (Iser 2006: 52),

Iser isi exprima finalmente nedumerirea:

,Daca Henry James — intr-un proces de anticipatie bine-
inteles neconstientizat al industriei interpretarii ce avea sa
apardin viitor —a tematizat el insusi cautarea sensului ascuns
al textului, atunci putem intelege din aceasta ca el s-a refe-
rit la unele atitudini care trebuie s fi jucat un rol deosebit
in epocad” (Iser 2006: 51).

intrebare demna de toata atentia, in conditiile in care,
cum o afirma el insusi, chiar studiul sau e consecinta misca-
rilor liberale ale tinerilor din 1968. Asadar, ce aspecte domi-
nante ale epocii fac ca trei scriitori apartinand unor orizon-
turi culturale si unor traditii si experiente literare atat de
diferite (desi europene) sa tematizeze cautarea sensului si
sa comunice ideea ca sensul e inaccesibil?! Ca literatura nu
este solutia infailibila pentru marile intrebari ale umanitatii
si, mai mult, sa sugereze ca tocmai aceasta este sansa lite-
raturii?! Peste tot, poate, o perioada de aparent calm istoric
concretizat in legitimarea institutiilor burgheziei, peste tot,
inscrierea natiunilor intr-un proces de dezvoltare optimista,
peste tot, o subtila (si neviolenta) manifestare a superiori-
tatii spiritului fata de limitele lumii concrete.

in spatiul romanesc, contemporan cu Eminescu, care se
angajeaza total in trdirea ideilor si ale carui creatii exprima
un militantism care se raporteaza la valori absolute, teleo-
logice, Caragiale priveste complice lumea din jur si o con-
templd hedonist. Un spirit neiertator si deopotriva fascinat
de spectacolul lumii in vulgaritatea ei. Cineva, G. Panu, ii
reprosa ca, desi,om de litere cu gust rafinat, dispozitii artis-
tice admirabile, cunoscator siamator de muzica clasica, pasi-
onat de Beethoven’, i placeau mancarile prin birturile de

ordinea a treia, alergand intr-un birt pentru borsul de miel,
aiurea pentru o fleica sau pentru mititei”.

in acea Belle Epoque din ultimele decenii ale secolu-
lui al XIX-lea, in vreme ce Eminescu se lupta fara nici un fel
de precautii pentru adevaruri pe care le crede infailibile,
Caragiale e fascinat de lumea care, in deriva fiind, trdieste
in cea mai pura elementaritate cu o inconstienta euforica.
in locul ideilor absolute, lumea concreta. In locul versului
care are ca finalitate ipotetica schimbarea lumii, literatura
ca fapt in sine, dincolo de bine si de rau, in afara oricarei
ideologii, mimand eventual una, instituind, insa, prezenta
cititorului. Disocierea literaturii de adevar, iatd o mutatie
care e chiar semnul epocii care incepe sa accepte relativi-
zarile. Fanatismul restaurator e substituit de un tip de liber-
tinaj, de o frivolitate a carui inconsistentd e marturia, expre-
sia vietii. In maniera lui persiflant-demitizant3, .L.Caragiale
ii marturiseste lui Paul Zarifopol ce crede el despre,marea
literatura’, coborand in derizoriu problema poetului profet,
cu invocarea ironica chiar a lui Eminescu. De citit mai ales
scrisoarea din 5 aprilie 1909:

,Da-mi voie, te rog, a-ti pune o chestiune: este sau nu
este poetul un preot, un sacerdote, ca sa zic asa, al Bine-
lui, Frumosului si Adevarului?... Ei bine, atunci, daca este,
masa lui de brad nu poate fi decat un altar; caci, pe acea
mas3, el savarseste taina. .. biserica [sic/] si grijania! // Azi,am
asezat altarul meu din nou! Daca veniti sa ne faceti onoa-
rea cu o vizitd, veti vede schimbare fundamentala: nu veti
mai cunoaste casa - adic3, altarul, templul, catedrala, scl!!”
(Caragiale IV 2002: 754).

Este si motivul pentru care putem conchide ca Belle
Epoque e pentru Caragiale o chestiune personald, de tem-
perament propriu. Dincolo de constantele epocii, el este,
cum spune Zarifopol, un meridional, in vreme ce despre
Eminescu am punea spune cd e mai degraba un nordic. Cert
este cd |.L. Caragiale face parte din aceeasi familie de spirite
cu Alphonse Allais si Henri James, la antipodul lui Eminescu.

in tot cazul, comparatia aceasta dintre Eminescu si
Caragiale poate fi esentiald pentru intelegerea fiecaruia din-
tre cei doi autori. intrebarea de factura iluminista pe care si-o
pune Eminescu, in tabloul dramatic Andrei Muresan (1872),

,De ce se-ntampla toate asa cum se intampla, / Cine mi-o
spune oare? E plan, precugetare, / in sirul orb al vremei si-a
lucrurilor lumei? / Sau oarba intamplare fara-nteles si tinta /
E cdlauza vremei? Putut-a ca sa fie / Si altfel de cum este tot
ceea ce ezistd, / Sau e un trebui rece si neinlaturat?”, apare
si la Caragiale, in Lache si Mache, de exemplu, sub forma e
omul un agent dumnezeiesc sau joc nenorocit al oarbei intam-
plari?”. Doud loturi sau Cdnutd, om sucit sunt ele insele situ-
ariin interiorul acestei problematici. Or, intrebarea aceasta,
fundamentala pentru motivatia inlantuirii faptelor (inclusiv
pentru motivarea la nivelul semnificatiilor si logicii interne
aintamplarilor dintr-o creatie epica sau dramaticd), nu pri-
meste din partea lui Caragiale decat un raspuns ironic’.

»In cea dintai siptimana dupi luarea lefii, principiele lor (ale celor
doud personaje, Lache si Mache, n.n.) se intemeiazi: pe recunoaste-
rea ordinii §i scopului providential in mersul omenirii; pe adevarul cd
omul nu este numai o vitd, care triieste pentruamancasia bea, ciun
agent dumnezeiesc, insdrcinat cu misie inaltd in complexul universului;
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O cauza a atitudinii sale, sau macar un context favori-
zant, va fi fiind chiar prietenia sa cu oameni si cu miscari de
stanga si ruptura de Maiorescu si de Junimea, grupare cul-
tural ideologicd, pentru o buna perioada de timp, conser-
vatoare, care apara adevarurile tari privind frumosul, ade-
varul, patria etc. Caragiale scrie piese de teatru ori schite si
momentein care adevdrul rdmane incert, in care personaje
se amuza jucand farse, in care autorul, chiar atunci cand
reactioneazad fata de evenimente din lumea concreta, pre-
fera sa atenueze verdictul sau ideologic in favoarea spec-
tacularului. Tot acest context favorizeaza invocarea catorva
opinii ale luil.L.Caragiale referitoare la declinul care ar urma
acestei epoci (confirmate parca de istoria propriu-zisa). in
1906, sarcastic, ii scria lui Petre Th. Missir:,Astazi nu ni sunt
permise decat veselia si entuziasmul” (Caragiale, IV, 2002,
345), pentru ca, in aprilie 1907, sa afirme:

JL...]Tncepem o alta istorie mai putin veseld decat ceade
pana ieri; rasul si gluma nu ne vor mai putea sluji de man-
gaiere ca altadata fata cu cele ce se vor petrece in lumea
noastra romaneasca. Copiii nostri vor avea poate de ce sa
planga - noi amras destul.//[...] Un dezastru mare ne pan-
deste — un dezastru incalculabil” (Caragiale IV 2002: 350).

lar fiului sau, lui Mateiu Caragiale, in primavara aceluiasi
an ii spunea:,Noi am inceput cu veselie si sfarsim cu mah-
nire” (Caragiale IV 2002: 26). Doar ca invocarea acestor texte
aici, intr-un context care ar favoriza interpretarea ontologica
a scrisului sdu, este o suprainterpretare. Motivele afirmati-
ilor lui Caragiale sunt pur sociale si istorice; nu consecinta
unor intuitii in privinta ontologiei (neamului, omenirii, fiin-
tei), cireactia la atrocitatile rdscoalei din 1907 care a cuprins
intreaga tara. De altfel, Caragiale continua sa fie un meri-
dional si sa se raporteze la cititor in aceiasi termeni si dupa
1907, adica dupa teribila rascoala taraneasca.

Explicatiile pentru aceasta situare a lui I.L.Caragiale, nu
in atmosfera de Belle Epoque (chestiune de temperament
mai mult decat de context), ci in meta-text nu tin doar de
contexte sociale, politice, de mentalitate. Cateva incercari
literare care isi propun sa mute accentul de pe opera ca pro-
dus spre opera ca facere si receptare, oricat de izolate si de
timide, facusera cativa dintre contemporanii lui Caragiale,
continuatori ai pasoptistilor, dar, extrem de important toc-
mai pentru aceasta situare a lor, fara implicarea politica si
ideologica a acestora.

Unul dintre ei, Bogdan Petriceicu-Hasdeu. Lingvist de
talie europeana3, istoric, dar si scriitor, in totul, o figura enci-
clopedica, Hasdeu a publicatin 1863 o nuvela care a declan-
satin istoria literaturii romane primul scandal de presa siun
prim proces de imoralitate. Micuta (Trei zile si trei nopti din
viata unui student) este povestea unei seduceri, dublata de

pe necesitatea guvernului aflator la putere; in fine, pe temeiuri pur
conservatoare®. Doar ca traiectoria nu se opreste aici: ,,Deodati insd
cu iesirea celor din urma gologani din jiletcile lor, Lache si Mache
pérasesc aceste principii «uzate» si «false»; atunci lumea $i omeni-
rea sunt numai o confuzie fard plan nici ordine; guvernele toate sunt
rele, dar cel mai rau e cel de fatd; omul este un joc nenorocit al oar-
bei intdmplari, o victimd a societatii — principii aproape anarhiste —
totul se stinge intr-un mormént! — amar scepticism!“ (Lache si Mache,
Caragiale I 2000: 749).

farse cinice si de inscenari diabolice pe care le pune la cale

Ghita Taciune. Placere gratuitd, caci, atunci cand obtine totul,
eroul se sinucide lasand in urma-i o scrisoare in care invoca

tocmai posibila opinie a publicului.,Ce va spune lumea?

As dori prea mult s-o pot ghici. Nu-i ramane decat clenciul

de a ma declara nebun”; si chiar daca finalmente persona-
jul pune sinuciderea pe seama,oboselii de a trai” (acel mal

du siécle romantic), faptul rdmane enigmatic. Nu un lucife-
ric, cum credea Mircea Eliade, ci un,simplu juisor” (Cornea

1990: 262), protagonistul functioneaza ca o enigma care, cu

atat mai mult cu cit este vorba despre o sinucidere, fapt ce

implicd o angajare existentiald totald, reverbereaza in min-
tea cititorului. Ca Hasdeu era interesat de efectul operei de

arta (,efectul artistic”) o stim si din incercdrile de natura este-
tica din Miscarea literelor in Esi (1863).

Un alt precursor, tot din perioada care succede luptei
pentru idealurile nationale din anii 40 ai secolului al XIX-lea,
Al. Odobescu. Figura prestigioasa, autorul unei opere fara
subiect (sau cu un subiect pur intelectual), un rafinat mani-
erist care-si propune, asemenea lui Marinetti, sa uimeascd,
Odobescu face exercitii de eruditie si hedonism, in asa fel
incat Pseudo-cynegeticos, sau fals tratat de vandtoare (1875)
nu-i pana la urmad decat traseul unei convertiri. Ultimul capi-
tol, numit cel mai iubit de cititor, format exclusiv din puncte
de suspensie, da totala libertate cititorului concret, invocat
in opera, sau celui ipotetic, imaginat, sa continue el scrie-
rea cartii, dupa ce, de-a lungul intregii scrieri, fusese pro-
vocat sd desluseasca mecanismul care o punein functiune.

Prin urmare, si Odobescu, si Hasdeu se lupta cu inerti-
ile epocii si pun in scena nu doar fapte situabile la etajul
prim al factologiei epice, ci si fapte care ne plaseazd in zona
conventiilor folosite si a receptarii. Probabil insa ca tocmai
anvergura eruditiei si enciclopedismul celor doi autori a
facut ca aceasta contributie, care lasa senzatia neseriosu-
lui, sa fie ignorata si sa rdmana neobservata. Lui Caragiale,
lucrul acesta avea sd i se intample intr-o maniera si mai
injusta, dovada, in fond, ca miza operei sale, care implica
acest pariu cu un cititor care se poate situa cand printre ino-
centi, cand printre cunoscatori, i-a reusit.

La drept vorbind, Eco insusi invoca, amuzandu-se, ero-
rile de lectura de care a avut parte Un drame bien parisien
de Allais. Constatand ca ,cititorul nu-si da seama ca Allais
tocmai denunta cu anticipatie modul in care e/ va amesteca
cartile textuale” (Eco 1991: 261), continua ironic:

,Dar este inutil: Dumnezeu ii orbeste pe cei pe care vrea
sa-i piarda. Sau i pierde pe cei pe care va voi sa-i orbeasca.
Era vorba despre Oedip... Un text este un zeu crud si raz-
bunator care pedepseste pe cel care nu-si tine gura si vrea
sa guste din pomul posibilului si al necesarului. Asta cel
putin vrea sa spuna Allais. In enciclopedii este definit ca
autor «minor». Enciclopediile se razbuna pe cine le pune
in discutie” (Eco 1991: 261).

Asadar, e prezent in text un cititor, victima a autorului,
orb in fata faptelor care i se arata si pe care nu le intelege.
Or, tocmai acest fapt, acest joc cu cititorul, care transforma
textul din lume intr-un mecanism de comunicare, constituie
revansa autorului (sau mai degraba a textului), considerat
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un minor in enciclopediile franceze. Cu Caragiale lucrurile
stau, intr-un anumit sens, exact invers, sau, pentru a folosi
unul dintre cuvintele, ironice, impuse constiintei publice
romanesti chiar de Caragiale, viceversa.

Operele lui sunt in spatiul romanesc un bun comun.
Replici ale personajelor sale, anumite situatii sau construc-
tii lingvistice propriu-zise au patruns puternic in gandirea
urmasilor. Lumea de azi - politica, morala etc. — este privita
si judecata prin ochiilui Caragiale si prin raportare la intam-
plari din opera sa. Presiunea acestei interpretari este atat
de mare incét, cu fiecare moment aniversar, in Romania se
redeschide dosarul actualitatii scriitorului si voci dintre cele
mai diferite — de la anonimi la nume prestigioase - invoca
situatii din actualitate care ar fi putut apartine lumii lui. Vul-
gata vorbeste despre faptul ca, daca ar fi trait azi, Caragiale
ar fi putut prinde ca intr-un insectar moravuri demne de
spiritul sdu satiric. Asa incat, desi e considerat autor major,
canonic si este arhicunoscut, un clasic al literaturii romane

—acaruiinterpretare oscileaza intre extrema sociologizanta
si cea abisal-ontologica (mai nou, transdisciplinara) —, sem-
nificatiile majore ale scrisului sdu, care vizeaza modul in care
opera se actualizeaza in timpul lecturii, suntignorate. De la

Lultimul fanariot” la primul metafizician (sau printre primii,
dar, oricum, cel mai substantial), Caragiale parcurge un tra-
seu hermeneutic care lasd pe dinafara chiar miezul operei
sale. Or, cu cuvintele lui Paul Zarifopol, Caragiale este mai
degraba un meridional (cf. Zarifopol 1998: 203-219), traitor
de Belle Epoque intr-o lume care se frantuzise preluand
moravuri, vestimentatie, mofturi, tocmai acest fapt permi-
tand jocul, jocinsemnand si constiinta dublei apartenente:
la lume si la iluzia textuald. La text si la meta-text. A recu-
noaste conventiei statutul de conventie este marea cuce-
rire a lui Caragiale. In fapt, opera oricarui mare scriitor este
(si) o problematizare a conditiei literaturii si, in acest sens,
ea contine chei atat pentru o intelegere proprie a literatu-
rii, Cit si pentru intelegerea propriei literaturi. Or, deseori, in
interpretarile generate de opera sa, tocmai Caragiale pare
sd ramana pe dinafara.

In ce ne priveste, consideram ca exista suficiente argu-
mente pentru a situa in centrul interpretarii operei lui
Caragiale cititorul, victima a jocurilor textuale ori complice
al lor. Si daca cititorul din afara textului ramane (asa cum
se intdmpla uneori cu personajele din text) prins in capca-
nele construite deliberat in acest sens, acest fapt este chiar
dovada faptului ca ,enciclopediile se razbuna” si cd opera
e inca vie, dincolo de continuturile primare, carora li se
da credit nelimitat. Si care nu fac decat sa epuizeze textul,
transformat dintr-un producator de placere (ori de emotie
esteticd) intr-un recipient pentru sens, pentru idee. intr-o

,carapace goald” (Iser 2006: 54).

Prin urmare, translarea afirmatiilor lui Eco si Iser despre
Alphonse Allais si Henry James cdtre I.L. Caragiale este posi-
bila atata vreme cat intelegem (acceptam) ca este vorba
despre un alt Caragiale decat cel vulgarizat, si nu numai de
publicul larg, ci si de cel institutionalizat, al criticii literare.
Caci, desi chiar opera lui, greu clasificabila prin mutatiile pro-
duse la diferite etaje” ale creativitatii, valideaza principiul

non-identitatii (al permanentelor abateri de la regulile deja

consacrate sau chiar de la reguli pe care Caragiale insusi pare

sd le fi stabilit sau asumat), complexitatea ii este redusa (nu

numai in lectura publica, ci deseori si in cea specializata) la

cateva cuvinte-cheie precum realism mimetic, atitudine cri-
ticd sau ironicd, societatea romaneascd din a doua jumdtate a

secolului al XIX-lea. Enciclopedia romaneasca este, din acest
punct de vedere, neiertatoare. Cand in discutie intra con-
cepte precum abisalitate, ontologie, religiozitate, ori transdis-
ciplinaritate, care ar crea premisele unor noi interpretari,
salvatoare, capcana lui Caragiale este si mai eficienta. Caci

pentru toate aceste interpretari opera lui Caragiale e un dat
care trebuie studiat cu instrumentele optimiste ale explora-
torului fanatic, convins cd exista un sens, legitimat de autor,
eventual de opera, pe care criticul trebuie sa-l identifice si

sa-l releve. Un sens care muta problematica din spatiul tex-
tului in cel al existentei sociale, psihologice, filozofice, un

sens extrinsec textului. Credem cd in acest caz se ignora

tocmai miezul unei poetici fundamentate pe receptare. Si

iese invingatoare, pentru acest autor, mare admirator de

masti, de farse, de capcane, de aparente si iluzii, 0 masca,
reductibild la suprafata textului ori la o adancime inventata.
in fond, exista la Caragiale un dialog continuu cu un cititor
complice, cu care naratorul se amuza pe seama cititoru-
lui naiv. Un cititor complice pe care insa uneori il abando-
neazd, lansandu-i chiar si lui intrebari subtextuale. Asadar,
la vedere sau, dimpotriva, ,pe dedesubt’, Caragiale tema-
tizeaza in multe din scrierile sale tocmai acest bas-etaj al

textului, care nu e reductibil la fapte. lluzia de realitate si

simularea ,inregistrarii” faptelor sunt dublate de absenta

oricarei interpretdri, in asa fel incat ii revine cititorului obli-
gatia de a intra, cu orice risc, in jocul hermeneutic. Doar ca

cititorul rareori intelege la ce riscuri se expune.

Prin urmare, chiar si cititorul complice poate deveni o
victima a jocului scriptural care nu stabileste o granita pre-
cisa intre text si meta-text. in cazul nostru, Caragiale insusi
intretine confuzia; enciclopedia (conform lui Eco, suma de
informatii pre-textuale si de pre-judecati si competenta
intertextuala si culturala a cititorului) este pusa chiar de el
infunctiune. Caci adulterul, moravurile politice, o presa,fara
printipuri’, asa cum e societatea insdsi, arsenalul instituti-
ilor mai mult sau mai putin publice care au alimentat teo-
ria formelor fara fond, toate acestea fac parte din lumea lui
Caragiale, din lumea cu care el isi atrage cititorul. De aici,
generalizarile si atentia acordatd lumii lui Caragiale, cu igno-
rarea celeilalte lumi, cea care articuleaza spectacolul spu-
nerii. Prin urmare, daca meta-textele lui |.L. Caragiale sunt
considerate texte, adica discursuri cu un anumit continut
extratextual, acest fapt se explica prin presiunea puternica
a contextului si printr-o,,neputinta”: pentru Caragiale, fie el
si,cinicul’, celdlalt — publicul, cititorul, mai ales de gazete,
dar si academic - e o prezenta obligatorie.

Cum se explica faptul ca |L.L. Caragiale provoaca o ast-
fel de mutatie, dinspre continutul textului spre arhitectura
lui, creand chiar astfel o puternica senzatie de realitate, de
transcriere/fotografiere aimediatului? Talentul, pe care I-am
putea asocia existentei anumitor determindri stilistice native
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si unui anumit imaginar lingvistic, nu constituie o explicatie
suficientd; el este, totusi, determinat de cultura, de expe-
rienta scripturald, de contexte de tot felul. Or, Caragiale a
avut de la varste foarte fragede experienta trupelor de tea-
tru private (care nu puteau supravietui decat prin specta-
cole care sa captiveze publicul), experienta care i-a creat un
puternic sentiment cd arta e conventie? Pe de alta parte,
multe din scrierile sale epice, destinate paginii de ziar, erau
obligate sa incite curiozitatea cititorului de gazete (de aici,
caracterul ocazional, stilul alert, de fapt divers, dimensiu-
nile reduse ale textelor sale).,Pactul cu receptorul’, pentru
afolosi o formula consacrata, are, asadar, cauze foarte teres-
tre. Asa incat, concret sau fictionalizat, cititorul e implicat
in construirea ori in dezlegarea aparenta a tesaturii factolo-
gice. Si ce solutie mai buna pentru implicarea lui decét pro-
iectarea initiald in cunoscut si crearea spatiilor goale oferite
cititorului spre a le umple cu propriile-i asteptari® — care-ar
urma sa fie validate sau invalidate de autor - si decat con-
struirea de enigme? Caragiale exploateaza, in fond, viciul
curiozitatii si increderea cititorului in propriile-i puteri de a
face co-autorat. In plus, poate ca existd chiar o neputinta
(ori neplacerea) de a povesti pur si simplu. Caragiale e atras
de tensiune epicd, de placerea construirii unor mecanisme
care sd suscite curiozitatea, imaginarul se hraneste cu ceea
ce poate descoperi in subteranele textului. Pe subiecte pe
care alti autori ar fi putut elabora texte de ample dimensi-
uni, Caragiale scrie esential, expune schematic si isi exhiba
adesea apartenenta la teritoriul artificiului. Sau, daca nu o
exhibad, construieste lumea cu o schelarie care creeaza sen-
zatia puternica a faptului brut, dar tocmai in felul acesta si
a artificiului. Lumea lui este, ca sa dam un singur exemplu,
la antipodul aceleia a lui Slavici, care exista in sine. De fapt,
Caragiale se joaca tocmai cu diferenta, cum ar spune for-
malistii rusi, dintre subiect si fabuld, problema care se afla
in miezul interpretarii pe care Eco o face dramei lui Allais.
Eco disociaza intre fabula si intriga, prima fiind,,cursul eveni-
mentelor ordonat din punct de vedere temporal’, in vieme
ceintriga este,povestea asa cum este povestitd, de fapt, asa

*> 1In Din carnetul unui vechi sufleor, Caragiale invoca o intimplare

(farsd din lumea actorilor) care face trimitere tocmai la asumarea
conventiei, cici, spune el, ,,toate tablourile au cite o micé sparturd pe
unde se vede de-napoi in scena si-n public“ (Caragiale II 2000: 726).
Dupa ce vorbeste initial de lumi posibile, Eco numeste acest fapt
»plimbari inferentiale®. Citam: ,Cum vom vedea in capitolul urmator,
in elaborarea acestor previziuni, cititorul ia o atitudine propozitio-
nald (crede, doreste, ureazi, sperd, se gandeste) privitoare la modul in
care vor merge lucrurile. Ficand astfel, configureaza un posibil curs al
evenimentelor sau o posibild stare de lucruri, cum s-a mai spus, riscd
ipoteze cu privire la structurile de lumi. In mare parte din literatura
curentd despre semiotica textuala s-a stabilit obiceiul de a vorbi in
legdtura cu aceste stiri de lucruri prevazute de cititor, de lumi posi-
bile. // Vom examina in capitolul care urmeaza conditiile in care poate
fi intrebuintat acest concept“ (Eco, 1991, 158); iar in capitolul urma-
tor, citim: ,Numim aceste iesiri din text (pentru a reveni la el plini de
prada intertextuala) plimbdri inferentiale. Metafora este utilizata toc-
mai pentru ca dorim sé punem in evidenta gestul liber si dezinvolt cu
care cititorul se sustrage tiraniei textului si fascinatiei sale — pentru a
merge si giseasca solutii in repertoriul lucrurilor deja spuse. [...] Astfel,
naratiunea consolatoare ne face sd ne plimbédm in afara textului pen-
tru a reintroduce in el tocmai ceea ce textul promite“ (Eco 1991: 164).

cum apare in suprafete, cu dislocérile ei temporale, cu salturi
inainte si inapoi (adica anticipari si flash-back-uri), descrieri,
digresiuni, reflectii aflate intre paranteze” (Eco 1991: 145).
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Pompiliu CRACIUNESCU

Elemente pentru o epistemologie
literara in Fragmentarium (2)

Enantiomorfism si cumpanire

Cu toate carevelatia ii edulcoreaza (dez)amagirile si nihi-
lismul, Emil Cioran scrie: ,Detest in Isus tot ce e predica,
moralg, idee si credinta. Sa ne fi dat pace, si sd nu ne mai
fitulburat cu atatea idealuri si credinte. Caci idealuri si cre-
dinte au atatia. lubesc la Isus momentul de indoiala si de
regret, clipele cu adevarat tragice din existenta lui, care
nu imi par-nici cele mai interesante si nici cele mai dure-
roase. Caci dacd s-ar mdsura dupa suferintd, cati n-ar avea
dreptul, inaintea lui, sa se considere fii ai lui Dumnezeu!
S-ar putea ca nu toti fiii lui Dumnezeu sa moara pe cruce,
intr-o moarte geometrica si verticala!'.

Nu intamplator, Rugdciunea unui dac il fascina pe Cio-
ran: ,A suferi este modul suprem de a lua lumea in serios.
Cu cat creste, insa, suferinta, cu atat invatam mai mult ca
lumea nu meritd s-o luam in serios. Astfel se naste conflic-
tul intre senzatiile de suferintd, care atribuie cauzelor din
afara si lumii o valoare absoluta si perspectiva teoretica,
rasdrita din suferintd, pentru care lumea nu este nimic. Din
acest paradox al suferintei nu este iesire”2. Mesajul, menit
sd descante sau sa deruteze sfarseste prin a seduce prin
forma sa, Cioran fiind unul din rarele spirite care stiu sa-si
imbrace stilul intr-o finete pascaliand, asociata cu o stapa-
nire a utilizarii paradoxului ironic aproape disparuta de la
Schopenhauer sau Nietzsche™.

Cioran acceptd moartea ca obsesie definitiva:,Ea repre-
zinta valoarea absolutd a negativului”. De aceea, scrie cu o

Pe culmile disperdrii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2007, p. 110.
Cartea amdgirilor, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 15, 143.
Simona Modreanu, Cioran, lasi, Editura Junimea, 2005, p. 81.

crunta luciditate:,Rugdciunea unui Dac este expresia exa-
sperata, extrema, a neantului valah, a unui blestem fara
precedent, lovind un colt al lumii vitregit de zei. Acest Dac
vorbeste, evident, in nume propriu, insd nemangaierea lui
are radacini prea adanci pentru a se putea reduce la o fata-
litate individuala. De fapt, purcedem toti din El, ii perpe-
tudam amadraciunea si mania, incununati pe veci de nimbul
infrangerilor noastre.[...] Ca Eminescu a inteles totul chiar
de la inceput, dovada sta tocmai ruga lui, cea mai clarva-
zatoare, mai nemiloasad, din cate au fost vreodatd scrise”*

Edificat pe o canava ideatica fundamental contradicto-
rie din perspectiva aristotelica, poemul eminescian contu-
reaza o ontologie in care fiinta nu are niciun loc; este exact
ontologia negatiei, pe care o va desavarsi mai tarziu Emil
Cioran insusi. Dacul eminescian neagd tocmai nimicni-
cia lumii, in favoarea vedeniei odihnitoare a,celor ce n-au
fost niciodata”:

Gonit de toatd lumea prin anii mei sd trec,

Pan’ ce-oiu simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,

Cd 'n orice om din lume un dusman mi se naste,

C’ajung pe mine insumi a nu md mai cunoaste,

Cd chinul si durerea simtirea-mi a ‘mpietrit-o,

Cd pot sd-mi blestem mama, pe care am iubit-o -

Cdnd ura cea mai crudd mi s’a pdrea amor. ..

Poate-oiu uita durerea-mi si voiu putea s mor.

Strdin si far’ de lege de voiu muri — atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulita I-arunce,

4 E. M. Cioran, Rugdciunea unui dac, in roméaneste de Cristina Hau-

lic, in ,Secolul 20 nr. 328-330, p. 7.
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Lrandul celor ce n'au fost niciodata
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S‘aceluia, Pdrinte, sd-i dai coroand scumpd,
Ce-o sd amute cdnii, ca inima-mi s'o rumpd,
lar celui ce cu pietre ma va izbi in fatd,
Indurd-te, stdpdne, si dd-i pe veci vieatdi!

Astfel numai, Pdrinte, eu pot sd-ti multumesc

Cd tu mi-ai dat in lume norocul sd trdiesc.

Sd cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,

Spre urd si blestemuri as vrea s te induplec,

Sd simt cd de suflarea-ti suflarea mea se curmd

Si‘n stingerea eternd dispar fdrd de urmd?

Transindividualizarea, aspru dorita prin,,apoteoza nega-
tiva"” a Dacului, face ca schita cosmogonica ce deschide poe-
mul sa se dovedeasca, in fapt, o violenta anti-cosmogonie;
si,stingerea eternad”
in care dacul vrea sa dispara fara de urma“ nu sunt decat
ipostaze ale abisalitatii, de necuprins in limbaj si gandire,
aidoma timpului. De aceea, circularitatea imaginald a poe-
mului, izomorfa celei din Melancolie.

Dincolo de plasma comuna cu Gemenii, din care poe-
mul s-a desprins, si, de asemenea, dincolo de indianism
si dacismul ce ghideaza o buna parte a exegezeif, esenti-
ale sunt aici acordurile grave ale vidului ce bantuie intre-
gul text. De altfel, acestea cred ca l-au fascinat, in primul
rand, pe Cioran, cdci ele genereaza rugdciunea cu semn
schimbat, rugaciunea cufundata in propria ei negatie ire-
ductibila.Tn poemul eminescian, vidul este principiul vital
insusi, numai ca el nu,exalta si ingrozeste in acelasi timp”,
dupa cum considera Rosa Del Conte’, ci apare ca plenitu-
dine absoluta prin totala absenta a diferentei (stingerea/
suflarea zeului). Rosa Del Conte trimite indirect la viziu-
nea lui Rudolf Otto despre sacru (mysterium tremendum/
mysterium fascinans); insa in acest context divinitatea are
atributele Nimicului Absolut din misticismul german: ein
ewig Nichts, Ungrund la Jakob Boehme sau Gottheit (fara
determinatii si fara devenire) la Meister Eckhart.

In Rugdiciunea unui dac, topirea (in suflul necunoscutu-
lui zeu) si transcenderea (sinelui) se confunda, precum se
confunda directiile (centrifuga-centripeta) din desenele
consacrate cuadraturii cercului, instaurand un dinamism
contradictorial de aceeasi factura. Aderarea la un aseme-
nea dinamism nu reflecta nihilismul unei universale dez-
amagiri; sfartecarea ocrotitoare a fiintei de catre nefiinta
instaureaza la Eminescu o autentica metafizicd a vacuitatii.

xu

Mihai Eminescu, Opere, 1, Poezii tipdrite in timpul vietii, Editie cri-
tica ingrijita de Perpessicius, Bucuresti, Editura Vestala, Editura
Alutus-D., 1994, p. 116.

Vezi in acest sens comentariile lui Perpessicius, in Mihai Eminescu,
Opere, I1. p. 69 s.u.; D. Murérasu, in M. Eminescu, Poezii, II. Editie cri-
ticd de D. Muréragu, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 402 si urm.
Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editie ingrijitd, tradu-
cere si prefatd de Marian Papahagi, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 73.
Situatia contradictoriala a ideaticii subiacente a poemului este sem-
nalata de D. Murdrasu care, printr-un paralelism cu Eureka lui E. A.
Poe, intelege stingerea ca ,,reintegrare in forta divind primordiald“ (D.
Muraragu, loc. cit., p. 418). Si Negoitescu vorbeste despre o voluptu-
oasd confuzie a golului dintai, ,,0 absentd incarcata de magnetismul
neantului sau propriu“ (Poezia lui Eminescu, Editia a III-a, Tasi, Edi-
tura Junimea, 1980, p. 126).

Nihilismul sau e strdin nihilismului din meditatia heidegge-
riand sau din eseurile lui Lipovetsky; viziunea eminesciand
trimite mai degraba la sensurile vacuitatii din epistema
secolului trecut. Una dintre teoremele poetice ale lui Basa-
rab Nicolescu graieste astfel:,Vidul cuantic este intalnirea
dintre fiinta si ne-fiinta. Lumea vizibild este fiinta in nefi-
intd, iar lumea invizibila este ne-fiinta-in-fiinta. De aceea,
nimic nu poate epuiza bogatia vidului cuantic. Caci el este
Nimicul.”® Este imaginarul lipsit de imagini, ,vidul plin”.

Vidul eminescian reprezinta o magma de posibilitati,
este ,numarul celor ce n-au fost niciodata”. intr-unul din-
tre manuscrise, poetul face echivalenta dintre existenta
si posibilitate:

,De-aci rezulta cumca noi am fost intotdeauna si vom
fi intotdeauna individual determinati asa cum suntem si
cumca moartea este numai un vis al imaginatiunei noastre.
De aceea numai a nu fi fost niciodata este singura forma
a neexistentei, cine exista exista si va exista intotdeuna -
de nuinfaptd, dar ca posibilitate, si posibilitatea, neavand
in eternitate timpul nici un inteles, este existenta chiar.

Ce s-atinge de intelectul nostru, desi aparitiuni ana-
loage in viata spiritului, in epoce, arata cumca el este ase-
menea unei plante, asa incat, daca ai sterge cu un burete
de pe tabla neagra a esperientei seculare toate semnele
scrise¥, ai vedea cumca aceasta tabla s-ar implea din nou
cu aceleasi semne si ca tot ce ni se pare pe pamant cazu-
istic* este un sir care odata se va repeta din nou.

Chiar daca cineva ar reprezenta numarul ultim din
marea serie de forme posibile, totusi urna va trebui sa
se epuizeze odata si sa-l arunce din nou pe arena lumei:*®

Dorinta mistuitoare a dacului de transcendere a ipse-
tatii, de topire a singuratatii sale,,fara leac” intr-o (alta) sin-
gurdtate, necunoscuta (zeul), este, de fapt, dorinta iesirii
din aceasta echivalenta. Homo sui transcendentalis! Abia
atunci vidul ar deveni,manifest”. Or, voluptatea unui vid
absent face ca rugaciunea sa alunece in blestem, printr-un
mecanism enantiomorfic subiacent. Strecurat doar ca posi-
bilitate in existenta, Vidul absent (originar) invenineaza
fiinta; cdci e o promisiune eternizata ce o vaduveste si de
viatd, si de moarte.

A trdi inseamnd insa a trdi nu doar vidul propriei vieti,
ci si vidul altora, risipite (ori posibile) in sir; in Sdrmanul
Dionis citim:,in sir [...] poti s te pui in viata tuturor insilor
[...]1. Omul are-n el numai [in] sir fiinta altor oameni viitori
si trecuti” Aceasta permanent-reversibila trdire se isca in
Odd (in metru antic), autentica ruga de-asta data; aici, fan-
tasmele altor vieti risipite (Nessus, Hercul) reprezinta o tra-
gica, nesfarsita sfasiere a eului, un eu pentru care volup-
tatea nu este posibila decat ca voluptate a suferintei. Oda
eminesciana marturiseste despre vid ca ireductibila cate-
gorie existentiala.

Socot ca in Oda eminesciana tragismul nu e atat con-
secinta pierderii identitatii de sine, a scindarii, cat mai ales

Basarab Nicolescu, Teoreme poetice, Traducere in limba romana de
L. M. Arcade, Editura Cartea Roméaneasca, 1996, p. 193.

Mihai Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Coor-
donatori Dimitrie Vatamaniuc si Petru Cretia, Bucuresti, Editura Aca-
demiei Romane, 1993, p. 29.
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a disimularii sinelui intr-o pseudo-alteritate seducdtoare.
Desigur, strategia nu e a lui Narcis, ci a lui Proteu; cu alte
cuvinte, tragismul se potenteaza din cauza mastilor acele-
iasi entitati (eul autoflagelant), si nu a repetitiei, prin oglin-
dire, a aceluiasi chip. Centrul eului este aici miscator si vid
-,5$ema organismului: crucea cu mijlocul miscator formata
din directia celor trei miscari absolute”', citim in Ms. 2255
-, nu static si vid (regele din racla)., Miscator”, pentru ca eul,
prin alegorizdri succesive, este alteritate: tu (suferinta), el
(Hercul, Nessus, Phoenix):
Cdand de-odatd tu rasdrisi in cale-mi,
Suferintd tu, dureros de dulce...
Pdn’in fund baui voluptatea mortii
Ne ‘ndurdtoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-I stinge nu pot cu toate
Apele mdrii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in fldcdri. . .
Pot sa mai re’nviu luminos din el ca

Pasdrea Phoenix?"

Nefiind decat alte nume pentru vidul intravital (si nici-
decum ipostaze ale risipirii), suferinta, Nessus, Hercul si
Phoenix nu pot salva fiinta de dogorile vietuirii; numai
sfarsitul calatoriei-ratacire a ipseitatii in alteritatea inva-
datoare i-ar putea aduce mantuirea.

Daca in Odd eul ramane captiv intr-o perpetua pribe-
gie launtrica, amestec de masti ale vidului altora si virtu-
alitati ale propriei mantuiri prin moarte, Miron si frumoasa
fard corp este poemul seductiei si dislocarii depline a eului
de catre fantasmd. Mitul emergent in Miron si frumoasa
fdra corp, cel al Dianei Artemis, consacra un moment de
maxima cristalizare a vidului intravital. Singularitatea fru-
moasei vine din corporalitatea ei himeric-seducatoare:

,bruma diamantind” a tesaturii stravezii,imbraca” o ardtare
luminoasd, care incremeneste lac si muritor. Pasind in apa,

Ochiul ei s-aprinde, cere,

lard buzele-i se crapd

De o stranie pldcere,

Totusi valul nu se taie

Cercuind apa bdlae

Ci-oincunjurd frumoasd

S-oimbracd cu vipae

In lucire scanteioasd.

Sidesiin lac innoatd,

El nu miscd, nici se-ncreatd,

Ca o floare-i aninatd

De oglinda cea mdreatad.

El din trestii o priveste,

Nici se miscd,... -ncremeneste

L-ardtarea ei cea crudd.

1% 1dem, ibidem, p. 336.
"' Idem, Opere, 1, ed. cit., p. 199.

Sicand lacul paraseste

Pe-al ei corp ea tot nu-i uda."?

Frumusetea, definita in alta parte ca ,proportie de
miscari”'?, este aici miscare fdra materie. Mai mult, cor-
pul ,eteric/ Nesimtit, ca de fantasme” al frumusetii apare
ca o bresa hipnotica in gandirea lui Miron. Caci, ii spune
mama-padurei protagonistului,

Tu palatu-i vei ajunge

De vei merge, fdrd insd

Sd gandesti la alta-n lume

Cat la dénsa, -n vecila dansa;

De-o ajungi fard de veste

Ea atunce astfel este

Casicandarfiata;

Cdci ea face tot ce peste

Dénsa ca sd treacd-ai vrea.

Visul frumusetii (eidetice) - femeia ca ,faptura a min-
tii” este un loc comun al poeziei eminesciene - nu con-
serva, ci consumd fiinta (ca ,fapta“ sau ca ,posibilitate”),
intrucat se (re)proiecteaza in abisurile de gheata ale ves-
niciei (,a nu fi fost niciodata”). Cea mai imateriala dintre
visatele icoane feminine eminesciene, cum scrie loana
Em. Petrescu despre Diana, aici o gasim. Daca Diana lasa,
totusi, o urma peste frunze (,Si peste frunze fdrg numdr/
Abia o urma a lasat"™¥), pasul frumoasei din Miron nici nu

Ltaie’, nici nu ,-ncreata” apa lacului. Durerea ,fara nume” -
ca si,dezbinul [...] din suflet” (Renuntare) - vine din pro-
nuntata intimitate cu un vid al carui nor cutropitor, cum
ar zice Blaga, opacizeaza sentimentul. Acedia lui Miron —

Lancezind in gdnd si-n fire

In muri tristi de mandstire -

este o iubire opacizata de coluziunea vidului intravi-
tal (,faptura mintii”) cu Vidul eternitatii (,a nu fi fost nicio-
data”). Caci ceea,ce-i mai mare/ 'N-asta lume trecatoare”
este Vidul originar ce adie de dincolo de lume. indemnata
sa se infiripe-n corp, frumoasa raspunde:

Asta n-o pot, cd ce pipdi,

Numdrul vietii pripa-i,

Trecator de unde-un sopot

Sifiinta lor o clipd-i,

Eu eternd sunt... sin-o pot!

Moartea (izbavitoare) nu este posibila decat atunci
cand sopotul intalneste valul trans-vital, sau, altfel spus,
cand persistenta vitalitatii ,curge” in viata. Blestemul ori
rugdciunea din cele doua poeme abordate anterior, ca si
esecul comunicarii din Luceafdrul, vin din imposibilitatea
unei asemenea intalniri. Miron o are insa inscrisa in ursita,
la fel cum feciorul din Povestea magului céldtor in stele are
inscrisa absenta astrului tutelar, in schimbul ,nemarginilor
de gandire”. Nascut sub semnul indeterminarii, Miron iese

> Idem, Opere, VI, Literatura populard, Editie ingrijitd de Perpessicius,
Bucuresti, Editura Academiei Republicii Populare Roméne, 1963, p. 79.
Idem, Opere, XV, ed. cit., p. 332: ,,S-a zis demult ca frumusetea con-
sista in proportii de forme. Nimanui nu i-a venit in minte cé consista
in proportia de migcari si, cu toate acestea, este adevarata frumusete.
Frumuseti moarte sunt cele cu proportii de forme, frumuseti vii, cele
cu proportii de migcari.”
* Idem, Opere, 1, ed. cit., p. 229.
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din labirintul ipseitatii contradictoriale (,Antitezele sunt
viata”) in favoarea echilibrului existentei, adica in moarte;
»Moartea, cum intelepciunea e echilibrul gandirii, e echili-
brarea existentei.’®

Ganditor complex, tragic bantuit de ideea unui limbaj
universal in masura sa cuprinda toate domeniile de mani-
festare ale spiritului, Mihai Eminescu a fost nu doar promo-
torul arhetipului romanesc de poeticitate, ci si creatorul
unui cosmos onto-cognitiv care transgreseaza deopotriva
logica binard, timpul si culturain care s-a ivit. Intr-adevar, ca
plenitudine antinomic-echilibrata, opera poetului subin-
tinde doua niveluri de viziune, complementare si interpe-
netrabile, doua moduri simultane de creatie-cunoastere:
creatia ca re-constructie a Lumii si creatia de Lumi posibile.
Traditia metafizicii platoniciene si a logicii aristotelice, la
originea conceptiei identitar-armonice asupra Universu-
lui, coexista astfel cu o metafizica a transgresiunii logicii
traditionale si a limbajului, conturand o insondabila ,teo-
rie a ecuatiei universale sau a raporturilor constante din-
tre finit si infinit”. Expansiunea exploziva intr-un transfi-
nit palpabil cu tentaculele imaginalului poetic (in sensul
lui Henry Corbin) este astfel constant contrabalansata de
implozia in imaginar, de replierea-conceptualizare a gan-
dirii poetice in propriul abis. Una dintre cele mai percu-
tante expresii ale acestui echilibru launtric contradictoriu,
specific operei lui Eminescu, o aflam in poemul Se bate
miezul noptii (1883).

Sextina Se bate miezul noptii... da expresie fortei nucle-
are care in-fiinteaza cosmosul transgresiv al gandirii emi-
nesciene. Orbitele sale, intre-olalta”, viata si moartea, sunt
proiectate in echilibrul riguros-contradictorial marcat de
limba neclintitd a cumpenei:

Se bate miezul noptii in clopotul de-aramd,

Si somnul, vames vietii, nu vrea sd-mi iee vamd.

Pe cdi batute — adesea vrea mintea sG md poarte,

S‘asamdn intre-olaltd vieatd si cu moarte;

Ci cumpdna gandiri-mi si azi nu se mai schimbd,

Cdci intre amdndoud std neclintita limba.

Desi aceasta stare tine de rational, ea scapa rationalita-
tii aristotelice: indicand interactiunea viatd-moarte, cum-
pana transgreseaza totodata aceasta imbinare. Neclintirea
ei consacra si viata si moartea, nefiind, in acelasi timp, nici
viata si nici moarte, aidoma buchetuluiimpalpabil care, in
poezia lui Roberto Juarroz, infasoara, intre-olaltd, ,aroma
fiintei” si,,parfumul neantului”.

in deplin contrast cu gandirea asezata pe fagasele
binarismului disjunctiv, gandirea poetica se inalta pe cres-
tele tertului inclus. Edgar Morin scrie: ,La rationalité véri-
table est une rationalité inachevée, ouverte, [...] capa-
ble de nous amener aux limites de I'entendement et aux
frontiéres de I'énormité du réel. Elle peut alors dialoguer
avec la poésie!'® Deschisa, godeliana, gandirea poetica
dialogheaza ipso facto cu ,abundenta infinita" a Realita-
tii. Mai mult, rationalitatea poetica este, prin excelenta,
operator de reliantd a tuturor ,regiunilor de Realitate”; ea

> Idem, Opere, XV, ed. cit., p. 25.
¢ La Méthode, 4. Les idées, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 209.

articuleaza lumea vizibila cu lumile impalpabile, infinitul
intermundiilor cu infinitul launtric, viata cu moartea. Nu
intamplator, pentru creatorul sau, Marcel Boll de Bal", ter-
menul reliantd (reliance) inseamna ,le partage des solitu-
des acceptées et I'échange des différences respectées”.
Limba cumpenei este functor de reliantd.

Legiune de ganditori au avut (si au inca), in siajul lui
Hegel, certitudinea corespondentei reciproc-riguroase
dintre real si rational; Eminescu a avut certitudinea abisa-
litatii realului (niciun fundament ultim nu se dezvaluie pe
de-a-ntregul) si a cugetului (,régia gdndirii ne'nfiintate”).
Manuscrisele sale, cu deosebire cele din 1883, pun in
exerga natura profund transgresivd a unei gandiri pentru
care logica identitar-evolutiva este departe de complexi-
tatea ecuatiei cugetare-existenta. in pofida a ceea ce se
considera pripit si indeobste nebunie, razletirea gandirii
eminesciene fata de sine insdsi este, in fapt, o in-stdpdnire
agandirii de catre gandire; este o reliantd: o deschidere ple-
nitudinard gratie incluziunii multiplicitatii insondabile care
fundamenteaza si existenta, si gandirea, in egala masura.
Numai astfel gandirea poate cuprinde plenitudinea rea-
littii, abundenta ei infinitd teoretizata de catre Werner
Heisenberg'.

Pentru marele savant, cunoasterea constituie o ,regi-
une de realitate” distinctd, a treia, integratoare in raport cu
celelalte, ,ansambluri de conexiuni nomologice” —, respec-
tiv regiunea realitatii deterministe (valorizata de fizica cla-
sicd) si regiunea realitatii indeterministe (fizica particule-
lor, lumea psihicului). Cunoasterea demna de acest nume
implica asadar o gandire transgresiv-integratoare, care, in
registru poetic, se manifesta prin metafora si simbol; or, ca
epifanie a sensului (ontologic), asa cum o concepea Blaga,
metafora (revelatorie, de buna seama) — sau simbolul, ca
epifanie a misterului, dupa cum il percepea Durand - este
un operator antientropic.

in sextina eminesciana, metafora cumpenei deschide
calea catre regiuni de realitate altfel inaccesibile. incop-
ciate inextricabil, viata si moartea sugereaza miezul ire-
ductibil al Realitatii, locul fdrd loc in care se isca dintru
inceput gandirea poetului. Precum se stie, geneza poe-
mului incepe in 1869, desprins fiind din cosmoidul dra-
matic Andrei Muresanu, sapte ani mai tarziu. Publicat de
catre Maiorescu, textul a suscitat speculatii si comenta-
rii diverse, consemnate de Perpessicius si Murarasu, atat
in privinta pozitiondrii in volum, cat si in privinta surselor.
Pentru abordarea de fatd, importanta este consecventa de
viziune a poetului. La urma urmei, contele Paul Yorck von
Wartenburg, marele prieten al lui Dilthey, avea dreptate:
nu trebuie sa iei in seama ,toate fleacurile si sa te intrebi
de pilda de cate ori a fost Platon in Grecia Mare sau la Sira-
cuza. Cdci in aceste intrebari nu mai e nimic viu”...

In ,cumpana gandirii*, miezul noptii deschide spa-
tiul indicibil al poeziei, pe care poemul il jinduieste prin

Y7 Voyage au cceur des sciences humaines, I, De la reliance, Paris,

LHarmattan, 1996.
Philosophie. Le manuscrit de 1942, Introduction et traduction de
Catherine Chevalley, Paris, Editions du Seuil, 1998.
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sine insusi, dupd cum postuleaza Wallace Stevens'’; un
spatiu-nespatiu, dar infinit, aidoma gandirii in care tre-
salta. Eminescu a vdzut just; Maiorescu, de asemenea. Pla-
sat in centrul editiei sale, poemul Se bate miezul noptii. ..
nu este operator de simetrie decat pentru alcatuirea car-
tii; altfel, el se dezvaluie ca blazon al viziunii eminesciene
transgresiv-integratoare. Miezul gandirii sale poetice aici
pulseaza. Forta instaurativa a metaforei de aici irumpe.
Viziunea transgresiv-integratoare caracterizeaza intreaga
opera eminesciana, de la marile poeme lainsemnadrile sale
bruionare. De pilda, in manuscrisul 2255, Eminescu scrie:
»Da si Nu
Da = Ecuatie (Gleichung)
Nu = Inecuatie (Ungleichung)
Antinomiile:
Teza: mdrimi concrete (Pozitiv)
Antiteza: mdrimi absolute (Negativ — toate marimile
infinite sunt negative)"”.

1, Poetry is the subject of the poem,/ From this the poem issues and/

To this returns. Between the two,/ Between the issue and return, there
is/ An absence in reality (Wallace Stevens, The Man with the Blue
Guitar, 1937).

Theodor CODREANU

Iarasi despre bolile si
geniul lui Eminescu

Dupa aparitia cartii coordonate de Eugen Simion, Mala-
dia lui Eminescu si maladiile imaginare ale eminescolo-
gilor (Editura Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
Bucuresti, 2015) si dupa cartea medicului Valeriu Lupu,
Mihai Eminescu-din perspectivd medicald si sociald (Edi-
tura Tipo Moldova, lasi, 2016, editie revazuta si adau-
gita, in acelasi an cu prima aparitie), te-ai fi asteptat ca
lucrurile sa se potoleasca si sa intre pe un teren asezat
de buna conlucrare a celor noua specialisti chemati de
Academia Romana sa se pronunte in spinoasa ches-
tiune (Irinel Popescu, loan-Aurel Pop, Victor A. Voicu,
Octavian Buda, Dan Prelipceanu, Calin Giurcaneanu,
Bogdan O. Popescu, Eduard Apetrei, Codrut Sarafo-
leanu, Vladimir Belis), problema indelung controver-
satd, incepand cu 28 iunie 1883 si pana astazi. Conclu-
ziile cvasigenerale desprinse din cele doud carti pareau
sa transeze definitiv controversa prin eliminarea ipote-
zei sifilisului, ajuns in faza tertiara de paralizie generald
progresiva (fie acesta congenital, dupa unii, dobandit,
dupa altii), convenindu-se ca Eminescu a suferit de o
maladie bipolara, mostenita din familie, numita si psi-
hoza maniaco-depresiva, ceea ce dovedisera si cerceta-
rile mai vechi ale dr.iesean lon Nica (Eminescu. Structura
somato-psihicd, lasi, Editura Junimea, 1972), revizuite si
consolidate de catre neuropatologul Ovidiu Vuia, intr-o

In mod vadit, antinomia eminesciana acrediteaza subi-
acent incluziunea contradictiei in mecanismele de profun-
zime ale gandirii. Contradictia tine de Evidenta Absoluta,
iar viata nu se manifesta in toata plenitudinea ei (,suma
de puteri”) decat prin textura contradictoriala infinita care
oinstituie si care o intretine. Aceasta este electiva lectie a
manuscriselor eminesciene. Mai mult, privilegiind,,ecuatiu-
nea”in raport cu cuvantul, poetul denunta insuficienta lim-
bajului siincapacitatea rationamentului deductiv-identitar
de a cuprinde matematicile fiintei, incongruente cu ace-
lea ale evidentelor. Limba universald (,Limba de formule,
adeca de fractiuni ale celor trei unitati — timp, spatiu, mis-
care”) consacra o noud logica a reflectiei; pentru Eminescu,
ecuatiunea, conceptul si metafora reprezinta nivelurile dife-
rite sinon-separabile ale gdndirii, cunoasterea constand in
drumul care seface, la nesfarsit, in, prin si dincolo de aceste
niveluri si care fundamenteaza si existenta, sigandirea, in
egala masura.

Enantiomorfismul este o cumpanire intre,randul celor
ce n'au fost niciodata” si ,régia gdndirii ne'nfiintate”. Este
aceasta una dintre fetele ,ecuatiunii universale”; apofa-
tism manifest...

carte din 1989, revizuita, la randul ei, in cateva editii
ulterioare (Mihai Eminescu. 1889-1989, Editura Coresi,
Viganello, Elvetia, 1989. intre timp, cartea a aparut la o
editura din tara, sub titlul Misterul mortii lui Eminescu,
Editura Paco, Bucuresti, 1996. De asemenea, o dezvol-
tare ampla a subiectului, in Spre adevdratul Eminescu, 2
vol., Ramnicu-Valcea, 2000).

Departe de a se fi stins, polemica a continuat prin
doctorii Gheorghe Scripcaru si V. Ciuca (Mihai Eminescu.
Incercare de patografie, Editura Junimea, lasi, 2005),
amplificandu-se cu interventiile chirurgului timiso-
rean Virgil Ene si ale medicului vasluian Valeriu Lupu,
mai intai in revista,Pagini medicale barladene”, apoiin
carti, cea din urma semnata de Virgil Ene fiind Mihai Emi-
nescu intre geniu si nebunie. O patografie adevdratd (Edi-
tura Brumar, Timisoara, 2018). Desigur, fiecare polemist
a pretins ca patografia sa este cea adevdratd, dovada
ca nici in domeniul stiintei nu putem scapa de relati-
vismul cel mai ironic cu putinta, cu atat mai mult cand
este vorba despre geniu si nebunie, ecuatie mult iubita
in decursul secolelor. Daca lucrurile stau asa, orice noua
abordare este binevenita, inclusiv cea a d-lui Virgil Ene,
aducatoare de argumente menite sa ne puna pe gan-
duri, daca nu suntem grabiti sa o respingem da capo.
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In notele urmatoare, voi face cateva observatii asu-
pra cartii sale, care continua convingerile lui Gh. Scrip-
caru, dandu-le noi dimensiuni. Cum acestea par foarte
solide, le voi supune la proba carteziana a indoielii spre
a verifica daca rezista in infatigabila controversa ce ame-
ninta a deveni cronica. Ambii opteaza pentru diagnosti-
cul dessifilis, rasturnand argumentele potrivnice derulate
in timp, culmindnde cu cele ale specialistilor academici
de ultim ceas si ale lui Valeriu Lupu. Virgil Ene urmeaza
o schema simpla, ,ciclotimica”, pe care incearca, exas-
perant, dar triumfator, s-o augmenteze in fiecare capi-
tol, prin repetitii uneori sufocante, cu devieri simptoma-
tologice de la tema Eminescu, ferm convins cd acestea
contribuie la elucidarea cazului.

in primul capitol, Anamneza, autorul inventariaza
tarele din familie, de la parinti la cei unsprezece copii,
considerand ca toate s-ar fi mostenit pe linie materna,
dintr-un presupus lues congenital coroborat cu pre-
dispozitie spre psihoza maniaco-depresiva. Ce e ciu-
dat e ca aceasta forma de sifilis este depistata doar la
Mihai Eminescu, celdlalt care a mai suferit de o boala
venericd, dobandita insa, fiind Nicolae (p. 37). De altfel,
dr. Virgil Ene insusi va abandona ipoteza luesului con-
genital pentru o forma de sifilis ,dobandit” din vremea
studiilor la Viena. Cu toate acestea, in primele capitole,
medicul intretine ambiguitatea, vorbindu-ne despre

,boalaJurascestilor” (deductie logica daca luesul conge-
nital s-ar adeveri). Alti doctori insa (in alte pagini chiar si
Virgil Ene!) au identificat, pentru familie, mai degraba, o
predispozitie catre maladia bipolara, toti insa contrazisi
de Henrieta, care face marturisire, intr-o scrisoare cdtre
Cornelia Emilian, ca boala din familie este ,de piept”,
sensibilitate la tuberculoza, boald care o va rapune si
pe dansa (14 octombrie 1889), ceea ce i se intamplase,
in 1874, la 33 de ani, si lui Serban.

Zambetul. Semnul considerat edificator, in mala-
dia bipolara asociata cu luesul, atat pentru mama, cat
si pentru Mihai, ar fi zambetul din coltul gurii semnalat
la Raluca, dar si la fiu, constatat de catre un prieten din
vremea studiilor de la Cernauti (Teodor V. Stefanelli):,,un
suras vecinic pe buze, cu care le-a castigat inima cole-
gilor sai”. Pentru a ne convinge de importanta ,zambe-
tului” la cei predispusi congenital, d-I Virgil Ene repro-
duce poza unui copil bolnav, la p. 150, pentru ca la p. 62
sa decida:,Boala din nastere, tradata de surasul melan-
colic al mamei si prezent la Eminescu din copilarie pana
la moarte ca semn patognomonic, sesizat de toti, dar
necunoscut de nimeni...” Care toti?! Daca in poza de
la p. 150 se cunoaste ca e vorba de un zambet tamp, e
greu de imaginat ca, in copildrie, Eminescu arata atat
de decrepit. Autorul uita ca ,surasul” lui Mihai a casti-
gat inima colegilor sdi ca indiciu al unei vitalitati conta-
minante pozitiv, nicicum maladiva. Nici in cele patru
poze clasice ale poetului nu se intrevede vreun zambet
tamp, cu atat mai putin in poza de la Praga, care arata
un exemplar uman de exceptie.

1

Lues contractat. Dupa cum argumenteaza dr. Valeriu
Lupu, indivizii umani atinsi de sifilis congenital tardiv
(forma ce pare a fi invocatd de dr. Virgil Ene) si care au
sansa de a supravietui intre 3 si 12 ani, in majoritatea
lor covarsitoare se pierd intre 15-20 de ani, biruiti de
ramolirea creierului (,creier, hipotrofic, cu aderente si
zone de necroza’, Lupu, p. 72), plus, intre altele, degrada-
rea mirosului, vazului si auzului. Simtind, probabil, pre-
caritatea ipotezei, pe parcurs, d-I Virgil Ene avanseaza
ipoteza de rezerva: luesul congenital este abandonat
in favoarea celui contractat de la Veronica, in 1871, la
Viena, cand femeia ar fi venit acolo pentru niste trata-
mente. Cum stie si d-I Virgil Ene, din insemnarea des-
coperita de Perpessicius pe o fila din Amartalom Satira
(v. p. 56 a cartii sale), abia in 1876 cei doi indragostiti
s-au imbratisat si s-au sarutat:,Acest moment combate
indubitabil o posibila relatie amoroasa intre cei doi la
Viena”, recunoaste domnia sa. Mai mult de atat, o,luna
de miere” a celor doi indragostiti nu s- produs decat
dupa moartea lui Stefan Micle din 1879. Daca n-a fost
Veronica aceea care I-aimbolndvit, atunci ii ramane d-lui
Virgil Ene varianta molipsirii de la vreo prostituata, pre-
cum blonda Milly, nume prezent in niste versuri emines-
ciene (Din Berlin la Potsdam). Dacd nu (iarasi fara probe),
atunci de la altele, intre care frumoasa sord a violonistu-
lui Toma Micheru (Th. Micheru, in ortografia d-lui Ene),
cdruia i s-au atribuit nu mai putin de trei etnii: evreu,
tigan, roman crestin-ortodox'.

Lipsa de educatie. Alt indiciu (care resusciteaza ipo-
teza maladiilor congenitale!) ar fi incapacitatea fami-
liei, cu precadere a mamei, de a-i oferi copilului Mihai
o educatie menita sa-l ajute a reusi ca om in societate,
avand drept consecintd viata dezordonata, excesele pri-
vind bautura, cafeaua, tutunul:,,Ei bine, tocmai copilaria
a fost «nefireascd», pentru ca va avea urmari compor-
tamentale, in lipsa unei educatii familiale privind «cei
sapte ani de acasd». Dupa cum se va vedea, aceasta edu-
catia (sic!, n.n.) a fost total neglijata de ambii parinti: de
mama, care e motivata intr-un fel ca avea multe griji cu
atatia copii, dar, fiind bigota (?, n.n.), e sigur ca o parte
din timp il petrecea in altarul special amenajat langa
casa, iar tatal, ca parinte grijuliu, «era mereu ocupat pe
aiurea». De aici se vede ca lui Mihai i-a lipsit educatia
ocupationald, educatia muncii, care, la tara, din respect
pentru munca, dar si din necesitate, copiii de mici sunt
angajati in muncile din gospodarie, pe masura puterii
lor” (p. 41). Exista aici mai multe contradictii, daca nu
cumva flagrante neadevaruri. D-1Virgil Ene da impresia
ca Eminescu a trait intr-o familie care i-a neglijat total
educatia. In realitate, Gheorghe Eminovici a avut grija
sd-i scoleasca pe mai toti copiii, fundament al educa-
tiei. Ba, cum stie si dr. Ene, scolarul ,indisciplinat” a fost
readus cu forta pe drumul scolii, adunat din peregrina-
rile cu diverse trupe de teatru sa urmeze universitatea
la Viena etc. N-a avut Eminescu ,,educatia muncii“? Dar

Cf. Nicolae Iosub, in ,,Luceafarul 5 iulie 2017.
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cine a trudit mai mult decat el, cine a militat in presa si
in versuri impotriva ,castigului fara munca“? Doctrina
sa economica are ca temelie tocmai munca.

Incapacitatea de a sfarsi lucrul inceput. Pe de
alta parte, d-l Virgil Ene cade intr-o fractura logica,
contrazicandu-se, incat comportamentul poetului nu
s-ar datora educatiei, ci bolii care mocnea in el: anume
ca lueticii si melancolicii incep multe lucruri, dar sunt
incapabili sa le duca la bun sfarsit. Asa o fi, daca avem
in vedere referentialul sifilis. Argumente, aparent proba-
toare, se pot gasi si-n cazul Eminescu: nu si-a terminat
studiile, nu si-a finalizat doctoratul s.a.m.d. in realitate,
geniul isi are propriile legi de viata, opuse ingustu-
lui pragmatism cotidian al individului care e preocu-
pat sa ocupe un loc comod in lume. Explicatia decisiva
ne-o da poetul insusi, in exceptionala scrisoare trimisa
lui Titu Maiorescu, de la Charlottenburg, la 5 februarie
1874, in care afirmad ca tinta studiilor sale nu e obtine-
rea unei diplome care sa-l,puna bine cu lumea’, ci, gasi-
rea, cu ajutorul geniului filosofic german si cu al sau, a
cheii unei filosofii practice, in stare sa scoatd Romania
din subistorie. Mai mult, fi marturiseste magistrului ca o
gasise, explicandu-i-o concentrat si dezvoltand-o, ulte-
rior, in publicistica. Adica isi finalizase misiunea studiilor
de laViena si Berlin. Ba chiar, recent, s-a gasit documen-
tul eliberat de Universitate ca Eminescu a fost recunos-
cut ca beneficiar al studiilor urmate, contrazicand ipo-
teza ca doar a urmat, sporadic, niste cursuri.

in favoarea ipotezei sale, d-1Virgil Ene ar mai fi putut
invoca faptul ca Eminescu nu si-a adus la forma defi-
nitiva, pentru tipar, numeroase poezii, multe proze si
proiectele dramatice. Numai ca aici (in afara de timpul
de care n-a avut parte) intervine conceptia sa despre
arta, acea sete de forme perfecte, despre care face mar-
turie in Icoand si privaz: ,Si eu, eu sunt copilul neferici-
tei secte/ Cuprins de-adanca sete a formelor perfecte;”.
Care,forme perfecte’, dupa cum am demonstrat in varii
contexte, nu se referd, nici,stilistic” (insirare de ,cuvinte
goale/ Ce din coada au sa sune”), nici la ,proportia de
forme” clasice, poetul nostru fiind constient de marea
schimbare de paradigma provocata de el in istoria poe-
ziei romanesti si europene:,S-a zis de mult ca frumuse-
tea consistd in proportia de forme. Nimdrui (s.n.) nu i-a
venit in minte ca consista in proportia de miscari si, cu
toate acestea, asta e adevarata frumusete. Frumuseti
moarte sunt cele cu proportie de forme, frumuseti vii
cele cu proportie de miscari. E evident ca aceasta pro-
portie de miscare unde nimic nu e prea intins, nici prea
flasc, e o stare de echilibru - fericirea.”? Din atare per-
spectiva, Eminescu n-a avut egali in arta universala decat
pe Dante, Shakespeare, Mallarmé, Brancusi si lon Barbu,
ca sa ma rezum doar la ei. Armonia eminesciand, unica
in poezia universala, vine din aceasta sete pe care un
Petru Cretia n-a corelat-o cu vreo maladie, desi a gasit

2

M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Editura
Academiei Roméne, Bucuresti, 1993, p. 332.

in ea explicatia nefinalizarii volumului de Poesii, incro-
pit de Titu Maiorescu la finele anului 1883, spre adanca
nemultumire a poetului. (Petru Cretia, Testamentul unui
eminescolog, Editura Humanitas, Bucuresti, 1998). Desi-
gur, daca d-1 Virgil Ene si-ar fi dus rationamentul pana
la capat, ar fi trebuit sa conchida ca,lueticul” Eminescu
nu si-a finalizat nici o opera inceputd, ceea ce realita-
tea il contrazice, dat fiind ca medicul insusi recunoaste
desavarsirea operelor publicate de poet si de prozator,
nemaipunand la socoteala miile de articole adunate in
cele cinci masive volume de publicistica din editia aca-
demica (IX-XIII). Ce sa mai spunem despre remarca lui
loan Slavici, din Amintiri, ca, de indata ce Eminescu ince-
pea sa studieze o problemd, el nu se lasa pana ce nuo
aprofunda pana la capat?!

Autopsia. Cea mai importanta dovada in favoarea
tezei sale autorul o provoaca in legatura cu autopsia
creierului poetului. Aici, Virgil Ene da dovada de ingeni-
ozitate, luand date din raportul medicilor, care vorbesc
despre gramajul celor doua emisfere ale creierului: cea
stanga - 595 g, cea dreapta — 555 g, fara cerebel, care,
in media generala, cantareste intre 120-150 g. Medicii
spun ca greutatea totald a fost de 1490 g, comparabil3,
dupa un martor la autopsie, cu greutatea creierului lui
Schiller. Asemenea greutate a devenit dovada limpede
a inexistentei sifilisului (PGP). Aici insd vine lovitura de
teatru data de dr. Virgil Ene. El aduna gramajul celor doua
emisfere, plus 120 (de ce nu 1507?) de grame pentru cere-
bel sifiies 1270 de grame, ceea ce inseamna ca materia
cenusie a lui Eminescu s-a atrofiat cu 10%, exact pro-
portia constatata de dr. Bogdan Popescu, in cazul para-
liziei generale progresive, negata insa de neoropatolo-
gul Ovidiu Vuia, care lua in calcul greutatea de 1490 de
grame (Ene, p. 225). Autorul timisorean admite cd exista
genii cu creierul subnormal, ca al lui Einstein, de 1230
de grame, pe cand cel al lui Eminescu, desi atrofiat de
sifilis, avea, totusi, cu 40 de grame mai mult! Dacd era
generos, dr. Virgil Ene mai putea pune, pe seama cere-
belului eminescian, inca 30 de grame si ieseau 1300!
Sa pui geniul la cantar sa vezi daca apartine unui copil
mostenitor de sifilis sau unui tanar incurcat cu prosti-
tuatele, iata o treaba inevitabil ironicd, intampinatd de

»surasul” lui Eminescu:,Ne-ati venit apoi, drept minte o
sticluta de pomada,/ Cu monoclu-n ochi, drept arma
betisor de promenada,/ Vestejiti fara de vreme, dar cu
creieri de copil,/ Drept stiint-avand in minte vre un vals
de Bal-Mabil,/ lar in schimb cu-averea toatd vrun papuc
de curtezana.../ O, te-admir, progenitura de origine
romana!” (Scrisoarea lll). E aici intreg inventarul: creieri
de copil, curtezanele europene etc.

latrogenia. Dr. Virgil Ene respinge cu aceeasi certi-
tudine scientista natura iatrogenica a bolii lui Eminescu,
reconfirmata insa si de autorii volumului colectiv de la
Academie, in frunte cu acad. Victor A. Voicu, specialist in
farmacologia chimica.,Dr. . Nica, in lucrarea sa, - preci-
zeaza acesta —face o analiza detaliata a «psudoparaliziei»
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lui Eminescu care a fost eronat atribuita sifilisului atat de
Dr. Sutu cat si de Prof. G. Marinescu. Etiologia presupus
luetica si tratamentul afectiunii lui Eminescu cu mercur
nu a fost benefica niciin 1887 la Botosani si niciin 1889
la Institutul Caritatea. Datele anatomopatologice pre-
zentate in raportul privind autopsia poetului atribuit Dr.-
lui Tomescu nu confirma asemanarea sau identitatea cu
tabloul caracteristic PGP luetic” (A contribuit intoxicatia
iatrogend cu mercur la patografia lui Eminescu?, in volu-
mul colectiv, p. 65). Pentru cei care nu cunosc termino-
logia medicala, etiologia iatrogenicd inseamna a intra
cu o boala in spital si a contracta o alta, adesea catas-
trofala, cum se intampla frecvent prin spitalele noas-
tre si astazi. Astfel, Eminescu a fost internat, ,in cdmasa
de fortad”, la Sutu, in urma unei crize psihice (identifi-
catd a fi psihoza maniaco-depresiva, desi lucrurile sunt
cu mult mai complexe, inclusiv politic, in acea zi de 28
iunie 1883!), cauzata de factori foarte controversati, si
a iesit de acolo cu o pseudoparalizie generala progre-
siva, asemanatoare cu faza ultima a sifilisului tertiar. Dr.
Virgil Ene e suparat ca medicii vremii nu i-au descoperit
din vreme adevdrata boala, luesul, acuzandu-i de mal-
praxis, primul dintre cei vizati fiind dr. Wilhelm Kremnitz,
medic primar de la Spitalul Brancovenesc, apropiat al
Casei Regale, care nu a inteles ca bubele de la picioare
erau gome sifilitice, nici in 1878, nici la internarea de
la inceputul anului 1883. Astfel, Virgil Ene, rastoarna
,paradigma”iatrogend, cum o numeste el, incat factorul
iatrogen devine recomandarea tratamentului cu bai si
neglijarea tratamentului cu mercur, care tratament I-ar
fi salvat daca ar fi fost inceput de la primele simptome,
macar de la prima internare la Sutu: ,S-a schimbat ast-
fel si paradigma, mercurul a fost un tratament specific si
bdile au fost un tratament iatrogen” (p. 219). Abia medi-
cul botosanean Francisc Iszac n-ar fi recurs la malpra-
xis si a inteles sa-1 trateze pe poet, in 1887, cu frictiuni
si injectii cu mercur, metoda preluata si de Al. Sutu, tar-
div, in 1889. Daca n-ar fi tragic, aproape ar fi,distractiv”
sa vezi atatea opinii care se bat cap in cap.
Problema e ca, in primele zile de la prima internare
la Sutu, Eminescu arata linistit, in ciuda faptului ca s-a
acreditat ideea ca de la 28 iunie panad la 1 noiembrie a
tot tinut-o intr-un delir. Informatia aceasta a fost total
ocultata in istoria bolii lui Eminescu. Ne-a fost furni-
zata de un tandr, lon Popescu, cel care isi efectua, in
acele zile, stagiul militar in Bucuresti, admirator con-
stant al poetului. Va face parte din echipa de tineri inte-
meietori ai publicatiei,Fantana Blanduziei’, onorata de
Eminescu chiar prin colaborare. lon Popescu il vazuse
pe Eminescu si,in ajunul «catastrofei»”, pe 27 iunie, si
intalnise un om cat de cat normal. La sanatoriu, a pur-
tat conversatii firesti cu poetul, i-a adus carti pentru
lectura, in zilele urmatoare (si mai tarziu), tragand con-
cluzia ca ,n-avea ce cauta in strada Plantelor”, ramane-
rea lui acolo constituind cauza dezastrului ce a urmat:
»Nu, orice s-ar spune, raman incredintat ca mesterul era

- cat putea el sa fie - sdnadtos, atunci si in zilele urma-
toare cat I-am mai vazut. / Raman incredintat ca «catas-
trofa» n-a fost inainte de ducerea lui in strada Plante-
lor, ci s-a produs in vremea cand se afla acolo. Mediul,
groaznicul mediu in care era condamnat sa trdiasca si
care ar zdruncina p-un om cu totul sandtos - cu condi-
tia sa n-aiba nervi ca odgoanele de la vapoare - acest
mediu a provocat catastrofa” (Peste groapd, in ,Fantana
Blanduziei”, 10 decembrie 1889).

Noutatea adusa de acest tanar vine de acolo ca refo-
calizeaza etiologia iatrogenica, atribuind-o nu atat trata-
mentului cu mercur si cu produse derivate (de care el nici
nu avea cunostintd), ci mediului in care a fost introdus
poetul, mediu in stare sa zdruncine din temelii o natura
de rara sensibilitate ca a lui Eminescu. Asta ar putea sa
vina in sprijinul convingerii si dovezilor aduse de d-I
Virgil Ene (p. 216-222) cd intoxicatia cu mercur nu e atat
de primejdioasa, cum a fost declarata de catre lon Nica
sau Ovidiu Vuia si Victor A. Voicu. El invoca si un articol
din Larousse Medicale lllustré, in care gaseste dovada ca
tratamentul cu mercur inca se practica prin 1971-1972.
Asadar, putem admite ca intoxicatia mercuriala poate
fi plasata pe loc secund, comparativ cu efectul groaznic
al mediului din ospiciu. Documentul cel mai impresio-
nant, de o cumplita luciditate, ni I-a oferit chiar poetul,
prin scrisoarea catre Chibici-Revneanu, din 12/24 ianu-
arie 1884:,Neavand nimic de lucru, inchis alaturi c-un
altindivid, hranit rdu precum se obicinuieste in spitale
si [asat in prada celor mai omoratoare grije in privirea
viitorului, mi-e frica chiar de-a-mi plange soartea cdci si
aceasta ar fi interpretat ca un semn de nebunie. Fap-
tul va fi intdrit si de scrisoarea trimisa lui Vlahuta de la
Manastirea Neamt, dar nu numai.

Pe de alta parte, trebuie sa zdruncin nemultumirea
doctorului Virgil Ene c4, la prima internare de la Sutu,
nu i s-a stabilit corect diagnosticul de sifilis, ceea ce ar
fi impiedicat inceperea tratamentului cu mercur, care,
crede medicul nostru, de-ar fi fost inceput imediat, |-ar
fi vindecat cu mai multa probabilitate, lasand aceasta
sarcina pe seama medicilor ieseni, George luliano si
George Bogdan, tratamentul corect ramanandu-i, din
nefericire, abia doctorului Francisc Iszac, dupd aproape
patru ani, in 1887, cand deja era prea tarziu, acesta nere-
usind decat cu vindecarea bubelor de la picioare. Mai
mult de atat, Virgil Ene recurge la o rasturnare cvasiha-
lucinanta de situatie, considerand ca primii care au tri-
mis semnale despre boala luetica au fost Obersteiner
si Leidesdorf, de la Ober D6bling, semnale care ar fi
ajuns la Sutu si Maiorescu prin intermediul doctorilor C.
Popazu si D. Boghean. Daca faptele ar sta asa, ne intre-
bam de ce medicii vienezi n-au inceput imediat trata-
mentul cu mercur, mai mult, lasandu-| pe bolnav fara
tratamente chimice, liber chiar sa plece din stabiliment
prin imprejurimi, ceea ce a dus la reinvierea poetului.

3 M. Eminescu, Opere, XVI, Corespondentd. Documentar, Editura Aca-

demiei, 1989, p. 198.
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Cu astfel de logica, putem sa-i acuzam atat pe atat pe
vienezi, cat si pe Sutu, de malpraxis, daca hidrargirul e
garantia vindecarii in epocd, argument prin care doc-
torul Ene incearca sa spulbere afirmatia lui Ovidiu Vuia
ca, la 1850, deja medicina germana renuntase la tra-
tarea luesului cu mercur, descoperindu-i-se efectele
toxice. Adevarul e ca la urechile vienezilor a ajuns ves-
tea ca, la Sutu, Eminescu a fost tratat si cu produse
mercuriale, antiluetice, care au declansat dezastrul si
care au determinat-o pe Emilia Humpel, sora lui Titu
Maiorescu, sa-si someze fratele sa-l trimita pe bolnav
la Viena. Oare de ce Virgil Ene oculteaza informatia ca,
la plecarea din Gara de Nord, la Viena, pe 1 noiembrie
1883, Eminescu, in agitatia lui, avea simptome de sali-
vatie abundentd, scuipand in toate partile, o astfel de
salivatie fiind produsa de intoxicatia cu mercur, saliva-
tie care, I-a un moment dat, il va ingrozi si pe Francisc
Iszac, determinandu-l sa intrerupa tratamentul? Proba,
cum i place d-lui Virgil Ene sa spuna, i-o oferea Eminescu
fnsusi, iar in plus exista marturii scrise, in epistolele lui
C. Popazu si D. Boghean, adresate lui Maiorescu si juni-
mistilor mai de soi, conform precizarii celui din urma.
Altfel spus, nu Obersteiner si Leidesdorf au comunicat,
prin Popazu si Boghean, ca poetul ar fi bolnav de lues,
ci, din contra, acestia au infirmat diagnosticul sosit de
la Bucuresti, hotarand, spre binele poetului, sa renunte
la orice tratament luetic.

Trimis de Junimea, la Viena, sa supravegheze evo-
lutia bolii poetului, D. Boghean, ca specialist neuro-
log, scrie negru pe alb lui Petre Th. Missir, la 1 februarie
1884 (stil vechi, scrisoarea a fost publicata integral de
Liviu Papuc, in,,Convorbiri literare”, februarie, 2002) ca,
nici dupa o luna de la internare, medicii vienezi nu erau
[dmuriti asupra bolii poetului (nici vorba sa se decida
pentru lues, cum credea Sutu): ,Diagnoza nu era bine
stabilita, se credea ca ar fi fost «Progressive Paralehse
des Irren - Afectiune progresiva specifica nebunilor» si
se astepta o schimbare, numai pentru a se putea con-
firma aceasta dyagnosa ori modifica”. Coresponden-
tul aminteste ca ideea paraliziei generale progresive a
fost vehiculata printre unii junimisti, de unde a ajuns la
Ober Débling, diagnostic neconfirmat de vienezi, care
au hotarat sa nu faca tratament antiluetic. ,In tot cazul,
scrie D. Boghean, cred cd maiintai de toate vafide lipsa
o cura anti-syphilitica” Ceea ce arata c4, la Bucuresti, toc-
mai o astfel de cura i-a creat starile delirante din care
cu greu a iesit. Corespondenta lui C. Popazu confirma
acelasi lucru (faptul I-am argumentat in Eminescu in
captivitatea ,nebuniei”, Editura Univers, Chisindu, 2011,
Tipo Moldova, lasi, 2013). Altminteri, nu vom putea sti
cu certitudine care au fost coordonatele medicale ale
internarii la Ober Dobling din pricina ca filele de inte-
res din jurnalul medical al poetului, conform martu-
riei lui lon Gramada, au disparut, pur si simplu, luate

de cineva in numele ambasadei Romaniei de la Viena*,
pierzandu-li-se urma. Calin L. Cerndianu, in ampla lui
ancheta de investigatie avocateasca, a gasit indicii ca
sustragatorul a fost Grigore Ventura, cel dubios implicat
in cazul Eminescu si caruia d-I Virgil Ene ii acorda prea
mult credit. Astazi stim ca, in 1885, a fost practicant la
Ober D6bling Sigmund Freud, care a studiat cu atentie
fisele medicale ale pacientilor®. Ar fi fost de mare inte-
res sa aflam ce-ar fi putut spune despre cazul Eminescu,
negasit, din pdcate, in arhiva stabilimentului.
Ecuatia sifilis-geniu. Se pune intrebarea de ce s-a
,atasat” atat de mult dr. Virgil Ene de ideea sifilisului
eminescian? Domnia sa are un motiv in plus fata de
medicii anteriori care au optat pentru acest diagnostic,
fie ei ,antumi” sau ,postumi”, cum fi clasifica autorul. El
o face in numele credintei cd aparitia geniilor se dato-
reaza unor boli psihice. Cu cat mai multe, cu atat mai
mare acel geniu! Eminescu a avut ,norocul” sa moste-
neasca, ereditar, mai multe boli, altele dobandindu-le
printr-o viata dezordonata, cu abuzuri de alcool, cafea
si tutun. Virgil Ene inventariaza cu atentie aceste tare,
punand pe locul intai predispozitia maladiei bipolare,
apoi epilepsia si luesul, fie contractat sau congenital.
Daca are sau nu dreptate, n-o putem hotari apriori. in
orice caz, un medic precum Ovidiu Vuia s-a opus solu-
tiei sifilis si din pricina ca detractorii poetului au avut la
indemana,argumente” triumfatoare, cum ca nu putem
da credit gandirii si creativitatii unui,sifilitic”, ,destra-
balat”, ,vicios”, ajuns in stadiul de dementa, recte para-
lizie generala progresiva. A spus-o, la vremea lui, si Al.
Macedonski, prin mult blamata epigrama, de care, ulte-
rior s-a dezis, punand aparitia ei pe seama unui redac-
tor de la Literatorul”, Dimitrie Teleor. Au spus-o si alti
contemporani, referitor si la poezie, acuzata de ilogica
nebuniei (Aron Densusianu s.a.). Printre acei altii, la un
moment dat, s-a pozitionat si logicianul imbatabil Titu
Maiorescu. Citindu-i Mitei Kremnitz poema Melancolie,
intr-o clipa de suprematie a gandirii rationaliste, |-a putut
banui pe poet de nebunie! A urmat insa replica extraor-
dinara a femeii: ,Nebunie? Poate cd conceptia noastrd, a
tuturor, este nebunie, si Eminescu a prins adevaratul sens
al lumii si al vietii”. Calea, adevdrul si viata Mantuitoru-
lui, considerat,,nebun” de eminentii lui contemporani
rationalisti, aparatori al Legii. Recititi textele vitejilor
,0ameni noi” postdecembristi semnatari in faimosul nr.
265/1998 al revistei,Dilema” si veti gasi aceleasi acuze
de impresionanta,superioritate intelectuald”, menita sa
~demitizeze" un biet versificator, ,nice poet, nice geniu’,
cum decisese, in 1891, un canonic de la Blaj, inaugurand

* Dr. Ion Grdmada, Mihail Eminescu (contributii la studiul vietii si ope-
rei sale), Heidelberg, 1914; Scrisori cdtre Simion Mehedinti, Viena, iunie

1911 (Cf. 1. E. Toroutiu, Studii si documente literare, IX, p. 175). Vezi si

Nicolae Georgescu, A doua viatd a lui Eminescu, Editura Europa Nova,
Bucuresti, 1994, dar si alte reveniri in cartile ulterioare ale autorului.
Ovidiu Vuia, Sigmund Freud despre sanatoriul de la Ober Débling, in

Itinerarii lirice, Editura ,,Fat-Frumos®, Bucuresti, 1997.
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ceea ce D.R. Popescu va numi ,Galaxia Grama” (Mihail
Eminescu. Studiu critic, Blaj).
in aceasta grozava batalie s-a aventurat si dr. Virgil Ene,
la antipodul perspectivei lui Ovidiu Vuia si a lui lon Nica.
,Revelatia” lui e cd Eminescu a datorat sifilisului propriul
geniu, care maladie ar trece individul uman prin stadiul
dinamiei functionale, identificata tocmai cu starea de
geniu. O face in capitolul Boli ce genereazd genii si nebu-
nii (sic!, cum mairade de noilimba romanal, n.n.). Aceste
boli sunt: psihoza maniaco-depresivd, epilepsia de lob
temporal, sifilisul, schizofrenia, dyslexia si traiul in sdrdcie.
(Daca sdrdcia este o boald, atunci si bolile sunt forme de
saracie umana!). Bineinteles, sunt invocate nume celebre
care onoreaza aceste boli. Capitolul lll este dedicat Boli-
lor prezumptive ale lui Eminescu, adica acele boli luate in
consideratie de medicii din timpul vietii poetului: nebunie,
manie, alienatie, epilepsie, ectima, eritemul nodos, sifilisul,
socul anafilactic. Capitolul IV abordeaza Bolile adevdrate
ale lui Eminescu, cele stabilite de medici dupa moartea
poetului: psihoza maniaco-depresivd, epilepsia idiopa-
ticd, sifilisul, meningita sifiliticd, paralizia generald progre-
sivd, otita medie, hepatita A, accentuate si de tabagism,
alcool, cafea. Se contureaza imaginea unui bolnav total,
sintagma intarita prin precizarea llinei Gregori® ca Emi-
nescu a fost singurul nostru bolnav adevdrat, nuantare ce
ne trimite intr-un alt nivel de realitate asupra caruia, din
pdacate, autoarea nu-l ldmureste pana la capat, fiindca nu
asociaza conceptul de,,nebunie” cu noile perspective ale
psihologiei transpersonale, de la Michel Foucault pana
la Stanislav Grof, Gregory Bateson, Frtjof Capra, Russel
Targ, Arthur Young, R.D. Laing sau Thomas S. Szasz, igno-
rati si de Virgil Ene, din pricina incremenirii in scientism
a acestuia’. Solutia este de gasit tot la Eminescu, poetul
fiind profund edificat asupra conceptului de geniu, ca
suprema taind a noosferei:,Vana e-a-nvatatilor ghicire./
Cum in fire-s numai margini, e in om nemarginire./ Cat
geniu, cata putere - intr-o mana de pamant” (Memento
mori). Enuntul central din gandirea eminesciana anti-
tezele sunt viata este prezent si-n aceste versuri: geniu/
mana de pamant, antiteza care trimite la crearea omului
de catre Dumnezeu. Asadar, omul indumnezeit este sta-
rea primordiald, Archaeus, cum o va numi poetul, ca sin-
gurarealitate pe lume.in arheu, antitezele sunt in armonie
divind, in semiactualizare si semipotentializare, cum va
intui un admirabil filosof roman din exil, Stefan Lupascu.
Orice zdruncina aceasta proportie de miscdri duce la diz-
armonie, adica la boala si moarte, care inseamna rein-
trare in starea de pdmdnt. Geniul se afla intre antiteze,
care e armonia dintre ele, cum o confirma si gandirea
transdisciplinard. Cu alte cuvinte, geniul este antipodul
bolii, suprema sdndtate a spiritului uman. Boala este cel

Ilina Gregori, Stim noi cine a fost Eminescu?, Editura ART, Bucu-
resti, 2008.

Noua viziune asupra raportului dintre sénitate si ,boala psihicd®,
nuantata de specialistii enumerati, am expus-o si in capitolul Mistica
nebuniei din Eminescu in captivitatea ,nebuniei“. Ceea ce oamenii
numesc sdndtate si nebunie nu sunt decat niveluri de Realitate diferite.

maiinversunat dusman al geniului, iar nu cauza lui. Boala

soseste in final, ca anticamera a mortii ce ne readuce la

starea de pamant, stare la care omul a fost condamnat
prin pacatul originar. Daca geniul ar fi creatia bolii, a sifili-
sului, de exemplu, si a celorlalte boli invocate de dr. Virgil

Ene, atunci toti sifiliticii din lume, toti maniaco-depresivii,
toti epilepticii ar trebui sa treaca printr-un stadiu de

genialitate, ceea ce nu s-a intamplat niciodata in aceasta

lume. Un adevarat geniu, spune Eminescu, apare odata

la 0 mie de ani. Noi, romanii, am avut norocul sa ni se

ddruiasca un asemenea geniu, cu numele Eminescu. Si

nestiind ce sa facem cu el, I-am redus, fie brutal, fie cu

ingaduinta, la starea de pamant, incat si neamul acesta

risca, prin contradictiile intraetnice, sa devina tot o apd
si-un padmant. Candva, spune poetul prin gura eroului

sau Mircea cel Batran, dusmanii nostri se faceau toti o

apd si-un pdmdnt. Acum, cu instalarea antitezei monstru-
oase (sintagmad asemenea eminesciand) in sanul neamu-
lui romanesc, taman in anul Centenarului Marii Uniri (1),
rdul dinlduntru s-ar putea sa ne fie fatal.

Talentele obisnuite, oamenii de stiinta, politicienii, filo-
sofii fabricatori de simulacre postmoderniste se zbat intre
antiteze monstruoase, sunt, altfel spus, dilematici dena-
turati pana peste cap, incurcandu-se pompos in hatisu-
rile limbii romane, cum, din pacate, nu poate evita nici
d-I doctor Virgil Ene. Renunt la a mai vorbi despre paca-
tul impotriva rigorilor stilistice si ale cercetarii stiintifice,
dand doar cateva exemple, la intamplare: improprietati
stilistice: imaginatia lui Eminescu ar fi fost,,halucinantd”,
p. 13;la lasi, Eminescu ar fi fost primit de Creanga intr-un

Loordei’, p. 65; citate dupd ureche: a se vedea biletul Catin-
cai Slavici catre Maiorescu, p. 62, dar si telegrama lui Petre
P. Carp cdtre Maiorescu, p. 107; informatii gresite: in peri-
oada bolii, Eminescu n-a tradus o poezie de Mark Twain,
Ci o proza, versurile umoristice fiind doar o secventa, p.
69; laintoarcerea din Italia, 1884, la Bucuresti, poetul n-a
fost gazduit de Slavici, care deja plecase la Sibiu, silit de
conjunctura politica si intemeind ,Tribuna®, impreuna cu
alti intelectuali, la 14 aprilie 1884, p. 65; nume romanesti
si strdine transpuse gresit: Vines, nu Vines, p. 28, dr. Bran-
zei, nu Branzeu, Dobling, nu Dobling; titluri de poeme
reproduse inexact: Lais, nu Lais, p. 28, Mortua est!, nu
Mortua est, p. 49, Codex Bandinus, nu Codex Bendinus, p.
88; morfologie precard:Veronicai, nu,lui Veronica®, p. 28.
Etc. De astfel de erori (care nu fac credibild o opera de
cercetare si care abunda!) ar fi trebuit sa se ocupe si Edi-
tura Brumar, despre care stiam ca este ancorata in profe-
sionalism. Pentru ca sa fie cu adevarat credibil, dr. Virgil
Ene s-ar cuveni sa raspunda si la obiectiile facute aici,
cu buna credintd a cautarii adevarului, pe care o invoca
el insusi, singura ce indrituieste adevarata polemica, iar
nu intoleranta izvorata dintr-un complex de superiori-
tate, manifestata prin exprimari dispretuitoare, de felul:

»Maintreb, ce clinicieni mai sunt acesti profesori?” (p. 33).

intrebare din care putem deduce ca e nevoie si de
clinicienii filologiei si ai cercetarii riguroase.
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Elena-Brandusa STEICIUC

Patru decenii in slujba
literaturii romane, in Franta:
Jean-Louis Courriol

La'sfarsitul anilor 70 ai secolului trecut, un tanar lector fran-
cezde putin timp venit la Universitatea,Al. l. Cuza“ii initia
pe studentii ieseni in tainele limbii lui Voltaire, pregatindu-i,
cu atentie la cele mai mici detalii, pentru activitatea com-
plexa a traducerii literare. Texte narative, texte dramatice,
texte jurnalistice, stiluri si nuante diferite, iatd, portia“ sap-
tamanala de teme ale discipolilor de atunci, care au inva-
tat mult din laudele, dar mai ales din corecturile tanarului
si rigurosului magistru. Faceam si eu parte din acea grupa
b aanuluill franceza-engleza, adica 24 de fete si un singur
baiat, care in anul universitar 1976-1977 am avut sansa
de a nuanta franceza oarecum artificiala si stangace cu
care veniseram din liceu. Nu lipseam, nici unul dintre noi,
de la cursurile practice sdptamanale cu acel tanar francez
despre care nu stiam mare lucru.

Am aflat mai apoi cd era absolvent de studii clasice si
cailinteresain mod special romanul Patul lui Procust, din
care tradusese deja numeroase pagini, fiind de pe atunci
un bun cunoscator al limbii romane, asa cum demonstra
cand tema data era un fragment din romanul camilpetres-
cian. Nu cunosteam atunci, doar intuiam, uimirea cu care
profesorul nostru, cu cativa ani mai mare decat studen-
tii lui, descoperea Romania acelor ani, o tara incremenita
sub greutatea de plumb a dictaturii. Descoperea, de ase-
menea, o limba si o literatura care aveau sa devina pasi-
unea intregii sale vieti.

Jean-Louis Courriol, pentru ca despre el este vorba, a
transformat o intamplare — contactul profesional cu o tara
latina din Estul Europei - in destin. Au fost multi lectori
francezi, americani, italieni, germani in universitatile din
Romania, dar poate nici unul nu a pastrat un atasament
atat de profund si de constant fatd de literatura noastra,
care a devenit pentru el o preocupare profesionala majord,
pe parcursul a mai bine de patru decenii.

Dupa anii de profesorat la universitatile din lasi, Tirana,
Craiova (in perioada 1975-1980) acesta construieste ver-
santul francez al carierei sale universitare, devenind
Maitre-assistant de langue et littérature roumaines la Uni-
versitatea din Lyon in 1980, apoi Maitre de Conférences de
Langue et Littérature Roumaines (1984). In 1997 sustine
teza de doctorat intitulata Littérature Roumaine et traduc-
tion, théorie et pratique, sur des versions francaises, origina-
les et publiées, de Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Marin Preda, Mircea Eliade, Augustin Buzura, lon
Bdiesu, Marin Sorescu, Mircea Dinescu... (Pour un essai de
théorie de la pratique de la traduction littéraire de roumain
en francais). Un titlu cu adevdrat programatic, o sinteza a
unor preocupdri care, in deceniul 90-2000 s-au amplificat
si nuantat, pentru ca Jean-Louis Courriol a asumat inca
din acei ani, foarte vizibil, statutul de interfatd intre Roma-
nia si Franta. Devenit profesor al universitatii din Lyon in
1997, el accepta sa investeasca o mare parte din timpul
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si energia sa ca profesor asociat al Universitatii din Pitesti,
unde este coordonatorul masteratului Etude et Pratique
de la Traduction Littéraire (2001), fiind in acelasi timp Pre-
sedinte al Institutului International Liviu Rebreanu de Stu-
diu si Cercetare in traducere literard si simultand.

Marele prieten al Romaniei, caruia i s-a decernat Pre-
miul pentru traducerea si promovarea operei eminesciene
de catre Memorialul Ipotesti — Centrul de studii Mihai Emi-
nescu (15 iunie 2018) are o lista impresionanta de tradu-
ceri apdrute de-a lungul timpului, in Franta, Elvetia, dar si
in Romania : autori, genuri, stiluri diferite, intre care poe-
zia lui Eminescu ocupa un loc aparte. Aproape treizeci
de titluri pe parcursul a peste treizeci de ani, iata un pal-
mares care nu poate lasa indiferent, pentru ca in spatele
acestor talmdciri stau nenumaratele ceasuri de cizelari, de
ezitari, de negociere intre ceea ce se pierde si ceea ce se
castiga atunci cand instrumentele limbii-tinta sunt dife-
rite de cele ale limbii-sursa. Asadar, in 1983 apare la Edi-
tions du Centre d’Etude des Interactions Culturelles de
I'Université de Lyon volumul 66 Poémes de Marin Sorescu,
talmacit si prefatat de Jean-Louis Courriol, pentru ca doi
ani mai tarziu, in 1985, Editura Cartea Roméaneasca sa
publice antologia bilingva Poésies-poezii de Mihai Emi-
nescu, realizata tot de acesta. Exil sur un grain de poivre /
Exil pe o boaba de piper de Mircea Dinescu apare la Lyon
in 1988, iar — dupa numai un an - la Editions Jacqueline
Chambon, Nimes-Paris este publicata o antologie de
texte din volumul La Lilieci al lui Marin Sorescu, sub titlul
Paysans du Danube, mai putin depeizant, poate, pentru
cititorul francez +.In 1990, Madame T, este titlul pe care-|
va purta in franceza Patul lui Procust, aparut la aceeasi edi-
tura Jacqueline Chambon, un adevarat centru nodal in
diseminarea literaturii romane.

Stabilindu-si, de acum incolo, o ,viteza de croaziera”
si 0 serie de teritorii scripturale pe care le exploreaza cu
instrumentele traducatorului, Jean-Louis Courriol reu-
seste sa acopere mari lacune ale transpunerii literaturii
romane in spatiul francofon : din Liviu Rebreanu apar, prin
stradaniile lui, la diverse edituri din Franta sau Elvetia nu
mai putin de sase titluri : Madalina (numele personajului
feminin, in locul intraductibilului culturem Ciuleandra),
1992 ; La béte immonde (Gorila), 1995, Editions Canevas
Paris-Geneve ; Deux d'un coup (Amandoi), 1995, Métropo-
les (Metropole), 2001, volum coeditat de Editions Autres
Temps-Editura Paralela 45 ; La Forét des Pendus (Pdadurea
spanzuratilor), 2006,Editions Zoé-Les Classiques du Monde,
Paris-Genéve ; Adam et Eve, 2015, ed. Cambourakis, Paris.

Din literatura romana a secolului XX, Jean-Louis Cour-
riol transpune, de asemenea : Drumul cenusii al lui Augustin
Buzura, sub titlul Chemin des cendres (Editions Noir sur
Blanc, Paris-Genéve, 1993) ; Balanta de lon Baiesu (Bascule,
1993, la aceeasi editura elvetiana, care chiar dinainte de
caderea Cortinei de fier a facut cunoscuta in Occident lite-
ratura tarilor din Estul Europei) ; dintre romanele lui Cezar
Petrescu, neobositul traducator publica Miss Romdnia /
Miss Roumanie la Editions Non Lieu, Paris, 2013 si, trei ani

mai tarziu, Calea Victoriei, |la aceeasi editura pariziana inte-
resata de productia literara a spatiului sud-est european.
Din literatura extrem-contemporana, Jean-Louis Courriol

reda in franceza poemele lui Calin Vlasie (Neuronie - Neo-
ronia, 2003, Ed. Paralela 45) si trei dintre romanele lui Bog-
dan Teodorescu : Bdieti aproape buni/Des types bien ...ou

presque ; 2013 ; Spada, 2017 si Le dictateur qui ne voulait
pas mourir, Paris, 2018.

Parcurgand lista densa si semnificativa a traducerilor
lui Jean-Louis Courriol, vom constata ca poezia lui Mihai
Eminescu este una dintre preocuparile constante ale aces-
tuia : antologia bilingva din 1985, aparuta la Bucuresti in
ultimii ani ai dictaturii este reluata in mai multe editii din-
tre care, iat-o pe a Vll-a, revazuta si addugitd, co-editata
de Editions Jacqueline Chambon si Editura Paralela 45, in
2013. Doi ani mai tarziu, un editor parizian, Non lieu, reia
aceste traduceri, completate cu Glossd, Doina, Rugdciunea
unui dac, Sara pe deal si incadrate de prefata Eminescu,
symbole culturel et un peu plus encore si de o Postfatd,
ambele texte fiind semnate de traducator.

Nu este lipsit de interes sa ne aplecam asupra catorva
fragmente din paratext, care sintetizeaza o intreaga con-
ceptie traductiva — adevarata profesiune de credinta si
rezultat al unei indelungate practici.,Traducerea nu este
un simplu exercitiu tehnic de transpunere dintr-o limba
in alta” spune Jean-Louis Courriol la pagina 141, dand, in
continuare, una dintre cele mai pregnante si complete
definitii ale acestei activitati : ,ea este vehiculul indispen-
sabil culturii, singurul constituent al unei culturi umane
dincolo de frontierele lingvistice. Este punctul de vedere
cel mai bogat si mai lamuritor asupra oricarei opere de
arta deoarece traducatorul este in acelasi timp critic lite-
rar, interpret si re-creator al textului pe care il traduce.”
Subliniind, asadar, ,importanta capitald” a traducerii, in
special a celei literare, universitarul francez pledeaza in
Postfatd — asa cum a facut-o prin intreaga sa activitate

- pentru traducere, pentru acea ,nécessité de la cultiver,
de l'enseigner a I'Université, de la pratiquer avec tout le
sérieux d'un art irremplacable.”

intr-adevar, traducerea este o arta ,de neinlocuit”,
tot asa cum este si contributia lui Jean-Louis Courriol
la cunoasterea liricii eminesciene in spatiul francofon.
Aceasta cu atat mai mult cu cat,misiunea traducatoru-
lui” - pentru a prelua celebra sintagma a lui Walter Benja-
min - este asumata in paralel cu o viziune hermeneutica,
si o indelungata activitate didactica, prin care originalul
ajunge la cititor intr-o forma noud. Poezia este, dupa cum
se stie, piatra de incercare pentru orice traducator, mai
ales atunci cand o anumitd forma, un anumit tipar prozo-
dicisi gasesc cu greu echivalentul in limba tinta. O adeva-
rata lupta cu ingerul” este traducerea poeziei eminesci-
ene, care nu,trece” la fel de bine in franceza cain engleza,
italiana, germana sau alte limbi. Pentru a complica situa-
tia, valoarea,,emblematica si carismatica” a lui Eminescu

- spune Jean-Louis Courriol in textul citat — nu a interesat
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decatin mica masura pe editorii francezi din ultimii ani, ale
caror strategii vizau orice altceva decat valoarea literara.

Cu rabdarea unui benedictin, traducatorul francez a
slefuit versurile eminesciene intr-o conceptie care nu face
abstractie de ritm si rima, reusind sa ofere cititorului fran-
cofon o selectie de poeme in care franceza se muleaza per-
fect pe forma din limba romana, transpunandu-i muzica-
litatea, armonia, limpezimea. latd cum suna in vesmant
frantuzesc prima strofa Glossa:

~Le temps sen va, le temps sen vient/ Tout est nouveau,
tout est ancien./ Ce qu'est le mal, ce qu'est le bien,/ A toi de
le savoir enfin ;/ N'aie plus d'espoir et n‘aie plus peur/ Ce qui
est vague, vague meurt,;/ A tout appel, a tout appdt, /Reste
insensible, reste froid.” (p. 115)

intr-un interviu acordat Martei Petreu, Jean-Louis Cour-
riol - vorbind despre muzicalitatea poeziei lui Eminescu —
remarca unicitatea acesteia, subliniind inca o data crezul
care l-a ghidat : ,traducatorul trebuie s-o imite, mai exact
s-0 interpreteze ca un muzician care-l canta pe Chopin,

Jean-Louis COURRIOL

restituind, dupa partitura, dar si dupa urechea si sensibili-
tatea lui, textul/muzica lui Eminescu.’ (Apostrof, 2013, nr. 9)

Cu modestia si discretia spiritelor inalte, universitarul
pe care indraznesc sa-I numesc franco-roman isi anali-
zeaza retrospectiv travaliul nu numai in acest interviu, ci
si intr-o corespondenta recenta cu fosta lui studenta din
grupa b a anului Il franceza-engleza de la universitatea
ieseand. Micul fragment confesiv al fostului meu profe-
sor transmite crezul unei vieti inraddcinate in doua spatii
culturale, in doua limbi, care seimbogatesc reciproc, sub
semnul unic al fascinatiei eminesciene :

»J‘ai commis, jadis, une traduction d‘un poete nommé
EMINESCU. Il était, a mon humble avis, inconnu ou, plutét,
méconnu des lecteurs frangais. Mon espoir est de pouvoir lui
donner la chance détre lisible a leurs yeux.

Sper sa nu fi fost un efort zadarnic.”

Convingerea mea si a tuturor celor ce-l citesc pe
Jean-Louis Courriol este ca truda lui de mai bine de patru-
zeci de ani a dat un rod bogat.

Eminescu in traducere

As dori mai intai sa le multumesc tuturor celor care au
facut posibila aceasta frumoasa intalnire care md onoreaza.

in primul rand, tuturor celor care au tinut sa fiu prezent
astazi, celor care le-au acceptat initiativa, au concretizat-o,
juriului si, bineinteles, domnului profesor Vasile Spiridon
cat'si doamnei profesoare Elena Brandusa Steiciuc care
au avut bunavointa sa-mi dedice o prea amabila laudatio.

A primi premiul Eminescu pentru traducere trebuie
sa fie prilejul unor marturisiri personale care, sper, vor
depasi simplul rost al expunerii gratitudinii mele firesti
pentru un gest pe care il apreciez la adevarata lui valoare.

Cand am avut sansa de a veni la lasi ca profesor de
franceza, in mileniul trecut, pe langd descoperirea unei
tari sia unui popor care mi-au devenit o a doua patrie, mi
s-a dat prilejul de a trece de la doua limbi asa-zis moarte,
latina si greaca, la o limba vie, romana, pe care o consider
o sinteza a celor doug, a latinei, evident si in primul rand.

Limba romana este limba latina moderna, dupa cum
limba greaca moderna este mostenitoarea actuala a
limbii lui Homer, ea sta drept marturie pregnanta a filia-
tiei latine a celorlalte limbi romanice care s-au indepar-
tat mult mai mult de modelul latin originar, declinarea
fiind, intre altele, dovada cea mai limpede a acestei inru-
diri apropiate.

Dupa cum limba romana mi-a devenit a doua limba
maternd, literatura romana este pentru mine o referinta
la fel de esentiala ca literatura franceza. Eminescu venea
deci de drept in ierarhia valorilor literare stabilite subiec-
tiv evident, dintr-un motiv pe care un alt mare scriitor

roman, foarte drag mie, Liviu Rebreanu, I-a explicat mai
bine ca oricine:

Colaborarea dintre Romanul cel mai modest si poetul
cel mai mare a fixat linia generald a originalitdtii literare
romdnesti. Pe aceastd linie scriitorii au putut inainta pe
urmd fdrd teamd de ratdcire, avand de altfel totdeauna la
indemdana tdranul roman, in caz de indoieli. Pand la Emi-
nescu totusi limba literard romadneascd a mai avut destule
sovairi. Numai geniul eminescian a stiut sd integreze orga-
nic comoara limbii tdranuluiin limba uzuald a tuturor. Prin
Eminescu, tdranul romdén a ddruit elementul cel mai nece-
sar literaturii noastre: limba curatd, bogatd, mlddioasd,
mereu noud, cu posibilitatea de eternd innoire, cu un dina-
mism etern. Cdnd, dupd dobdndirea libertdtilor, fortele cre-
atoare romdnesti s‘au desteptat si au apdrut poetii, artistii
si invdtatii, toate bund-vointele si uneori talentul real s-au
poticnit din lipsa instrumentului de expresie de o parte si de
alta parte a unei temelii durabile pe care sd se construiasca.

Decenii de dibuiri, de reforme abracadabrante, de imi-
tatii sterile, de innoiri diverse n-au dat roade. Limba romd-
neascd, corectatd intruna de scriitori si filologi pasionati,
scdrtdia din ce in ce mai rdu si nu izbutea sd nascd poezie.
Abia cand scriitorii s-au apropiat mai atent de literatura
taranului, au descoperit izvorul limbii si al poeziei romdnesti.

(Lauda tdranului roman)

Creatiile literare romanesti au indubitabil drept de
cetate in patrimoniul cultural european (cel putin). Fiind
nsa scrise intr-o limba rar3, ridica problema patrunderii
lor in alte orizonturi culturale. Cu alte cuvinte, problema
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literaturii romane autentice este traducerea valorilor ei,
si nu valorile ei care sunt coplesitoare.

Cate texte nu ar fi trebuit sa fie incluse demult in anto-
logiile literare universale! Ne gandim doar la inceputul
romanului lon, care nu este numai incipitul primului
adevarat roman modern romanesc, ci si un poemin sine.

Dam mai jos traducerea care urmeaza sd apara la edi-
tura Non Lieu, in toamna 2018:

Din soseaua ce vine de la Carlibaba, intovardsind Some-
sul ba in dreapta, ba in stdnga pénd la Cluj si chiar mai
depatrte, se desprinde un drum alb, mai sus de Armadia. ..

De la Grand-Route qui s’en vient de Cdrlibaba, en lon-
geant le Somes tantét a droite tantdt a gauche jusqu’a
Cluj et méme encore plus loin, se détache un chemin blanc
au-dessus dArmadia.

Ne gandim inainte de toate la prima strofa a Glossei
lui Eminescu, poem cu forma fixd care poate lua aceasta
forma franceza pe care imi permit sa v-o propun aici:

Le temps s'en va, le temps s'en vient,

Tout est nouveau, tout est ancien.

Ce qu'est le mal, ce qu'est le bien

Atoi de le savoir enfin:

N’aie plus d'espoir et n‘aie plus peur,

Ce qui est vague, vague meurt;

A tout appel, a tout appat,

Reste insensible, reste froid.

Potrivit celui mai ambitios editor al operei eminesci-
ene deja evocat in incinta Memorialului Ipotesti, Petru
Cretia, Mihai Eminescu, poezia eminesciana este o per-
fecta chintesentd, o imbinare desavarsita a fondului si
formei. Asadar, ca in orice transpunere a unei opere de
creatie estetica autentica intr-o alta limba, niciuna din-
tre cele doua componente nu poate prevala in detrimen-
tul celeilalte. Cu alte cuvinte, deosebirea scolastica din-
tre forma si fond nu are, nici la Eminescu - cu atat mai
putin la Eminescu - nicio relevanta. Nu ne este permis,
de exemplu, sa-l traducem pe Eminescu in vers alb pen-
tru a-i salva, chipurile, sensul profund, dupa cum este ris-
cant - desi uneori greu de evitat - sa recurgem arbitrar
la jocuri de rime fortate pentru a incerca sa-i echivalam
melodia versurilor.

Traducerea e, inainte de toate, interpretare in accep-
tia muzicala a cuvantului.

lar daca pentru urechea unuifrancez Eminescu poate
aduce a Ronsard si Villon, poate evoca un Verlaine ori un
Lamartine, alteori pe Rimbaud si Baudelaire — nu este nici
intamplator, nici frustrant. Mihai Eminescu tine cu priso-
sintd locul acestor poeti intr-o literatura aflata — cand s-a
nascut, in 1850 - in chiar mijlocul veacului, la inceputu-
rile sale poetice culte, dar mostenitoare fericita a unei
lungi si extrem de bogate traditii poetice orale, izvor
de inspiratie privilegiata pentru poet. Ma gandesc, de
exemplu doar la:

De cate ori iubito, de noi mi-aduc aminte

Oceanul cel de gheatd mi-apare inainte

Pe bolta alburie o stea nu se aratd,

Departe doard luna cea galbend-o pata.

in transpunere franceza poate suna cam asa:
Chagque fois mon amour qu'il me souvient de nous
Un océan de glace remonte a ma mémoire :

Nulle étoile ne brille dans le lointain blafard...

La lune seule y fait une tache jaundtre (...)

Tandis que seul et froid, doucement je m#éteins,
Tu te pers en riant dans I'éternel matin. ..

Sensuri, culori, nuante la fel de subtile, de schimba-
toare casi trairile sale, ca si zambetul Poetului:

~Adesea, stari sufletesti care la altii se manifestau prin
lacrimi, la dansul se exprimau intr-un suras sub care se
ascundeau lacrimile si amaraciunea.” (Nicolae Zaharia,
Mdrturii despre Eminescu)

lar dacd intr-o zi Eminescu va fi mai putin citit, poate
chiar uitat, ne ramane speranta - siguranta — consubstan-
tialitatii sale cu,natiunea” romana, cum o sugera un poet
modern pe nume Sorescu:

Eminescu n-a existat.

A existat numai o tard frumoasd

La o margine de mare...

Eminescu n‘a jamais existé.
Il n’y a jamais eu qu’un beau pays
Posé sur le bord d’'une mer...

Si cum trebuiau sd poarte un nume,
Un singur nume,

Lis-aspus

Eminescu.

Et comme il leur fallait un nom,
A toutes ces choses-la,

Un seul nom,

On les a appelées

Eminescu.

Trebuie sa marturisesc aici, cu toatda modestia cuve-
nita traducatorului ca am avut sansa intalnirii unor edi-
tori intelepti pe parcursul mai multor ani: George Bala-
ita la Cartea Romdneascad a publicat prima mea antologie
bilingva in 1987; Calin Vlasie, din 2000 pana nu demult, a
realizat o serieimpresionanta de editii bilingve adaugite
(8) de o factura remarcabila la Paralela 45; editorii de la
Non Lieu au publicat in Franta, in 2015, o adevarata biju-
terie de carte bilingva in care am inserat o versiune ine-
dita din Seara pe deal. Le sunt tuturor profund recunos-
cator pentru luciditatea si generozitatea sufleteasca cu
care mi-au primit dorinta de a-l face macar lizibil in fran-
ceza pe Eminescu. Le multumesc in lipsa siin numele lui.

Cum va multumesc si Dumneavoastra pentru atentie!

Ipotestii lui Mihai Eminescu, 15 iunie 2018
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Mihai Eminescu
in traducerea lui Jean-Louis Courriol’

De cate ori, iubito...

De cate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de gheata mi-apare inainte;

Pe bolta alburie o stea nu se arata,

Departe doard luna cea galbend - o pata;

Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite

O pasare pluteste cu aripi ostenite,

Pe cind a ei pereche nainte tot s-a dus

C-un palc intreg de pésari, pierzandu-se-n apus.
Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,

Nici rdu nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare,
Visdndu-se-ntr-o clipad cu anii inapoi.

Suntem tot mai departe deolalta amandoi,

Din ce in ce mai singur méa-ntunec si inghet,
Cand tu te pierzi in zarea eternei dimineti.

Chaque fois, mon amouir...

Chaque fois, mon amour, qu’il me souvient de nous
Un océan de glace remonte a ma mémoire:

Nulle étoile ne brille dans le lointain blafard,

La lune seule y fait une tache jaunatre;

Et par-dessus les flots pleins de glaces blanchatres,
Un oiseau fatigué passe, triste et hagard,

Tandis que sa compagne est déja loin devant

Et vole avec les autres du coté du couchant.

Il la suit tristement d’'un regard sans espoir,

Tout regret I'a quitté; au moment ou il meurt,

I ne garde en mémoire qu’un réve de bonheur.
Chaque instant nous éloigne un peu plus I'un de l'autre,
Tandis que, seul et froid, doucement je méteins,

Tu te perds en riant dans léternel matin.

Din valurile vremii...

Din valurile vremii, iubita mea, rasai

Cu bratele de marmur, cu pérul lung, balai,
Si fata stravezie ca fata albei ceri

Slabitd e de umbra duioaselor dureri!

Cu zambetul tdu dulce tu mangai ochii mei,
Femeie intre stele si stea intre femei,

Si, intorcandu-ti fata spre umarul tdu stang,
In ochii fericirii m4 uit pierdut si plang.

Cum oare din noianul de neguri sa te rump,
Sé te ridic pe pieptu-mi, iubite inger scump,
Si fata mea in lacrimi pe fata ta s-o plec,

Cu sdrutari aprinse suflarea sa ti-o-nec

Si ména friguroasa s-o incalzesc la sén,
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o tin?

Dar vai, un chip aievea nu esti, astfel de treci
Si umbra ta se pierde in negurile reci,

De ma gasesc iar singur cu bratele in jos

In trista amintire a visului frumos...
Zadarnic dupd umbra ta dulce le intind:

Din valurile vremii nu pot sa te cuprind.

Hors des vagues
du temps...

Hors des vagues du temps, mon amour, tu surgis,
Tes bras blancs sont de marbre et

tes longs cheveux blonds,

Tes joues ont la couleur de la cire jaunie

Et de tendres douleurs y tracent leurs sillons.

De ton sourire si doux tu caresses mes yeux,
Femme entre les étoiles, étoile entre les femmes,
Penché sur ton épaule ton visage est heureux,

Le bonheur me sourit mais il pleure dans mon ame.

Comment donc tarracher a I'insondable nuit,
Te prendre contre moi, mon bel ange chéri,

Et poser sur ta joue mon visage, en pleurant,
Aspirer ton haleine de mes baisers ardents,
Saisir ta main de glace et, pour la réchauffer,

La prendre sur mon coeur et la poser, tout pres?

Mais tu nes rien, hélas, rien qu'une ombre qui passe,
Une ombre qui se perd dans des brumes de glace,

Je suis seul a nouveau et mes bras nont saisi

Que le souvenir pale d’'un réve évanoui...

Vers ton ombre qui fuit vainement je les tends,

Je ne puis te tirer hors des vagues du temps...

* Poemele De cdte ori iubito, Din valurile vremii au aparut in traducerea lui Jean-Louis Courriol in volumele: Mihai Eminescu, Poezii / Poésies,
Mihai Eminescu, Bucuresti: Cartea Romdneascd, 1987; in volumele cu acelasi titlu editate la editura Paralela 45 din Pitesti in perioada 2000-2018,
precum si in volumul: Mihai Eminescu, Poezii / Poésies, Mihai Eminescu, Paris: Edition Non Lieu, 2015.
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Valentin COSEREANU

Cronologii si simbioze

(II)

poetice
HORIA

Sa priveasc-Ardealul lunei i-e rusine
Ca-a robit copii-i pe sub méni streine.

Ci-ntr-un nor de abur, intr-un val de ceatd,
Isi ascunde trista galbena ei fata.

Horia pe<un munte falnic sté célare:
O coroand surd muntilor se pare,

Iar Carpatii tepeni ingropati in nori
Isi vuiau prin tunet gandurile lor.

— Eu am — zise-un tunet — suflet mare, greu,
Dar mai mare suflet bate-n pieptul sau;

Fruntea-mi este alba ca de ani o mie,
Dari a lui nume mai mult o sa tie.

— Nalti suntem noi muntii — zise-un vechi Carpat,
Dar el e mai mare, cé ni-i imparat.

Atunci luna iese norilor regina,
Fruntea lui cea pala rosu o-nsenina,

Galbenele-i raze incing fruntea-i rece
Ca parea din munte diadem de rege.

Si un stol de vulturi muntele-ncongior
Cugetand ca-i Joe, Dumnezeul lor,

Cand in miezul noptii, cununat cu nymb,
Fulgere arunca sus de pe Olymp.

* X %

Din madrturia credibila a lui Domsa, Eminescu, interesat de
tot ce misca in spatiul romanesc, va participa la adunarea
Asociatiunii transilvdnene din 27-28 august, la Alba-lulia.
Relatarea este credibild, cdci se referd la o relatie directa
cu poetul singuratic, boem si ratdcitor, care era in stare sa
doarma pe o banca publica, neparand sa-I deranjeze o
odihna chiar la politie, din moment ce putea fi mai confor-
tabila: L-am vazut in bisericd, unde asista la sedinta si asculta
cu mult interes la dezbateri'.

Obisnuit sa colinde si sa vada cu ochii lui ceea ce-l
interesa, Eminescu se va fi oprit in Alba-lulia si la cetatea
unde se afla catedrala in care se tineau lucrarile adunarii,
asa incat este plauzibila vizita la celula de langa poarta
cetatii unde a stat intemnitat Horia, eroul Ardealului. Nici

' Apud Petru Vintild, Romanul lui Eminescu, p. 44.

Muntii Apuseni nu sunt departe
de Alba-lulia si poezia «Horia»
e posibil sd-si aibd sorgin- |
tea in aceste zile?,presupune
Petru Vintila.

Poezia apare in manuscrisul
2259, f. 34-34v. si nu poarta nici
o data de referinta. A fost transcrisa prin anul 1870 in caie-
tul pe care |-a destinat alegerii poeziilor pe care voia sa le
publice intr-un prim volum ca a doudzeci si noua. Totusi,
versiunile acestei poezii au o viata destul de complicata si
se regasesc in editia Perpessicius (vol. I, p. 491-492 si 512,
la Note; vol. IV, p. 7 sivol. V, p. 12-15). E de remarcat faptul
ca Eminescu are in Horia ca personaj un erou national care
reprezinta ideea supremei libertati. Notele care insotesc o
primd incercare a poeziei <Horia» in ms. 2262, f. 4, aratd cd
Eminescu avea in gand un ciclu intitulat «Horiadele», dupd
cum pldnuia si un «Rdsunet» — lancu?iar cand a transcris-o
in manuscrisul 2259 a tinut cont de toate indicatiile notate
in manuscrisul citat mai sus.

Poezia aceasta a fost publicata mai intai de llarie
Chendi, in 1903 si tot de acelasi in editia sa de Poezii pos-
tume, din 1905.

Revenind la manuscrisul 2262, f. 4, se poate constata ca
poetul a fost preocupat insistent de tema nascuta incipi-
ent inca de prin 1866, cand i-a incoltit, probabil, ideea de
baza. Gandind prin excelenta mitic, Eminescu visa la mult
mai mult decat la poezii separate, oricat de dragi i-ar fi fost;
poate avea in minte chiar acel Dodecameron dramatic des-
pre care s-a tot vorbit, planuind sa cuprinda in el si episoa-
dele intitulate Horia si lancu, din moment ce noteaza urma-
toarele foarte interesante randuri: Italia. Lumea schimbatd
la fatd; pdmantul in delir, soarele beat. Limba ei, muzica celui
mai mare maestru a ei, muzica [lui Dumnezeu], nu e decat
limba romdna pusd-n muzicd, limba romand mdsurata pe
note, limba romdnd cantata in apoteoza unei feerii. Vultu-
rul Gloriei romane a smuls din Roma murindd, spre a o rea-
duce la Dumnezeu de unde venise. Dar setos de victorii, el se
repezi asupra unui gigantic Taur, il rupse in bucdti, il omori,
dar Idsd sé cadd inima Romei in pdmdantul Taurului (Bouru-
lui). Acel pdmant era Dacia*.

Probabil ca insemnarea scrisa in limba italiana are sem-
nificatii analoge, caci iata cum este notata in limba mama:
loamo lalingua italiana perche ella e la musica di piu grande
maestro del mondo, la musica di Dio. La care adauga, fara sa
puna semnul intrebadrii: Perche, iar dedesubt apare scris: Rds-
bunarea romdnad. Ariel. Faust. (Unic?) Un Don Juan romédnesc®.

* Idem, p. 45.

3 M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murarasu, p. 281.

* Apud CD, Vol. IX, Manuscris romanesc 2262, Mihai Eminescu, Bucu-
resti, Academia Romén, Biblioteca Academiei Romane, EN.S. A, f. 4.

* Idem.
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Calinescu spune ca in «Horia»se recunoaste [...] obi-
ceiul de a ridica la mit un erou istoric, de a personifica ele-
mentele naturii, lund, tunet, munti, de a amesteca pe zei in
faptele oamenilor si de a da un inteles metafizic si alegoric
istoriei nationale®.

Editia Perpessicius nu lasd in afara versiunile poeziei, asa
incatin ms. 2258, f. 223-223v. apare cu un scris din cele mai
june, de Blaj, si poate si mai de timpurie, pe file mici, deterio-
rate de mult purtate in buzunare, aceste strofe, amintind, si
cascris, de anume variante din «<Amorul unei marmure».[...]
Lipsesc file’. lata versiunea:

HORIA

A timpului varteje — c-orgie tunitoare

Sclaviei namolira a Dacielor loc,
Carpatu-atunci cu fruntea in nori de rizbunare
Gandi un gand de foc.

Zvarli din crestet lava-i acea inflicirata
Pe-atleti cu crane-aprinse de-al libertatii [dor],
Lasd sd vadd lumea statua ta sculptatd

De angelul Omor.

Urland zvérlia din aripi, se zvércolia sub tine
Sclavia infernala servind de piedestal,

Din statua-ti sfirmata luci in Romé4nime

A lumei ideal.

O, dulce Libertate, copila répitoare

De ce nu pot in brate-mi sa frang al tau mijloc,
Sé pui pe a mea frunte c-o lunga sérutare
Coroana lui de foc.

Mormaént era odata si natia roméana
Fiinta cea nebuna fu Horia al meu,

Ce arunca in hohot cu fulgerul in mana
Blastem lui D-zeu

Tinand in bratu-i falnic o cumpan-a dreptitii
D-o parte puse gondul de foc al libertatii

In alta spada sa

Si marea sa ideie eterica, usoara,

In cranul omorarei o umple d-o masoara

Cu spada lui cea grea.

Si-atunci eroul rosu al sangiurilor sale
In manuscrisul 2262, f. 4, Ordinea strofelor riméne o pro-
blemd deschisd, spune Perpessicius. lata versiunea:

Si Carpati[i] méndri inveliti in nor
(Isi] spunia[u] prin tunet gandurile lor.

Tot atunci la flacari ce se potoleau

¢ G. Clinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I11, p. 31.
7 M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 12.

Inime romane falnice fierbeau.

Horia pe-un munte falnic sta célare:
O coroand surd muntilor se pare,

— Eu am zice-un tunet suflet mare, greu
Dar mai mare suflet bate-n pieptul sau.

Fruntea-mi este alba ca de ani o mie,
Dari a lui nume mai mult o sa tie.

Fulgerul din ceruri cu putere darma,
Dara ochiu-i fulger ce cu spaimd sfarma.

— Nalti suntem noi muntii, zise-un vechi Carpat,
Dar el e mai mare, cé ni-i imparat.

Sa priviasca-Ardealul soarelui rusine-i
C-a robit copiii pe sub mani streine.

Ci in nori de aburi, intr-un vl de ceats,
Isi ascunde tristd galbena ei fata.

Atunci luna iese norilor regina,
Fruntea lui cea alba galben insenina,

Razele se-nbind, incing fruntea-i rece,
Ca pérea din munte diadem de Rege.

Si un stol de vulturi muntele-ncongior,
Cugetand ca-i Joe, Dumnezeul lor,

Céand incins [cu] fald, coronat cu nimb,
Fulgerile-arunca sus de pe Olymp.

in editia Murarasu, Horia se gaseste la p. 17-18 a pri-
mului volum, iar la Comentarii eminesciene, la p. 280-281.

D.Vatamaniug, in editia sa din 2010, spune ca poezia Este
elaboratd, probabil, in 1867 si apartine epocii Blajului. Prima
versiune din manuscrisul 2262, f. 4 este insotitd, pe aceeasi
pagind, de mai multe titluri: «Rdsunet», «Horiade», «lancu»,
«Rdzbunarea romanap, «Ariel», «Faust», «Un Don Juan romdn».
llarie Chendi presupunea cd Eminescu se gdndea la un ciclu
de poeme inspirate din revolutiile transilvdnene®.

CE-TI DORESC EU TIE,
DULCE ROMANIE

Ce-ti doresc eu tie, dulce Roménie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarbd vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daca fiii-ti méindri aste le nutresc;
Cici rimane stinca, desi moare valul,

8

M. Eminescu, Opere, I, ed. Vatamaniuc, p. 791-792.
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Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Vis de razbunare negru ca morméntul,
Spada ta de sange dusman fumegéind,

Si deasupra idrei fluture cu vantul

Visul tdu de glorii falnic triumfand,
Spuna lumii large steaguri tricoloare,
Spuné ce-i poporul mare, roménesc,
Cand s-aprinde sacru candida-i valvoare,
Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Ingerul iubirii, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surazand,

Ce pe Marte-n glorii sa orbeasca-1 face,
Cand cu lampa-i zboard lumea luminand,
El pe sdnu-ti vergin incé sé coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,

Tu il strange-n brate, tu ii fd altare,

Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tandra mireasd, mama cu amor!
Fiii tai traiascd numai in fratie

Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Viata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu térie, suflet romanesc,

Vis de vitejie, fala si mandrie,
Dulce Romaénie, asta ti-o doresc!

* X %

in anul in care, la Blaj, tineretul locului infiinteaza o socie-
tate de lecturd, asa cum se va intampla si in Bucovina habs-
burgicd, societate prezidata de Timotei Cipariu, in numarul
14 din 2/14 aprilie 1867 apare in Familia poezia lui Emi-
nescu, Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdanie, poezie care nu se
regaseste in nici un manuscris eminescian. Este numarul
revistei in care Emiliu Marcu face istoricul apei de Cologne
si l. C. Dragdnescu relateaza despre viold, floarea favoritd a
Impdrdtesei Eugenia, iar Cronica informeazd cd Domnito-
rul Romdniei s-a abonat la toate foile romadnesti din Pesta si
Austria, exemplu pe care ar putea, sugereaza redactorul, sé-
urmeze si boierimea din tard; o statisticd a ziarelor romanesti
aratd cd de toate sunt 48: 12 in Austria si restul in Romania®

Se stie ca acest an este unul al peregrinarilor lui Emi-
nescu prin Blaj, Sibiu si Bucuresti, pentru ca mai tarziu sa-|
intalnim la Giurgiu, alaturi de trupa lui lorgu Caragiale, cel
care il descoperise citind din Schiller dosit in port.

in Europa, marele eveniment este acela al luptei itali-
enilor in frunte cu generalul Garibaldi in vederea unifica-
rii tarii, asa incat studentii romani din Turin il intampina pe
acesta cu entuziasm: Generale! interpreti ai junimei roméne
ceseafldin Italia spre a-si completa studiile sale, salutdm din
inimd sosirea voastrain cetatea ce fu leagdnul nedependentei
italiene.[...]1ar generalul le rdspunde: Multumesc prea mult
departatilor mei compatrioti, Romanilor, cari sunt atdt de bravi,
foarte bravi, si simt o pldcere mare strangdndu-vd mana*.

® M. Eminescu, Opere, 1, ed. Perpessicius, p. 255-256.
1% Idem, p. 256.

Avand in total patru strofe, cu cate opt versuri fiecare,
versurile sunt alcatuite in ritm trohaic. in ansamblul ei, daca
n-ar fi existand amprenta eminesciana, genul acesta de poe-
zie era destul de uzitat in epocd, nu numai de marii autori,
dar chiar de cei abia recunoscuti. Aceasta e opera cdreia nu-i
lipseste nici elanul, nici verva: ea se supune fdrd indoiald legii
genului si dezvoltd locuri comune pe care le regdsim usor in
literatura universald. Dar ea meritd sd ne retind atentia prin
prospetimea indiscutabild si prin spontaneitatea plind de far-
mec, la care se adauga o anumitd tandrete amestecatd cu
orgoliu patriotic'. Criticul francez {ine sa remarce ca versul
ultim al fiecarei strofe mdreste aceastd impresie de iubire fili-
ald, simpld siin acelasi timp plind de fervoare'?, caci asa cum
se exprima poetul insusi in publicistica sa de mai tarziu,
Nationalitatea trebuie simtitd cu inima si nu vorbita cu gura.

Fie graba ideilor expuse in poezie, fie aglomerarea de
cunostinte din domeniul mitologiei, consemnata de colegi
la timpul potrivit, il fac pe D. Murdrasu sa precizeze in lega-
tura cu aceasta: Cunostintele mitologice din aceasta strofd
sunt indoielnice, de aceea versurile par obscure. ingerul de
pace si deci al concordiei, al iubirii, nu poate fi decdt Atena
(Minerva). In mod firesc ea apare ca un sprijin, ca o prietend a
Vestei, zeita cdiminului domestic. [....]1In luptd cu Ares (Marte)
nu poate fi decat Atena, dar aceasta nu poartd o lampd, ca
Vesta. Putem intelege numai alegoric cd Minerva purtdtoare
a facliei inteligentei invinge forta brutald a zeului discordiei
si luptelor.

In «lliada», Atena este continuu rivala lui Ares, al céirui pla-
nurile incurcd. Deindata ce divinitdtile vin fatd in fatd, Atena
iese invingdtoare — ea rdstoarnd pe Ares din teleagd.

In «Odiseea» Atena apare tinand o lampd, pentru a lumina
calea lui Ulise si lui Telemac. Pe monedele de la llium Novum,
Atena figureazd tindnd in mdnad o fclie, dar Eminescu nu putea
aveain tineretea lui aceste cunostinte. Numairdmandndla o
interpretare alegoricd, versurile pot avea uninteles limpede'.

Noi preferam sa ramanem la impresia alegorica, intru-
cat ea da farmecul patriotic al textului.

Perpessicius, eminescologul avizat si adanc cunosca-
tor al poeziei eminesciene, in egala masura informat asu-
pra a ceea ce scriau despre poeziile lui Eminescu ceilalti
autori ai epocii, (fasti sau nu), tine sa aduca in discutie lucra-
rea lui Alexandru Grama, apdruta la Blaj in 1891 si intitu-
lata Mihail Eminescu. Studiu critic, in fapt, o antologie a mai
multe articole impotriva poetului publicate intr-un periodic
al vremii, «Unirea»".

Sigur, noi credem ca Perpessicius avea dreptatea lui
atunci cand comenta parerile unuia, precum Grama, care
ne da de fapt, in negativ, masura inovatiei lui Eminescu in
poezia epocii, cu versuri care erau deci si altceva decat poe-
zia «<mobilizatoare» a deceniilor de dinainte. Ca asa stau
lucrurile, o arata si faptul cd teologul ardelean cu veleitati
critice admira totusi poezii, precum: Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romdnie, La Bucovina, La Heliade etc.

"' Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu,op.
cit., 45-46.

' Idem, p. 42.

* M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murdrasu, p. 284-285.

'* M. Eminescu, Poezii, editie adnotatd, Selectie, cronologie si note de
Catilin Cioabd, Bucuresti, Editura Humanitas, p. 477.

Eminescu in aeternum

HYPERION 127



Alain Guillermou spune ca poeziei nu-i lipseste nici ela-
nul, nici verva: ea se supune fdrd indoiald legii genului si dez-
voltd locuri comune pe care le regdsim usor in literatura uni-
versald', numai ca pentru noi, romanii, ea are o anumitad
tandrete, amestecatd cu orgoliu patriotic'®, iar reluarea ver-
sului Dulce Romdnie, asta ti-o doresc nu face altceva decat
sa mareasca aceastd impresie de iubire filiald, simpld si in ace-
lasi timp plind de fervoare"’.

Interesat inca din vremea studentiei vieneze de poezia
patriotica, din cele doua ode «An der Casar» [«Cesarului»]
de R. Gottschall, Eminescu transcrie strofele finale ale odei
a doua, adica strofele in care este evocatd Franta invinsa'®,

Ce-tidoresc eu tie, dulce Romdnie nu poarta in ea orgoliul
exacerbat al poeziilor germane la moda in tineretea poetu-
lui nostru, ci ridica in mod personal patriotismul entuziast

—-

5

Alain Guillermou, op. cit., p. 45.
' Idem, p. 46.
17 Tdem, ibidem.

Helmuth Frisch, Sursele germane ale creatiei eminesciene, Identifi-
carea izvoarelor, comentarea lor si introducere, Volumul I, Februarie
1870 - Aprilie 1871, Bucuresti, Editura Saeculum, I. O., 1999, p. 347.

—-

8

Ala SAINENCO

Z.0e Dumitrescu-Busulenga,
Eminescu si muzica

Titlurile care trimit la relatia unui creator cu domeniile ce
exced aria acestuia de excelare par, la prima vedere, pre-
tentioase. Nu si in cazul spiritelor enciclopedice sau a min-
tilor integratoare. Pentru,,0 minte superior integratoare
a marilor repere ale cunoasterii umane’, cum a fost cea
a lui Mihai Eminescu (minte, prin excelenta integratoare”,
sesentialmente integratoare”, ,unic integratoare’, cum o
defineste, in alta parte, Zoe Dumitrescu-Busulenga), inte-
resul pentru domenii diverse - filosofie, fiziologie, ana-
tomie, chimie experimentala, economie, drept, istorie,
stiintele naturii etc. — are drept finalitate crearea unui
Junivers legat, coerent, organic, unitar, [...] fiecare frag-
ment raspunzand totalitatii si ilustrand totalitatea; [...]
toate tulpinile cunoasterii merg paralel si interferandu-se,
dar tinzand catre un singur tel: catre opera de arta, catre
imaginea mito-poeticd” (p. 16). In aceastd perspectiva,
interesul lui Eminescu pentru muzica nu este, arata Zoe
Dumitrescu-Busulenga, unul din afara domeniului, ci
reprezinta aceeasi viziune integratoare cu repercusiuni
asupra fondului creatiei eminesciene. Respectiv, ,eufo-
nia eminescianad”, afirma cercetatoarea, trebuie privita
Lntr-o perspectiva obligatorie de altitudine si integrali-
tate” (p. 79), Eminescu,nefiind nici autor de armonii imi-
tative, nici de cuvinte potrivite”.

al autorului, cand acesta incepea sd cada in desuetudine;
si cu atat mai mult in poezia romaneasca a timpului.

Recitind poezia lui Eminescu, putem spune, ca Mircea
Eliade, ca...ne intoarcem [...] la noi acasd. intr-un cuvant,
scriind Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie, Eminescu, acelasi
care mai tarziu va compune versul Virtutea pentru dansii,
ea nu existd, ar fi putut sa-si aduca aminte, intre altele de
spusele lui Napoleon I: Dragostea de patrie este cea dintai
virtute a omului civilizat.

in editia Perpessicius poezia se gaseste in Opere, |, p.
15-16, iar comentata - la Note si variante, in acelasi volum,
la p. 255-256.

in editia critica a lui Murarasu din 1982, Ce-ti doresc eu
tie, dulce Romdnie se afla la p. 29-30, iar la Comentarii emi-
nesciene, in acelasi volum la p. 284-285.

Mentiunea editiei Vatamaniuc, din 2010, este una vala-
bild intru totul, sianume ca este Oda cea mai frumoasd inchi-
natd patriei in peregrindrile sale prin tara', intarind faptul ca
ea Nu se pdstreaza in manuscrise®.

Poezia a fost pusa pe muzica de Guillaume Sorban.

19

M. Eminescu, Opere, I,ed. Vatamaniuc, p. 734.
20 Tdem.

Reprezentand, dupa cum
mentioneaza lon Pop,,prima
cercetare a acestui aspect al
biografiei si scrisului emines-
ciene, intreprinsa de un spirit foarte cultivat, la randu-i,
in materie”’,studiul lui Zoe Dumitrescu-Busulenga — Emi-
nescu si muzica — largeste ,imaginea si asa tot mai vasta
a diversitatii preocuparilor sale, cat si a filoanelor care
au hranit tipul sau de genialitate, dand operei una din
cele mai fascinante si mai valoroase dimensiuni” (p. 31).

Incluse in volumul Eminescu. Universul cunoasterii, cele
doua capitole care explica ,raporturile lui Eminescu cu
universul artei sunetelor” - Eminescu si muzica. I. Conexi-
uni literar-muzicale si Eminescu si muzica. Il. Eufonii - glose

— apar, pentru prima oard, in volumul Muzicd si literaturd,
publicat in colaborare cu losif Sava in 1986, 1987, 1994,
si sub titlul Eminescu si muzica, in 1989.

Daca primul capitol, axat pe conexiunile literar-muzicale,
punein relief relatia externa a lui Eminescu cu muzica, cel
de-al doilea, orientat spre studiul eufoniei, surprinde
modul in care Eminescu s-a pus in relatie cu melodia lim-
bii, ambele capitole conturand viziunea integratoare si

! Ton Pop, Un cuvant inainte, in: Zoe Dumitrescu-Busulenga, Emi-
nescu. Orizontul cunoasterii, Editie ingrijitd si cuvant inainte de Ion
Pop, Bucuresti: Editura Nicodim Caligraful, 2016, p. 10.
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eficienta (in sensul aristotelic al cauzei eficiente), gene-
ratoare a universului mito-poetic.

Natura muzicald a poetului, prieteniile cu muzicieni,
inserarile, aprecierile, notele din manuscrise sau arti-
cole reprezinta aspecte explicative pentru modulin care
arta sunetelor a lucrat in eufonia poeziei de o aseme-
nea maniera incat, muzica, prin fond si prin forma, poe-
zia lui Eminescu nu mai are nevoie de nici o alta melo-
die” (G. Ibrdileanu).

in ordinea expunerii, primul fapt semnalat de Zoe
Dumitrescu-Busulenga este naturd muzicald a poetului,
Eminescu fiind, dotat cu auz, sensibilitate, cu suflet muzi-
cal” si cu,un glas deosebit de frumos” (p. 32), fapt remar-
cat de fratele sau, Matei Eminovici, de prietenii si colegii
sai: Stefan Cacovean, Alexandru Vlahuta, Constantin Bar-
canescu, lon Slavici, Teodor Stefanelli, Nicolae Patrascu,
lon Popescu, D. Teleor, de dr. Samoil Isopescu, de Teo-
fil Boiciuc (dupa marturia lui Augustin Z.N. Pop), de Tin-
cuta Vartic (amintire reprodusa de folcloristul Gh.T. Kiri-
leanu). Marturiile culese insista, asa cum constata Zoe
Dumitrescu-Busulenga, ,asupra marii iubiri a lui Emi-
nescu fata de muzica populard, pe care a ascultat-o inca
din anii copilariei in sat si la stana, si pe care a socotit-o,
intotdeauna, cu neclintita afectiune, ca si poezia popu-
lara, un produs al geniului specific al poporului roman,
integrand-o in peisajul romanesc caracteristic si inaltand-o
fmpreunad cu acesta intr-un plan mitic” (p.39). Eminescu
nu a ramas fnsa in limitele cadrului muzicii populare,
cunoasterea sa in domeniul muzicii aprofundandu-se ca
urmare, de cele mai multe ori, a autodidacticismului sau.

Daca ,contactul cu profesoara de pian in copilarie”
ramane incert, la fel ca si lectiile de muzica din anii de
scoala — informatii care reies din scrisoarea publicata
de Octav Minar - ,un moment important al procesului
instruirii muzicale a poetului s-a realizat in cadrul trupe-
lor teatrale” ale lui lorgu Caragiale, Pascaly, in care Emi-
nescu,s-a dovedit un «consultant» muzical de prim ordin”,
tot aici cunoscand, muzica de scend, vodevilurile, canto-
netele timpului’, asa cum reiese din afirmatiile lui Viorel
Cosma, preluate de Zoe Dumitrescu-Busulenga. Martu-
riile adunate de Zoe Dumitrescu-Busulenga confirma ca
Eminescu supraveghea,intreaga desfasurare muzicald a
spectacolului” (p. 41-42). Anii de pelerinaj cu trupele tea-
trale, conchide cercetatoarea, ,i-au deschis fard indoiald
gustul pentru muzica de scend, pentru muzica simfonica,
de camerd” (p. 42), insa,anii unor adanci informari muzi-
cale” sunt cei petrecuti de poet la Viena si Berlin, cand
Jntelege locul unor mari valori ale artei sunetelor in isto-
ria umanitatii” (p. 44) si isi formeaza ,scara axiologica in
intelegerea muzicii”. intelegerea locului,artei sunetelor
inistoria umanitatii’, considera cercetatoarea, se produce
si prin frecventarea concertelor si a spectacole muzicale,
care insemna o intrerupere [...] a activitatilor intelectu-
ale’, dar si o continuare a acestora.

Scara axiologicd, pe care si-o formeaza Eminescu in
perioada vieneza si berlineza, se reflecta in aprecierile

pe care le face cu diferite ocazii, in cronici sau in manus-
crise, fapt consemnat de Zoe Dumitrescu-Busulenga? pe
Palestrina il considera

ca cel mai reprezentativ compozitor, aldturi de ceilalti
matri in poezie si plastic (14 decembrie 1877, Timpul);

despre Mozart, scrie ca:

va rdmdne intr-adevdr un tezaur in urma generatiilor”
(vol.V, in Editia Perpessicius); comparandu-i pe Offenbach
si Beethoven, se intreaba:

Cele cateva sonate ale lui Beethoven nu dau ele mai mult
decdttoate operele lui Offenbach la un loc? Cdrbune si unul
e,cdrbune si altul. Dar unul multiplicat cu timpul de forma-
tiune si cu energia pasiunii, diamant; celdlalt carbune de
mesteacdn (Ms. 2255, f. 394).

Palestrina, Mozart si Beethoven reprezinta predilec-
tiile muzicale ale lui Eminescu, iar contactul cu muzica
acestora are implicatii dintre cele mai diverse in opera lui.

Prezenta numelui lui Palestrina este,,datatoare de per-
plexitate’, din punctul de vedere al autoarei, pentru peri-
oada cand ,Rossini, Bellini, Meyerbeer, maximum Verdi
cucereau gustul celor mai multi dintre iubitorii de muzica
din tara noastra sau a intelectualilor din centrele cultu-
rale ale Italiei, Frantei” (p. 45). Nu exista informatii exacte
daca Eminescu a ascultat,muzica lui Palestrina si intr-o
sala de concert sau in saloanele pe care le frecventa la
Viena” (p. 46), insa numele acestuia este amintit de poet
destul de frecvent in manuscrise sau in Geniu pustiu, in
cronicile din Timpul, arata cercetatoarea.

Daca trimiterile la Palestrina, in textul eminescian,
de cele mai dese ori, constituie secvente din construc-
tia textului artistic:

Eraunadin acele cantari eterne ce lebada le canta murind,
o reverie a cerului, compusd de maestrul divin in tipdtul ini-
mei sale: Palestrina — Ms. 2255;

Notele zburau cand puternic, cand incet, abia auzite,
ca suspinele aripelor ingeresti — era unul din acele cédntece
superbe a acelui maestro divin in tipetele sale, Palestrina...

— Geniu Pustiu)

si mai rar aprecieri directe (cum e articolul din Tim-
pul, citat de autoare la p. 45), contextul in care Eminescu
se refera la Beethoven este cel al unui,maximum de
potential creator, cu implicatii filosofice” (p. 48). Cuge-
tarile lui Eminescu ,despre apdsdtoarea diferentd dintre
imboldurile launtrice creatoare care nu lasa loc pentru
odihna si operele produse” (p. 50) au ca reper, demon-
streaza autoarea, creatia lui Beethoven. Astfel, conside-
rand ,ca toate operele poeziei si ale artei nu sunt decat
emanatiuni partiale din comorile spiritual mult mai bogate
ale poetilor si artistilor,

Eminescu scrie:

Ce respect trebuie sd avem asadar inaintea bogdatiei
spirituale a lui Michelangelo, Goethe, Beethoven s.a., cand
ne gdndim cat de insemnate sunt deja cele ce ei au dat la

Aici si in continuare citédrile din Eminescu sunt dupa studiul lui Zoe
Dumitrescu-Busulenga.
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lumind, care nu reprezinta decdt necomplet totalitatea spi-
rituald a acelor oameni. .. (Ms. 2290)

Transpare in acest fragment, pe langa aspectele semna-
late de Zoe Dumitrescu-Busulenga, masura valorii sociale
a creatorului, caruia societatea fi datoreaza spiritualitatea.

Reproducem aici in intregime fragmentul citat de Zoe
Dumitrescu-Busulenga, dupa care este ,uimitoare” si, in
acelasi timp, ,atat de concisa aprecierea analitica a unei
opere beethoveniene, din punctul de vedere al meca-
nismului gandirii categoriale, asa cum il invatase Emi-
nescu in anii studentiei din epistemologia kantiana [...],
un moment de patrundere in profunzimile psihologiei
creatorului dintr-un anumit unghi foarte special, acela al
dereglarii mecanismului senzorial care afecteaza insesi
categoriile gandirii” (p. 50):

Cugetdriimposibile! Ce este imposibil? Conditiile a orice
posibilitate sunt in capul nostru. Aicia sunt legile ciudate,
cdrora natura trebuie sd se supuie. — Aici e timp, aici spa-
tiu, aici cauzalitatea si daca le stergi acestea - si un somn
adanc le sterge pentru cdteva ore — ce simtiri iti rdman des-
pre acest interval al stergerii? Nimic. Si cu toate acestea ne
vin momente in viatd in care aceste trei elemente ale min-
tii noastre, aceste sertare in care bdgdm o lume, dispar pen-
tru un moment- e drept, - ca o fulgerare numai, dispar, sau
parte sau in tot, si stai ca inaintea unei minuni si te intrebi
asa, ca omul care*a crezut cd tot ce vede e chiar asa cum
este, cd oare ce sd-nsemneze asta. .. Cand privesti cate o fizi-
onomie ciudataitivine de sine intrebarea: oare cum dracu-o
fi gdndind acest om - ba lipsa unuia din cele cinci simturi,
chiar venind mai tarziu, modifica radical lumea cugetad-
rii. Asa Beethoven compune opera Fidelio dupa ce uitase
de mult natura vocii omului... el scrie muzica pentru voci,
cum crede el cd ar trebui sd fie si te trezesti fatd c-o operd
caretise pare cd fuge dinaintea ochilor, c-ai privi-o cu bino-
clul intors... si-i vedea departe, departe, in fundul cugeta-
rii unui om ceva straniu, ce pdrea a nu pricepe bine si-apoi
abia auzi cd sunt inchipuirile unui surd despre vocea ome-
neascd, a cdrei naturd normald el o uitase sau avea numai
o reminiscentd slabd despre ea (Ms. 2287, 1. 70).

Dintre contactele muzicale certe si cu influenta
directa asupra viziunii si creatiei eminesciene, Zoe
Dumitrescu-Busulenga trateaza, intr-un subcapitol aparte,
intitulat Singularii Eminescu — Wagner, tangentele Emi-
nescu —Wagner reliefabile din motivele comune: cornul
din Siegfried si versurile eminesciene Mai departe, mai
departe/ Mai incet, tot mai incet/ Sufletu-mi nemangdiet/
Indulcind cu dor de moarte; lebada din Lohengrin si lebe-
dele din Povestea magului cdldtor in stele; Elsa wagneriana
si Catalina; Motivul Ondinei in Aurul Rhinului si in Mure-
sanu; structurile arhitectonice similare intre Lohengrin si
Luceafdr, pe de o parte, si a legaturilor ce pot fi stabilite
intre poemul Luceafdrul si Parsifal, pe de alta parte etc.

Marturie a interesului si a pretuirii muzicii sunt, in opi-
nia cercetatoarei, cronicile si inserdrile lui Eminescu in
Curierul de lasi si Timpul despre Wachmann, Eduard Cau-
della, Alexandru Flechtenmacher, Ludovic Wiest, Franz

Schipek, Sarasate, Friemann sau prieteniile cu muzicieni
ai timpului: cantaretul Constantin Barcanescu, violonis-
tul Toma Micheru, cantdreata Carlota Patti si, probabil, cu
Ciprian Porumbescu (de la care, se pare, Eminescu deti-
nea,popularul Frunzd verde de piper, publicat de Porum-
bescu la Viena” - p. 70).

Pentru ideile de substanta si statutul muzicii, ramane
remarcabil, din punctul de vedere al cercetdtoarei, noti-
tiarul Culturd si stiinta din Ms. 2255. Reluam aici frag-
mentul pe care insista Zoe Dumitrescu-Busulenga des-
pre diferenta dintre muzica vocala si cea instrumentala
si, respectiv, prioritatea care trebuie acordata uneia sau
alteia in educatia muzicala:

Cantarea se apropie mai mult de arta proprie, ce tin-
teste la crearea unui op ce existd pentru sine si deosebit de
persoand; insd, totusi ea-i esential continutd in cercul per-
sonalitdtii; se aratd ca o manifestatiune numai a propriu-
lui organism si descopere pe langd frumusetea esterioard a
tonuluiincad si aceea a unei miscdri interne. Cu totul deose-
bitd de aceasta e muzica ca manevrare a unui instrument;
aceasta se afld afard de personalitate si nu se naste sufletul
propriu, ci unul strein si scopul n-are de-a descoperi o frumu-
sete personald ci una artisticd (...) Se poate ca si productiu-
nea muzicald pe instrument sd rezume miscarea frumoasd
a propriei vieti interne(f. 226) insd cum cd asta e mai mult
opera chemdrei pentru artd decat a culturei, asta se vede
deja din imprejurarea cum cd afara de dispozitiunea sufle-
teascd mai e nevoie si de o abilitate si dexteritate a mane-
vrdrii, insd aceasta nu-i proprie decat consotilor de specia-
litate, pe cand, de ex. cantecul natural cel mai simplu si cel
mai fdrd arta e-n stare de a exprima viata cea mai intimd
a sufletului. ..

Cercetatoarea ii atribuie aceste idei lui Eminescu, in
pofida opiniei,profesorului Dan Petrovan (sustinutd cu
argumente de necombatut)’, dupa care ,textul manus-
crisului este o simpla traducere din limba germana din
Das Leben der Seele de Moritz Lazarus”’, argumentand ca

,1a Eminescu, orice traducere, orice citat, orice referire
dovedea nu numai asimilarea unor idei, ci o adeziune
integrald, fundamentald” (p. 64). lar aprecierile i se par
cercetdtoarei cu atat mai importante cu cat ,specialistii
in educatia muzicald insista mereu in ultimii ani asupra
necesitatii primordiale a auditiei (in procesul scolar de
instruire muzicald), a contactului viu cu capodoperele
muzicale in locul oricaror cunostinte de gramatica si de
stilistica” (p. 62).

in aceeasi ordine de idei, o clasificare a muzicii, poe-
ziei si filosofiei care ,fie ca-i apartine lui Zeller, fie ca-i
apartine lui Eminescu’, dar lucru cert, si-o asuma si Emi-
nescu, da intaietate muzicii. Pentru Eminescu, conchide
autoarea, arta sunetelor are 0 semnificatie de o profun-
zime care depaseste de departe conceptia comuna chiar
a celor mai cultivati dintre scriitorii lumii” (p. 79):,Ea este
in insasi osatura lumii, in arhitectura ei, fiind intrinseca
armoniei lumii” (p. 55).
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Momentul ,intrebarilor fundamentale, de la care por-
neste enorma stradanie de supunere a limbii la legile
armoniei, considera cercetdtoarea, este legat de traduce-
rea comandata de Pascaly, a lucrdrii esteticianului hege-
lian T. Rotscher. Arta reprezentdrii dramatice (Die Kunst
derdramatischen Darstellung), , text care-i deschidea nu
numai un vast orizont de cultura estetica, dar si o per-
spectiva noua asupra problemelor generale de fonetica”
(p. 83) si pe care Eminescu l-a tradus la varsta de 18-19
ani. Autoarea identifica dovezile chiar pe text, in insem-
narile (,naive uneori dar atat de relevante prin ecoul pe
care-l tradeaza” - p. 86) pe care Mihai Eminescu le facea
in legatura cu lucrarea lui T. Rétscher. Reluam aici, din stu-
diul semnat de Zoe Dumitrescu-Busulenga, fragmentele
care i apartin lui Eminescu, meditatii si interogatii privind
functionarea generala sau modul in care se transpunein
limba romana fenomenul fonetic descris de T. Rétscher.

Mai intai, cu referire la spiritualizarea si estetica sune-
telor, Eminescu se intreaba:

Va sad zicd sunetul are corp (care poate fi urdt sau frumos,
timbrul?) Sufletul acestui corp e espresiunea doar? (p.83);

Celocsaddm luid siluia? (p.84).

Opera poetica eminesciana in sine si exegeza textu-
lui eminescian arata ca aceste reflectdri nu au ramas la
nivelul unor intrebari retorice, cautarile rezultand in struc-
turi fonetice perfecte si sugestive pentru sensul poetic.

Elocventa pentruilustrarea moduluiin care Eminescu
raspunde intrebdrilor pe care sile pune este constatarea
lui Zoe Dumitrescu-Busulenga, in alt capitol al lucrarii, cu
referire la eufonia eminesciana: prin,sunetul i [...], poate
cel mai disarmonic din limba romana, dar, pare-se,foarte
interesant pentru poet, el a construit una din cele mai
muzicale,mai pline de serpuitoare inflexiuni, incanta-
tii” (p. 91):

Cénd insusi glasul gandurilor tace,

Ma-ngana cantul unei dulci evlavii -

Atunci te chem - chemarea-mi asculta-vei?

Din neguri reci plutind te vei desface?

Apoi, intuind clar importanta accentului in limba
romana, Eminescu noteaza:

Inima unui cuvant, punctul lui de culminare, culmina-
rea insdsi (impregiurul cdreia se-nvartesc) Idngd care se gru-
peazd palide si nentonate celelalte silabe - este accentul.

La noi, scria el, claritatea silabelor sau mai bine zis calita-
tea muzicald a silabelor atdrnd mult de la accent... (p. 85).

In acest context, amintim amplul studiu al lui Mihai
Dinu, consacrat ritmului si rimei in poezia romaneasca, in
care autorul constata:,Faptul ca ritmul poetic romanesc
are la baza, succesiunea ordonata a silabelor accentu-
ate si, respectiv, neaccentuate, a fost sesizat inca de tim-
puriu de toti acei metricieni care, nemultumindu-se cu
compilarea tratatelor de prozodie clasica, s-au aplecat
asupra formelor vii ale poeziei vremii lor*3. Primul citat
in aceasta ordine de Mihai Dinu, este G. Baritiu, a carui

3 Mihai Dinu, Ritm si rimd in proza romdneascd, Bucuresti: Cartea

romaneasca, 1986, p. 68.

intelegere a rolului accentului pentru ritm pare, cel putin
la nivel de expresie, mai confuza decat exprimarea clara
si succinta (desi reprezinta doar o notd) a lui Eminescu.
Pentru comparatie:

Cum cdin limba romdnd este o mare multime de silabe
lungi si iardsi alta cu silabe scurte, nu se indoieste nici unul
cu urechi sdnatoase [...Jregula este pentru urechile romd-
nului numai una: toate silabele care poartd asuprd-si tonul
ascutit sau lungitoriu in proza sunt lungi si in poezie, si toate
cate au tonul scazut sau scurtatoriu in vorbirea prozaicd
sunt scurte in prozodie.*

Al treilea aspect, la care se refera notele lui Eminescu
vizeaza ritmul:

ritm si tempo, sufletul ce se miscd a materiei (corpului)
sunetului (p. 86).

Modul de intelegere a ritmului este esential din
moment ce,provenit din zone straine limbii[...], el tinde
sd impuna expresiei lingvistice constrangeri ce nu sunt
intotdeauna suportate cu usurinta. Stanjenita de regula-
ritatea metronomica pe care o presupune ritmul, limba
opune rezistentd, neacceptand decat selectiv, conditio-
nat, in orice caz «cum grano salis», pretentiile tiranice ale
vremelnicului ei asociat”. in situatii cu totul rare, arata
Mihai Dinu - si aceasta se intampla in poezia eminesci-
ana -, limba, poate satisface intocmai cerintele ritmului”®:

Vreme trece, vreme vine,

Toate-s vechi si noud toate.

Altadata, afirma acelasi autor, ,Formula ritmica a ver-
sului se indeparteaza [...] de tiparul ritmic dinainte dat,
rezultatul fiind un compromis intre structura riguros
regulata cerutd de ritm si libertatea accentuala pe care
ar presupune-o fluxul neingradit al expresiei lingvistice"’.
Astfel, o versiune standard cum este Nuferi galbeniincarcd
lacul albastru al codrilor devine:

Lacul codrilor albastru

Nuferi galbeni il incarca.

Analizand devenirea eminesciana,sub raportul eufo-
niei’, Zoe Dumitrescu-Busulenga, reliefeaza ,etape de
importanta diferitd, situate insa toate pe un curs sui-
tor” (p. 83). Nici involuntara si nici inconstienta (,Lupta
cu cuvantul a fost, poate, constanta cea mai dramatica
a activitatii creatoare desfasurata de Eminescu si ea se
stravede, in general, inlduntrul fiecareia din perioadele
in care, de obicei, opera se divide”, constata in altd parte
cercetdtoarea), aceasta devenire este marcata de intere-
sul ,necontenit treaz” al ,poetului pentru toate spinoa-
sele probleme ale eufoniei” (Ibidem).

Prima etapd — Sturm und Drang - ,a titanismu-
lui arzator, a razvratirilor pline de vehementa impo-
triva lumii imperfecte, dupa cum o caracterizeaza
Zoe Dumitrescu-Busulenga, este marcata de o

* Apud: Mihai Dinu, p. 68

5 Mihai Dinu, Ritm si rimd in proza romdneascd, Bucuresti: Cartea
romaneasca, 1986, p. 66-67.

S Ibidem.

7 Ibidem.
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pronuntata discursivitate, de o grandilocventa roman-
tica tipica” (p. 145).

Trasaturile de limbaj din aceasta perioada, relevabile
in Amorul unei marmure, Venerd si Madonda si Junii corupti,
Epigonii, Inger si demon, impdrat si proletar sunt, dupa
cum remarca cercetatoarea: discursul pasionat; incarca-
tura metaforica ponderoasa si acoperita de o oarecare
obscuritate; dictia poetica sub semnul redundantei; iar
sub aspect fonetic, o continuad involburare si ciocnire de
sonuri, in special inchise, consonantice.

Etapa a doua, circumscrisa perioadei 1873-1874 -
1877-1878, ,predominant mitic-magic-folclorica” e rele-
vabila prin ,caractere noi ale expresiei, dobandite prin
influenta folclorului romanesc si a romantismului ger-
man” (p. 146). in textele din aceasta perioada - Floare
albastra, Cdlin (file din poveste), Crdiasa din povesti, Lacul,
Dorinta, Fat-Frumos din tei, Povestea codului, cercetatoa-
rea constata: sinestezii bogate imbinand vizualul, audi-
tivul, olfactivul, cineticul; melos oniric; limbaj fluid cu
delicate efecte muzicale, valori incantatorii, prin subtile
deschideri vocalice si discrete aliteratii (p. 87).

In ultima etapd, a,reductiilor si tacerilor”, in care ,uni-
versul se goleste sub stapanirea lui Thanatos care a luat
locul pierdutului Eros”. Cercetatoarea reliefeaza doua
trasaturi distincte (aparent contradictorii, in realitate

cotangentiale) ale acestei perioade: pe de o parte, ,per-
formanta sonora” (ca in poemele: Peste varfuri, Sidaca. ..,
Sonete, Cand insusi glasul...etc.), pe de alta parte, rupe-
rea,din ceea ce se considera a fi tesatura muzicala spe-
cifica expresivitatii eminesciene’, cand,,cuvantul devine
esentd” (ca in Glossd, Luceafdrul, Mai am un singur dor,
Oda in metro antic).

Orientate, asa cum mentioneaza Zoe
Dumitrescu-Busulenga, spre crearea viziunii mito-poetice
cautdrile lui Eminescu s-au soldat pentru limba romana cu
constituirea limbii poetice romanesti, in formele mature
siTnalte ale artei cuvantului ca modalitate de expresie ori-
ginala si nationald a sensibilitatii si spiritualitatii noastre”®.
Spectaculoasa schimbare pe care o produce Eminescu

Jfara sa inventeze, fara sa creeze un material artistic nou
in sensul fizic al termenului”, consemneaza istoriile lim-
bii romane literare, vizeaza ,sfera mijloacelor stilistice ale
limbii prin scoaterea la suprafata a resurselor interioare
ale limbajului, prin ingeniozitatea asocierilor sintagma-
tice, prin organizarea melodica a secventelor fonice si a
structurilor sintactice™.

8 Stefan Munteanu, Vasile D.Téra, Istoria limbii romane literare. Pri-

vire generald, editie revizuita si addugitd, Bucuresti: Editura Didac-
ticd si Pedagogicd, 1983, p.307.
° Ibidem.

,Profesorul nostru, D. Irimia®

Prin titlul Profesorul nostru, D. Irimia, volumul omagial
editat de Cristina Irimia si Dinu Moscal reclama apar-
tenenta la 0 anumita comunitate care este sub semnul
Dumitrulrimia si il revendica, in acelasi timp, pe unul din-
tre profesorii prestigioasei universitati iesene.,Prestigiul,
explica, in Cuvint-inainte, prefatatorul volumului, Dinu
Moscal, este o marca aplicabila atit unei persoane, cit si
unei institutii, iar valorile presupuse de aceasta marca sint
considerate transferabile intre aceste doua entitdti. Se
intelege insa ca in acest transfer este implicat un raport
metonimic, pentru ca prestigiul institutiei este, de fapt,
prestigiul anumitor personalitati” (Dinu Moscal, p. 11).

in acelasi timp, numele celor care au semnat pentru si
in volumul Profesorul nostru, D. Irimia extind cadrul unei
scoli filologice afiliate unei singure universitati. Aceasta
pentru ca contributiile lui Dumitru Irimia ,au statut de
reper” in toate domeniile si pentru toate posturile in
care s-a manifestat Domnia sa.

Sectiunile volumului reconstituie parcursul profesoru-
lui D. Irimia de la anii studentiei la statutul de profesor si
cercetdtor al Universitatii din lasi si profesor, prin conferi-
rea titlului de Doctor Honoris Causa, al altor univeristati.

in prima sectiune, Studentia, Mircea-Radu lacoban si
Emil Baltag il evoca pe studentul D. Irimia, care era prin-
tre ,Citiva colegi care, fara a pierde nimic din prospeti-
mea pe care o presupunea virsta, stiau sa vada lucrurile
cu destula maturitate, sa patrunda dincolo de aparentele

celor ce se petreceau in jurul lor, sa inteleagd, acolo unde
era cazul, gravitatea unei situatii, iar dintre acestia pri-
mul [...] este cel caruia noi toti ii spuneam Titi, cunoscut
mai apoi, in lumea intelectualitatii iesene si nu numai, ca
profesorul D. Irimia de la Universitatea Alexandru loan
Cuza” (Emil Baltag, p. 17).

Cei care au avut privelegiul de a-i fi studenti, profesori
si cercetatori acum la rindul lor, mentioneaza ,nobletea
intelectuald, prin care domnul profesor Irimia se mani-
festa natural, intr-o ireprosabila intelegere si demnitate
a profesiunii sale” (Lacramioara Petrescu, p. 98), ,demni-
tatea, onestitatea, exigenta (in primul rind fata de sine
si abia apoi fata de ceilalti), respectul, prietenia, tenaci-
tatea, entuziasmul, puterea de munca, simtul umorului,
intransigenta fatd de minciuna si impostura“, ca marci
ale stilului Dumitru Irimia (Ana Maria Minut, p. 101), ,sti-
lulinalt al carturarului atit prin aspiratia de a dezmargini
gindirea cit si prin cizelarea laborioasd a judecatilor” (loan
Milica, p. 102), il considera,un exemplu de verticalitate,
un caracter [...] luind cuvintul, in adunarile facultatii si
spunind lucrurilor pe nume, tdios, apasat, fara menaja-
mente” (Bogdan Cretu, p. 103).

Cei care nu i-au fost studenti direct in salile de curs
ale univeristatii iesene i s-au afiliat prin Colocviul Nati-
onal Studentesc ,Mihai Eminescu’, care este pus in evi-
denta in sectiunea a doua din volum. ,Minune acade-
mica”, dupa cum il numeste Andrei Bodiu, colocviul este
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legat indisolubil de numele profesorului Dumitru Irimia, — Gramatica limbii romdne, ,0 opera organica care
care ii primea pe participanti,in diminetile de joi[...]in  ocupa un binemeritat loc de onoare printre extraordina-
Aula,Mihai Eminescu” cu mereu aceleasi cuvinte:,,Bine  rele opere pe care romanii au stiut sd le dedice, in seco-
ati venit acasa” (Andrei Bodiu, p. 26) si care oferea inte- lul XX, limbii lor” (Lorenzo Rezi, p. 43).

grarea fireasca” a studentilor din,Bucuresti, lasi, Suceava, Activitatea remarcabila a lui D. Irimia de ,editor, reu-
Cluj, Brasov, Sibiu, Timisoara, Constanta, Chisindu sau $ind sa publice un numar apreciabil de volume colec-
Cernauti”, Basarabia (Lucia Turcanu, p. 270). tive, rezultate de cele mai multe ori din colocvii stiinti-

Comparat de Mihai Zamfir cu Festivalul de la Bayre- fice initiate si organizate de el insusi” este surprinsa de
uthla, colocviul ,a oferit, an de an, spectacolul defilarii Eugen Munteanu, care aminteste dintre volumele edi-
metodo|ogii|or literare mondiale Sustinut pe rind de cei tate:,,LingvistiCd, Poeticd, Stilistica (1 986), Probleme actu-
mai tineri si mai promitatori intelectuali ai tarii, de stu- ale delingvisticd romdnd (impreuna cu Anatol Ciobanu,
denti; a construit, in tot acest timp, o oaz de gindire ~2000), Atti del Convegno Internazionale ,Mihai Eminescu’,
libera, in polemic implicita cu dementa ideologici ofi-  Venetia, 2000 (2001), Dictionarul limbajului poetic emi-
ciald. A stiut sa-si creeze propria sa istorie, opusé celeiin ~ nescian (2003-2007), Limba romand azi (2007), Caietele
care era silit sa triiasca. lar organizatorul sau, D. Irimia,va  Eminescu (10 volume, 1980-1989), Collegium - Revistd de
fi privit, intr-o zi, ca Wieland Wagner al Copoului” (Mihai studii ﬁlologice, (1985-1990), Studii eminesciene (vol. I-lll,
Zamfir, p. 23). 200f1—2006)” (Eugen Munteanu, p. 92).

In sectiunea a patra a volumului, evocarilor si exe-
gezelor li se adaugd, asa cum motiveaza prefatatorul,
Lexprimarea directa” — prin interviuri intretinute de Florin
Zamfirescu si Gearge Lazar, Gellu Dorian, Mihai Cimpoi,

Mircea Cristian Ghenghea, Cristina Hermeziu, Valentin
Marica, Teodora Stanciu, Cristina Irimia si Maria Sleah-

X e I . titchi — ,a modului sdau de «a se aseza in lume», expre-
Ar fi suficient sa amintim aici editarea criticd aoperei "’ " . . L ' p‘
S . . ; . sie cu o semnificatie profunda si cu un loc aparte in dia-
lui Mihai Eminescu, volumul de autor Limbajul poetic emi- y C ’ . S
logul sdu cu studentii, deoarece analiza comunicarii, a

nescian, initierea si coordonarea volumelor Dictionarului 2~ =7 ~ = = = = e
limbajului poetic eminescian, despre care Solomon Mar-
cus scrie: ,Probabil ca abia generatiile viitoare vor rea-
liza integrarea ei deplind in cercetarea literara curenta.
Abia atunci se va putea aprecia cum se cuvine meritul
considerabil al profesorului D. Irimia in realizarea aces-
tui pas inainte” (Solomon Marcus, p. 32).

Contributia lui D. Irimia la studiul gramaticii limbii
romane, a limbajul poetic romanesc, a stilisticii este pusa
in evidenta in acest volum, in sectiunea a treia, prin tex-
tele semnate de Rodica Zafiu, Solomon Marcus, Lorenzo
Rezi, Valeria Gutu Romalo, Mihai Zamfir, Eugen Munteanu,

Anatol Ciobz?m‘u, Mih"ii Cimp.oi i altii. o _ In acelasi sens, putem vorbi, probabil, despre Uni-

Trecem aici doar citeva dintre aprecieri cu referire la | o (citatea ,Stefan cel Mare” din Suceava, ,unde i se pre-
studiile publicate de Dumitru Irimia: gatea conferirea celui de-al treilea titlu stiintific de Doc-

- Structurasstilisticd a limbii romdne contemporane,,c€a o Honoris Causa” si unde i s-a decernat,,postmortem,
mai bogata si mai sistematica descriere comparativa a  \jedalia de Aur a Universitatii din Suceava «pentru spriji-
limbajelor stiintific, juridic, publicistic si literar, asociind  ny| acordat la reinfiintarea Facultitii de Litere din Suceava,
0 expunere teoretica riguroasa cu o mare bogatie de |3 intemeierea Colocviului International de Stiinte ale

fapte de limba concrete” (Rodica Zafiu, p. 44); Limbajului Eugen Coseriu si pentru contributia sa excep-
- Introducere in stilistica ,cuprinde mai multe studii  tionala in domeniul stiintelor limbajului si al culturii

teoretice despre stil si despre raportul dintre oralitate i romane»” (p. 68).

scris, dar mai ales citeva excelente analize de text (asu- Editorii volumului, Dinu Moscal si Cristina Irimia,
pra timpurilor narative in Sdrmanul Dionis, a prozei lui  cirora le multumim si pe aceasta cale, au avut bunavo-
Panait Istrati si Max Blecher, a memoriilor Anitei Nan- inta de ainclude, intr-o sectiune aparte, a sasea, textele

Colocviul a fost una dintre formele de manifestare
a obsesiei lui Dumitru Irimia pentru Eminescu, obsesie
care, remarca Mihai Zamfir in alt text din acelasi volum,
»Sub forma ei profunda si creatoare” devine virtute si
care in cazul lui Dumitru Irimia,a atins excelenta” (Mihai
Zamfir, p. 50).

tificarea pozitiei adoptate de catre eul vorbitor / creator
fata de lume” (Dinu Moscal, p. 11-12).

Scoala filologica Dumitru Irimia nu este circumscrisa
doar unei universitati: dovada e faptul ca D. Irimia este
si profesor de Balti, si de Chisindu, a universitatilor care
i-au conferit titlul de Doctor Honoris Causa, preluind
din prestigiul lui Dumitru Irimia. Textele din sectiunea
a cincea - Doctor Honoris Causa -, semnate de Gheor-
ghe Popa (Universitatea de Stat,Alecu Russo” din Balti)
si Anatol Ciobanu (Universitatea de Stat din Chisinau)
confirmd acest lucru.

dris)” (Rodica Zafiu, p. 44); lucrarilor Colocviului de exegeza literara. Editia . In hono-

- Limbajul poetic eminescian,,moment de referinta  rem Dumitru Irimia, organizat la Ipotesti pe 14 iunie 2017.
in domeniul stilisticii lingvistice de inspiratie semiotica Preiau, in final, modul de incheiere a prezentarii volu-
aplicate in mod sistematic operei eminesciene” (Lucia mului Profesorul nostru, D. Irimia, la Universitatea,Stefan
Cifor, p. 89); cel Mare” din Suceava, de cétre Cristina Irimia si, totodata,

Eminescu in aeternum HYPERION 133



relatarea unei discutii de catre Mircea Borcila, redata,
mai tirziu, de Maria Sleahtitchiin interviul inclus in acest
volum:,profesorul Borcila invoca acea scurta, (aproape)
metafizica, discutie de la malul Marii Negre, dintre Euge-
niu Coseriu, D. Irimia si Mircea Borcild, pe care o narez ca
pe un mit. Era la unul din Colocviile coseriene de la Con-
stanta. In urma unor discutii mai aprinse, in care bucu-
restenii, dar si constantenii,atacau destul de dur ideile si
conceptia lui Eugeniu Coseriu, cei trei profesori se plim-
bau pe malul mérii. Dupa o indelungata tacere, profesorul

Lucia TURCANU

Coseriu fi intreba:,,Cum o sa faceti voi, iubitilor, cind nu
voi mai fi eu?” Raspunsul veni dinspre D. Irimia: ,Cum
o sa facem? Ca apostolii...” (Maria Sleahtitchi, p. 206).

lar ca replica — constatarea lui Mihai Zamfir la dispa-
ritia lui Matei Calinescu si a lui D. Irimia: Viata lor ne-a
aratat ce inseamna eroismul intelectual: munca indjirjita
in intuneric, sacrificiu, renuntare, modestie. Pare putin,
dar e enorm” (Mihai Zamfir, p. 50).

Mitul Eminescu. Forme ale

discursului apologetic in presa
botosaneana (2000-2016)

Dupa-aparitia faimosului numar 265 al Dilemei, din 27
februarie-5 martie 1998, cu,dosarul” Eminescu, sia nume-
roaselor reactii provocate de textele din revista (adu-
nate in antologia realizata de Cezar Paul-Badescu Cazul
Eminescu. Polemici, atitudini, reactii din presa anului 1998,
Editura Paralela 45, 1999), au fost publicate cateva studii
care au urmarit procesul de edificare a mitului emines-
cian siformele pe care le ia acesta in diferite epoci. Auto-
rii articolelor din culegerea ,Mihai Eminescu, poet nati-
onal roman” Istoria si anatomia unui mit cultural (coord.
loana Bot, Editura Dacia, 2001) propun un demers ,de
deconstructie” in raport cu acest ,construct cultural”
care este mitul Eminescu, pornind de la constatarea ca
»de mai bine de un secol, deja, in discursurile noastre
(fie ele literare, mediatice, politice, rituale etc.), figura
lui Eminescu se construieste din clisee, unele mai rezis-
tente decat altele”. lulian Costache, in Eminescu. Nego-
cierea unei imagini (Editura Cartea Romaneasca, 2008),
intreprinde o analiza diacronica a ,emergentei mitului
eminescian’, incepand cu articolul maiorescian Direc-
tia noud in poezia si proza romana, care, conform criti-
cului de la Bucuresti, nu reprezinta totusi,nici momen-
tul si nici actul instituirii mitului eminescian, chiar daca
raccourci-ul retrospectiv al perspectivei istorice literare
riscd sa minta ochiul exegetului de azi. El este insa unul
dintre contributorii (esential, fara indoiala, in raport cu
comunitatea criticd a momentului si a consumatorilor
profesionisti de bunuri simbolice) ce au concurat la agre-
garea unei imagini publice eminesciene, stabilita din
punctul de vedere al omologarii unui canon critic si, in

' loana Bot, Istoria si anatomia unui mit cultural, in: ,,Mihai Eminescu,
poet national romdn®. Istoria si anatomia unui mit cultural, coord. Ioana
Bot, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 11.

acelasi timp, susceptibila de a fi «<autentificatd» ca ima-
gine in cadrul reprezentarilor mentale ale imaginaru-
lui colectiv*?, referindu-se, in consistenta-i monogra-
fie, la cristalizarea mitului eminescian. Istoricul Lucian
Boia, la randul sau, vorbeste, maiintai, in Mihai Eminescu,
romanul absolut. Facerea si desfacerea unui mit (Editura
Humanitas, 2015), despre ingredientele care, fuzionand,
au declansat, in acest caz, procesul mitologic”® - inteli-
gibilitatea si muzicalitatea poeziei; ,accidentul biogra-
fic’, sau nebunia —, apoi urmareste formele pe care le ia
acest mit pana in primul deceniu al secolului al XXI-lea.

Cele trei lucrari aparute dupa disputa provocata de
dosarul din Dilema sunt studii ce au urmarit fortificarea
mitului si cliseele care au contribuit la intretinerea aces-
tuia, autorii analizand opere literare, texte de critica si
istorie literara, manuale scolare, texte publicistice etc.
Oarecum in continuarea acestor cercetari, ne-a parut
interesant sa urmarim specificul relatiei cu mitul Emi-
nescu in spatiul in care s-a nascut subiectul acestui mit,
studiind presa scrisa nespecializatd (nu ne-au interesat
revistele literare si de culturd), poate cea mai vie forma de
raportare la mit si cuimpact mai mare asupra publicului.

Analizand continutul publicatiilor Actualitatea
botosdneand, Jurnalul de Botosani, Jurnalul de dimineatd,
Monitorul de Botosani, incepand cu anul 2000 si pana in
2016, am putut observa - lucru care era de asteptat — ca
texte despre Eminescu apar, cu precadere, de doua ori
pe an, cu prilejul omagierii/comemorarii poetului, pe
15 ianuarie si 15 iunie. De fapt, au fost publicate foarte

2

Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2008, p. 159-160.

* Lucian Boia, Mihai Eminescu, roméanul absolut. Facerea si desfacerea

unui mit, Editura Humanitas, Bucuresti, 2015, p. 15-30.
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putine articole despre creatia scriitorului sau despre
anumite momente din biografia acestuia, majoritatea
interventiilor fiind prezentari/reportaje referitoare la fes-
tivitatile dedicate ,poetului national” Lipseste cu desa-
varsire, pe paginile acestor aparitii editoriale, poezia lui
Mihai Eminescu.

Prima nota care se face remarcata este festivis-
mul, care, ,asociat”, de mult, ,cu imaginea poetului
bucovinean™ persista, iata, si la inceputul secolului al
XXl-lea, nimic nefiind in stare sa perturbe atmosfera
patetic-sarbatoreasca ce se instaureaza asupra romani-
tatii atunci cand ne amintim in vreun fel de Eminescu.
Se pare cd afirmatia lui Andrei Plesu despre modalitatea
de a-l sarbatori pe Eminescu, formulata in 1993, ramane
actuala si peste 25 de ani:,Felul in care il sarbatorim pe
Eminescu nu diferd deloc de felul in care il recitam: gala-
gios si retoric, dupa modelul unei chermeze promiscui,
in al carei abur fiecare isi da in petec. Toti il sarbatorim
ca pe un precursor al micilor noastre obsesii si al firave-
lor noastre ideologii. (...) 1l sdrbatoresc mai ales cei pe
care el i-a detestat: raii si famenii, panglicarii in alte tari,
cei cu evlavie de vulpe, fonfii si flecarii. Il sarbatorim toti,
cu un zel idolatru, ne oblojim mizeriile langa templul
lui si i stricam linistea cu festivitatile noastre dulcege™.

Este vorba atat de festivismul evenimentelor in sine,
cat si de festivismul articolelor/reportajelor care le
reflectd. Se pare ca organizatorii acestor festivitati sunt
departe de intentia de a valorifica opera eminesciana,
ei mizand pe cateva date din biografia poetului pen-
tru a conserva si chiar a fortifica mitul existent de mai
bine de un secol. In mare, aceste momente biografice
tin de iubirea extraordinara ce ,leaga «tanarul Geniu»
de o femeie care se transforma in componenta activa
a mitologizarii esentei acestuia”®: ,Cu ajutorul Danielei
Bucataru - care a interpretat-o pe Veronica Micle si Flo-
rin Aionitoaiei — pe Mihai Eminescu, ambii actori ai Tea-
trului «Mihai Eminescu» din Botosani, Pietonalul Unirii
a fost transformat intr-o lume romantica in care cei doi
indragostiti s-au intalnit si au ramas impreuna pe ves-
nicie” (Cosmina loan, Botosani, un oras mic cu spirit mare

— Mihai Eminescu, in Actualitatea botosdneand, 20 iunie
2001, p. 5). Totodatd, opera lui Eminescu este identificata
cu inefabilul, sugerandu-ni-se, de fapt, caracterul intan-
gibil al obiectului mitizat:,Daniel Badale, actor la Teatrul
«Mihai Eminescu»: <kEminescu nu poate fi recitat, deoa-
rece o stare de spirit nu se poate traduce, el exista prin
ochii, mintea si sufletul dumneavoastra. El poate fi sim-
tit, bucurat»” (Ibidem). Relatarile si afirmatiile de acest

4 Pavel Gheo Radu, Eminescu suntem noi..., in: Dilema, nr. 265, 27

februarie-5 martie 1998. Apud: Cezar Paul-Bidescu, Cazul Eminescu.
Polemici, atitudini, reactii din presa anului 1998, Editura Paralela 45,
Pitesti, 1999, p. 33.

Andrei Plesu, Eminescu si recitatorii, in: Dilema, nr. 2, 21-27
ianuarie 1993.

Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit
modern, in: Eminescu dupd Eminescu, coord.: Dimitrie Pacurariu, Edi-
tura Junimea, Iasi, 1978, p. 97.

gen demonstreaza cd punerea accentului pe profun-
zimea inexplorabila a operei lui Eminescu constituie o
forma de idolatrizare a scriitorului. Pe de alta parte, e si
o modalitate convenabild de eschivare de la efortul de
interpretare a unor creatii poetice, deloc usor de inte-
les. Bundoard, in articolul Galeriile ,Luchian” au gdzduit
Jdelicate gesturi de sdrbdtoare continud a lui Eminescu”,
Virginia Constantiniuu il citeaza pe Valentin Ciuca, critic
de arta, care incearca sa gaseasca o justificare a devie-
rilor sau esecurilor artistilor plastici in relatia lor cu cre-
atia eminesciana: ,In materie de Eminescu orice indraz-
neald este permisa, orice izbanda este acceptatd, orice
proiect ratat este privit cu ingaduinta, deoarece Emi-
nescu este atat de profund, incat niciunul din noi nu o
sa reuseasca sa-l introspecteze” (Jurnalul de Botosani,
6-12 aprilie 2000, p. 4).

Patetismul din discursurile celor implicati nemijlocit
in actiunile de comemorare (dar si titlurile articolelor in
care sunt citati acestia) poate sa dea nastere, neinten-
tionat, fireste, unor imagini ilare, daca nu chiar ridicole:

»Sesizand rutina in care au intrat in ultimii ani «Zilele Emi-
nescu», actorul Mihai Malaimare s-a intrebat, deloc retoric,
ce se face pentru nepotii lui Eminescu, care stau anonimi
pe garduri din patria marelui poet” (Alina Matei, Mihai
Eminescu si Veronica Micle s-au plimbat, pe 15 iunie 2001,
prin Botosani, in Jurnalul de dimineatd, 18 iunie 2001, p.
1). lata si alte titluri, nu mai putin emfatice: ,Acest mile-
niu si secol incepe in mai mare mdsurd sub auspiciile geniu-
lui Eminescu” - sustine cunoscutul eminescolog Dumitru
Vatamaniuc, de Virginia Constantiniu; ,Botosdnenii il vor
sdrbatori in fiecare zi pe Eminescu” — aceasta este promi-
siunea pe care primarul Florin Egner a fdcut-o cu prilejul
manifestdrilor care au incheiat ,Anul Eminescu’; de Virgi-
nia Constantiniu; Numismatii botosdneni nu vor sé-I ,ares-
teze” pe Eminescu — mai ,blanduti’, ei vor sd-I pdstreze pe
poetul ce este, inainte de toate, botosdnean, de Carmen
Moraru (Jurnalul de dimineatd, 15 ianuarie 2001, p. 4).

Investigand publicatiile botosanene mentionate mai
sus, am putut observa ca atat articolele din presa, cat
si ludrile de cuvant ale participantilor la evenimentele
de omagiere/comemorare a poetului (citate in aceleasi
publicatii) se construiesc prin valorificarea ,cliseelor si
strategiilor discursului apologetic’, fapt care tradeaza
nu numai,o incapacitate (inca) de a ne detasa” de mit,

,O asumare pasionala a lui”é, ci si mai mult complacerea
noastra in ipostaza de intretindtori ai mitului.

Deificarea. Apropierea de Dumnezeu a lui Eminescu
se face in continuarea altor gesturi de deificare a poetului,
cum ar fi aceasta afirmatie — absolut speculativa - a lui
Aureliu Gociu (un adept al proiectului de sanctificare a
lui Eminescu in cadrul Bisericii Ortodoxe Romane):,,Spa-
tiul temporal 15 ianuarie-15 iunie are deja o ciclicitate

7 Toana Bot se refera la citeva dintre aceste cligee si strategii: apropri-

erea, corectarea, victimizarea, deificarea, imolarea zeului. A se vedea:
Ioana Bot, Op. cit., p. 72-80.
¢ Ibidem, p. 12.
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misticd. Poetul se naste in fiecare 15 ale primei luni a anu-
lui, pe 15 iunie se duce sa moara putin - vorba altui poet
— iar celelalte sase luni ale anului se purifica in Nirvana
crestind, pentru a reveni iardsi in orizontul de referinta
al romanilor. De fapt, ziua de nastere fiind oarecum in
apropierea Craciunului, iar ziua mortii aproape de ziua
Invierii si Inaltarii la cer a lui Isus Hristos, momentele de
referinta ale vietii lui Eminescu se inscriu intre coordo-
natele principalelor sarbatori ale crestinatatii ortodoxe.
[...] Dumnezeu a creat lumea, dar fiul lui Dumnezeu -
Eminescu a creat neamul romanesc™.

Primordialitatea lui Eminescu, ubicuitatea lui divina
este subliniata de unii participanti la Zilele ,Mihai Emi-
nescu’, intervievati de ziarele botosanene, sau de auto-
rii unor articole evocative, publicate cu ocazia zilei de
nastere sau de ziua mortii poetului. Bundoara, actrita
loana Craciunescu, invitata la editia din 2002 a Zile-
lor ,Mihai Eminescu’, afirma cu mult patos: ,Eminescu
nu reuseste sd fie pentru mine mai mult decat, genetic
vorbind, radacinile din care pleaca talentele in ceea ce
profesez. E foarte greu sa vorbesti despre cosmos, fiind
o fiintd ndscuta in cosmos. Precis, o parte din molecu-
lele care alcatuiesc carnea, sufletul, spiritul meu vin din
acest cosmos, care este Eminescu. Mi-e greu sa vorbesc
despre el ca despre o fiinta muritoare, ca mine, ca dum-
neavoastra (Zilele ,Mihai Eminescu” asa cum le-au vdzut
invitatii,in Monitorul de Botosani, 21 ianuarie 2002, p. 3B).
Pe de alta parte, intr-un articol care se vrea o recenzie
la o carte despre Eminescu, se pastreaza aceeasi atitu-
dine sacralizanta fata de cel care a devenit obiectul exe-
gezei lui Gheorghe Bulgar: ,Distinsul profesor universi-
tar Gh. Bulgar face din «Momentul Eminescu» templu de
fnvesnicire a tot ce are mai de pret limba romana” (Paula
Romanescu, Momentul Eminescu in cultura romdnd, in
Monitorul de Botosani, 6 mai 2000, p. 8A).

Deificarea poetului se produce si prin raportarea la

~maginea fizica angelica, portretul fascinant’, ca trasa-
tura specifica motivului,tanarul Geniu“'°, Dandu-le o deli-
cata replica,detractorilor”, preotul Petrica lacov il identi-
fica pe poet cu personajele sale, care poarta insemnele
angelicului:,Oricum ar fi prezentat de biografi, de istorici
si critici literari, care urmaresc «demitizarea», Eminescu
rdmane, in constiinta tuturor generatiilor, stralucitor ca
un «Luceafdr», vesnic tanar, de o feciorelnica frumusete,
reflectand chipul operelor sale. /.../ Scriind ceva des-
pre Eminescu in acest an aniversar, incercam un insolit
sentiment de sfiald, sentimentul atingerii de un obiect
sacralizat” (Univers eminescian, in Monitorul de Botosani,
17 iunie 2000, p. 8A). Cu alta ocazie, acelasi autor pune
in lumina (ne intrebam daca nu este fortatd aceasta cau-
tare cu referire la poemul Epigonii) notele crestine din
poezia lui Eminescu, accentuand si crestinismul crea-
torului Eminescu:,In poezia sa Epigonii /.../ se exprima

° Aureliu Goci, Eminescu la infinit, Editura Viitorul Romanesc, Bucu-

resti, 1997, p. 32-33.
1% Mihai Zamfir, Op. cit., p. 97.

glasul unei constiinte romanesti si crestinesti, curate si
luminate, al unui suflet luminat prin Luminile cartilor
divine” (Sfanta Scripturd la Mihai Eminescu, in Monitorul
de Botosani, 15 iunie 2001, p. 3B).

Aproprierea, sau nostrificarea. Daca deificarea
poate fi considerata o forma extrema a cultului Emi-
nescu, in cazul aproprierii sau nostrificarii se pare ca
miza nu este poetul. Intr-un articol publicat in 1994 in
Dilema, Petru Cretia se referea la tendinta de,,confiscare”
a imaginii lui Eminescu si de folosire a ei intru slefuirea
propriei imagini:,Disidiul nu e, nemijlocit, cu Eminescu.
Eminescu trebuie bine studiat si bine asezat la locul sau
istoric, inteles cu seninatate in determinarile lor de tot
felul. Vrajba este cu cei care si-l iau drept model nu atat
pe el cat imaginea lui astfel construitd incdt sd se erijeze
in model al propriilor lor aspiratii. E in asta un fel extrem
de urat de a profita de maretia lui ca poet, de demni-
tatea lui morald, chiar de aura nefericirii lui ca om”™". Si
loana Bot atrage atentia asupra celor care stau in spa-
tele pronumelui nostru:,,«<Eminescu e al nostru», se spune.
Rostita usor victorios, propozitia ar trebui sa ingrijoreze.
Important este, de fapt, cine se grupeaza sub aceasta
persoana intai plural?“'?

in articolele si discursurile festive citate in Actualitatea
botosdneand, Jurnalul de Botosani, Jurnalul de dimineatd,
Monitorul de Botosani, se pare ca acest al nostru presu-
pune politicienii si oficialitatile care, intreprinzand acti-
uni populiste pe 15ianuarie si 15 iunie, fac uzde numele
lui Eminescu pentru a construi discursuri propagandis-
tice, manipulatorii. S-a remarcat indeosebi deputatul (de
aceasta data) Mihai Malaimare, citat din abundenta de
presa botosaneana. De exemplu, tinand un discurs in
fata elevilor, deputatul isi construieste demersul ca pe
un indemn electoral: ,Cei care organizeaza Zilele Emi
nescu il transforma pe poet intr-o notiune abstracta.
As vrea ca Eminescu sa fie sarbatorit ca unul de-ai nos
tri, ca un neam. Nu ca unul plecat, ci ca o persoana de
la care tragem nadejde” (Virginia Constantiniuiu, Mihai
Eminescu, sdrbdtorit de elevi, in Monitorul de Botosani, 11
ianuarie 2005, p. 5A). In alt an, acelasi deputat, mergand
in satul ce poarta numele poetului, realizeaza un adeva
rat scenariu de ,pomenire” a celui care e ,al botosane-
nilor”: ,«<Eminescu trebuie serbat altfel, fara fasturi inu
tile, fara recitari in care nu crede nimeni, fara diplome si
medalii pe care le pun in raft oamenii si se acoperd de
praf», declara deputatul Mihai Malaimare. Declaratia
acestuia pleaca de la convingerea potrivit careia Emi-
nescu nu e sdrbatorit asa cum merita, de parca nu ar fi
al botosanenilor. Si pentru a demonstra ca trebuie facut
altfel, Mihai Malaimare, impreuna cu 20 de tineri, se va
afla astazi in satul Mihai Eminescu-Gorbanesti, pentru
a se intalni cu cei zece locuitori si a servi impreuna un
pahar cu vin/.../ vor vorbi despre Eminescu ca despre

"' Petru Cretia, Nevoia de modele si refuzul acestora, in: Dilema, nr.

60, 4-10 martie 1994.
!> Toana Bot, Op. cit., p. 72.
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«un fiu, un tatd, un unchi, ca despre bucuria si mantu-
irea noastra de a fi botosdaneni»” (Eminescu trebuie ser-
bat altfel, in Monitorul de Botosani, 14 ianuarie 2006, p.
5A). Cand mai este citata si cate o taranca din catunul
Eminescu afirmand ca ,l-am pomenit ca pe unul de-al
nostru. Asa Eminescu se afla in inima noastra” (Monito-
rul de Botosani, 16 iunie 2006, p. 6), impactul actului de
nostrificare e si mai mare. Apropierea lui Eminescu de
botosdneni, apoi identificarea omului politic cu boto-
sanenii pare sa fie mai degraba o actiune de erijare in
model a propriului comportament decat o comemo-
rare propriu-zisa a poetului (iar paharul cu vin chiar face
parte din recuzita preelectorald). Manipularea electora-
tului se face si prin actiuni aparent culturale:,....batranii
din satul Mihai Eminescu au primit din partea cabine-
tului deputatului Mihai Malaimare cartea de publicis-
tica aparutd anul trecut, care contine si legenda satului
lor si care are pe coperta o fotografie in care apar toti
cei care au fost prezenti, pe 15 ianuarie 2004, la hramul
Eminescu organizat in satul lor” (Carmen Moraru, Mihai
Eminescu, sdarbdtorit si in judet, in Monitorul de Botosani,
17 ianuarie 2005, p. 2A).

Asadar, aproprierea lui Eminescu a devenit nu numai
forma de consolidare a mitului, dar si un bun instrument
de manipulare a electoratului si de slefuire a imaginii
politicianului (mai e nevoie sa amintim de profetia din
Scrisoarea I ,lar deasupra tuturora va vorbi vreun miti-
tel/ Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el/ Sub a
numelui tau umbra“?).

O forma de apropriere a imaginii lui Mihai Eminescu
este siautomartirizarea si autovictimizarea. De aceasta
data, politicienii si oficialitatile confisca imaginea lui Mihai
Eminescu, se plaseaza in ipostaza de martir, atribuitd de
atatia poetului, pentru a se automartiriza, a atrage aten-
tia asupra nedreptatilor care li se fac.

Florin Simion Egner, bundoara, fost primar al Botosa-
niului, se confesa, cu ocazia comemordrii lui Eminescu
pe 15 ianuarie 2002:,Intrebat fiind cum e sa fii primar in
orasul Poetului, nu am putut decat sa raspund cd in Boto-
sani acest nume il poarta teatrul national, parcul, bule-
vardul, biblioteca, iar Eminescu este un ceva comun, ca
apa, aerul, soarele, iar pentru mine este o onoare deo-
sebita chiar si numai sa imi impletesc pasii prin cladirea
primariei, pe urmele pe care le-a lasat Poetul in urma
Cu peste un veac si jumatate. /.../ Despre presa timpu-
lui, cdnd Eminescu se afla la Botosani, sunt nenumarate
marturii, adunate cu mare grija de Biblioteca judeteana.
Eu personal le-am rasfoit de ori de cate ori am avut pri-
lejul, macar pentru a regasi parfumul vremilor apuse,
dar si pentru a afla vreun sfat sau vreo povatd, venita
din trecut si careia sa ii gdsesc folos in zilele noastre. Nu
imi amintesc insa ca prin presa de atunci sa fi aflat san-
taj la modul urat in care mi-a fost dat mie” (Florin Simion
Egner, Eminescu si santajul prin presd, in Monitorul de Boto-
sani, 19 ianuarie 2002, p. 4A). In continuare, in acelasi
articol, reprosandu-le celor care i-au imputat faptul ca

televiziunea locala nu a transmis decernarea Premiului
»Mihai Eminescu’, edilul declara mesianic:,lar cat despre
acei ziaristi care manipuleaza informatia, o trunchiaza, o
interpreteaza rauvoitor sau se transforma in mercenari
pentru o mana de parale, nu pot sa spun decat ca imi
pare rau pentru ceea ce simt cand se privesc in oglinda.
Deoarece in spatele tuturor oglinzilor se ascunde, de fie-
care 15 ianuarie, Eminescu”.

Asadar, miza acestor demersuri nu este Mihai Emi-
nescu si, nici pe departe, opera lui. Se pare ca festivita-
tile de omagiere a poetului devin circumstante favora-

bile,reglarilor de conturi” intre reprezentanti a diferitor
partide politice sau modalitate de popularizarea a pro-
priei imagini si a programului de partid. Vorbim, in acest
caz, de impactul manipulator al mitului.

O forma ingenua de mitizare a lui Eminescu o consti-
tuie tendinta de ,falsificare” a istoriei/geografiei. Am
gasit, in publicatiile studiate, articole in care sunt evo-
cate fapte, evenimente, circumstante a cdror veridicitate
este indoielnica. Acestea insa au un rol important in edi-
ficarea mitului, tot un produs al fabularii, de altfel. lata
un exemplu care are suficienti echivalenti in manualele
scolare: ,Cand spunem Ipotesti, gandul ne zboara obli-
gatoriu la poetul national Mihai Eminescu. Cand spu-
nem Ipotesti, obligatoriu trebuie sa ne gandim la lacul
unde odinioara Eminescu isi limpezea gandurile si crea
cea mai pura si rascolitoare poezie” (L.A., Umbra Lacului
Eminescu, in Jurnalul de dimineata, 25 septembrie 2001,
p. 4). Discutabild aceasta informatie, or, se stie, Eminescu
si-a creat marea parte din poezie ulterior, aflat departe
de lac si doar evocandu-I.

in alt articol, publicat in Monitorul de Botosani din 11
ianuarie 2005, ,falsul” devine componenta a nostrifica-
rii: ,Gh. Cojocaru, un batran care, se spune, are casa pe
locul unde se plimba odinioara Mihai Eminescu, atunci
cand venea in vizita la boierul Stamatopol” (Virginia
Constantiniuiu, Statuie a poetului national ddruitd satu-
lui Mihai Eminescu, p. 4A).

Prin urmare, Eminescu devine mai credibil daca il
incadram, ca fiinta vie, in peisaj, il facem martor al pei-
sajului sau al evenimentelor.

Perspectiva utilitarista asupra mitului. Avem in
vedere actiunea de confiscare si valorificare a imaginii lui
Eminescu in scopuri publicitare. in anul aniversar 2000,
de exemplu, Semnal, supliment la Jurnalul de Botosani

si Dorohoi (Anul lll, nr. 7/15 ianuarie 2000), gasim infor-
matia despre calendarul dedicat lui Mihai Eminescu de
Regia Autonoma Judeteana, APA” Botosani. Mai tarziu, in
2003, Monitorul de Botosani ne anuntd, folosind retorica
discursului publicitar prin excelentd, ca sponsorul princi-
pal al Zilelor,Mihai Eminescu” a fost UPC:,Marele Premiu,
in valoare de 1000 de euro, a fost sponsorizat de Com-
pania de cablu UPC Romania si a fost inmanat de laure-
atul editiei precedente a concursului, Emil Brumaru./.../
UPC este cel mai mare operator de televiziune prin cablu
din Europa si unul dintre cei mai importanti din lume”
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(21 ianuarie 2003, p. 8B). Exista insa si texte usor ironice

referitoare la aceasta utilizare a imaginii lui Eminescu in

domeniul publicitar:,Eminescu este legat de Ipotesti ca

tibia de peroneu si nimeni nu poate si nici nu are inten-
tia sa le desparta. Sunt doua notiuni de pe urma carora

mai toti romanii trdiesc, fiindca chipul lui Eminescu este

tipdrit pe cea mai valoroasa bancnota. Asa cum fotbalis-
tul Mutu face reclama la Pepsi-Cola, asa face si Eminescu

reclama la leul romanesc” (Florentin Florescu, Satul lui
Eminescu, ingropat in probleme, in Monitorul de Botosani,
11 ianuarie 2006, p. 6).

Utilizarea lui Eminescu in scopuri practice, mercantile,
de cele mai multe ori, devine, de fapt, parte a profana-
rii involuntare a mitului. Un insemn al acestei profa-
nari, pe care l-am descoperit in publicatiile analizate, il
constituie suprasaturatia. Utilizarea excesiva a termeni-
lor din aria semantica Eminescu pentru a denumi diferite
evenimente, premii etc. duce la saturare, provocand, in
consecintd, dorinta de distantare de mit. Bundoara, dupa
2000, la Botosani au avut loc: Salonul Cartea 2001, Porni
Luceafarul’, Actiunea ecoturistica,Eminescu 2001* Cupa

LLuceafarul” la orientare; Cupa,Luceafarul” la Clubul de
Sah ,Luceafarul”; si-a tinut sedintele Cenaclul ,Luceafa-
rul”; au fost organizate expozitii de fotografie si pictura

,Pasii profetului’, ,Freamat de codru” etc., etc.

Impactul demitizant al tuturor acestor generice este
insd infinitezimal in raport cu marea gafa pe care o face
echipa Jurnalului de dimineatd plasand pe aceeasi juma-
tate de pagina cateva titluri a caror vecindtate i-ar amuza
si pe cei mai inraiti,detractori” ai mitului Eminescu: 100
000 de porci vor fi vaccinati impotriva pestei; Porcii din
Romania nu pot fi vanduti in UE; Investitii impotriva inun-
datiilor; Reviste cu poeziile lui Eminescu trimise in Europa
(14 iunie 2001).

Rezultat al neatentiei in acest caz, grotescul este valo-
rificat in unele articole din Monitorul de Botosani sau Jur-
nalul de dimineatd pentru a critica festivismul si ipocrizia
cu care e omagiat poetul:,...isi da seama ca toti il beau
si mananca pe Eminescu, nimeni nu-i rosteste numele,
de parca vreun blestem groaznic s-ar abate asupra lor.
/.../ realizeaza ca la toti le e fricd sa nu-i intrebe cineva
daca nu stie din intamplare vreun vers din Eminescu,
ca el fuma chistoace in veceul scolii cand a fost lectia”
(Catalin Alistari, Eu, Eminescu, in Monitorul de Botosani,
15 ianuarie 2000, p. 2);,leri, la primele ore ale diminetii,
consilierii nostri locali au fost prezenti in sala de consi-
liu a Primdriei pentru a fi instiintati de programul mani-
festarilor dedicate «Zilelor Eminescuy, program care s-a
schimbat de vreo patru oriin decursul a patru zile. Toata
aceastd ordine de zi nu a impresionat pe nimeni, doar
atunci cand s-a prezentat ultimul punct consilierii nostri
au inceput sa aplaude. Era vorba de ultima parte a pro-
gramului, care cuprindea masa festiva ce urma sa fie ser-
vita cu turle si trambite la restaurantul Parc. Aplauzele or
fi pornit pentru ca consilierii s-au gandit probabil la uni-
son ca bietul Eminescu a avut si zile cdnd nu avea ce sa

puna in gura. Drept recompensa, alesii nostri s-au gan-
dit ca vor infuleca totul, asta in memoria marelui poet.
Ce-o fi fost acolo, numai domniile lor stiu, dar sigur nu

s-a recitat, desi este posibil ca spre finalul sindrofiei sa le

fi cantat un cantecel, doua, asa pentru animarea spiritu-
lui creativ. Totul s-a incheiat cu «<Somnoroase pdsarele»”
(L.A., ,Eminescu”a fost baut si mdncat la UCA, in Jurnalul
de dimineatd, 16 ianuarie 2002, p. 2); ,Biserica Uspenia a

fost plina de vipuri politice” (Virginia Constantiniu, /bi-
dem, p. 1). Avand ca tinta nu mitul propriu-zis, ci pe cei

care profita de mit, astfel de texte ar putea fi interpre-
tate si ca o incercare de relativizare a mitului prin schim-
barea atitudinii noastre fata de acesta.

Analizand formele pe care le ia mitul Eminescu in
presa botosaneana de dupa 2000 si formulele si stra-
tegiile utilizate in discursurile/textele omagiale, putem
conchide ca acestea nu difera de cele atestate in alte
genuri de publicatii, poate chiar in literatura exegetica.
Elementul distinctiv il constituie, probabil, intensitatea
nostrificdrii, justificata, fireste, de biografia poetului, de
geografia nasterii si copilariei sale. in urma acestei cerce-
tari, nu tinem neaparat sa formulam o serie de sugestii
privitor la modificarea discursului publicistic sau la revi-
zuirea modalitatii de organizare a festivitatilor de oma-
giere/comemorare a poetului, dar ne exprimam adezi-
unea la aceasta declaratie a lui Nicolae Manolescu:,,...
trebuie sa avem, mai intai, curajul de a ne desparti de
Eminescu, daca dorim sa-I regasim, sa-l apropiem, sa-|
facem contemporan”'3, Totodata, il vom lasa pe unul din-
tre laureatii Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu”
Opera Omnia sa-si spund parerea despre relatia noastra
cu Eminescu: ,Este o prostie sa vorbim despre actuali-
tatea lui Eminescu. Sau sa intram in panica — domnule,
nu se mai vorbeste despre Eminescu. Din pdacate, Emi-
nescu a fost confiscat intotdeauna de oficialitati, de mili-
tieni, toti cred ca sunt specialisti in Eminescu si apeleaza
la limba sau mai stiu eu ce. El este un scriitor genial, pri-
mul mare scriitor roman care a infipt belciugul cum se
infige plugul la arat. Eminescu nu trebuie cainat, nicinu
trebuie sa apelezi la el ca la un argument in ideile tale.
Trebuie sa deschizi o carte de Eminescu si sa vezi cum
te topesti acolo in el si cum uiti in ce an esti, daca estiin
comunism sau capitalism, daca esti om sau floare” (Mir-
cea Dinescu, ,Alianta e o tocdnitd la care Bdsescu visa de
10 ani”, interviu de Irina Simiceanu, in Monitorul de Boto-
sani, 19 ianuarie 2009, p. 7).

Studiu realizat in cadrul Stagiului de cercetare asupra

operei eminesciene si eminescologiei, Memorialul Ipotesti

- Centrul National de Studii Mihai Eminescu, septembrie
2017-iunie 2018

13 Nicolae Manolescu, E o intrebare!, in: Dilema, nr. 265, 27 februarie-5
martie 1998. Apud: Cezar Paul-Bidescu, Cazul Eminescu. Polemici,
atitudini, reactii din presa anului 1998, Editura Paralela 45, Pitesti,
1999, p. 18.
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loana BULANCEA'
Primavara

E primévara fara un sfert si in cadra-

nul ceasului au mai rdmas vii

Doar orele diminetii care acum

dorm pe infundate in pod.

Daca-ti vari méinile sub patura nu o sa te

traga in jos monstrul din mintea ta

Si dimineata, dupd vise alungate, te reintorci in
Cutia barbie ca sa fii scoasa la licita-

tie pe 8,89 lei, bani cu care

Mainanci un sfert de luna, dar nu

din biscuiti cu ciocolata.

In caz ci se aprinde o scanteie in

minte, apas-o cu degetul aratator

Pana nu dai foc custii de carne in care esti prins
E mai bine sd ai rdni ascunse decat lumini pe care
Ceilalti le-ar putea stinge intr-o

balta cAnd tu nu ai batista

Sperante desarte ca-n desert, fira oaze pentru visatori,
Suntem in lumea reald unde tea-

trul are actori in fiecare din noi si

Copiii stau la colt de stradd cand clo-

potele bat a mantuire.

Claustrofobie

Stai inchis intr-un apartament cu 4 camere,
undeva prin cutia mea toracica

Mainile tale imi lovesc peretii si-mi

sparg geamurile zi de zi.

Cand te pregitesti sa adormi intr-o sin-

gura fractiune de secunds,

Eu opresc circulatia masinilor de pe ambele sensuri
Si lipesc cu super-glue cioburile ca

intr-un puzzle din carne si ciment.

Sunt fericita si zidesc, langa pereti, alte straturi de beton,

Pentru cd nu vreau sd pleci cu tram-

vaiul 1 spre alte locuinte.

Dimineata fug de tine si ma ascund in spatele blocului,
Dar te privesc de afard cum, beat de iubi-

rea pe care mi-o porti,

Te scoli si privesti pe geam, prin-

tre crengile copacilor pitici.

Atunci devin trista, pentru ca imi pro-

voci cutremure $i-mi

Opresti rotatia in jurul Universului, cind imi amintesti
Ca stai blocat intr-un aparta-

ment pe care nu-l mai iubesti.

Arunc paracetamol in iaz sperdnd
S4 se vindece pestii; cred cd au temperaturd.

! Premiul revistei ,,Hyperion® la Concursul National de Poezie si Inter-
pretare Criticd a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafarul... editia

XXXVII-a, 16 iunie 2018, Botosani

Sunt bolnavi, dar bunicul tot pescuieste, iar

Pisica a murit dupé ce i-a mancat,

Pentru cd nu are 9 vieti

Tata-mi spune ,,0 sd ludm un céine®, dar

Se minte singur, pentru cd uraste animalele si
M-a lasat singurad sa ingrop pisica in curtea din spate.
Am plans jumatate de ora, de mi s-au umflat ochii
Si am uitat de pisica dupa doua saptaméni,

Péana tata mi-a spus sd-i aduc un paracetamol,
Ca-l doare capul si mi-am amintit

Ca nici mamei nu-i placeau animalele.

Instriinare

Alergi pe poteci de cuvinte incétusate,

Cu picioare desculte si cu respiratia sacadata.
Cine ar fi crezut ca vorbele nerostite sunt
Pésari lovite cu prastia de un om mare?

Se aude-n fundal un ras de copil

Aproape fericit si un pui de pisica ce toarce
Sub un pat rabatabil.

Ai mai fi plecat daca ti-ar fi spus sa ramai?
Carti postale cu felicitdri pentru mami

Se réresc de la an la an pand inceteaza

Si devii o necunoscuta, o fugara.

Ti-as fi spus eu, mami, sa ramai,

Dar nu stiam sd leg cuvinte si nici el

Nu stia cum sd-ti spuna cé inca te mai iubeste

XXX

As vrea sd mai pot incdpea sub pat,

Ca atunci cand ma ascundeam sa plang,
Pentru ca tati spargea farfurii in bucatérie
Si mami se tdia in cioburi.

Ea a fugit si eu eram destul de mica,

Dar nu am incéput in valiza ei,

Cum nici acum nu mai incap sub pat

Sad ma ascund de tata.

XXX

Ploud deja de 72 de ore

Si ar trebui totusi sd mai
Cumpadr gaz pentru candela
Si o cilimara cu cerneala

Si, poate, niste crizanteme.
Peste doua zile e duminica

Si maine-mi fac curat in casa.
Sterg praful din bibliotecd

Si, ah, poate termin de citit cartea
Pe care am inceput-o acum
Aproape doua luni.

Simt cd nu o sa pot ajunge

La ultimele pagini vreodata,
Stiu cd nu o voi face, pentru
Ca nu vreau s-o fac.
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luliana GUGEANU'
Film nou

Fii perete pentru pumnii mei inclestati de furie si durere
Fii aeroport pentru buzele mele

sarate mugcate de plicere

Poartda-ma in lume si inapoi pe aripi de vant sub soare
Cara-ma in spate chiar daca ploud

si hai sa inotdm in mare

Nu md infrana, lasd-ma s ma dezlantui, sa

trag in piept tot aerul, sd simt cd respir

Prefa-te ca nu ma vezi cand sub-

til cu stelele din priviri te admir

Te privesc inspir si expir

Buze cu aroma de trandafir

Par negru carunt

Nu vreau sa ma incrunt

Intrepitruns de nuante castani

Daca ma indrept catre o capcana?

Poate prea obositd, poate neatentd

Poate cumva atrasd de privirea ta absenta

Nu stiu, dar nu cred ca mai conteazd

E inceput de vara si deja md deruteaza

Parfumul tdu imbibat in nérile mele ma capteaza
Privesc un film, e reclamai agtept sa vad ce urmeaza..

Uitata

Neatenta, absenti, extenuata de tot ce ma inconjoard
Priveam in gol cu un gust amar de oboseala,

Dar degetele tale desenau apusul pe ména mea, emotii
Ma simteam cuprinsé de fiorul surd al noptii

M-ai gésit in intuneric printre bariere si

obstacole ridicate deasupra noastrad

In timp ce privirea mea cauti stelele

la o parasita fereastra,

Dar deodatd pieptul imi luase foc,

fluturi zburau haotic, agitatie

Nu credeam cé inima imi bate si parca

trenul a oprit deja in statie

Si ti-a luat atingerea timida, a smuls-o din bratele mele
Tu ai plecat fara sa privesti in spate

mi-ai uitat pand $i numele

Nu te-am mai vazut de atunci, poate in

alta forma stearsa de culori si adevar

Mai astept inca sa te revad intr-o seara

plin de durere in suflet, incd numar,

Dar in viata lucrurile mereu iau o intorsatura ciudata
Mi-as dori sa fii tu acel ocol de care

m-ag preface neafectata

Cum fac si acum desi sunt doar o inimd abandonata,
O amintire trista si de mult uitata.

! Premiul revistei ,,Hyperion® la Concursul National de Poezie si Inter-
pretare Criticd a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafarul... editia
XXXVII-a, 16 iunie 2018, Botosani

Moment

Noi dousd,

Doua suflete date peste cap,

Fugind dupa un apus

Si aminitiri,

Amintiri cu aroma de cafea

Si pete de regrete, soare

Ne intalnim undeva la mijloc oare?
Fumul incetoseaza, ne intuneca gandurile
Ne ineacd incet, incet surasurile

Mainile reci, batrane de durere

In stomac senzatii vechi de plicere

Ca dintr-un cogmar ma trezesc, suntem acasa
E o noud zi, deja nu ne mai pasa.

Despartire si sfarsit

Vreau séprenun“; la tot $iJsé te las in urmi

Inainte ca soarele si apuce si apuni

S isi afunde culorile in spatele orizontului

Sé vindece urmele trecutului

Si sunt pregatita sa las timpul sa facd asta pentru tine
Pentru cd felul in care ma ating sclip-

irea din ochii tai pe mine

Spune tot, ma lasa rece, intrebdndu-ma

Ma vrea aproape? Nu.. probabil ma alunga

Cum a renuntat jubirea sd isi mai faca

simtita prezenta in viata mea

Asa o sa te las absent cu gandul la tre-

cut sau cine stie la ea

Sau la pretextul asta pe care il folosesti

ca sd nu cumva sd ma privesti,

Sa nu te lasi sa tii in brate ce iti doresti

Poate aga mi s-a parut, poate ma insel,

Poate am crescut in acelasi timp in paralel

Si nu ne vom atinge probabil niciodata

Insi dac asa stau lucrurile lasi-ma s3 plec odati
Am trecut printre aceleasi povesti,

aceleasi foi plictisitoare

Ale unui om rénit speriat de jubire oare?

Silacrimi intregi de am umplut mari §i am colorat norii
S-au impréstiat din sufletu-mi in fiecare seara

Nu mai vreau sa imi mai pierd o vara

Dintr-un suflet adesea, continuu, fara oprire ranit
Sinu stiu ce ai facut, dar dupd atat de mult timp simt
Simt prea mult, simt sincer, sunt fericita si totusi doare
Nu ar trebui sd stau la mal ar trebui sa fug spre soare
Si poate ar trebui sa fug de mand cu tine, iubire

Dar visele mele nu sunt nici macar o stearsa amintire
Deci trebuie sa-mi gasesc puterea

sa ma ridic, sa pasesc in apa

Sa las lacrimi ascunse sd se scurgd, aventura sa inceapd,
Dar unde imi gasesc putere sau chiar vointa

Printre atitea zambete, nopti pierdute, suferinta...
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MariaTeodora PITROP

Lectura in spirit eminescian

Stam seara.la fereastrd, [...] Citeam pe-o carte veche, [...] Si
literile-n randuri/ Prinsese a juca. Poezia invita la meditatie:
asupra existentei, asupra creatiei, asupra cunoasterii, asu-
pra iubirii. Lectura de Mihai Eminescu este un prilej de
cunoastere a celui care a cautat mereu o modalitate de eva-
dare din cotidian, atunci cand realitatea parea ca-l striveste.

Armonia naturii feerice este contemplata in prima strofa.
Invaluita in mister, cu tainica dulceatd, seara il inspira pe
solitarul melancolic, tradandu-i extazul, dar si aspiratia catre
cunoasterea absoluta; mereu s-a simtit atras de lumea astre-
lor si mereu le-a contemplat sperand sa devina asemenea
lor: lar stelele prin ceati [...]Pe ceruriizvorea. Poetul simte
chemarea la a cerceta spatiul sacru, sufletul sdu, de o nesfar-
sita sensibilitate fiind atras de bolta infinita, de perpetua
cautare dincolo de valul sidefiu al limitarilor si al putinte-
lor omenesti. Creatorul isi poarta superioara simtire lumi-
nata de ratiune printre astrele calatoare, pe care dorinta
inflacarata si demnele nazuinte i le deslusesc. Bolta, oricat
de intunecatd, este invdluita de stranii fantasme ale serii
si devine oglinda a lumii, a spatiului profan, mai presus de
desertaciune, purificdandu-se parca de pacatul in care este
cufundata omenirea.

Sufletul cititorului se inalta maret, spre sacrele slavi.
Patruns de murmurul visarii, curatul suflet se contopeste cu
cerestile sclipiri, de biruinta asupra celor pamantesti. Fran-
turile din lumina rationala a universului sunt atat semnul
mantuirii, cat si ispita continua a mintii: Citeam pe-o carte
veche, / Cu mii de negre gdnduri. Dar lectura trece din patima
in mangaiere, caci literile-n rdnduri/ Prinsese a juca. Cu sufle-
tul neintinat de negura sortii si a deznadejdii, fiinta.umana
superioard isi arata izbanda asupra conditiei comune. Ste-
lele — podoabe aninate ale tdriei — devin cunund de jertfa
a ostenitorului, ca si izvor nesecat al inspiratiei.

Din cadrul eminescian nu putea lipsi.natura teres-
tra. Geniul simte ca lumea efemera.il contamineaza,
inlantuindu-l, si tocmai de aceea incearca o purificare spiri-
tuala, prin lectura vechii carti. Prinosul creatorului este savar-
sit cu lungi ecouri launtrice, dureroase chiar, dar peisajul
compenseaza suferinta gandirii: Lacul se-ncretise / Sub pur-
pura tdrzie. Natura incearca savindece pe cel care contem-
pla cu mintea marea tainic miscatoare de pe pamant - valuri
verzi de grdie / Se leagdnd pe'lan. Farmecul ideal al existen-
tei adoarme tot ce este omenesc in creator, deschizandu-i
parca dreapta cale catre Demiurg. O stea din cer albastru se
arata calduza inspre implinire. Cititorul cartii vechi elibereaza
nobilele-i ganduri,dulcile stihuri prind viata adapandu-se
din miticul izvor.divin. Ca in poezia lui Lucian Blaga, Izvo-
rul noptii, creatorul romantic simte izvorul stelelor cur-
gand peste munti si peste vai, dar nu ca o mare de intune-
ric misterios, i ca o tainicd dulceati . Astfel a vazut mereu
Mihai Eminescu si limba poporului sau, de o dulceata fara

Premiul revistei ,,Hyperion“ la Concursul National de Poezie si Inter-
pretare Criticd a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafarul...  editia
XXXVII-a, 16 iunie 2018, Botosani

seaman, venita ca o pronie cereasca asupra celor cu suflet
curat asezati intre Carpati si Dunare.

Vorbe de dubh, intelepte siruri, literile-n randuri s-au
inlantuit de privirea lui si de mintea lui;facandu-l partas la
cunoastere, la traire veritabila. Cromatica este cea a divinei
creatii: negrul, purpura, verdele cdmpurilor, albastrul ceru-
lui - toate intr-o ingemanare luminata de stele, innobilate
de steaua - icoana a celui ce-o atinge cu mintea.

Recunoastem parca in steaua ce isi trece icoana din
faw apei pland / In fundul diafan ..., la modul simbolic, pe
cel care poate cuprinde’cu mintea infinitul cerului si stra-
fundul apei, nepipaiteleiinaltimi de sus, ca si ascunzisurile
de jos. Intre cer si ape, intre diafan si curgator, o minte se
lasa calauzita de inteleptul din carte. Toate din juru-i par vis
frumos, ferice, toate sunt incantare pentru ochii doritori de
frumos, dar devin-toate suferinta cand sunt strapunse de
minte. Aceeasi.naturd de o coplesitoare frumusete, amin-
tind de paradis, cu stele lucind tainic, cu lacul purpuriu, cu
valurile.ca smaraldul, cu steaua in rama albastra — aceeasi
naturd este fata inselatoare a vremelnicei vieti pamantesti.
Steaua trecdtoare dinspre cer inspre fundul lacului, ca oglin-
dire ademenitoare, este insasi viata omului: fermecatoare
prin'stralucirea de-o clipa si repede pieritoare in leaganul
ispitelor. Si oare frumoasa natura nu devine ea insasi un
rug aprins celui ce indrazneste a o cerceta, cdci cartea cu
literile-n randuri este chiar lumea aceasta cu sirurile ei nesfar-
site de vieti insemnate pe raboj. Citind din cartea intelep-
tului nu citim oare din mintea geniului? Semnele conduc
in a-l recunoaste chiar in meditatie: Cd-n lume nu-i ferice, /
cd toate-s ndluciri... Natura cea imbietoare este dar dum-
nezeiesc, dar, din nestiinta, devine pentru om dusman al
mintii — ea vesnica, el trecdtor. Si atunci este nevoie de o
sfortare a mintii, incat miile de ganduri negre sa se trans-
forme in crez al accesului la altfel de fericire...

Cartea veche este, astfel, lumea creata de-atunci si pana
astazi, iar inteleptul este cel care gandeste viata si nu doar
o trdieste consumandu-si anii ce i-au fost dati. Romanti-
cul, insa, mai are un privilegiu, acela de a-si dubla, de a-si
tripla sau de a-si inmulti vietile oricat doreste. Este nevoie
doar de o provocare, de o privire magicad, sau a randurilor
de litere, sau a cartii, sau a tainicelor stele.

Lectura multiplica viata, lectura conduce la meditatie
(Cd-n lume nu-i ferice, / Cd toate-s ndluciri....), dar tot lectura
devine reper al constientizarii realitatii. Ultimul catren vine
cu trecerea in dimensiune concreta a cititorului: Deodatd
la ureche-mi / Aud soptind copila... Sa fie iubita care ispi-
teste? Sa fie prezenta din visul visat? Nu. Este recea consta-
tare ca vantu-ntoarce fila/ Cu negrele géandiri si ca adevarata
carte este viata, iar viata este cartea, tot astfel cum Dionis
se intreaba Cine stie dacd nu vede fiecare din oameni toate
celeaintr-un fel § nu aude fiecare sunet intr-alt fel - § numai
limba, numirea intr-un fel a unui obiect, ce unul il vede asa,
altul altfel, ii uneste in Tnglegere .
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Nota la jurnalul lui Corneliu Fotea

Corneliu Fotea (cu pseudonimul literar cu care a
debutat editorial Corneliu Radu Cadelcu) s-a nascut
in 1941 la Voinesti-lasi si a murit in 2004 la Focsani.
A fost un scriitor risipitor, dar talentat, cu un pas ina-
intea tuturor in ceea ce insemna maniera postmo-
dernista a asezarii in paging, desi in poezie, la debut,
s-a dovedit un tradionalist-modernist, cum a si ramas,
iar in proza de fictiune, cea
de dinainte de 1989, tot |-
asa, un traditionalist nos- |~
talgic si extrem de rigurosin
ceea ce insemna fraza scrisa. |
Dupa 1990, proza lui a luat
forme alerte, grabite, de la
romanul politist la proza
pentru copii, de care s-a
ocupat si inainte de 1989. |-
De fapt, Corneliu Fotea din-
totdeuna s-a gindit ca va
putea trai din scris, ceea
ce i-a creat suficiente ilu-
zii pierdute, ba chiar si rea-
litati pierdute; copil, sotie,
loc de munca, rataciri prin |
Muntii Vrancei, pe la Haras-
trau. Dar cele mai rodnice
lecturi si preocupari lite-
rare le-a trait la Botosani
pe la final de deceniu sase si inceput de deceniu
sapte, asa cum se poate vedea in romanul-jurnal
Adio. domnu’ Eminescu, ramas pe suport electronic,
roman ce ar merita publicat pentru experimentul pro-
pus de autor, pentru lumea aceea trecutd, contorsi-
onatad, ca toate gindurile lui asternute acolo, imple-
tite cu o preocupare majora si anume aceea a vietii
si mai ales poeziei eminesciene. Toate acestea se pot
vedea in romanul-jurnal, pe care incepem sa-l publi-
cam cu acest numar al revistei noastre, in speranta ca
legatarii scriitorului vor fi de acord sa gasim impreuna
o editura pentru a publica aceasta carte incomoda
si absolut originala, pe care Corneliu Fotea, inainte
cu un an de a ne parasi, a venit la Botosani si mi-a
incredintat-o, cu indemnul,,Fa ce stii mai bine cu eal”,
despartindu-se, asa cum s-a despartit de toate cele-
lalte ale vietii, rizind cu tristete.

Jurnalul incepe cu citeva argumente care explica
scrierea acestui roman insolit, pe care doar publicarea
cartii in sine le-ar putea cuprinde explicativ si semni-
ficativ. Aici redam doar cuvintul autorului, de la fina-
lul jurnalului, un cuvint plin de of si incruntare asupra

lumii in care traim si noi acum, lume care nu vrea sa
se schimbe, ci, dimpotriva, sa se aseze in relele ei de
pe vremea cind Corneliu Fotea le incondeia in jur-
nalul sdu, cu speranta ca nu vor fi uitate, iar lumea
aceea va fi eradicata:

»Caci blestemul lui Eminescu catre acest suvoi de
calici in cuget si-n simtiri se indrepta, numai ca prin-
sese al dracului de rau sine
coplesise deja nemernicia.

Nu se mai putea rosti
decit teribila Tnjuratura
a Poetului.

Ce-i drept, acuma se
putea rosti in gura mare.
Asa incit am rostit-o, desi
inca mai credeam, ca pros-
tul, da, mai credeam, in tre-
zirea, in desteptarea nea-
mului. Atunci ins3, in zilele
acelea de iunie, numai vor-
bele astea se mai puseau
rosti, apasat si cu inversu-
nare: Futu-ineamul nevoii!

Asta era injuratura, se
spune singura, a lui Emi-
nescu. O rostesc si eu acum,
cu multa si mare amara-
ciune, cu furie, cu durere...

Si se poate intelege si ca Eminescu nu mai poate
avea incredere in neamul sdu, ca acesta nu mai exista,
dar si ca ce a mai ramas din neamul sau rosteste inca
o data apasat si fudul: ADIO, DOMNU’ EMINESCU!
ADIO, CA NE INCURCI SOCOTELILE!"

Sila Ipotesti, locin care si Corneliu Fotea, pe linga
Lucian Valea - oameni uitati de cei pusi in slujba
memoriei poetului! -, a pus umarul sa se auda in
toata tara, timp de 50 de ani s-au derulat editiile de
iarna si de vara ale Zilelor Eminescu, care i sunt con-
sacrate celui care a creat pe linga marea sa opera
si locul de l&fdiala a celor mititei, vorba lui, care vin
sa-si lustruiascad sinele lor gaunos peste marele lui
fapte de culturd. Ar trebui insirate aici, asa cum Cor-
neliu Fotea le-a insirat in jurnalul sau, numele celor
care de-a lungul timpului si-au batut joc si-si mai
bat joc de acel loc, de memoria poetului Mihai Emi-
nescu, de tot. Dar nu o mai facem. il lasam pe Cor-
neliu Fotea sa o faca, in asa fel ca urechile care au
de auzit sa auda si sa-si vada de treaba in alta parte
si sa lase acel loc si pe poet in grija celor care se pri-
cep cu adevarat. (Redactia)
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu

25']ANUARIE: De mult n-am mai scris in jurnal! Am nevoie
de sedinta asta, pentru mine obositoare si aproape inutila! i
revad pe directorii de cdmine, multi dintre ei prieteni buni.
Stiu ei ce stiu, aveau si mai au incredere in mine. Asta nu-i rau!
Pacat ca eu n-am incredere in cei care ne conduc pe mine si
pe ei. Deopotriva.

Ceincredere as putea avea intr-un impostor, intr-un mas-
carici ca E.A.? Ce incredere poti avea in fostul meu coleg de

Arfibine chiar la noapte, pentru ca sedinta asta va continua
si maine iar dacd maine voi motai in banca nu va fi nici un rau.

Trebuie sa scriu o data si-o data si Sa vii sa stam de vorba
Anal sau poate Divagatie despre o pasare. N-are imopr-
tanta titlul!

Aseard, derivand cu Caterina pe strazi am intrebat-o cum
vede finalul Tiriboiului. Poate e bine si cum spune ea, cu veni-
rea fetei. As continua cu o scena de pantonima, el mangaindu-i

scoald V.M.? S-a transformat
intr-un activist care stie o linie
si-i pacat de puterea pe care o

CORNELIU FOTEA

piciorul lung, lung, tot mai sus,
iar eamangaindu-i parul. Poate!
Daca m-apuc la noapte

cheltuie pentru asta.

Unde vom ajunge, ce vom
face? Mi-e teama sd ma si gan-
desc la asta. Ce folos ca acolo
unde duc toate firele astea mai
e unins cu care s-ar putea lucra,
care intelege ca asta, asa zisa
cultura de masa, nu-i o oare-
care sarcind de partid. Acesti
doi sialtii, destui, au ridicat intre
noi si el sau altii ca el un zid sau
or fi facut-o mlastina? E cam
totuna. Pestele e imputit de la
cap. Acolo e promovata impos-
tura, minciuna, urechismul. Cu
cat esti mai chironar cu atat urci
mai sus. Cap plecat, sedere in

Adio,
domnu’
Eminescu

maine dimineata voi sti si fina-
lul. Sa@ mai consiliez pe cineva...
Ma duc diseara la baieti la repe-
titie. liintreb.

Trebuie sa scriu in continu-
are, sd creada prezidiul ca notez
ce spune conferentiarul. Da, de
fapt, date interesante, dar eu
le mai am pe undeva prin alte
materiale.

Si uite ca mi
mina cerneala.

Poate titlul de care amin-
team la 14 nov., acum rasfoind
jurnalul, mi I-am adus aminte.
Aveam imaginat materialul tot,
o schita micd atunci, acum, ajuns

se ter-

chilotei, cum zice E.A. si hopa
sus, hopa sus!

Sa ma bucur doar ca am auzit azi cuvinte amare despre
E.A. Le spunea Valentin Silvestru. Dar cu o floare... Uitasem
sa spun ca a fost pe-aici ministrul adjunct, acel neispravit ce
semna Nicolae Moraru. Secventa in care N.M. |-a luat in brate
pe A. era ca intre homosexuali (am s-o folosesc undeva!)

Ma bucur ca V.S. i-a apreciat pe baietii de la teatru si vrea
sa-i ajute. Dacd va fisincer s-ar putea, de ce nu?, si sd iasa ceva.
Daca s-ar putea constitui o echipa ca lumea, cu un regizor al
lor, ei se gandeau la Alexa, eu m-as prinde sd le fiu ce se chema
odinioara dramaturg. Cu texte pe mdsura lor ar putea deveni
curand mai ceva ca cei de la Piatra.

Nu visa, Cadelcule, nu visa!

Dar nu de asta am facut-refacut Glodul Alb? E mai bine
asa? Poate e mai teatru, nu stiu daca oamenii vor fi de-acord
cu sensul de acum al monologului. Oamenii fiind nu numai
cei care trebuie sa avizeze spectacolul, ci mai ales cei cdrora
le e destinat. Oricum trebuie sa-I redactilografiez in noua vari-
anta, poate cu titlul Secure pentru fiecare copac/

Si trebuie sa dactilografiez cat mai curand Mica mea
doamna in verde pe care ar putea s-0 joace Ana cu dna Bra-
descu. Si sa inchei redactarea si dactilografierea Farsei fara
Fat Frumos ca sa le-o dau bdietilor. Poate cu asta sparg gheata.
lar, daca m-ajuta Cel de Sus, sdptamana asta sa scriu — intr-o
noapte, ca de obicei - Tiriboi.

undeva la stadiul de scene, sec-
vente, personaje, replici chiar.
Totul va vorbi despre moarte, 0 moarte curata.

Intr-o zi la Eugen Bordusanu, eram cu Mihai Sabin si George
Balaita, discutam despre pasari, despre cum mor acestea, des-
pre cimitirul pasarilor din Delta Nilului, apoi despre moartea
singuratica a magarului (nu mai stiu care din ei a spus, nici nu
are importantad).

Dar de-aia era ideea dramei mele: un om care nu vrea sa
aiba pe nimeni alaturi cand moare.

Dar, vai, toti vor sd te vadd murind, e o pldcere — spunea dr.
Virgil Sipoteanu - si simti o usurare dupd ce omul isi dé duhul,
spunea tot el.

Caterina, mergeam la spectacolul cu Duet, cadnd mi-a spus
asta — mi-a confirmat fenomenul inexplicabil al disparitiei
magarului cand isi presimte finalul.,Chiar daca e legat?“ —am
intrebat. Chiar daca!

Asadar Moartea solitara a magarului. Si V-am spus / De
ce n-oti fi vrdnd Sd md Idsati in cdmpul acesta pldngdnd? ver-
sul acela de Lorca.

Intr-o noapte m-am visat trecand printr-un coridor de
oameni, fdceam parca un fel de slalom printre ei, dar un slalom
catre varf de munte, spre o creasta. Ei ma priveau si parca-mi
spuneau fiecare cate ceva, nu maitin minte ce. Cand am reali-
zat secventa, in locul meu trecea El, Acela. Siideea ca formula
de la Secure e aplicabila si aici, doar cd El va fi individualizat,
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ceilalti nu vor purta decat nume simbolice sau numere si ace-
lasi costum, alb sau baltat. In visul meu toti eram despuiati, nu

cred ca pe scend se va putea, cu pudibonzii nostri, asa ceva.
Acum scriu astea cu un creion imprumutat de la Barbacut.

(Vorbeste Ticu Trufin despre noi si religie. imi rezerv drep-
tul de-a scrie si eu ce cred intr-o pagina pe care de mult am
promis-o acestui caiet.)

Si ei murmurand ca in somnie versul acela de la inceputul
Odei, in metru antic. Versul acela carele.

Palimpsest. Sa cred oare ca am pornit spre ideea mortii
la Eminescu de la acea viziune? Sa uit oare felul in care ne-a
apostrofat fata aceea de la Frumusica cu de ce nu scriem ca Emi-
nescu? Dar atunci cand am vazut versul acesta nu eram oare
sub aceeasi impresie a visului? Eu notasem la 14 noiembrie
titlul acelei piese stranii cu insul care moare. O si visasem? Se
pare cd la 14 noiembrie 1970 nu o visam inca.

Dar mai tarziu? Atunci cand mergeam la Frumusica, poate
in preajma de 15 ianuarie, nu cumva visasem deja desfasura-
rea ceremonialului din piesa?

Ce a mai fost in februarie nu stiu. Dar de-atunci e schita
dramatica pentru Glodul Alb si tot de-atunci un desenin care
El, cel care moare, urca un anume interstitiu, ca in bolgii? lata
ca n-am la indemana schema aceea facuta (unde si de catre
cine oare?) la Cosmosul Dantesc, cu Infernul, cu Purgatoriu, cu
Paradisul. Cu bolgiile acelea. Voi fi vazut pe viemea cand dese-
nam drumul lui, schita aceea? Ma voi interesa.

Ceremonia aceasta, pe care n-am scris-o nici acum, m-a
obsedat si la Valea Neagra. Acolo chiar visam, acuma pentru
mine, o moarte in alb, dorindu-mi ca atunci cand voi simti
sfarsitul sa ma ridic usor pe Plaiul Colocanilor, catre locul
unde era Sfinxul si pestera aceea de la stana lui Vasile Roinita,
cu o carte la mine, cu o lumanare, cu tigari si ludndu-mi cuvi-
incios, ceremonios, ramas bun de la toti. Ar fi fost — nu-i asa —
o moarte ca lumea.

Cartea ar fi fost, numai incape indoiala, poeziile lui Emi-
nescu, cartoiul lui Murdrasu. Acum, insa, adica acolo la Valea
Neagra, in trei volume, frumos legate. Volume care... Dar
asta e o alta poveste care nu trebuie spusa asa de la inceput.

13 sau 1 martie. Cred ca e mai corect 1 martie, nu ca sa
ma scuz de ce incep iar a scrie, nici ca sa ma apdrde 13.E 13,
e sambata. S-ar putea intampla multe rele. Nu vreau sa sfidez
soarta, nici cele trei ceasuri rele de sambata.

Dar ziua a inceput frumos. Pentru mine chiar foarte frumos,
pentru ca de fapt nu am dormit deloc. Am fost aseara laVali,
am vazut oleaca de film, am ras, am discutat despre... multe,
le-am fumat tigarile, le-am baut cafeaua, le-am luat si o suta
de lei, cu care am salvat onoarea familiei.

Ne-am intors acasd, am vorbit despre lucrarea mea de
licenta. In fine, m-am hotdrat (vorbesc mai jos de temd!) m-a
cuprins febra ei. S-ar putea sa nu mi se accepte titlul, voi inter-
veni la decan. (E dl.Arvinte!).

Am pus ceasul sa sune la 9, e 9 fara 25, pana la 9 voi scrie.
Am spus Caterinei sa ne culcdm dar eu n-am putut adormi.
Voiam o tigard. Am cautat. N-am gasit. Am tras doua fumuri
din pipa. Mi-am regandit lucrarea.

Da, acum pot spune titlull Memento mori sau invata sa
mori (evident ar trebui gasit un echivalent latin). Asadar des-
pre ideea de moarte la Eminescu. Am revazut si mi-am rea-
mintit pasaje din lucrari despre Eminescu. Nu prea s-au ocupat

de temd, pana la capat, mai nici unul dintre istoricii ori criticii
care s-au apropiat de Eminescu.

Eu am descoperit, ori vreau sa-mi gasesc eu, cateva trepte
in biruirea mortii de catre Eminescu: a) o treaptd initiaticd — vis
frate cu moartea (poate cea mai bogat ilustrata — acesta este
poetul romantic!) b) o treaptd, nu secundd, ci, doar la ora asta
mi se pare cumva, secundard, in care Eros = Mors, cufunda-
rea, evident, in somnia simturilor, cea din timpul indragosti-
rii, in actul iubirii - frumoasa (ca nealta) si pe placul multora.

E un Eminescu, al tuturor, de n-ar fi Floare albastra si vai,
cate altele! (tot poet romantic, dar un fel de romantism, cum
ar zice Cdlinescu, minor!) si roman, caci taranul roman nu a
fost, dragul de el, romantic, ci doar taran, poate cel mult un
bun sdlbatec!

Si o a treia treaptd (poate secundd), cea a filosofului stoic,
dar mai intai ascet, anahoret, cuprins de ataraxia din Glossd,
de cea doritd/cerutd in Odd. Aci Eminescu e mai putin accep-
tat de vulg.

Siin fine o a patra treapta d) a omului mioritic, cel care biruie
moartea, lasand-o sa se petreaca precum un fenomen oare-
care al vietii, voluptous poate, o experienta ca toate altele, si,
mai ales, speranta de dupa, in comuniunea, cea mai deplind
Cu natura.

Eminescu,care mi-e acum mie foarte drag.

Asta precedatd de o presimtire a sfarsitului, de o prega-
tire, de primire a sfarsitului, de chemare a acestuia, succedata
de o viziune asupra sfarsitului. Exceptionalul ceremonial al
fnmormantarii, marele, curatul, gravul spectacol al petrece-
rii din viatd in neviata.

Eminescu este aici, ca si taranul, nebisericos. Ce iad, ce rai
au taranii? Ce iad este in folclor, daca dracii umbla pe pamant
si pot intra in hora cu oamenii? Ce rai visam noi romanii?

Asta as vrea s-o inteleaga tipii de la Universitate: ca Emi-
nescu nu pleaca de lafolclor, il cunoaste sau mai precis, il simte,
fi curge prin sange, el nu se inspira din folclor, ci ajunge la ace-
easi intelegere folcloricd a mortii pentru ca e genial si roman
(sau daco-roman, ca asta e la modal)

Asta ar fi demonstratia!

Voi mira pe unii, dar ce are a face?

O scriu chiar de nu mi-o vor acceptal!

Si-apoi m-am gandit la viitoarea casa de cultura. Si am
visat-o treaz. Era frumoasa (ceasule, sa nu suni ca te trantesc!
il man un sfert de ceas mai incolo.). Trebuie (a sunat rablagi-
tul!) sa scriu, numai asa sunt eu, numai atunci cand scriu alt-
ceva decat gazetarie sau planuri de munca lunare! Daca ne
vor da intr-adevar jumatate, cum mi-a spus Bratu, atunci voi
avea si eu cu adevarat ce face ca director de casa de cultura.
Pana atunci, intr- o camera si-o bucdtdrie, cum spun eu, e
aproapeunras(...)

Dal La sase am privit pe fereastra, m-am bucurat ca e vieme
frumoasa. S-a trezit si Caterina. I-am spus cd ar fi bine sd avem
tigari si cafea. Mi-a spus s-o trimit pe Aurica. La 6 si un sfert s-a
trezit loana. Era fericita. La 6 si 17, Aurica s-a dus dupa tigari
si cafea iar noi am trecut la loana. Murdara toata de caca si
razand cu gura pana la urechi. Am sters-o amandoi si ne-am
murdadrit si noi pe degete. Caterina i-a dat sa suga. Am con
versat cu loana, am adus-o in camera noastrd, intre timp Cate
rina a aerisit la ea. S-a intors Aurica, am pus de cafea si pe fatd
am trimis-o dupa lapte, paine, zahar.
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A sunat iar ceasul!

N-ai mai scris de mult, tipule! N-ai scris de mult. Scrii greu,
aproape nu mai stii sd scrii. Am facut cafeaua. Caterina a dus-o
pe loana in camera ei, am aprins tigari, am baut cafea si am
pus la cale trimiterea Auricai de unde a venit. A devenit o
Pituld stanjenitoare: ne fura de sub nas, haleste ca o apucata,
mai ales mancarea fetei, e lenesa de pute, etc.

Am discutat iar despre lucrare. Am scris apoi o scrisoare
baietilor, lunga, le-am spus ce am gandit.

E o brigada de la centru, vor sa mai stie ce zicem noi, ce
facem, ce gandim. Am inteles insa de la omul care mi-e drag,
de la Bratu, ca vine o vreme a judecdtii intermediarilor, a celor
care se afld in treaba doar pe post de bagdtori de seama. Sa
spun ca ma bucur? Ar fi prea putin! Poate in sfarsit voi putea
lucra nesacait, nerastalmdcit, stiind cd lucrez ceva bun, fara ca
altii, zicdnd ca ne indruma, sa ne infunde. Asa ceva am sa le
spun eu tovilor din brigada, pare-se ca printre ei sunt si insi
ceva mai destupati.

Baietilor le-am zis ca ma simt, in sfarsit, bine, dar uite ca
tot nu pot iesi din casa, ca mai am febra noaptea si mai am
si de facut injectii si inca nu-s restabilit. A fost o infectie, nu
saga. Nu degeaba am vazut mortii si afundul afundurilor, spi-
rala aia care se tot dilata si ma face si pe mine urias. Dar ori-
cum am invins galca aia pacatoasa care m-a pus jos mai bine
de-o sdptamana.

Am cerut, tot prin scrisoare, lui Ticu Aslan niste carti. Chiar
de nule are voi avea totusi bucuria asteptdrii. S maiincerc sa-|
caut pe Cantec sa-i spun si lui, cred ca se va bucura ca m-am
hotarat si, asa cum eu stiu totul despre Gib din felul in care el
si-a pregadtit lucrarea, o sa aiba si el rabdarea sa ma asculte. Si
mai ales o sa ma ajute cu carti.

M-am apucat de scris aici in jurnal de o ora, dupa ce Cate-
rina plecase.

Ce se va mai intampla de-acum dupa planul nostru? Ea
va cauta carti. Eu voi dormi poate un ceas-doud, acum ori la
amiaza. Voi incerca s-o fac, asta, apoi de la dl. Oprisan, sa dau
un telefon lui Cantec; pe Valea o sa-l sune Caterina de la birou.
Daca se intoarce la vreme o vom plimba pe loana, e caldut
afard.Va cumpara pentru Lulu o pereche de ciorapi, ne-a invi-
tat la ea, e ziua ei de nastere, dar, cine stie? Ca loana e putin
bolnava, poate dupa vaccinul antipolio. Am schimbat fata in
casa. O fetisoara isteata de pe la Harlau. Sper sa fie mai buna
decat Aurica. Macar n-are o sora in acelasi bloc. La Casa si-n
tot sistemul de propaganda avem mare inspectie mare de la
sectia de profil a CC.Voi spune tot adevarul! De asta tov. Matei
ne-a chemat pe scriitori si pe plasticieni? Sa ne faca promisi-
uni inainte de venirea brigazii? E posibil?

Oricum eu am programe ancorate in realitate, tovarasi, dar
daca n-am sediu decat o odaie si-o bucatarie, unde sa le des-
fasor? Pe la Confectia, pe la Textile...?

Da e ceva, dar nu sunt eu in stare sa duc asta pana la capat,
ideea care-am avut-o dupa discutia cu asistenta aceea de la
Frumusica privind poezia si reprosul ei ca nu scriem ca Emi-
nescu. intrebarea de la care am pornit eu, versul acesta care
ma sacaie de-atunci: NU CREDEAM SA-NVAT A MURIVREO-
DATA! Teribil vers, extraordinar de clar, de limpede, parca nici
nu e scris de Eminescu, extraordinara aceasta concluzie a unei
opere, de parca toatd viata de pana atunci, viata de scriitor s-ar
fi desfasurat anume ca sa descopere, sd invete ce e moartea.

Domnule Eminescu, sunteti grozav, dar eu nu cred ca voi
fi in stare sa scriu despre asta, n-am mijloacele, n-am apara-
tura critica, n-am formatia filosofica, n-am scoala... Ce stiu
eu? Poate doar sa citesc.

Sa recitesc oare opera lui Eminescu?

Ar fi o treaba.

Tot m-am aflat in treaba si anul trecut si antart vorbind
despre Eminescu fara sa recitesc opera toata. Ar fi o idee, ar
fi un rost demn de mine, sa continui de fapt lectura, sa-l reci-
tesc pe Eminescu tot. Asa cum am citit, abia vara trecutd, de
la Valea, opera politica. Sa vedem! Sa vedem! Sa vedem ce
gdsim pe la biblioteca.

Doamne ce vers, ce vers: NU CREDEAM SA-NVAT A
MURIVREODATA!

Si ceva mai jos: pdnd-n fund bdui voluptatea mortii
neinduratoare!

Voluptatea mortii!

Nu prea scriu marii boieri despre asta, nu prea scriu.

Se feresc sd scrie?

E o tema tabu?

Am descoperit abia eu acest vers?

Nu cred.

Mai trebuie sa caut, sa mai citesc, sa mai citesc, sa-i mai
citesc pe domnii profesori intru Eminescu.

Alta data. Am luat de la Valea studiul lui Caracostea despre
Arta lui Eminescu, un structuralist avant la lettre. Cum plas-
muia Eminescu? E interesant, demonstratiile sunt frumoase!

Ceva nu e in regula cu loana, nu mai este asa de vioaie
cum era inainte, e parca mereu moale, e mereu apaticd, ea
care era atat de vioaie si atat de grabita sa se ridice in picioare,
acum nu mai face asta. Am observat de cand i-a facut Negrea
pozele ca nu mai e cain fotografia cea din iarnd, cea facutd de
Zeida. Sa-laducintr-o zi pe Lev Moscovici sd vedem ce e cu ea.

Glume cu Negrea despre zvonurile starnite de Raveica si
Alexei privitoare la Caterina si N.: ,tatd denaturat care nu-ti
vezi fiical”

Cum s-o cheme altfel decat cum il cheama pe taica-su!?
Sialtele la fel.

Ne amuzam.

De fapt N. e singurul barbat cu care daca ar vrea Caterina
s-ar cupla si nu stiu daca as putea sa-i fac vreun repros.

Asa cum nu-i voi face de voi afla, cine stie pe cand, desi
nu-mi vine a crede, cd ea s-ar fi putut cupla la Severin cu cela-
lalt N., singurul cu care nu m-as simti dezonorat s-o fi facut.

Spun asta acum, dar cine stie?

Prostii! Oricum spilcuiti cum sunt amandoi ar putea s-0
atraga pe ,pdtaleasa mea”. Si n-ar fi rau pentru iubirea mea
care e de vreo, oare cata vreme - intr-un fel de eclipsa. Ma
suspectez de ceea ce am numit cdndva complexul Catalin.

Candva, atunci cand vedeam in colega mea, acum de pat,
atunci doar de birou, doar o fatd curtata de altii. Si md intreb
oare de n-ar fi ravnit-o papusoi ca Piki Manu, sau grobieni ca
Florica M. ori spilcuitii cum era Teodor, m-as mai fi inamorat
eu asa rau de ea?

Ma intreb, nu dau cu parul. Nu cumva eu am vazut-o pe
Caterina mea numai prin ochii altor barbati? Numai posi-
bila cuplare cu ei m-a facut sa le-o fur? E o intrebare la care
s-ar putea radspunde cu o carte, cu cea intitulata Noptile fard
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Caterina sau poate cu cealalta visata la fel, Un cub in balcon.
Planuri, Foteo, planuri, Cadelcule, planuril

Cintorcandu-mad la Eminescu, vad in poezia sa niste trepte,
le-am numit cea initiatica, cu tot ce inseamna paharul som-
niei, sau cu somnul vames vietii, si o treapta a desavarsirii,
filosofica, o treapta care impune si aduce mortificarea: nemu-
ritor si rece care poate fi sau e si capatul: tu rdmdi la toate rece!,
e indemnul si este evident si-o moarte spectacol, unde se
petrece comuniunea cu natura, reintegrarea in cosmos. Des-
chid editia Murarasu si ce citesc:

lar doi ingeri canta-n plangeri,

Plang in noapte dureros,

Si se sting ca doua stele,

Care-n nunta, usurele,

Se cunun cazande jos.

Scrie asta in Misterele noptii poezie publicata in Familia,
cand Eminescu avea 16 ani.

Aud?

li trebuia lui Eminescu, Schopenhauer ca s& scrie asta?

Sa mai citim, sa mai citim!

Sa vedem, e mai usor de citit in Murdrasu, cd le aseaza in
ordine cronologica, poti vedea cum ia nastere ideea mortii
la Eminescu. Dar dsta e un titlu, dom’ Cadelcu! E un titlu de
lucrare de licentd. Ideea mortii la Eminescu. Sau chiar Geniul
mortii la Eminescu, cum suna versul acela din Scrisoarea .

Desi trepte osebite le-au iesit din urna sortii/
Deopotriva-i stapaneste raza ta si GENIUL MORTII,

Da, da, dom’ Cadelcu, Geniul mortii la Eminescul!

Suna frumos, ar trebui sa merg la lasi s-o anunt; cat timp
mai e posibild oare inscrierea la licenta? Parca pana in mar-
tie sau aprilie.

Culoana nu e deloc bine, dar inclusiv Vanturache ne spune
ca nu e nimic, asa se mai intampla cu unii copii si totusi parca
avazut ceva ce n-a vrut sa ne spuna. Ce oare?

Brigada e pe noi. La initiativa celor de la ziar am vorbit des-
pre masa cu oaspetii straini de la Festivalul de obiceiuri pe
care-am platit-o eu cu cativa amici, nu comitetul de cultura;
despre microbuzul dat de tov.Matei, ca sa-i duc pe fratii greci
la Ramnic, despre tromboanele pe care nile-au repartizat de
la Filarmonica si cu care nu avem ce face si mai ales despre
ajutorul pretios pe care (nu ajutorul, sprijinul) ni-l dau oficia-
lii pentru dezvoltarea noastra ca artisti. Mi se pare ca unora
dintre cei care erau de fata nu prea le-a placut atitudinea mea.
Ma doare-n pix, ca tot nu scriu cu pixul!

Alta data. Eu scriu, dar ce se intampla cu mine?

Am racit oare iar?

Mi-e rdu de tot, de tot! Oare gandind la felul in care vede
Eminescu moartea m-am siimbolnavit de ea? Oare atat mi-a
mai ramas sa gasesc o idee centrala si sa visez doar la ea fara
sa pot scrie?

Dupa cateva (cate?)zile. Am crezut ca mor zilele astea.
Nu a fost doar o raceala si nici obisnuitele mele pusee reu
matice, a fost altceva de care nu se spune de teama de-a nu
se implini. M-am ridicat din boala dar...

Asear’mi |-au arestat pe Sultz.

Se pare cd s-a pus in gura cu un politai, s-a dat mare cum
o fac toti pustii astia care mi-s acum prieteni. lar eu, dupa ce
statusem cu cei din brigada la 0 vodca, in sala mea de recep-
tie (ce-a mairas tov. Jinga de sala mea de receptie, din fundul

cramei!) m-am intalnit cu H. si m-am plimbat cu ea pe strazile
ude. E tot mai ispititoare fata asta, e tot mai.

Nu cumva ma indragostesc de ea?

Dar ea de mine?

Oare ne-am sarutat numai pentru ca voiam eu?

Sau poate pentru ca m-a vazut cu cateva zile in urma pri-
vind cu jind picioarele frumos daltuite, am si spus, ca o sculp-
tura de Cornel Medrea, ale prietenei sale. Numai ale Caterinei
m-au mai electrizat asa.

Si nici nu stiu bine cum o cheamad, un nume parca tipic
evreiesc. Dar fata nu era deloc urata, cel putin la trup. Nu e
ca H.dar e derasa.

Cu H.am vorbit despre Eminescu si despre ceam de gand.
Mi-a promis ,proza’, are editia Eugen Simion cea care am
avut-o si eu candva.

Sisd ma apuc de citit si proza, pe indelete. Dar de unde iau
teatrul, ca nu-mi amintesc sa fie publicat undeva.

O fiin editia, Perpessicius”?

Cate volume au aparut pana acum? Sase sau sapte? la sa
md gandesc. Deci cele patru cu poezia. Cel cu poezia populara,
apadrut prin 58, cel cu teatru o fi aparut? Dar proza?

Sa vorbesc maine cu Valea sau cu Nicu. Cine o fi mai expert
in Eminescu pe-aici pe la Botsani?

Sa scriu mdcar expunerea de motive. S& ma apar
cu Eminescu.

Mi se pare ca se aduna niste nori urati deasupra capului
meu. Boala loanei, sau ma rog starea ei de apatie, de melan-
colie, ranjetul unor tovi cand am vorbit despre felul in care ei
doar bifeaza niste sarcini.

Siindoielile care ma cuprind cand ma gandesc la cele sase
luni ale Caterinei fara mine.

Si mai ales la acel cuvant al ei: dar sa nu ma intrebi nicio-
datd ce am fdcut in timpul cat am lipsit!

Ce afacut? Ce nu trebuie sa stiu?

E ceva atat de rau? Atat de grav?

E legat de ce mi-a spus ea la telefon sau in scrisoare, cd sa
nu stau ca un calugar in vremea in care sunt fard ea?

Cine stie? Mai bine nu ma gandesc.

Scriu ce am gandit despre Eminescu:

Eminescu e un tdram, cu geografia si cu istoria lui naturalg,
cu bestiarul sau, cu ierburile si poamele sale, cu personajele
sale, cu poporul sau.

S-avorbit pana acum despre toate, despre toate cele esen-
tiale: mare, codru, luna, stele, despre timp, despre iubire, des-
pre tristete, despre un Eminescu social, despre atmosfera emi-
nesciana. Dar ceva care sd fie in toate nu s-a gasit.

Va veni poate cineva care intelegand / sintetizand tot ce
s-a spus despre El, sa structureze toata opera sa, toata aven-
tura sa, pe o singura idee.

Altdat. Si Vali cu Vivi ne-au invitat pe la ei...Sa vedem ce
va mai fi, oricum ziua a inceput frumos. Dupa ce vine infirmi-
era sa ma intepe, poate ma culc un ceas doua.

Ma culc si visez la geniul mortii.

Aprilie. Raport la trei luni, cu asta incep.

Am bolit mai bine de-o saptamana, rastimp in care am citit
doar, n-am mai notat nimic.

loana e bolnava. Noi nu stim ce are, doar medicii banuie.
Va trebui sa mergem la lasi la un consult serios.
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Si eu trebuie sa ajung la lasi sa vad ce pot face cu lucrarea
mea, cu inscrierea la licenta.

Din partea tovilor, amenintdri.

Dna. Camelia vorbeste chiar de o lista neagra pe care as
fi trecut printre primii trei. Asta dupd intamplarile cu brigada
de control de la CC (transcriu din expunerea de motive ca sa
nu ma mai sperii de ce ma asteapta. Acolo de unde am rdmas.
Ganduri nefinisate).

Atacarea frontald a problemei mdrfii nu e decdt cel mai serios
semn de bdrbatie. Dacii trimitandu-se ca solila Zalmoxisisi voiau
moartea, 5i-0 alegeau ca sa nu fie surprinsi nepregadtiti? Singura
imagine gravd, sd gdseascd un zeu sau dacd vreji un rdu, poate
raul, acel Demiurg care sd-i ordoneze, pentru noi, evident, nu
pentru El, aceastd imensa si tulbure lume in care sd se gédseasca
si teiul sfant si luceafdrul si umbra mamei si chipul crdiesii din
povestisi acel inger blond si fata din gradina de aur si feciorul
de imparat sipatprumos. Numai asa s-ar putea pricepe odata,
adanc, acest inteles fara de-nteles.

Cat am bolit am recitit toata poezia lui Eminescu din edi-
tia Murdrasu si sunt in masura sa spun ca putine poezii raman
pe dinafard dacad o citesti asa cum am citit-o eu gandind la un
skepsis al intregului demers eminescian.

Daca pot accepta ca Eminescu a ales ca pentru neamul sau,
cum facea Muresanu cel din poem, sa invete ce-i moartea,
atunci, cum vad, putine sunt poemele care radman pe dinafara.
O parte din glumele ca Antopomorfism, ca Bismarqueri, ca
Din Berlin la Postdam sau Petre- Notae si cateva de acelasi
fel. In rest, nu prea sunt poeme in care sa nu se faca aluzie la
moarte, la somn si vis ca un fel de moarte, la amor care duce,
care te invata sau care este la fel de profund ca moartea.

Exista, mi se pare mie, chiar un fel de poeme pe care le-as
numi jocuri de dragoste si moarte. Dupa felul in care a inceput
Cezar sa-si boteze poemele.

De fapt pot insira lista poeziilor in care cuvantul, ideea,
jocul de-a/cu moartea sunt manifeste fara nici un alt ocolis.
Dincolo de cele intitulate chiar La mormantul lui Aron Pum-
nul, La moartea lui Heliade, La moartea principelui Stir-
bey, La moartea lui Neamtu. Sunt peste 130-140 de poeme
din totalul de titluri cuprinse de Murdrasu in care de moarte
se vorbeste, ca despre orice alt subiect, in gura mare.

Aleg si transcriu aici doar cateva din versurile care sar in
ochi: dintr-o variant a poeziei Din strainatate: AZI SA GHI-
CESC CE-l MOARTEA, IATA CE-MI MAI RAMANE!, cea din Mis-
terele noptii am si notat-o: pald cu fruntea de moarte, sau din
La Heliade: De nuin viata-mitoatd, dar cGntecul de moarte/ Sa
fie ca blestemu-ti. . .sd-I cant, apoi sG mor!

Si In lira sparta si in Amicul F.l., unde se gaseste o frazd
caaceasta: Unan de lacrimi si tot s-a stins. .. sau: Suflet mort,
zdmbiri senine /latd eu ori alta Eamantul a stelei ce palidd trece/ E
amantul cazut dintre stele, ce rece/In mare murea/sau Si bétréna
moarte toarce / Gdndul eiin nefinit/Zilele din vine-ti stoarce./

Dar Muresanu cu acel motiv al somnului ca vames al vie-
tii, dar De ce sa mori tu?

Sauindemnul dininger palid: De-tiplace cerul, alui lumind
Gde ce nu mori?

Sau rugamintea din Steaua vietii.

Dar Mortua est?

Dar jocul de amor din Noaptea sau jocul de moarte
din lubitei?

Sau muza moarta siingropata-n zare si initierile prin basm,
povesti si doine, ghicitori, eresuri ori invocatia cdtre Satan ca
geniu al disperarii, din varianta a doua la Muresanu si cele din
Feciorul deimparat fara stea care m-au cutremurat inca de
la lectura dupa Perpessicius, cu acea numire a ingerului care-|
iubeste pe fecior: Frumos e ca nealtii si numele-i e moarte!
si mai ales de moarte de care adanc esti iubit.

Ascultati numai : lubit de moarte.

Si nu mai insirui. Voi face asta in lucrare.

Dar Miron, care o cauta pe frumoasa fara corp?

Sau Musatin, cdruia i se ofera ce nu mai e in asta lume. Dar
exclamatia din Ce soptesti atat de tainic: Si-as dori odat’sa
mantui... Sau inteleptul cu care problema mortii lumii o dez-
leg din Cartile.

Chiar daca exista momente in care Amor si moarte sunt
in dusmdnie, dragostea este cea care pune in suflet dureri de
moarte, ea este cea care-ti descopera fata cea minunata a Mor-
tii. Moartea care bantuie, care mantuie.

Dor de moarte care indulceste sufletul nemangaiet.

Sau aceste versuri, superb joc de amor simoarte: De dragul
tdu siflori sioameni /Si stele sa traiasca vor / Pe mine md iubesti
tu numai / Si numai eu doresc s mor text scris la 29 de ani.

Sau Si timpul creste-n urma mea... ma-ntunec sau ruga
din O, stingd- se a vietii. .. ca sa nu mai vorbim de momentele
in care se produce o moarte in viu, o mortificare, caci atara-
xia e prea putin spus.

Starea asta e cred exprimata mai sus in Suflet mort/Zam-
biri senine... si o gasim peste tot, in toti anii pana la Oda cu
piard-mi ochii tulburdtori din cale-mi /vino iar in san nepdsare
tristd., din nemuritorul si rece rostit la finalul Luceafarului.

Si astfel Scrisorile imi par testamente, scrisori de bun
ramas; filosofiei, scrisului, politicii, iubirii.

Ca celelalte cum sunt Mai am un singur dor sau toate
variantele sale sunt mult prea evidente.

In toate poemele anilor 82-83 de tipul Cand amintirile
sau Pe langa plopii fara sot sau Din noaptea sau chiar La
steaua, sunt subtile jocuri de amor si moarte.

Dar O mama.?

Dar S-a stins viata falnicei Venetii?

Dar Ce suflet trist?

Dar iubirea devastatoare din Sarmis si Gemenii?(Cu mii de
morti in suflet, eu te iubesc Tomiris!)

Ar trebui poate sa fac un fel de antologie cu aceste poeme
ca sa-i conving chiar si pe profesorii de Eminescu, sa-i conver-
tesc, la ce cred eu si o spun aici fara teama de-a vorbi in dodii:
EMINESCU E CEL MAI MARE POETALMORTH, DIN TOATE
TIMPURILE!

Ai spus-o, Cadelcule! Dar te vei linisti?

Umbli ca beat, tragi de maneca prietenii sa le spui des-
coperirea ta, ii chestionezi pe strada sau la cofetarie, in parc
sau la teatru.

Ce sa faca oamenii? iti dau dreptate. S-ar putea ca in min-
tea lor sa ramai ca omul acela scrantit intru Eminescu, cu acel
ton batjocoritor cu care tavarisci Lenin zice de Tolstoi ca e,,un
mosier scrantit intru Hristos".

Si de-ar zice ca-s scrantit intru Eminescu ce-mi pasa!

(Vaurma)

Eminescu in aeternum
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Leo BUTNARU

Imaginea unui imagist:
Anatoli Mariengof

In oira mea
Eu parcd asfi cop il vitreg.
Neiubitul fiu
Al gloriei.
Anatoli Mariengof

Pe'lajumdtatea lunii iunie a anului 1970, calatoream pe flu-
viul Volga. Student, cu alti camarazi de studiu de la diverse
facultéti ale Universitétii din Chisindu. Premiati pentru o
oarecareizbanda intr-o competitie inter-universitara. Imbar-
cati la Kuibisev (pe timpuri: Samara), pluteam amonte. O
zi-doud am vizitat Kazanul, fosta capital a téitarilor de pe
Volga, apoi ne-am continuat calea fdrd pulbere, peste vreo
trei-patru ore, pe stanga Volgdi, vazand orasul Gorki (asa
se numea pe atunci), dar fra a intra in portul sau. Mai ina-
inte, insd, era cunoscut ca Nijni Novgorod. Din cele de care
ma interesam, ca invatdcel la jurnalism si filologie, sigur ca
scriitorii erau primii la apel, sa zic asa. Iar la Nijni Novgo-
rod se nascuse Maxim Pskov-Gorki. Si alti scriitori. Prin-
tre ei, unul de creafia caruia aveam sd ma preocup departe

in viitor, insd despre care, acum aproape jumatate de secol,
nu avem de unde gi. Era poetul care se intreba: ,, Oare nu
e hazliu cd/ Primul meu fpdt de prunc a rdsunat | In Nijni
Novgorod, pe Barajul Likov? |/ Asta se intampla in 1897 in
noaptea de/ Sfantul Ioan Botezdtorul,/ Exact pe cand // Inflo-
rege/ Feriga/ In groapa demonilor®. Fusese un avangardist,
un imagist, un mare prieten al lui Esenin. Uimitor, in poe-
zia sa, pe care aveam s o traduc deja in secolul XXI, nu am
gasit decat o singura referinté la cea mai mare apa curga-
toare din Europa: ,,De viai eu o fi sd md despart /| Nu pe al

Volgai mal abrupt, inalt,/ Ci undeva la fluvii galbene, strdine”.
Doar atat. In poezie. Insa in proza sa memorialisticd Volga
este invocatd cu toatd vibratia nostalgiilor care uneste var-
sta omului, lumea - de basm.

Dela 15 ani, viitorul scriitor important avea s locuiasca
in Penza. Insi la acea perioada voi reveni ceva mai incolo,
invocand si vizita mea, deja in timpul perestroika, in ora-
sul in care si-a facut studiile gimnaziale, in care a editat, la
sapirograf, doua reviste... egocentrist-literare, sa zic asa. La
Penza si-a publicat si prima carte de versuri.

Tar un al doilea poet, dar, ca importantd, primul in rin-
dul miscérii avangardiste ruse, se ndscuse chiar la gurile Vol-
gai, de unde avea si se stabileasca la Kazan, iar marele fluviu
apare frecvent in creafa sa, uneori in metafore memorabile,
de patrimoniu poetic universal, precum acestea:

»latd, Volga imi cade pe brate,/ Si drept pieptene-n mana
are/ Greabdnul muntilor cu care-si descélceste/ Pletele®.
(Bineinteles, e vorba de Muntii Jiguli, care au dat si numele
berii din URSS, foarte populard din motivul cd alte mérci
sovietice de atare licoare nici nu prea erau.); ,O Volgd de
ochi,/ Puzderie de ochi privesc spre el, mii de zari si zori®
(Ce supradimensionare fantasticd, miraculoasd a vederii! —

»O Volgd de ochi®...); ,Vigurosul mal al Volgai - ca o/ Bucatd
de colac se arata®; ,Iar cuvantul meu - pumnal pe-ntinsul
Volgii!...“ Acestea sunt simboluri, metafore emblematice
spicuite din creatia lui Velimir Hlebnikow.

Dar, spuneam, numelui celuilalt poet ii voi aména pufin
divulgarea, pentru a invoca orasul adolescentei sale literare,
Penza, in care am adastat in aprilie 1986. Acolo se tinea
un colocviu amplu, la care participau jurnaligii din presa
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literar-culturald din capitalele republicilor unionale sovie-
tice. Bineinteles, deja se vorbea oarecum cu franele slabite
despre probleme, inclusiv despre necesitatea de a aduce
in actualitate operele mai multor scriitori, numele cdrora
fusesera tabulate pentru tabuizate. La acea intrunire, s-au
dat nume de scriitori nedreptatiti de ingerintele ideologice
in istoria literard. Dar, sd vezi, nu s-a facut auzit si numele
unui important poet si prozator avangardist, destinul caruia
fusese legat nemijlocit de Penza. Vizitasem localitatile din
apropierea Penzei in care se ndscusera Lermontov si Belin-
ski, locuiam in orasul de unde a pornit in zbuciumata lume
a literaturii avangardismului rus Anatoli Matriengof, insa
nimeni nu rostea numele acestuia. ..

La inceput de perestroika, de dezghet ideologic, de reve-
nire a demnitatii si curajului, inclusiv in literatura, in istoria
ei, ce potrivit ar fi fost, acolo, in prezenta jurnalistilor din
capitalele republicilor care, peste 5-6 ani aveau si devind
state independente; acolo, la Penza, pe cladirea fostului gim-
naziu in care invatase Anatol Mariengof s se fi instalat o
placd memoriald... Insd un astfel de eveniment avea si se
intdmple abia in septembrie 2015... Era modestul semn de
a cinsti un scriitor important, a carei creatie de panala 1930,
si care de fapt constituie cea putut oferi el mai bun litera-
turii - poezie, prozd, — avea sa fie pusa la index de cenzurd,
neadmitindu-i-se editarea sau reeditarea. Unele din cartile
lui Anatoli Mariengof fuseserd condamnate in presa ofici-
ala si la adunarile generale ale scriitorilor obedienti bolse-
vismului drept aparitii antisociale; in ,,Enciclopedia literard®
(1934) sunt etichetate ca ,,produse ale putrefactiei artei bur-
gheze dupa victoria revolutiei proletare®. Pe cand, pe celalalt
versant al axiologiei, cel al evaluarilor oneste, se considera
ca Mariengof e ,,unul din cei mai interesanti poeti ai acelei
epoci — mare si personalizat, de o valoare poeticé distincta“
(Ovadi Savici), cd romanul sau ,,Cinicii“ (interzis in URSS
timp de 60 de ani) ,,reprezinta una din cele mai novatoare
opere din literatura rusé a secolului XX, atat ca stil, cat si
ca structurd“ (Tosif Brodski); Mihail Kozakov opina ca, prin
creatia sa memorialistica din anii 30, Anatoli Mariengof ,,a
propus o tonalitate neobignuitd. Un stil aparte. O intona-
tie noud. Prin aceasta el a devansat timpul emfatic si fals in
care a trait etc.

* ok %

Unul din motivele care m-au determinat sa romdnizez pre-
zenta carte e cd eu il consider pe Anatoli Mariengof printre
creatorii importanti din intreaga istorie a poeziei care, impli-
cit, pot oferi argumente adecvate si convingatoare in apa-
rare poeziei propriu-zise azi, cAnd, cicd, ar continua demi-
tizarea actului poetic si a celui care il izvodeste, poetul. Azi
cand, multi insi erijati in exegeti, cu cinism si oarecum bar-
bar, vocifereaza/ scriu despre disolutia, dezagregarea forme-
lor poetice; despre inflatie i crizé in poezie, devenita tot mai
mult versificatie. Azi, cAnd tot mai multi autorasi, supranu-
miti pe nedrept poeti, nici nu stiu ce ar fi acela limbaj poe-
tic, desirarile lor de texte nedeosebindu-se prin nimic de
modul de a scrie, oarece si oarecum, in gazete. in grafoma-
nia lor ordinara bineinteles ca nu exista arta, ci doar facitura

sau, mai bland spus, doar un fel de tehnica rudimentara, de
stilistica jurnalisticd, simple §i nepretentioase la uzitat de
cineva care are ceva stiinta de carte.

Argumentul suprem al poeziei lui Anatoli Mariengof con-
tra contrafacerilor versificatorii de azi, deloc putine inclu-
siv in Rusia, este ceea ce a numit cineva stropul de eterni-
tate: metafora. Usor patetic, am putea sd-i spunem chiar:
Maria Sa Metafora, care fusese printre reperele de bazi ale
imagismului, curent novator, nu de putine ori radical, din
miscarea avangardista rusa.

Dupa revolutia bolsevicd, revenit in orasul formdrii sale
gimnaziale, tandrul poet de 21 de ani Mariengof se dedica
unei impetuoase activitdti literare, participind la editarea
revistei ,,Comediantul®, publicAnd versuri in almanahul
«Mcxop»/ ,lesirea’, despre care, peste ani, avea sa spuna cé
a fost prima publicatie cu caracter imagist din Rusia: ,,Ima-
gismul s-a nascut la Penza pe strada Kazanskaia. «/cxom» —
primul almanah imagist — a aparut la tipografia din Penza
in 1918% Ei bine, manifestul propriu-zis al acestei miscari
de avangarda Anatoli Mariengof avea sd-1 semneze si sa-1
publice impreuna cu Serghei Esenin, Riurik Ivnev si Vadim
Sersenevici la sfarsitul lunii ianuarie a anului 1919, prin-
tre caracteristicile distincte ale noului curent fiind remar-
cat si verslibrismul: ,,Noi suntem adevaratii maistri ai artei,
noi, cei care slefuiesc imaginea/ metafora, cei care curata
forma de praful continutului mai bine decat vacsuitorul de
ghete din stradd, si sustinem ca unica legitate a artei, unica
si incomparabila metoda este relevarea vietii prin interme-
diul imaginii si a ritmicii imaginilor. O, voi auziti in ope-
rele noastre verslibrismul imaginilor!“ Peste un an, Marien-
gof publica textul programatic ,,Buian-Ostrov. Imagismul,
in care, printre altele, sublinia: ,,Unul din scopurile poetu-
lui e de a trezi in cititor 0 maxima tensiune interioara. De
a infige cat mai adanc in palma receptiei cititorului ghim-
pele imaginii, metaforei®.

Nu o singura datd, poemele par a fi niste fictiuni sau, la
scard speciald, niste SF-uri metaforice. $i sd ne amintim ca
incd unul din marii si tragicii filosofi care au sfarsit-o pe rug,
Giordano Bruno, sustinea cd: ,Imaginea de fictiune poseda
propriul ei adevar® Un adagiu pe care imagistii rusi si l-ar
fi putut inscrie pe stindard.

Inspirandu-se din manifestérile futuristilor radicali in
pozitionarile lor publice, imagistii pun la cale un sir de acti-
uni scandaloase. Noptile, sunt inlocuite denumirile unor
strdzi din Moscova, pe care imagistii le reboteaza cu propri-
ile lor nume. Peretii Manastirii Patimirilor sunt umplute cu
versuri blasfematoare. De gatul monumentului lui Puskin
atarnd o tablie cu inscriptia ,,Eu sunt cu imagistii“. Apoi,

»imago*, precum i numea futuristul Hlebnikov, organizeaza
sau participa la mai multe lecturi publice, care se trans-
forma in dispute radicale, in dialoguri acide cu sala. Altfel
spus, poezia noud, in cazul imagistilor - cea a unui meta-
forism dens, se afirma prin adevirate lupte de idei. Iar daca
in acele confruntéri s-au maturizat i s-au afirmat pregnant
poeti ca Serghei Esenin (poemele acestuia ,,Omul negru

»Spovedania unui huligan®, ,,Sarindar® si altele tin fara dubii
de avangardism), Anatoli Mariengof, Riurik Ivnev, Vadim
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Sersenevici, inseamna ca imagismul, metafora au repurtat
izbanzi temeinice.

In creatia lui Anatoli Mariengof metafora declanseaza
energic spatializarea emotiei ca aliaj idee-sentiment, astfel
trecAndu-se de la un plan semantic linear la unul - sferic,
si emitator, si receptor. Iatd un exemplu care il are de prota-
gonist pe unul din colegii si prietenii lui Mariengof, Riurik
Ivnev: ,,Cdnd ziua e ca transpiratia bolnavului/ Si e senin
doar pe panzele futuristilor,/ E bine cu tine, Riurik,/ Sd vor-
bim despre micile griji ale poetilor./ Cu tine in genere e bine si
simplu./ Tu - semdndnd mult versurilor tale -/ Intri in inima
omului cu pas tandru,/ Precum in lojd la ceremonii imperiale*.

E poezia delicatelor, simpateticelor exagerari interpreta-
tive in perfect acord cu hiperbolizérile, mai mari, mai mici,
ca figuri de stil de-ale casei in oricare gen literar. (In sine,
mai multe metafore, imagini prozodice sunt si ele un gen
de parabole ce plasticizeaza textul, fac mai dens subtextul.)

Acest extras este edificator si pentru a aminti un lucru
important: in numele prieteniei lor si intru confirmarea ei,
imagistii si-au dedicat reciproc cérti intregi, poeme ample,
proze etc. Astfel, Serghei Esenin ii dedicéd lui Mariengof
poemele ,,Sunt ultimul poet cu satu-n glas®, «CopokoycT»
(randuirea panahidelor de 40 de zile pentru raposati),

»Pugaciov, eseul teoretic ,,Cheile Mariei“ s. a. La rdndul sdu,
Mariengof i-a dedicat lui Esenin texte emotionante. Priete-
nia dintre cei doi tinea de legenda si apare atit de vibranta
in prozele memorialistice ,,Romanul fara minciuni®si ,,Vea-
cul meu, tineretea mea, prietenii si prietenele mele“ ale lui
Marinegof.

Frecvent, metaforismul lui Anatoli Mariengof e propul-
sat de cutezanta unei semantici a notiunilor parca incompa-
tibile intre ele, dar ,,conciliate tocmai de maiestria artistica,
de libertatea si inventivitatea prozodica, ce s-ar intimpla ca
si cum in concordanta cu legitatea formulatd de cardinalul
Nicolaus Cusanus drept coincidentia oppositorum — coinci-
denta contrariilor, concept filosofic si religios ce se mani-
festd perfect si in literatura, in special in poezie. De acolo,
din evul mediu, s-a mers spre timpurile mai apropiate noua,
in care Hegel formuleaza principiul de bazi al dialecticii ca
istorie a contradictiilor gindirii (si creatiei, sa addugam!), pe
care ea le depaseste in trecerea de la afirmatie la negatie si
de aici la negarea negatiei. (Pentru cd si filosofia lumii pare a
fi, in general, un discurs poetic, metaforic, nu?!). Tocmai in
acest siaj, am zice, se plasmuieste metaforismul poeziei ima-
gistilor, metafora fiind chintesenta ideatiei, dar si a formei
artistice, precum remarcase Marcel Proust: ,,Doar metafora
poate sé faca stilul relativ durabil® Metafora ofera semnifi-
catii noi unor alte semnificatii. Le dubleaza sau poate chiar
le multiplica, avdnd menirea de-a atesta in practica artis-
ticd conditii transcendentale, ontologice specifice ce stau la
baza genezei creatiei intru descoperiri semantico-estetice
originale, memorabile, sporindu-le acestora valoare. Cum
se intampla si in acest poem dedicat de Mariengof colegu-
lui si prietenului sau Ivan Startev: ,,Chiar de sunteti murdari,
ca poalele/ Targovetei,/ Oamenilor, vd iubesc./ Ce ni-i noud,
chinuitor-nesdndtosilor,/ Acum -/ Limpezimea ochilor/ Lui
Savonarola,/ Arsurile ca la stomac/ Ale eviaviei/ Si linguselii,/

Psalmii lui David,/ Cand suntem rupti/ De Dumnezeu,/ Pre-
cum cupoanele - dintr-o serie®. Sunt imagini/ metafore care
ofera/ propun sensibilitétii lirice sugestii si semnificatii ine-
dite, modificand modul de perceptie a realitétii, universului,
dar si a intimitatii umane. Concomitent, ele sunt imaginile/
metaforele frondelor estetice, in egala méasura si a celor etice,
uneori i a ,turbulentelor” implicari social-politice, insd nu
obligatoriu de o atitudine pro, pe care ar fi dorit-o capii bol-
sevismului, mahdrii zilei, unora dintre care, de altfel (Buha-
rin, Trotki, Kamenev, Bliumkin...), Esenin si Mariengof le
captaserd ceva simpatie si pe strunele orgoliului carora jucau
abil, pentru a obtine spatii, hartie tipografica, sldbirea cen-
zurii pentru activitatea imagistilor. Ba gratie lor, imagistii,
fiind arestati in urma unor actiuni sfiditoare, in contradic-
tie cu buna ordine publici, fie aceasta si una pretinsa de bol-
sevism, erau absolviti de eventuale pedepse, eliberati. $i din
nou reveneau la spectacolele, recitalurile lor incitante care,
de regula, faceau sali pline.

Nu ar fi gresit sd se considere cé la ,educarea®, incuraja-
rea spiritului epatant al viitorului poet a contribuit chiar si
tatdl sau, povestea fiind urmatoarea: in adolescenta sa tim-
purie, gimnazistul Anatoli Mariengof era acaparat de poe-
zia lui Aleksandr Blok, o buni parte din ea cunoscind-o
pe dinafard, citind-o pe ascuns la lectii. Si nu este exclus ca
acea etapd de epigonism in umbra simbolismului ar fi durat
timp imprevizibil, dacd, odats, tatil sdu, care i-a fost si pri-
mul critic, nu i-ar fi spulberat necrutétor predilectiile pentru
ornamentdri §i ,,zorzoane“ literare atat de contrastante cu
realitatea. In memoriile sale, Mariengof se refera la reactia
tatalui sdu, cdruia i oferise sa citeasca un poem mai amplu,
intitulat ,,Imnul hetairei“ , De ce al hetairei?“ intrebd périn-
tele. ,Odati ce tot tii sd scrii despre altfel de femei, pe care,
din céte pricep eu, nu le cunosti deloc, numeste-le chiar
aga, cum sunt ele numite in realitate: prostituate. Plus ca
mai existd si un alt cuvint — mai simplu, din popor, fireste,
ceva maij brutal, dar exact ca sens. Nu ai decat sa-1 folo-
sesti. In astfel de cazuri, Puskin nu se temea de nimic. Deci,
intituleaza-ti poemul chiar asa: «Imnul curvei». Cel putin
asta va fi spus ruseste”.

Nu este exclus ca lectia insusitd din opiniile tatdlui mai
apoi sa fi lucrat, implicit, in temeritatea versurilor de genul:

»In ceruri luna-i discobol,/ Tot intr-acolo zboard geridurile
electrice,/ Grenadele de mand pe caldaram,/ Ca muierea iste-
ricd dand cu capul de dusumele./ O guritd insangeratd la cinci
ani ai ei,/ Fiului ca mdine ii voi spune dumneavoastra,/ Ca fii-
cei vitrege de-ajunge amantd./ Schijele in burta pamantului/
Si matele pe hulube ca hdturile,/ Al furtunilor cal de povard/
Prin hopurile zorilor purpurii.

Probabil, si gratiei acelei lectii ,,paterne®, ce venise parca
la timp in contextul temeritatilor avangardiste, in prozodia
lui Mariengof apare curajul in tandem cu plasticitatea, ori-
entate spre tensiunea ideatica soldatd cu coliziuni seman-
tice personalizatoare, dar si spre cdutérile in sfera formei,
spre experimentul modificarii registrelor strofice, ritmice si
relaxarilor frazeologice, care nu de putine ori orienteaza dis-
cursul in albia unui verslibrism dezinvolt, proeminent prin
libertate si inventivitate asociativi. In istoria dezvoltirii noii
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poezii ruse, in impresionanta diversitate a lastaririlor avan-
gardiste cititorul cu fler va sesiza cd debutul creatiei lui Ana-
toli Mariengof s-a intdmplat sub auspiciile de bun augur a
celebrului poem al lui Maiakovski ,,Norul cu pantaloni® in
percutii de ecou cu creatia lui Valeri Briusov. Acestea, doar
ca ,,fugitive, volatile®, vagi insemne de etapa, dupa care auto-
rul intra in plinul nelinistitei, agitatei personalizari si matu-
rizdri, conectat frenetic la ceea ce esentializa, sub aspect
teoretic, declaratia de la inceputul anului 1919: ,Imaginea
si numai imaginea. Imaginea - trepte de analogii, parale-
lisme — comparatii, contradictii, epitete inchise si deschise,
aplicatii politematice, ordondri supraetajate — iatd arma de
productie a maestrului artei... Numai imaginea (metafora),
precum naftalina presarata peste operd o salveaza pe acesta
de molia timpului. Imaginea — acesta e blindajul versului
scris. Aceasta e carapacea tabloului. Aceasta e artileria de
cetate a actiunii teatrale®
Precum Osip Mandelstam este considerat reprezentantul
cel mai fidel, de generic al akmeismului, Anatoli Mariengof
intruchipeazd imagistul si imagismul sui generis. $i poate nu
era deloc intamplator faptul ca un coleg si prieten de direc-
tie literara comuna, Vadim Sersenevic, chiar gisea o para-
lela, dar si intersectie de destin si creatie, in cazul celor doi:
»Tolea era foarte simplu in viata, dar foarte maret in versuri.
In calmul scrisului siu existi oarece patos, care il inrudesc
cu O. Mandelstam. Complexitatea versurilor lui Mariengof
e una organicd, generatd de preaplin®
Chiar si spre finalul activitatii grupului, promotorii ima-
gismului pareau sd-si reactualizeze principiile de la care au
pornit in 1918-1919, in ,,Aproape declaratie” (,,Pycckmit
KypHan“ / ,Revista rusa‘, Ne 2, 1923) spunandu-se:
»latd scurtul program de dezvoltare a culturii imaginii:
Cuvantul. Nucleul lui e imaginea. Embrionara.
b) Comparatia.
c) Metafora.
d) Lantul metaforic. Sentimentul liric in cercul unitati-
lor imagist-sintactice - metafora®
Insd iminentul final al dezagregirii celebrei confrerii
avangardiste se apropia, la 31 august 1924, in oficiosul ,,Pra-
vda®, Serghei Esenin si Ivan Gruzinov semnand o scrisoare
despre desfiintarea grupului imagistilor. Ceilalti membri ai
»Ordinului imagistilor®, in frunte cu Mariengof si Sersene-
vici, stupefiati de fapta celor doi colegi, raspund drastic la
scrisoarea lor (in revista ,,Noul spectator, Nr. 35). Printre
altele, semnatarii spuneau ca: ,,Esenin s-a afiliat ideologiei
noastre, deoarece ea ii convenea, iar noi niciodatd nu l-am
crezut si nu l-am considerat de camarad, date fiind mereu
schimbdtoarea lui pozitie si nerespectarea cuvintului dat...*
Se apropiau si deznoddmintele tragice, de reducere la
tacere a celor mai remarcabili autori ai noii literaturi ruse:
in 1925 se sinucide Serghei Esenin, iar in 1930 - Vladimir
Maiakovski, an in care Anatoli Mariengof se vede nevoit sa
expedieze o scrisoare de pocaintd la Uniunea Scriitorilor
Sovietici, in care spunea cd ,,aparitia in strainatate a operelor,
nepermise in URSS, este inadmisibild“ (Era vorba de roma-
nul sau ,,Omul ras®, aparut in Germania.) Intr-un fel, se pre-
figura scenariul cu efectele publicérii in Italia a romanului

<

lui Boris Pasternak ,,Doctorul Jivago®, autorul vizdndu-se

nevoit de a declina Premiul Nobel care i se acordase de cétre

juriul Academiei Suedeza. Si parcd tocmai la acest dezastru

se refereau versurile din anii 40 ale lui Mariengof: ,,Dar situ-
atia se complicd. ../ Dracie, ce ghinion!/ Si rup-ferfenita car-
tonagele cértilor masluite./ Uite, astfel ai jucat tu si ai pier-
dut,/ Generatia mea schizofrenica®...

In perioada care a urmat, Anatoli Mariengof nu mai
este publicat, cu incetul iese din atentia publicului citi-
tor. Ce contrastanta si nedreaptd etapa a existentei sale in
cvasi-anonimat in comparatie cu feericul, fulminantul debut,
cu tumultoasa afirmare pand in pragul varstei de 33 de ani!
Intre perioada 1919-1921, Anatoli Mariengof era cel mai
editat poet din Rusia, impreuna cu Esenin fiind populari
péana la adulare...

In fine, si prezenta traducere in limba roména tine de
dovada c3, fie si tardiv, creatia lui Anatoli Mariengof, expo-
nent de prim-raft al avangardei ruse clasicizate, adica din seg-
mentul ei cu adevérat concludent ca valoare, reintra in atentia
exegetica a literaturii universale. Da, e corect sd spune rein-
trd, amintindu-ne ci, inca la sfarsitul deceniul trei al seco-
lului trecut, proza sa memorialisticd, dar si grupaje ample
din poezia sa (dupa cum ii scria din Berlin chiar minuna-
tul sau prieten Serghei Esenin) fusesera traduse si editate in
limbile germand, cehd, francezd, engleza... De altfel, e un
caz similar cu cele ale altor colegi de avangardism - futu-
risti, akmeisti, exponenti ai artei reale (OBERIU) - care
fusesera supusi represaliilor in Gulag sau doar celor... ,din
libertate®, ale cenzurii ideologice bolsevice (Nikolai Gumi-
liov, Daniil Harms, Aleksandr Vvedenski, Vadim Sersene-
vici etc.). Exact in consensul, in atare cazuri — dramatic, al
dictonului filiat din experienta latinilor si propulsat in vii-
torul dintotdeauna al literaturii lumii de citre Terentianus
Maurus: Habent sua fata libelli — Cdrtile isi au destinul lor.
Pornit din destinele autorilor lor...

Anatoli MARIENGOF
* % %

Mi-au spanzurat sub acoperis
Trupul cu masca de arlechin,
Inima pe stalpi mi-au incleiat-o

In fasii sfasiate de afis,

Tar sufletul, cu pret indicat in ruble,
Mi l-au expus in vitrina.

1917

Epitaf

Primeste-ma pe mine, adormitul in gheats,
Dé-mi lumea ta proslavita!...

Eu sunt ca un ciocan de varza

Care deodata a parasit gradina

In care crescu;

Sunt ca o fiard sperioasd

Ce-a pérasit umbrarul dumbravii;

Sunt precum coada
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Oii, -

Si totusi:

Pentru tandretea minunatelor femei
Care nu-mi mai sunt accesibile;
Pentru vinul care de azi inainte
Nu va mai curge in gura mea;
Pentru branza de capra

De care am fost lipsit pe nedrept;
Pentru cimitirul cu neagra tarand
In loc de gradina in floare,

Eu, robul Tau, Doamne,

Iti cer de rasplatd

Proslédvita Lume a Ta.

* %k %

In sdrdcie, milostivirea milei imi e

Ca un banut ros, pricéjit...

Nemiloasa sulita a tradarii

A fost aruncatd...

Pe scut e galul, vedeti, galul e pe scut,

Priviti cum stirvul deja e-mpresurat de vrabii.
1917

* % ¥k

Din nou: - Ce-i Adevarul?

Mi-au prins sufletul, precum ciinelui coada, cu usa.
Si iatd, ca o fiard

Nu pot sd-mi potolesc durerea.

1918

% %k %k
Draga, pentru tandretea mea

Si pentru necurmatul meu dor,
Fii astazi tapul ispdsitor.

* % ¥k

~ Incotro pleci?

- Spre ceva mai noua noutate a noutatilor jinduitoare...

- Nu cred.

Nu poti face schimbarea fari a te topi de alean
Dupa ceea ce vei pierde.

Inima, cu un stol alb de pescarusi

Pe urma-nspumata a corabiei...

- Doamne, izbdveste-ne de cel viclean!

1918

Lui Riurik Ivnev

Cand ziua e ca transpiratia bolnavului

Si e senin doar pe pdnzele futuristilor,

E bine cu tine, Riurik,

Sé vorbim despre micile griji ale poetilor.
Cu tine in genere e bine si simplu.

Tu - semédnind mult versurilor tale -
Intri in inima omului cu pas tandru,
Precum in lojé la ceremonii imperiale.
XI1.1918

A inteles

In zori, retrdgandu-ne in liniste,

Punandu-i capul pe genunchi, ii spun:
»Nimic nu e mai frumos decat dragostea!*
»Asa e, dragule...

Numai cd stragnic ma tem si nu raman gravida®
1918

%* %k %

Sunt foarte bucuros. Foarte!

Toti rusii nostri

Grebinosi veacuri la rind

Deja sunt cu sira spinarii dreaptd

Ca stalpii de telegraf prin stepa,

Peste surpaturi.

Dintre noi cine-i guralivul ca un cuc?
Nici tu marcatoare de verste, nici jaloane.
Tar voi ziceti: ,,Balamuc!®

Sa va ia satana! Toti dracii!

Nu sunteti decat vechituri!

1918

%* %k %

Tandrete,
Sangereazd,
Picura-ti
Saliva-nséngeratd. A inimii cupola de argint
E-acoperita de aspra si matd negreata. ..
Cum de-as face, cum de-as face in noapte
Prostul de mine
Pana spre dimineata
Dragostei sa-i fur
Nasturele, butonul strilucitor?...
De ce otetul si ghimpii chinurilor bestiale?
Oare pasiunea
Ar fi Biblie pe care cu rugi si evlavie
S-o pui printre anale,
Prin altare?
1919
Traducere de Leo BUTNARU
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Tamara SAVESCU

Zuleiha deschide ochii
sau despre metamorfoza constiintei

Romanul Zuleiha deschide ochii a fost marea revelatie a
anului 2015 in literatura rusa, fiind salutat cu entuziasm
de Evgheni Vodolazkin si de Ludmila Ulitkaia, care pre-
fateaza si editia in limba romana (colectia ,,Raftul Deni-
sei, Humanitas Fiction, 2018, trad. si note de Luana
Schidu). Este romanul unui ,,debut exceptional® al scri-
itoarei Guzel Iahina, originard din Kazan, recompensata
cu cele mai importante premii ale literaturii ruse, ,,Marea
carte“ (Bolsaia Kniga), ,,Jasnaia Poliana“ (Lev Tolstoi) si
»Cartea Anului“ (Kniga Goda). Pana la aceasta prima editie
in limba roména, romanul si-a dobandit celebritatea prin
traduceri in peste 28 de limbi, inclusiv in persand, chineza,
japoneza sau esperando, dincolo de cele de larga circula-
tie sau limbi ale térilor din spatiul ex-sovietic.

Inspirat din relatarile bunicii autoarei, o invétatoare de
etnie titard care a cunoscut calvarul deportirii in Siberia,
petrecand saisprezece ani intr-o colonie de munca, roma-
nul nu este unul istoric decét intr-un plan secundar, caci
in esentd e o ilustrare rascolitoare a manifestdrilor uma-
nului in confruntarea cu mizeria realititii.

Construit pe o structurd cinematografici, optiune nara-
tiva despre care autoarea marturiseste ca a exersat-o temei-
nic cand a urmat la Moscova cursurile Scolii de Cinemato-
grafie, sectia scenaristicd, romanul Zuleiha deschide ochii
imbina stilul narativ alert cu observatia exact, fina analizd
a psihologiei subtile cu tenta jurnalisticd, tehnica rezuma-
tului cu cea a decupajului. Toate aceste aspecte de tehnica
narativa contribuie la o reprezentare veridicd a evenimen-
telor care au declansat, in ianuarie 1930, campania exildrii
fortate a taranilor deschiaburiti, care au refuzat colectivi-
zarea, in zone indepartate, nelocuite ale Uniunii Sovietice.

Actiunea acopera saisprezece ani din viata protagonis-
tei Zuleiha, de la existenta ei intr-un sat de tétari, cu statu-
tul de femeie supusa sotului si soacrei (Partea intai — Curcd
plouatd), la experienta chinuitoare a drumului deportarii
citre necunoscut (Partea a doua — Incotro?): tinira, acum
insdrcinatd si vaduva, calatoreste sase luni in vagonul pen-
tru vite de la Kazan péana la Krasnoiarsk, apoi cu o barja
pe raul Enisei pana la Angara, in pustiul taigalei siberiene.
Sfidand toate situatiile care puteau si o arunce pradd mor-
tii, eroina ajunge sa cunoascd bucuria maternitatii tocmai
in infernul vietii de om deportat, insd nu doar pledoaria
pentru viata este surpriza ultimelor doua parti ale roma-
nului (Supravietuire si Intoarcerea), ci strania poveste de
iubire infiripata intre Zuleiha si Ignatov, comandantul
coloniei de munca, nimeni altul decét ucigasul sotului ei.
Ceea ce in termenii psihologiei moderne ar fi definit ca
sindromul Stockholm, cand victimele dezvolta o pasiune
pentru opresor, in termenii moralei si ai manifestarilor
autentice ale laturii pozitive a umanului totul este posibil,

chiar ,iubirea si tandretea in infern“ (denumirea Cuvdin-
tului inainte, semnat de Ludmila Ulitkaia).

De altfel, fiecare personaj care iese, pe rand, in prim
plan vine cu o poveste al carei sens se articuleaza in marea
poveste care este viata. Asa cum Evgheni Vodolazkin mar-
turisea ,,Eu nu scriu neapdrat despre rusi, eu scriu in gene-
ral despre oameni.“, descoperim si in romanul lui Guzel
Iahina caracterul universal al fiecdrui personaj. Fie ca este
medicul de exceptie pentru care a sluji vietii e mai presus
decat orice, chiar si dincolo de nebunie, fie cid e omul care
se sustrage moralei pentru cd nu stie decét s comita raul
sau omul abrutizat sau artistul idealist sau intelectualul
cu suflet nobil - in esentd - este omul liber sé aleagd intre
bine si rdu, indiferent de contextul in care il arunci istoria.

Din aceasta perspectiva ni se releva si valoarea de meta-
fora a titlului, o propozitie care se repetd de patru ori in
textul romanului, atunci cind protagonista e intr-un con-
text nou: la inceput - in intuneric ,,Zuleiha deschide ochii.
E intuneric ca-n mormdnt, iar in ultimul capitol intr-o
lumina orbitoare ,,Zuleiha deschide ochii. Soarele o orbeste,
ii face capul s crape in bucdti. In jur, in dansul scanteietor
al razelor de soare, tremurd contururile abia deslusite ale
copacilor®. Caldtoria de la intuneric la lumina marcheaza
metamorfoza unei constiinte, o célatorie interioara, pen-
tru cd adevaratul drum parcurs de Zuleiha este cel al des-
coperirii de sine. Viata protagonistei este de la inceput
pana la sfarsit un cosmar, dar in mod paradoxal ea nu se
revoltd. Initial, cititorul crede cé aceastd acceptare a condi-
tiei vine din faptul ca Zuleiha inca nu a deschis ochii, insa
si atunci cand {i va deschide luand in stapanire cu privi-
rea o alta realitate, ea va continua sa fie femeia care nu tra-
ieste pentru sine.

O metamorfoza interioard cunoaste si Ignatov, caci ges-
tul sdu final (prin care [usuf, fiul Zuleihii, are sansa liberta-
tii) tradeaza esentialul despre sine: si el, ucigasul, a cunos-
cut o schimbare structurald sub semnul lectiilor esecului
si prin pasiunea pentru o femeie care nu a stiut sa fie altfel
decat buni. Intelegem ci existd un timp pentru schimbare
chiar sila varsta adultd, cu conditia de a descoperi adevara-
tul sens al iubirii, acela de a fi singurul sentiment prin care
sufletul poate invinge raul si moartea. ,,El isi va da seama
deodatd cat de imbatranit este: ochii, care si-au pierdut age-
rimea, nu vor putea distinge nici ridurile de pe fata Zulei-
hdi, nici firele carunte din pdrul ei. Si ea va simti cd durerea
care a umplut lumea n-a dispdrut, dar a ldsat-o sd respire".

Asadar, ceea ce putea sa devina, pe fondul deportarii in
pustiul din taigaua siberiana, o poveste tragica despre sufe-
rintd, pierdere si moarte, devine una despre salvare inte-
rioard, tandrete si viatd, cu un final deschis pe care citito-
rul il primeste cu bucuria unei provocari.
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Adrian GRAUENFELS

Emulsie alb-negru

Am stat sub pozele tale ca sub o salcie

ce atingea paméntul

ce mangaiere cruda

bétea vantul a zile fard cer

nu mi-ai vorbit..

erai toatd sepia si lumina unei eclipse

invelitd intr-o panza de Samarkand

se auzeau doar picaturile ploii pe emulsie

se stergeau amintirile de pe fata mea fard grai

nici nu stiu de ce te ascunzi

ce corabii poarta sufletul tdu captiv
unde s bat? nu e nici o casd in jur
doar umbra unei iubiri

lasata sa treaca prin ochiul camerei
in alt ochi

aproape inchis...

Fara verbe

Sub casa ta pivnite cu sticle goale, fara etichete
furate biciclete nichelate nihil

in casd tu si soba de tuci

in acel capot albastru din maioneza si repulsie
peste casa acoperisul

din tigle, din tdrana terna

peste el, tabla carpita si cuib de vrajitoare

in cosul de fum fara cosar- fumul

langd el un jgheab fara scop

luminad difuza oblica, septentrionala, declin si angoasa
peste casa cerul

peste cer norii

peste nori

pasari

sub pésari

dumnezeu

sub el o casd

in casd nimeni...

Los palavres de amor

Cuvintele de amor se raresc cu anii
ca dantela ruptd de molii

ai vrea sa o repari dar mainile nu te lasa
peste perdele creste o opaca plasa
opritd e lumina, nici stelele nu cad
era septembrie, marti

anul trecut la Praga

hrdneam doar porumbei

aceiasi de milenii

surpat e malul Senei

de proaspetii indragostiti

cu haine minimale,

cu biciclete cauzale

stupide accidente de jubire
inteapd-un trandafir virtual

fara de scop si de menire...

pensionar in parcul comunal
observ copile de la scoala goald

de chiote si imbranceli pripite,
palavrele de amor asteapta nerostite
pe tinerii cei noi, sperante triple:
iubiri, vacante si plecari

spre extraordinare noi periple

Aborigen unu

mi-au cazut ochii de mult uitat la tine
bii golane, zice un trecitor lasa fata asta cd e datd
ce datd e azi zic? cum e data, cui?

am trecut de zodia girafei?

mad gandesc la aborigenii care numara

pe degete pana la sase

tot ce trece de sase se numeste mult

tot ce trece de dragoste este copilarie

dupé ce vom trai un timp vom trdi un altul

mult mai dens si mai zbuciumat

o0 sd apreciem gustul asteptarilor

fumul bordeielor cu tarani batrini care nu vad cerul
cangurii care rumega inconstiente

oare vom muri fard sd vedem polul sud?

oare voi dispare fard sd te tin o clipa in brate?

ca o fiica vitrega pe un tata vitreg

o anomalie, un fel de hurican ce traverseaza inima
lasdnd adinci urme de haos si cideri in noi ingine,
pe cand mimdm o privire nedumerita

de negasire...
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Vénus Khoury-Ghata

Poeta siromanciera franceza de origine libaneza ce a pri-
mit numeroase premii si distinctii literare, dintre care amin-
tim Marele Premiu al Societdtii Oamenilor de Litere (1993),
Marele Premiu al Academiei Franceze (2003), Premiul Gon-
court (2011), Vénus Khoury-Ghata s-a nascut intr-o locali-
tate din apropierea Beirutului, in anul 1937.

Fostcalugar, interpret la Inaltul Comisariat si apoi mili-
tar tatal le transmite copiilor limba franceza. Taranca din
nordul muntos al tarii, mama era din Bcharré, orasul natal
al marelui poet si pictor Khalil Gibran (1883-1931). Victor,
fratele mai mare, ce scria poeme, pleaca in Franta pentru
a se face cunoscut; se intoarce dupa doi ani fara a fi publi-
cat nimic si dependent de droguri. Pentru a-l pedepsi, tatal
il interneaza intr-un azil psihiatric unde i-se face o loboto-
mie. Fard indoiald, aceastd imprejurare o va determina pe
Vénus sa scrie, scrisul devenind pentru ea un fel de dato-
rie fata de acest frate mutilat.

Dupa studii filologice, devine jurnalista si publica volu-
mele de poezie Chipuri neterminate, la Beirut si PAmanturi
stdtdtoare, la Paris, la Editura Seghers.n 1972 se casatoreste
cuomul de stiinta francez Jean Ghata, specialist al ritmurilor
biologice. Vénus trdieste de atunci la Paris, colaboreaza la
revista Europe si are legaturi de prietenie cu numerosi poeti.

Cele cinci poeme de mai jos au fost traduse din volu-
mul Cuvintele erau lupi (Les mots étaient des loups, Editura
Gallimard, Paris, 2016).

Ploaia avea putini adepti pe vremea aceea
jgheaburile adunau doar zvonuri

si ligheanele de pe acoperisuri sudoarea
stelelor

Ostenite de rasucirea unui cearsaf uscat
femeile se spijind de aer ca de bratul unui
logodnic

Casele isi pierduserad usile cu tot cu
iluzii

cel care se facuse nevazut printr-o cra-
péturd capatase o pereche

de aripi si niste foarfeci

Se ascutea mireasa ca sd intre in visul

barbatului

copilul néscut din impreunarea lor va avea miini de
lana ca sa prevada zapada ce va veni

o0 zapada ce s-ar ivi din pamént

un popor intreg isi priveste degetele de la picioare
(p.132)

Iarba a albit in grddina imbatranita pe masa din
bucitarie scursuri de suparari vechi

in crapéturile lemnului sarea virsaté a supt sarea
lacrimilor

intr-o zi cineva de prin partile aces-

tea s-a oprit langa lucarnd

Bicicleta postasului aduce seminte rosii pentru
mierle si o scrisoare neagra pentru presul de la usa
trebuie agteptatéd luna noiembrie ca sd primim vestea
vantul din casd e analfabet iar femeia nu are

cutit de taiat scrisorile

Zgomot de pasi pe nori?

Proprietarul si-a pierdut cheia

(p.143)

Azi ingropam painea

Bocetele fac s apari circumvolutiuni in jurul
roscovului intunecat

furtuna prevazuta pentru seara aceasta ferecd in casa
femeile ce saingereaza

ploaia raspandeste mirosul lor rosu pand duminica
copaia

ingropata goala intre doud cardmizi painea se

va inmulti sub pdmént

va hréni zidurile serbezi care

de furie isi inghit tencuiala lasdnd sa le cada la picioare
frimiturile unei dureri nemarginite

(p.145)

Ni se intdmpla sd ne ghemuim in fata lucarnei ca
sa intrezarim fragmente ale lui Dumnezeu

sa-1 imbiem sa se intindd aldturi de noi pe gazon
cu bratele sale interminabile si cu unghiu-

rile genunchilor lui de culoarea cretei

sd-] strigdm pana la comete

ca sd revind in iarba obisnuita

in animal familiar

sa nu tresara cind tatal taie lemnele in cosare

sa inghete in rugiciunile noastre

Dumnezeu fara panas, fard urmasi

dé un robinet pasarilor

o stropitoare cimitirului

(p.165)

Vocea mamelor cheamad pisici si copii brazdeaza
norii
Opreste zborul randunicilor deasupra minaretului
»Méncati ca si cresteti“ le zic ele copiilor morti
Mancati ca sa va faceti la fel de mari ca scara
O paine luminoasa pentru copilul pamantiu
O péine ndmoloasa pentru bérbatul ce a arat marea
semanandu-si furia intre doua valuri
convins cd v-a culege necesarul de inecati pentru proviziile
de iarnd
(p. 269)
Traducere din limba franceza:
Denisa Craciun
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Johann Wolfgang GOETHE

CAUTATORUL DE COMORI

Punga goald, rana-n suflet,
Imi tardsc ursita vremii.
Sardcia-i raul lumii,
Bogitia-i al ei bun!

Ca durerile sa-mi vindec
Vrui sa caut comori; deci catd
Sufletul sa-mi iei drept plata!
As-am scris cu sange jun.

Cercuri, cercuri, rotocoale,
Focuri am aprins in iarbd,
Vrdji in oase-am pus sd arda.
Scopul vrajii fu atins.
Incepui din tina moale
Bulgiri sa desprind turbat
De pe locul aratat.

Bezna noptii s-a intins.

Si vazui in depdrtare

O lumina ca din stele,

Mai departe, dupd ele

Chiar cdnd miez de noapte fu.
Sori rdsar ce stai sa numeri
Intr-un vas purtat pe umeri
De un tandr ce-mi zambi -

Ochi curati, blanda faptura

Stralucea in miez de noapte;
Plin de-a gandurilor soapte
Profand imperiul meu.

Ma gandii deodat’ la toate
Cat se par, cd nu se poate

A fi el duhul cel rau.

— Bea curaj vietii curate!
Atunci prinzi cdutdtura
Care-ti da invatatura

Tu aici sd nu te-ntorci!
Nu cdta comori visate,
Ziua muncd, seara lume,
Luni amare, chefuri bune,
Caieru-ti asa sa-I torci

ARIEL

din Faust

Cand de petale cad o ploaie
De primavara timpuriu,

Cand holda verde-n spic dezdoaie

Surés de lan spre tot ce-i viu,
Atunci, o Geniu! Mii de zéne
Impart norocul tuturor.

Chiar de-i hain sau daci sfant e

Se-ndur de orice muritor.

MAGARUL SI HARPA:

Magaru-ntr-o poiana o harfd a gasit

Si cu copita coarda, afon, el a ciupit.

- Ce méndru sunet, Doamne, aud si ma-nfior,

Ce rdu imi pare, zise, ca sunt nestiutor...

De asi fi, zdu, un maestru in ale a canta

Cu cantecele mele o lume asi fermeca!

Morala:

La fel si intre oameni, talente ,,minunate®

Se sting fara de nume, ba chiar si ofensate...

Traducere de
Christian W. Schenk

' Goethe dupd Fedru, (Caius Iulius Phaedrus) c. 15 £.Hr. - ¢. 50 d.Hr.
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Al. CISTELECAN

Un povestitor (in)nascut, nu facut

Tofi.copiii-vin-pe lume fpind, doar Viorel Prodan a
venit direct povestind. E drept cd viag - un amestec
vag americanesc de picaresc si domestic, dupa cum o
rezumd Radu Cretu (Kretzudava) - i-a tinut, pina de
curind, miinile ocupate, lasindu-1 doar povestitor oral,
dar pind la urma tot si-a eliberat una cu care a tran-
scrisun triptic de povestiri — Ageptind ploaia , Casa
de editura Dokia, Cluj, 2017 - ce putea iesi ceva mai
bine ingrijit. Povestirile chiar meritau un plus de grija
editoriald. Pentru cé sunt dovezi clare de vocafe, sunt
micro-naratiuni de farmec stilistic si de rafinament
narativ. Pe scurt, sunt o arvuna. Viorel Prodan trebuie
sd vina cit mai degrabd si cu restul. Iar asta cu atit mai
mult cu Radu Cretu ne asigura in prefata ca ,pasiunea
pentru scris (i) s-a materializat in foarte multe scrieri
Cele de aici par smulse din acelag loc — aceead atmo -
sferd, aceeasi tehnica a micii avalanse narative, cam ace-
easi figuratie (o echipa de muncitori lucrind in pustietate
la proiectul unui oras himeric). Indeosebi ultimele doud
— Ageptind ploaia § Focul, mai consistente — par scoase
dintr-un intreg cine stie cit de legat, dar atit de coerente
incit par episoade extrase de undeva. Si extrase oarecum
cu un fel de premeditare pentru efectele parabolice. Ca sce-
nariu narativ, sunt aproape similare: in fiecare se pornege
de jos, lent, descriptiv, cu frina trasd, cu un lung popas in
elaborarea unei atmosfere usor stranii si vag incordate prin
care se agita citeva siluete. E abia sugerata tensiunea ner-
voasd §i anxietatea unor oameni aflati de multa vreme in
pustie. Dar aproape brusc survine un incident care trans-
forma incetineala narativi in frenezie evenimentala. In
cea dintii, sapatorii de santuri sunt chemati sa sape groapa
unui mort, intr-un sat cu un comportament aproape gro-
tesc de ostil. In plina ceremonie, desfigurati pe o ploaie

interminabild, izbucnegte insé ,,un urlet in care se ames -
tecau uimirea, sperant § dorul sau poate adeverirea unei
asteptari demult tagaduite®: ,Vin trunchiurile!“. Tot satul
porneste in goana la pescuirea bustenilor adusi de apa
riului, ldsind mortul de izbeliste. Ba chiar mai mult, ulti-
mul dintre sateni desface sicriul si-si insuseste capacul ca
pe un fel de barcd, mai luind § - pe post de visla - lopata
naratorului. E un fel de apocalipsa grotescd in care si mor-
tul va sfirg in riu. Tot un fel de apocalipsa — doar ca asta
prin foc — e organizata si in cealalta povestire, unde in final
arde padurea dintre locul unde muncea echipa de proiec-
tanti si orasul himeric de dincolo, distrugind intr-o vilva-
taie descrisa migalos tot — si himera si real. Cam acesta e
modul in care Viorel Prodan impinge situatiile pastrate rea-
list, chiar cu exces de probe realiste, in marginea fantasti-
cului, abandonindu-le apoi in deplina perplexitate narativa.
Pe o margine de stranietate i place sd-si aseze povestirile,
chiar si pe cea dintii - Amintire -, in care dintr-o lovitura
de picior datd unui craniu rasare un personaj pitoresc in
grotescul - si povestea — lui. E o tehnicd subtild, tocmai
prin incetineala drumului spre evenimentul decisiv, de a
subverti realul si de a-1 aseza in perspectiva fantastica, nu
fard un traseu parabolic de parcurs. Stranietatea plutege
o vreme in atmosferd g apoi se epifanizeaza brutal, rés -
turnind totul in calea suvoiului narativ al evenimentului.
Viorel Prodan are ceva din sensibilitatea (si imagina-
tia) meteorologicd a lui Alexandru Vlad, notind si el fiece
schimbare de lumind sau temperaturs, fie ele cit de imper-
ceptibile. Dupa cum are ceva g din voluptatea descrip -
tiva a acestuia si din arta cu care impinge notatia descrip-
tivd intr-un cimp aproape liric, intetindu-i astfel valentele
evocative: ,pentru ca venea ploaia, tacutd, cu pagi ei de
apd si md gindeam — cum adesea se intimpla, barbat fiind

Eseu

HYPERION 157



- ca dacd ploaia ar fi o fatd, ar aparea acum ingindurata,
cum se intimpld toamna si noua barbatilor ne place sa
ne imagindm astfel ploaia, ca pe o fatd ingindurata si sla-
buta, pasind fantomatic spre cine stie ce margine a lumii
si plingind, in timpul acesta, fara zgomot®“. Asemenea eva-
ziuni din notatia strict realistd densificd atmosfera anxi-
oasa si-i adaugd nu doar un strat de delicatete, ci si unul
de nostalgie, tinute insa intr-un fel de rezerva. Se vede
insé cd aparatele meteo sunt mereu in alerta si cu sensibi-
litatea data la maximum, astfel incit sa surprinda intreaga
fiziologie a luminii. Pe aceasta monturd descriptiva survin

Ioan HOLBAN

Poezia lui Ion Caraion

Ion Caraion vine in malaxorul anilor ’50 cu trei carti de
poezie ,vechi“ - Panopticum (1943), Omul profilat pe
cer (1945) si Cantece negre (1947); un poet deja consa-
crat, daca s-ar fi putut invoca volumele amintite. Nu le citea,
insa, nimeni pentru ca nu circulau decat, poate, printre pri-
eteni, cati vor fi fost atunci; mai mult inca, lunga detentie
in inchisorile vremii, la Jilava, Aiud, Cavnic si Baia Sprie,
i-a scos complet, din circuitul public, numele si cartile
care au fost transferate, cAnd n-au fost distruse, la ,,fondul
secret” al bibliotecilor. Pentru generatiile noi, Ion Caraion
era un ,,fost“ care va fi scris candva o poezie ,,decadenta“
si care e pedepsit pentru asta; pentru cei din generatia sa
- Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru,
Stefan Aug. Doinas, Radu Stanca -, Ion Caraion era acum
un tovaras de umilintd, un ,destin“ de atitea ori identic; in
sfarsit, pentru cei care il stiau, auziserd ori chiar apucasera
sa citeascd, poate, Omul profilat pe cer si Cantece negre,
in vremea cand se gdseau in librarii — Nina Cassian, Dan
Desliu, Mihai Beniuc, Maria Banus, cu debutul poetic in
deceniile patru si cinci, dar reconvertiti acum in lozinca si
avant revolutionar -, Ion Caraion era o amintire ,,incon-
fortabila®, cineva despre care nu era bine si nu era voie sd
vorbesti prea multe in public, mai ales cé figura celui ,,dis-
parut® in puscarie le-ar fi evocat in chip periculos paca-
tele lirice ale propriei tinereti. In asemenea imprejurari,
se spune, de obicei, ,dupd o lunga tacere, poetul revine
in 196... sau in 197...“ nu poetul a ticut, ci vremurile si
»colegii® I-au tdcut.

Ion Caraion a fost, se pare, si o persoana care, prin
felul de a fi, a ndscut mai ales antipatii; si asta inainte de a
deveni ,cazul Artur, dupé 1990, cind s-au facut publice
tribulatiile poetului dupa iesirea din inchisoare si colabo-
rarea sa cu politia politicd a fostului regim. Astfel, chiar si
prietenul Mihail Petroveanu ii face, in anii 70, un portret
mai degraba nefavorabil, unde nu prea era loc de laude si

»priza“ afectiva: ,,Mic de stat, cum ar zice cronicarul, Ion
Caraion nu este si firav. Dimpotrivd, de la distantd pare
indesat. Impresia se explicd atunci cand te apropii de el. E
adunat, strans, ghemuit in sine, ca intr-o stare de incordare,

apoi evenimentele adevarate, de obicei prevestite de unele
madrunte printr-un fel de izomorfie simbolica si narativa.
Practic, inainte de a se produce ele insele ca atare, terenul
e pregatit pentru aceste evenimente prin tot felul de insi-
nuari (unele poate chiar excesive). Ele vin ca o surpriza, e
drept, dar nu inainte de a se insinua pe nevazute in trama.
E ca si cum tema povestirii s-ar porni mai intii ca un fel de
piriiase, pentru ca apoi sa devind curatd avalansa.

Am primit, asadar, arvuna. Asteptam de la Viorel Pro-
dan grosul platii.

de vigilentd perpetua. Susceptibi-
litatea i este de neconjurat, iar cir-
cumspectia, corolarul ei, nu poate
fi clintita, la prima vedere cel putin,
nici de cele mai fidele atasgamente
fiela poezia, fie la persoana sa. Fire intoarsa, plind de mean-
dre si penumbre, Ion Caraion ascunde luminisuri neastep-
tate la care, poate nu atat prin rabdarea ta, cat printr-o sca-
pérare de generozitate a lui, ti se deschide accesul. Acolo,
in desisul interior, zac rezerve inepuizabile de entuziasm,
declansabil la semnalele cele mai palide ale talentului ori la
atestarile demnitatii ca forta discretd a caracterului. Aprig
la manie, o mAnie deasemeni mistuita in adinc, dar intre-
tinuta, biciuitd, indelung distilata, el e in stare sd se con-
verteascd repede la indulgenta amara pentru slabiciunile
omenesti. Apostaziile de umoare tin mai putin de ceea ce
in lumea literara se numeste capriciu, versatilitate emotiva
proprie artistului, cat de o experientd de viata acumulata
poate in mai mare masura din intimitatea cu sine insusi,
decét prin contactul, fortat, cu altii. In eventualitatea ci,
mandru pand la orgoliu intratabil sub masca lui anodina,
Ion Caraion nu ar fi dispus sd-si recunoasca singur dificul-
tatile dialogului cu sine, variabilitatea aceasta se grefeaza
pe deprinderea de a-si cenzura cutezantele prin reticente,
elanurile prin deceptii, in cadrul unei adevarate torturi a
propriei fiinte. Facut din disimuldri impenetrabile si dez-
valuiri bruste, din spaime, lamentatii si abandonuri, dar si
dintr-o indarjire incrancenata, traversata de euforii avare,
curmate repede tot din voia sa suciti, Ion Caraion este,
asemeni poetului, un ,,cantec cu gura inchisd“
Imprejurarile biografiei, tragice, fara indoiala, i-ar fi
putut folosi poetului, la ,,revenirea® sa, in 1966; interzis ata-
tia ani, un ,,poet nou” pentru generatia tandra, Ion Caraion
n-ar mai fi trebuit sa-si dea obolul de lozinci si nici sa-si
dubleze discursul liric asemeni lui Procopius din Caesareea.
Dar poezia lui Ion Caraion este intreaga, cum se va vedea,
in primele trei carti, desi reintrarea in lumea literaturii se
producea intr-o vreme de relativa relaxare a raporturilor
scriitorilor cu autoritatile; poezia a ramas in deceniul cinci,
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iar ce a urmat nu e decat coada cometei sau, cu metafora
poetului, e dara albicioasa ldsata de ,,melcul rotund® al
inceputului. Poezia din Panopticum, Omul profilat pe
cer si Cantece negre este a nevrozei, ‘gipétului, otravii, iar
poetul e ,nebunul” care moare langa ,,toate intelepciunile”
unui veac prost croit; primul poem al volumului de debut
fixeaza foarte limpede spatiul, timpul si esenta poeziei lui
Ion Caraion din vremea adevaratei poezii: ,,Cinele la care
ne-am oprit, ogoarele/ ne-au sucit sufletele, ne-au secat
picioarele,/ Pamanteni, addstam. Atatea scorburi, atitea
riduri./ Noi am scris cu nevroza pe ziduri/ si-am colin-
dat neurastenia,/ sa bem/ igrasie din ploaie, rachiu din
poem/ otrava murdard, tipatul spin.../ ... De doudzeci de
ani scobim intr-un pldman/ pentru tinerete, pentru pacat
-/ ne-njunghie frumusetea, in care n-am intrat./ Cu mai-
nile ciungi, tatuate/ ne ducem in carca pustele departari-
lor toate/ carnea inteapa, — zapezile, anii/ ne-au spart ini-
mile, ne-au omorét bolovanii./ - Langd marginea vorbei,
la cind,/ semdnam soare, culegem vermina/ la fundul puri-
tatii, fira gramatica,/ dispretuim cumintenia reumatica/ a
insilor bolnavi de centimetri patrati./ Avem umbletul suplu,
dar pasi tulburati,/ ne gatuie masura, ne pune catusa/ geo-
grafia unor molii cu belciugul la usa./ Noi suntem nebunii
care vor muri/ pe marginea dintre noapte si zi/ fara imbra-
caminte, fara adapost/ 1anga toate intelepciunile veacului
prost./ Peste o suta de ani veti veni inapoi/ sé intrebati de
inscriptii, sa vorbiti despre noi/ scarbe ale lumii cu gravi-
tate de gong,/ trantite comod in sezlong,/ Lasam perde-
lele, induram frigul; pentru bruma -/ nici intelegerea voas-
tra, nici bucuria postumd/ nu ne mai trebuie. Ci, numai,
frumos/ s-auzim cum umbla gréul pe jos,/ cum ingerii ne
cheamai - in mana/ cind tinem trecutul (fAintdna)/ din care
bem cu méinile-amandouad/ apa rugaciunii mai tare, mai
noua“ (Antreul poemului).
Decorul e apédsat expresionist; pomii, prietenii vegetali
sunt ,cu tablite la gat“ in niste orase decrepite, fard speranta
si fara lumina, unde apa e alcool si lumea sufera de tubercu-
loza si spleen; in orasul bolnav, cerul mucegait curge mur-
dar prin burlane, ploile sunt ,,bdloase®, vantul are gust ine-
cacios de acid fenic, serile sunt otravite de holera, tristetile
sunt mov, iar erosul e o ,bubd-amara urcatd pan’ la gat;
spatiul (care are si un nume: Padurile Nevroza) ocroteste
straniu ,,delirul® si cuplurile fantomatice (ea - ,,0 batrana
cu doliu si nepoti®, el - ,un domn in negru, cu ochelari si
barbd®), e orasul cangrend: ,Oras in care putrezeste tine-
retea pe strazi/ oras ca un caine cu bube iesit dimineata
din 1azi/ orasul-idee, orasul-cangrena, oras adormit/ mai
inainte de cuvantul sfdrsit./ Oras in care e-o granitd, care
se tardste pe branci, care furd/ cu tacerea tdiata, cu noap-
tea la gura,/ orasul prin care n-am mai fost, oras in care
murim/ fard parabola intrérii in Ierusalim./ Orag cu heles-
taie, cu sanatorii, cu depértare/ ora§ul-protestare. ../ Nici
luna, nici cAmpul, nici raul/ nu-si tremura graul/ prin tine/
oras-pamant, oras-plictiseald, oras-marécine/ cu linis-
tea rupta, cu desperare, cu céini/ impotmolit de cicatrice
pe maini./ Atat/ cenusiu, moarte, urat/ sirme, opac.../ Si

maine dimineata — descompusi — pornim, iardsi, la atac“
(Cangrena): in orasul expresionist, unde tineretea putre-
zeste pe strazi, trec doar paiate, e harababura si balci. Nu e

nicidecum vorba de vechea tema a lumii ca spectacol; ora-
sul lui Ion Caraion e un circ dement, cum ii spune in poe-
mul Periferica din volumul Omul profilat pe cer, de o

promiscuitate dirijata. Poezia acestor prime volume e fara
alternativa pentru ca, iatd, satul, ca si orasul, se afld in ace-
lasi veac in descompunere: ,Satul pustiu ca o ramasita de

la inceput/ se scarpind-n cap cu lumini junghiate;/ amie-
zele se culcd prin bozii, gardul e slut,/ toate lucrurile, de

astazi, le vom trdi pe jumitate./ Se taraie soparlele prin praf;

burta de arama/ a pietrelor, se umple cu cdldura lichida;/
buruienile isi ling bubele, nervii se destrama —/ pentru fie-
care caine plecat, fiecare ochi o sd se-nchida./ E-o scarba

de viata apasitoare in curtea oricui;/ Nelinistea scimosata

isi urcd ramele-n carne;/ alaturi de singuratatea animald a

cui/ cuvinte cenusii se anunta ca un taur cu coarne?/ Feme-
ile umbla numai seara. Ascunse ne-au stat,/ de oboseala

tatelor. Parcd ne vin de la sapa./ Au fetele galbene, au gatu-
rile unse, mereu-ncércat/ de spurcaciunea pamantului cu

noroi, de solitudinea béltilor cu apa./ Niciodatd cardmida

crapatd a picioarelor tari/ n-a huruit in adancuri atat de

intens./ Carciumile sunt goale de o lund; numai copiii mur-
dari/ se mai uita, cu capetele pe sub porti, la zeama soare-
lui fara sens./ Cativa au ragusit ca niste cartuse ce se sparg

de zaplaz./ Casele stau impotmolite in clisa uscata/ si se

uitd prin ferestre, daca pot sd mai aiba ragaz,/ la sufletul

oamenilor sau... la viata cealalti“ (Malaria).

Ce este poezia si cine e poetul din orasul-cangrend si satul
pustiu, prabusit intr-o apasatoare scarba de viata? Poezia e
un cdntec negru — spune Ion Caraion intr-o arti poetica din
volumul cu acelasi nume -, e ,neagra si uratd®, iar poetii tre-
buie sa fie ,,aspri si calzi ca sangele® si, mai ales, sa proclame
ura, si demoleze - astfel, in spiritul Avangardei - ,toate
lucrurile care imi sunt aproape si care seamana-ntre ele®. Si
parca pentru a spori bizareria, Ion Caraion, evocandu-1 pe
Drieu la Rochelle in cartea din 1947, pare a anticipa - intr-un
scenariu fantasmagoric - ceea ce s-a intamplat lui ,, Artur® de
prin anii ‘80 incoace: ,,Aud ca e foamete-n Franta, si-aud/ ca
Pierre Drieu la Rochelle s-a intors la Paris./ Ce legatura are
asta cu Franta?“. Veacul poetului si poeziei din Panopticum,
Omul profilat pe cer si Cantece negre este unul intunecat,
in conflict cu oamenii, si ei ,,stranii®, zacand si privindu-se
ciudat: ,La marginea vietii zaceau/ oamenii veacului intu-
necat,/ privindu-se unii pe altii ciudat/ asemeni cavaleri-
lor Sfantului Graal./ - Nu mai avem rodii nici paine,/ TAm-
plele — tamplele inoata in sange;/ o pasare sloboda plange/
sub ceruri zbarcite ca foamea./ Nici veacul acesta, nici el/
nu-i al nostru - si minte;/ riméne un cuvant negru, fier-
binte/ de spus, in fiecare zi langa usd./ Cuprindeti padurea
acestui ev-mediu/ i ea - nu-i decat o pata, un ton./ Ochiul
lunii de pe tarmul breton/ o despleteste-n orasul-asediu./
Simt linistea cu somnul rotund/ plimbandu-se-n acuareaua
nestearsa,/ mana care intra pan’ la fund/ in inima parcului,
arsd./ Un iepure galben se culcd/ neintrebat sub luneta/ si
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seamana o balta de pacuri/ trupul lui, sub cutitul impuns

in carpetd./ Odatd cu luna, intrard/ prin case miresme de

fan;/ bolnavul, rotundul plamén/ al cetétii, isi zvarle casca

afard./ E un sfert de ord reculegere lasat./ Muzeul, cu bata-
tura sa largd,/ tras de-o pasdre sloboda, alearga/ prin peisa-
giul ca un pom retezat./ Oxidéri, oxidari.../ Parcul a fost o

flacard mare./ Pe fundul oceanului, seara/ au trecut turme

de arbori de sare./ Seceta, drumul, eretii/ si muntii, vana-
toarea, platanii./ Zaceau la marginea vietii/ oamenii vea-
cului - stranii“ (Pasarea urgiei). Evul nou de cancer, cum

ii spune poetul in Vegetatii pe costum din volumul Omul

profilat pe cer, e unul de rizboi silepra (anul 1939 raiméne

un reper obsedant care va reveni si in cartile de dupa 1966),
in care pand si luna e motorizatd, expiratd in miros de ben-
zind — o lume de cadavre in putrefactie, care contesta divi-
nitatea la limita blasfemiei (Dumnezeu e ,,escroc’ lisus

n-a trait intr-o iesle, iar Maica Domnului are ,,ochi de cas-
tane“), nu din ateismul impus (cum se va intampla numai

peste cétiva ani), ci ca un reflex al omului care si-a pierdut

speranta si credinta. Nimic nu rezista acestei estetici a ura-
tului si grotescului: erosul e lugubru si se consuma intre o

femeie ,,stranie meduza“ stearpa si un barbat cu falange

moi, albite: ,Femeie-n tot ce ai pe trupul gol, fantastic,/ de

sevd tropicala sau stranie meduzd/ te uiti in alta parte, cind

se descheie-o bluza,/ perfidd, nu simti mana prin sterpul

san, dar plastic./ Falange moi, albite ii-alunecé pe coapsa,/
o sarmad spartd urca difuza pe sub rochii,/ ne cautam gura

si-ncovrigdm cu ochii/ aceste solduri calde, intinse ca o

capsa./ Ti-s pulpele atata de-aprinse si de fine,/ ca-n iriza-
rea pielii tot sangele-i porfir;/ flacoane mari in vine ascunse,
ca-n clondir,/ duc luna mai departe pe sénii si-n patine./
Sub‘gire treci prin carne, dar carnea nu mai este,/ cum cea-
sul care bate in vreme fu si moare;/ prin tine dorm incen-
dii, se umplu samovare/ si-un ceai rusesc te strigd din ces-
tile funeste,/ in timp ce birja trece absenta mai departe,/
statuile-s istorii, istoriile-s moarte/ si doar castanii negri -
iregular sau drept -/ ca niste copci inalte, incheie pdman-
tul la piept® (Interludiu).

Céand nimeni (dar nimeni?) nu-l mai obliga sau, oricum,
presiunea din partea politicului scazuse si poetii pareau a
incepe si-si vada de poezia lor, Ion Caraion, in loc sa refacé
puntile cu lirismul cantecelor negre de la inceput, spune
senin, in Eseu, cartea din 1966 a revenirii sale in circui-
tul public, ,,socialismul e zambet“. Geneze, primul poem
al cértii, e foarte semnificativ pentru mutatiile care se vor
fi produs in cei aproape doudzeci de ani de ticere impusd:

»Mainile miros a gutui, a ienupar si-a bine./ Apa impietrise
- siis-a intors rodul in matcé;/ repurcedere tanara./ Dupa
propriile-i urme, ochiul de veghe s-a luat ascutit./ Nu, con-
stiinta n-a murit pe prispa invinsului./ Timpul umbla prin
lume./ Inaintea mea-i atita somn/ In casa mortilor se vor-
bea cu fluturii de noapte./ Pamantul face femei de vipaie/ de
care — dacd te-apropii — dispar./ Printre genunchii i umerii
Cazanelor, se catara vara./ Ca sd se prefaca in drumuri, in
faguri si-n stele,/ pete ici-colo,/ veacuri de-a rand,/ oame-
nii dormisera pe cAmp./ Inaintea mea-i atta roud!”. Totul

se schimbd, pare ca e 0 noud genezd; Ion Caraion sterge tot
cu buretele, orice urma de creta, si se naste a doua oara, in
chinuri, probabil, oricum, in lirismul sdu - acela de alta-
data — mutilat; mai mult incd, Geneze capatd, adesea, tonul
si radicalitatea unei ,,autodemascéri in traditia acelora din
vremea detentiei poetului: ,vechea“ poezie este, iata, casa
mortilor in care se vorbea cu fluturii de noapte, nevroza
primelor cérti e uitata in ,,repurcederea tanara“ si in miro-
sul de gutui, ienupar si ,,bine“: Ion Caraion este cazul-limitd
al poetului reconvertit, re-prezentind un model multipli-
cat in multe destine, de la Mihai Beniuc si Maria Banus la
Nina Cassian, Dan Desliu sau Aurel Rau. Ton Caraion isi
tace mea culpa in fata celor care citeau Eseu si care, totusi,
stiau prea putin, nimic poate, despre cantecele negre de alta-
data. Poetul intoarce totul: satul nu mai e pustiu, surpat in
scarba de viata (ca in Céantece negre), ci se afla acum ,,la
marginea bucuriei®, copiii mancand, odinioard, din gunoaie
isi risipesc, azi, glasurile pe mare, tarancile cu ,,tate obosite“
si fetele galbene au, in noul sat, ,,coacédze si vorbe domoale®
si umbla pe cAmpuri ,,cu puiul de potarniche-al luminii in
palma®, veacul vechi, obosit si cu un ,,coviltir sur era un
»anotimp ciudat®, acum lumea e ,,desprimavarata®, femeia
stearpa, stranie meduza (din Omul profilat pe cer), cants,
rade si trece prin parc, in Eseu: ,,e vremea suavelor nerusi-
néri ale naturii®, scrie Ion Caraion in Echinox, ficAnd uitatd
»hoaptea mea de zgura®, iar imaginea ,helesteielor negre*
din trecut se risipeste in ,,vasta lumii dimineata®
Incepand cu Eseu si continudnd cu Dimineata nima-
nui (1967), Necunoscutul ferestrelor (1969), Cartita si
aproapele (1969), Selene si Pan (1971), Cimitirul din
stele (1971), Muntii de os (1972), Poeme (1974), Ion
Caraion pare a incerca mereu §i mereu sa raspunda la
intrebarea-ghilotind din poemul Mainile cu fata in jos:
»Cum sd md despart de mine?", se intreaba poetul in zorii
celui de-al doilea inceput literar, iar sumarul cértilor sale
aduna, intr-o bizard pendulare, semne ale vechii para-
digme (,,O multime de carji goale isi pierdusera stapanii./
Talerele oarbe isi aminteau,/ ca de niste vase nespalate,/ de
tamplele mortilor./ $i uitdndu-se-n ap4, le cautau/ batra-
nilor heliotropi/ urmele obrajilor./ Pe fiecare tipsie: un cap
de-mparat,/ din care ciuguleau vrabia, cioara./ Prin ochii
lor umbla caii si moara“ — Sans cou et soleil) langd un
madrigal precum Octombrie din gutui (,,Da-mi rochia ta
lirica, frunza cazuta./ La noapte, iubita se mutd“), imbrati-
sari ,,cu lujeri si elanuri® si efuziuni in retorica liricii patri-
otice. Dincolo de toate aceste tribulatii ale poetului recon-
vertit e si 0 amarnicd drama aici: a omului care nu mai
e liber si din care n-a mai ramas decét frica (in ,omeni-
rea inconjurata de ziduri de frica“): un Artur, adica: ,Ma
cunosc toate lucrurile./ Nu mai sunt liber./ Sa innopti in
cartofi, in pietris.../ Tot ceea ce nu gédsesti aici am distrus./
Mi-a scris cucuvaia: fa-mi propuneri!/ In singele meu e
un cantec ferit./ Un om a scos mainile din timp/ apoi mer-
sul/ apoi spatiile/ apoi o melancolie ocultd cu care a des-
partit orasul/ si a spus doud vorbe - si era o cenusa cum-
plita/ si a spus trei vorbe - si s-a speriat/ si atunci a inchis
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ochii./ A inchis ochii si a spus: din mine n-a mai ramas
decét frica./ Si pe urma n-a mai inteles nici unde e melan-
colia, nici/ unde-i sunt mainile, nici unde e timpul./ Si era
o cenusd cumplitd“ (Afara). Intr-un poem precum Euam
vazut din volumul Dimineata nimdnui pare a-si asuma
modelul celebru al lui Pilat din Pont: ,,Eram Pilat din Pont
si-am avut o mie de brate®, scrie poetul acolo.
In realitate, raméane, pentru totdeauna, exilul interior:
»Ne nastem si murim in exil, spune Ion Caraion in Frig
adamic din sumarul aceleiasi carti din 1967. O formi a
acestui exil e, in fond, si versificarea, altfel mestesugitd, din
care s-au ivit atitea volume in romana si franceza: e inlo-
cuirea poeziei, ca stare interioara si marturie a constiintei,
cu mimarea ei. Cateodata, e adevarat, razbate nostalgia,
repede reprimatd, insd, ca un lucru ce trebuie s raméana
pururea ascuns (pentru ca e periculos), dupd vremurile
cand fiinta se destrdma in voia nélucii: ,,Am fost prie-
ten cu toate singuratatile./ Am aprins lampi in ratacitori./
Seara beam un ceai sau nici atat./ S-au subtiat carari in tre-
cuturi -/ si iata uitarea./ Totul e cum a mai fost:/ lucruri
carora nu le pot da nume./ Fatd cu basmele-n par,/ sa nu
ne mai aducem aminte./ Toamna plecau circurile./ Baba
vindea maghiran pentru noi,/ Prielnic intuneric dughene-
lor cu camatari,/ vAntul mai face tumbe si fluturi./ Candva
mi-aratai o veverita cat un cartof/ si ne destrimam in voia
nélucii./ Oamenii stiu ceva ce mie nu-mi spun./ Ce-o mai
fi facand apa in care-ti scuturai brumele?/ Prin ierburi si

Marius CHELARU

Recitindu-1 pe Stamatiad

Intr-ocarte aparuta anul trecut, cu poeme dar si conside-
ratii despre Alexandru Theodor Stamatiad (1885-1956),

Stefan Bolea', aminteste dintru inceput si cd ,,personajul® ,,cam tot ce s-a spus esential

sdu este vazut uneori (citandu-1 pe Mihai Zamfir) si drept
poetul care ,,si-a ratat eternitatea®, desi in timpul vietii
era ,considerat superior lui Minulescu si Panait Cerna®
Apoi, in sinteza, Stefan Bolea rezuma ,situatia sa
post-simbolistd“: a) opera sa inteleasa ca model al unei
epoci‘, anume intre 1900-1950, b) ,,amurgul post-simbolist,
alexandrin, indulgentul nihilism pasiv al unei crize ate-
nuate®, care, pe alta parte, ,are strilucirea intunecata a
unei sinucideri stoice®, ¢) ,tendinta anacronica®, ,,chiar
contra-istoric“ a lui Stamatiad, care a fost ,ignorat“ de
»istoria oficiala. Stefan Bolea aminteste c4, inca din 1941,
,Cilinescu il discrediteaza®, apoi Manolescu doar il menti-
oneazd o data, intre autorii ,,irelevanti“ De altfel, recent, in
numarul din 16 martie 2018 al ,,Romaniei literare®, Nico-
lae Manolescu publica, pornind tot de la aceasta carte, un

' ALT. Stamatiad, Poezii alese, editie ingrijita, prefata, cronologie

si dosar critic de Stefan Bolea, Editura Aius, Craiova, 2017, 196 p.

moine,/ cenusile si-amestecd sfintii./ Seara venea ca un
céine din munti,/ sa ne lingd méinile calde./ Tot imi mai
esti dragd si tot/ mai aud sarpele lumii prin ziduri./ O!
De-am fi rimas numai in inchipuire/ ca luptele din pano-
plii.../ Viata e totdeauna asa cum nu trebuie sé fie viata“
(Matase maruntd); sau, altddata, in Plusquamperfectum,
babitele lui Urmuz: ,,S-a-ntdmplat numai atat:/ avea nasul
cam urat,/ vorbele - vreo patru sute -/ ii curgeau invers dar
iute/ si-ti sunau toaca-n auz/ babitele lui Urmuz“. Raman,
insd, pand la urma, frica, suspiciunea, teama omului de
om si nostalgia altui timp si a altei paradigme de sensi-
bilitate: ,Voi pleca din viatd far’ sd sufir/ c-am lasat vreo
bucurie-n urma./ Cum deserti un cufér in alt cufar/ dez-
gustat ca drumul nu se curma./ Am fost morsa, viezure,
prigoare./ Galaxii batrane zeu m-avura./ Ma cobor din sti-
hii ori din soare -/ cAnd un despot, cand o taraturd./ Asu-
prit mi-i gandul totdeauna,/ din atat noian de ipostaze,/ ca
s-a deghizat in gade luba/ si-mi insird oasele pe raze./ Pes-
tere de mucegai si sdnge,/ cui tot plangeti, care-odinioara/
mi-ati oprit visarea de-a mai plange/ si aluatul inimii sa
doard?/ Poate-s ironia ceea noud/ flegmele de azi pietri-
ficate/ or sa-mi pard-n cernerea de roud/ cine stie — crini
ori nestemate“ (Prelungirea mortii); acolo, in pesterile de
mucegai si sange a ramas poezia, in ironia ,ceea noud” e
mestesugul ei. Nici mécar un refugiu precum cel din Mun-
tii de Os nu mai pare posibil pentru un poet a carui viata
a fost, cum spune, mai mult noapte, intr-o lume fara timp.

articol cu titlul Imposibila
recuperare, in care noteaza:

despre poezia lui Stama-
tiad s-a spus intre razboaie®,
incheind astfel: ,,efortul lui

Stefan Bolea e demn de luat
in seama, dar, din nefericire, poezia lui ALT. Stamatiad
nu este recuperabila® iar, in opinia sa, ,,omul pare sa fi
fost mai interesant decét poetul®

Cartea este structuratd (dupa prefata lui St. B., Amurg
post-simbolist, si nota asupra editiei) astfel: o selectie din
volumele de versuri (bazata pe volumul Cortegiul aminti-
rilor. Poeme si poezii, editie completa si definitiva, 1942) —
Din trambite de aur (1910), Margaritare negre (1918), Pe
drumul Damascului (1923), Peisagii sentimentale (1936).
Apoi este un grupaj de traduceri, si, in final, Cronologie,
Referinte critice (selectiv).

Am citit cam tot ce am gasit despre Stamatiad cand ma
documentam pentru o carte privind o serie de tdlmaciri
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ale sale din lirica nipon?. In general, acest aspect este
spre deloc pomenit de cei care au scris despre ALT. Sta-
matiad; cele doua antologii cu traduceri din poezia japo-
neza pe care le-a publicat sunt: Din cdntecele curtezane-
lor japoneze, Vremea, 1942 si Esarfe de mdtase, Editura
Contemporana, 1943.

Féra a repeta referintele critice selectate/ si conside-
ratiile lui Stefan Bolea, amintim ca pérerile despre Al T.
Stamatiad® au fost impartite. Pe scurt, a fost nu doar un
poet despre care au scris nume importante ale literaturii
noastre, ci si un traducator, unul dintre ,,educatorii gus-
tului poetic de la noi®, cum scria Perpessicius (,,Romania“
1939, V. 18). In acelasi text, criticul adiuga: , Talmacitor,
pasionat de obiectul lucrului sau, unind intuitia artistului
cu staruitoarea aplicatie a mestesugului, d. AL T. Stamatiad
a initiat, cu fiecare noud tdlmacire, pe cérdrile si in tai-

nele catorva din regiunile cele mai luxuriante ale poeziei.”

A tradus din Baudelaire, Oscar Wilde (Calinescu, care,
pe total, a avut cele mai defavorabile opinii la adresa
lui*, scria cd ,,parabolele in proza din Cetatea cu portile
inchise sunt prea de tot pastise dupa poemele in proza ale
lui Oscar Wilde, cu intreaga infatuare a acelora, dar fara
poantalor®), E.A. Poef, Omar Khayyam s.a., si a intocmit
si antologii de lirica orientald: poezie chineza - Din flautul
de jad, 1939, poezie japoneza — Din cantecele curtezanelor

> Al T Stamatiad si lirica nipond, Editura Fundatiei Culturale
Poezia, Iasi, 2011.
> Mihai Apostol, intéi in Alexandru T. Stamatiad contributii
documentare, in Anuarul Muzeului de Istorie si Arheologie
Prahova - studii i cercetari, III, 1986, pp. 273-331, apoi, in
volum, cu mai multe pagini adaugite, Din arhiva Al T. Stamatiad,
»Editura Scrisul prahovean’, Cerasu, 2000, 142 p, aduni o serie
de documente din arhiva poetului, note si aprecieri despre
acesta, detalii biografice, intre care si legate de venirea pe lume.
Autorul, intre altele, aminteste ca (si la Stamatiad insusi, si,
ulterior), la George Calinescu, citim ca Alexandru T. Stamatiad
a fost copilul natural, ndscut in Bucuresti, la 9 mai 1885, al
Mariei Stamatiade si al locotenent-colonelului Theodor Pallady,
prin mamd un Ghiculescu, var cu pictorul Theodor Pallady,
cu Lucia Sturdza-Bulandra s.a. Stefan Bolea noteazd ca este
»descendent prin mama din familia Ghiculestilor, si vér cu
pictorul Theodor Palady.
Cu toarte ca recunostea si calitatile traducatorului, in special,
uneori si ale poetului.
G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent,
editie facsimil dupi cea a Fundatiei Regale pentru literatura si artd
din 1941, Editura Semne, Bucuresti, 2003, p. 623.
Aceleia Care Este in Paradis [ To One in Paradise], translated by
Al T. Stamatiad, Revista Fundatiilor Regale, XII, no. 6 (1945),
604 - cf. Ralph M. Aderman, Poe in Rumania: A Bibliography,
Univ. of Wisconsin — Milwaukee in: Poe Newsletter, 1968-1970,
vol. ITI, n. 1, June 1970, pp. (pp. 19-20) (Editor: G. R. Thompson,
Washington State Univ.); Associate Editor: Milton C. Petersen
(Washington State Univ.); Editorial Board: Richard P. Benton
(Trinity College); Eric W. Carlson (Univ. of Connecticut);
Patrick E Quinn (Wellesley College); Claude Richard (Univ. de
Montpellier); Research Assistant: Judy Osowski (Washington
State Univ.).

'S
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japoneze, 1942, 30 pagini, Esarfe de mdtase, 1943 s.a.”. Nu
uitdm nici placheta Din poeziile lui Li-Po, aparutd in 1933.
Calinescu nota, in 1935, in ,,Adevarul literar®, IV, 7: ,,Un
numar insemnat de traduceri din Baudelaire si Maeter-
linck dovedesc insemnétatea pe care poetul o dd creatiu-
nii in marginile unui text strain.”

De altfel, George Calinescu care, dupa ce l-a vizitat in
toamna anului 1935 pe poet, isi facuse deja o opinie defa-
vorabild despre el si ca om, notand in ,,Jurnalul® sau cé
acesta vietuia intr-o ,,casd banald, stil depozit de vinuri®
care vadea ,,0 totald lipsa de bun-gust, o completa mitoca-
nie‘, de fapt ,un apartament de carciumareasa, fard nimic
care sd aminteasca de un scriitor*®.

Daca Macedonski considera cé versurile din Pe dru-
mul Damascului® erau ,,cele mai frumoase [...] ce au luat
fiintd in literatura noastra“’, Eugen Lovinescu (pentru care
erau ,un simplu exercitiu stilistic) scria, analizand poe-
zia lui Stamatiad (o considera mai curdnd de cu ,carac-
ter discursiv de retoricd amoroasd”), in Istoria literaturii
romdne contemporane'’: ,,Circuitul sensibilitatii d-lui Al
T. Stamatiad este scurt: o descdrcare violentd urmatd de o
repede depresiune morald*; si: ,Pentru cititorul de acum
este aproape de necrezut cum prin simplul fapt al intrebu-
intarii versului liber... si prin intrebuintarea unor neolo-
gisme... domnul Stamatiad a fost privit ca un simbolist®;

»Desi templul adordrii, cu porfire, agate, turcoaze, colo-
nade, tuberoze si alte cateva accesorii scoase azi din uz,
se deosebeste de materialul simdnatorist si constituie o
fatada modernista, in realitate, retorica, romantica, aceasta
poezie se zbate intr-un joc psihologic violent dar elemen-
tar si se realizeaza intr-un material verbal aparent sonor
si chiar grandilocvent, desi, de fapt, sumar si conventio-
nal, si pe un fond decorativ somptuos, sub care se simte,
totusi, lemnul, vdpseaua sau cretonul, cu o solemnitate lip-
sitd de insinuare, putin apta de a crea imagini noi si deci
de a plasticiza sau spiritualiza - intr-un cuvént, esential
antisimbolistd® Dar, tot Lovinescu nota'? ,,D-1 Stamatiad
e poetul pasiunei si al violentei pasionale. In epoca dul-
ceagd a unei iubiri sentimentale si nuantate, D-1 Stama-
tiad e unul dintre rarii poeti ce mai scot strigatul salbatec
al posesiunei...“ remarcénd, cu aplicatie la Mdargdritare
negre, si originalitatea, dar si ,,0 nota de tristete de toamna,
de oboseald si de regret al unei tinereti pierdute®. Tudor

7 O serie de detalii, documente, aprecieri despre Stamatiad - in
Apostol, Mihai, Din arhiva Al. T. Stamatiad...

® George Calinescu, Scrisori si documente, editie ingrijita de N.
Scurtu, Editura Minerva, Bucuresti, 1979, pp. 279-280.

° Stamatiad avea si noteze in volumul sdu: ,, Am scris aceste pagini de
umilinté si de sperantd in Iasi — cetate sfantd a patriei mele — in zilele
de glorie si de sdnge ale anilor 1917-1918%

10 1p , Literatorul®, 29 iunie 1918.

' Vol. II, in editia Ed. Minerva, 1981, p. 204-205. Volumele pe care le
avea in vedere Lovinescu: Din trdmbite de aur, 1910, Mdargdritare negre,
1918, Pe drumul Damascului, 1923, Pagini alese, ed. Casa Scoalelor.

> Al T. Stamatiad, Mdrgdritare negre, poeme, editia a III-a definitiva,
Editura ,,Cartea Romaneasca®, Bucuresti, 1934, p. 85.
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Vianu aprecia®, comentand Mdrgdritare negre, ca ,,Sta-
matiad, omul, e cheia operei sale®, addugand: ,,controlez
notele gasite in schematismul naturei sale. A mea ai fost!,
Cartea trecutului, In viitor apartin momentelor de vio-
lenta desfisurare sufleteasca. Melodie tristd, Spleen, Sim-
fonie in negru etc., apartin clipelor de oboseald si melan-
colie. Stamatiad e intreg in ele. Versul sdu il exprima cu
desavarsire; ritmul acestora se suprapune miscarilor laun-
trice si aceastd sinceritate absoluta a technicei sale e marea
sa inovatiune®

Intr-un volum, aparut la Editura ,,Junimea“ din
Tasi, Constantin Ciopraga scria despre ,teatralismul si
emfaza“lui Stamatiad, si faptul ca ,,poetul se repeta pana
la saturatie'*

Dacié Liviu Rebreanu considera ca prin aceste ver-
suri ,deodatd Stamatiad si-a cucerit locul adevirat in
literatura (,Romania®, 1923, XI, 22), Philippide ca ,,acest
volum de poeme este una din cele mai izbutite opere ale
simbolismului romén de acum un sfert de secol (,,Ade-
varul literar®, 1930, IX, 7), George Célinescu nu era mai
binevoitor decat Lovinescu fata de poezia lui Stamatiad,
desi ii recunostea (in Istoria literaturii...) o ,remarcabild
suavitate verbala“ - ,,in versuri grandilocvente si de apa-
rentd sentimentald, Stamatiad exprima multumirea de a
fi Poet, intruchipand drame specifice geniului® Sd notam
ca George Calinescu editase Istoria literaturii inainte ca
Stamatiad sa publice Din cdntecele curtezanelor japoneze,
1942, Esarfe de mdtase, 1943, dar dupa Piesagii sentimen-
tale, 1936, premiata de Academia Roména ,,cu dispozi-
tiile cele mai receptive pentru noutate si talent” (despre
care mult timp s-a colportat in mod eronat la noi, prelu-
atd drept reald/ corectd de la unii autori de carti in dome-
niu, ideea ca ar cuprinde si poeme tanka, haiku, senryu,
si ca ar fi primele scrise in limba romana si, dupd cate
se stie pdnd acum, se pare, primele in Balcani®) in opi-
nia lui Perpessicius — ,veritabile camee lirice®, ,,pretioase
brelocuri comparabile, ca arta, celor mai izbutite din-
tre haiku-urile japoneze®, dar care, se vede, nu au retinut
atentia nici lui Célinescu, nici lui Lovinescu.

Pompiliu Constantinescu scria, dupa lectura volumului,
cd Stamatiad ,,nu este nici un nedreptatit, nici un revoluti-
onar al expresiei lirice, nici macar un poet considerabil“*¢,

* Idem, pp. 84-85.
14 Constantin Ciopraga, Literatura romdnd intre 1900 si 1918, Editura
Junimea, Iasi, 1970, p. 413, respectiv 414.
> Fapt care, dupa 1990, prin eforturile creatorilor de haiku din
Romania ajuns sé fie cunoscut si in afara tarii: ,,We have the
final question i asked earlier to answer: whose was the first
sustained, authentic creative response within the new cultural
context: that honor goes to A. T. Stamatiad of Romania, who
in 1936 published a book of his own haiku entitled Peisagii
sentimentale®. — in: Jim Kacian‘s speech about Balkan Haiku
Global Haiku Festival, Illinois, USA, April 15, 2000. (ulterior,
am avut un schimb de mesaje pe aceasta tema cu Jim Kacian,
care se Intreba cum s-ar traduce Peisagii sentimentale).
Pompiliu Constantinescu, Scrieri, volumul VI, editie ingrijitd de
Constanta Constantinescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 97.
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iar Al. Dima cd opera acestuia ,,nu se poate spune cd a fost
pretuitd de contemporani si, mai cu seamd, de urmasi*
dar c4, totusi, ,,merita o judecatd mai intelegatoare“'”.

Revenind la Peisagii sentimentale sa notam ca de fapt,
in volum sunt incluse cateva tertine, pe care le-am putea
numi azi, cel mult, daca tinem cont de perioada apari-
tiei cdrtii, ,poeme in stil haiku® si, la o adicd, extrapo-
land, poate chiar fortand, ,,in stil senryu® Si nu sunt decat
putine exemple de acestea in carte.

S-ar putea discuta motivele (inclusiv cele pentru care
criticii amintiti sau altii nu au analizat/ nu au pomenit tra-
ducerile/ creatiile originale din lirica orientald/ de tipul
liricii orientale), pornind si de la opinii in genul celor
exprimate de Calinescu despre ,,influente®, dar si cunos-
tintele lor despre acest gen literar. Asta desi, se stie, George
Calinescu avea cunostinte si despre Orient, si despre Japo-
nia, dar, se pare, nu despre poezia japonezd, in speta.

In epocd simbolismul (in a cirui pitrundere in limba
romand au jucat rolul lor, mai important Macedonski,
mai putin important Stamatiad) nu a fost primit numai
cu simpatie. Dupa Lovinescu'® era doar un ,,fenomen de
sincronism, deci tranzitoriu“'?, cel ,,roman“ fiind ,,produ-
sul sincronic al unei atitudini literare raspandite prin con-
tagiune® iar, de pilda, Iorga il numea ,,desdntare a minti-
lor si ,sarlatanie literara®

Cu toate acestea, Stamatiad era un autor apreciat si
despre care se scria semnificativ in epoca. Dem. Bassara-
beanu® publica in 1937, asadar inainte de aparitia anto-
logiilor cu ,traduceri dupa lirica nipona“*, la Editura

,Cultura Roméneasca“ din Bucuresti, o placheta intitu-
latd Poezia lui Al.T. Stamatiad. Note critice si bibliogra-
fice, 64 p. Pand la pagina 34 este un comentariu semnat de
Bassarabeanu, apoi sunt fragmente alese de acesta, si sem-
nate de Ovid Densusianu, Mihail Dragomirescu, Mihail
Cruceanu, Sp. Hasnas, Sergiu Dan, Al. A. Philippide,
Ioan I. Cantacuzino, D. Nanu, Perpessicius, Tudor Vianu,
Eugen Lovinescu, Petronius, Serban Bascovici, Marcel
Romanescu, Claudia Milian, Lucian Boz, Al Bogdan,
Liviu Rebreanu, Sandu Tudor, Const. Saineanu, Simplex,
Constantin Orascu, Nicolae Iorga, Const. Stelian, Tausan,
Dragos Vranceanu, Alex. Anestin, N. Rosu, Pericle Marti-
nescu, Mihail Sadoveanu, Romulus Demetrescu, George
Dumitrescu, Radu Bucov, Victor Stoe, Oreste. Sunt texte
referitoare la opera de autor, doar tangential la traduceri.

Si volumele de traduceri/ adaptdri, in speta din lirica
orientald, s-au bucurat de atentie. Astfel, la finalul volu-
mului Esarfe de mdtase sunt reproduse cateva astfel de

7 Al. Dima, Al T, Stamatiad. Insemndri si sfaturi confratilor tineri, in

revista ,Manuscripum’, an. VL. Nr. 2 (19), 1973, p. 128.

op. cit., vol. I, p. 125.

¥ op. cit., vol. I, p. 129.

20 1900-1968.

*' Pana atunci aparuserd si alte cirti ale lui Stamatiad: Din trdmbite
de aur, 1910, Mdrgdritare negre, 1920, Pe drumul Damascului, 1923,
Cetatea cu portile inchise, 1925 s.a., Peisagii sentimentale s.a.
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texte despre Din flautul de jad, dar si alte volume ale lui
Stamatiad. Exemple:

»Autorul volumelor de versuri Din trambite de aur si
Madrgaritare negre si talmacitorul atator pagini admira-
bile din Baudelaire, Maeterlinck si Wilde si al catrene-
lor lui Omar Khayyam, a tiparit un nou volum: Din fla-
utul de jad cuprinzand traduceri din poezia chineza.” Si:
~Poetul roman a imbricat tilmicirile sale — rodul a zece
ani de munca, de studii si de investigatii — intr-o limba
frumoasd, bogata in imagini clare si sigur conturate, ce
plac prin sinceritatea si prin limpezimea lor.“ Iar, in final:
»Antologia domnului Stamatiad intocmita cu grija si con-
stiinciozitate artistica si literara are meritul de a dezvalui
o lume necunoscuta si de a da putinta spiritelor dornice
sa se documenteze cu privire la modul cum se simte si se
gandeste dincolo de latitudinile noastre, si sd cunoasca
ceva din aspiratiile si conceptiile despre frumos ale sufle-
tului chinez, rdmas pentru majoritatea covarsitoare de
europeni atat de enigmatic si de ascuns.” (Al. Anestin,
Oradea, 1939, V. 13.)

»Poet de consacrata originalitate, ale carui debuturi urcd
in trecut, pana la izvoarele lirismului modern si pana la
gratiosul altar in albe lespezi de marmur4, al ,\Vietii Noui",
d. ALT. Stamatiad a fost, in lunga si glorioasa d-sale cari-
era poetica nu numai cintaretul avantat sau calm al pro-
priilor sale furtuni si linisti sufletesti, dar si unul din cei
mai statornici si mai originali dintre educatorii gustului
poetic de la noi.“ Apoi, despre activitatea sa de traduca-
tor: ,Talmacitor, pasionat de obiectul lucrului sdu, unind
intuitia artistului cu staruitoarea aplicatie a mestesugului,
d. ALT. Stamatiad a initiat, cu fiecare noua talmacire, pe
cardrile §i in tainele catorva din regiunile cele mai luxuri-
ante ale poeziei.“ Si: ,Dacd am voi s patrundem in inima
acestui mister i sd aflam caror virtuti se datoreaza reusita
unor traduceri, din cele mai lipsire de podoabele modei,
raspunsul ar fi ca, dimpreund cu justa patrundere si asi-
milare a originalelor, dl. AL. T. S. Stdpaneste, in gradul cel
mai inalt, izvoarele limbii romanesti. Asa cum stapani-
rea izvoarelor Nilului poate schimba fata Istoriei si tal-
madcitorul trebuie sa se asigure de resursele inepuizabile
ale limbii din si, mai ales, in care traduce.”

Si, apoi, ,Antologia de poezie chinezd, aparutd de
curand, sub atat de plasticul titlu Din flautul de jad, com-
pleteaza opera aceasta de initiere liricd, despre care am
amintit. Tabelele poetilor, repartizati pe dinastii, cu care
d. AL T. S ainlocuit stereotipele table de materii, ale ciror
culegeri colective, au nu numai meritul ca aruncé o impre-
sionantd lumina asupra bogatei selectiuni a culegdtoru-
lui, dar si cd sugereaza climatul liric al acestui imperiu de
legendd, de la extremitatea Orientului.”

Iar, in final: ,Nenumaratele texte ale antologiei d-lui Al
T. Stamatiad reprezinta de fapt tot atitea reluari si retu-
suri ale unui motiv initial, ancestral inca n-ar fi impro-
priu spus, pe care l-am putea numi al deliciilor singura-
tatii. Desigur, din tulpina aceasta, rdsar, cu veacurile, cu

dinastiile si cu poetii, si alte mlddite.“ Apoi: ,,Ecouri riz-
boinice, galanterii sentimentale, in lumea de rdnd sau in
palate imparatesti, sentiment adanc al naturii, dispozi-
tii picturale, miniatura si camee in versuri slefuite, ca tot
atatea scanteietoare pietre de jad (despre virtutile cdreia
d. AL T. S. a avut fericita inspiratie sa aseze, in chip de
prefata, o prea frumoasd pagina din Confucius) - toate
acestea si altele se intélnesc intre motivele poeziilor chi-
neze.“ (Perpessicius, ,,Romania® 1939, V. 18.)

Am amintit acestea ca sa ofer si o altd perspectivd a
receptarii lui Stamatiad, si pentru ca aceasta laturd a lui
legata de talmacirile din zona poeziei ,orientale®, care
m-au interesat cand am vrut sd inteleg contributia aces-
tuia si in aceasta directie, nu sunt, indeob@te, amintite.
Critica vremii a vorbit cate ceva despre asta, si prin voci
cunoscute.

Din ce am constatat atunci cand am pornit rubrici
tematice in revista ,,Poezia“ in continuare nu se bucura
mai deloc de atentia criticii de la noi. Nu fara temei, in
mare masurd. Este evident ca lirica nipona/ de sorginte
nipond - haiku, senryu, tanka s.a. - este, in continuare (si
foarte probabil asa va si riméne), de ,,nisa“ cam peste tot
in lume, afara de Japonia (dar si acolo sunt multe de dis-
cutat, de nuantat atent azi). Pe de altd parte, e de discutat
si maniera in care a lucrat Stamatiad aceste antologii de
traduceri ,orientale, la acea datd, cu informatiile de care
dispunea si cum le-a receptat. De notat cd nici in Peisagii
sentimentale, nici in Din cantecele curtezanelor japoneze,
de fapt Stamatiad nu foloseste niciodata cuvintele ,,haiku®,

»tanka®“ s.a., nici nu defineste/ numeste in vreun fel poe-
mele pe care le-a transpus in roméana. Abia in Esarfe de
mdtase sunt astfel de referiri pe o singura pagina din carte.

Cartea lui Stefan Bolea este una bine venita pentru un
cititor care ar dori sd se apropie de opera si personajul
ALT. Stamatiad. Poate cd, in contextul pe care si l-a pro-
pus, a considerat ca nu e util sa facd o sectiune de refe-
rinte critice mult mai cuprinzétoare, iar modul in care a
efectuat selectia acestora este, pand la urma, optiunea sa.
Pe de altd parte, N. Manolescu nota in articolul amin-
tit ca ar fi fost bine ca Stefan Bolea sa fi inclus in aceasta
carte niste pagini cu amintiri/ portrete despre Stamatiad.
Poate ci da. Interesante sunt si consideratiile din prefata
(unele notate deja de altii, altele mai putin ,,batute®), de
pilda despre ,introspectia funerara®, fiorul apocaliptic/
uitarea (,,singura capabild sd oblitereze trauma®), som-
nul ca ,refugiu in fata negativitatii intime a existentei®,
amintirea ,,ca una din fortele mortii“ s.a.

Asadar, Stefan Boldea a alcétuit o carte ,,de luat in
seama’, care, una peste alta, oferd cititorilor interesati
inca un prilej de a-l reciti (poate re-descoperi) pe Al T.
Stamatiad, in special ca poet, si, in parte, ca traducétor, si
pe mine m-a indemnat sa scriu, din nou, si despre preo-
cuparile sale privitoare la lirica orientala.
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Mihaela MALEA STROE

#Miorita..., pleiada si gasca

Preliminarii

O plimbare prin labirintul de strdzi, ulite si fundaturi google
mi-a oferit deundzi o descoperire sinistra: exista o asocia-
tie Anti-Miorita si o petitie (www.petitieonline.com/signa-
tures/anti-miorita/start/0) initiata de (chiar ei se prezinta
astfel) ,0 mana de indivizi® Indivizii isi propun o ,,misi-
une® salvatoare/de neam: ,,poporului roman i s-a inoculat
conceptul'de acceptare a Invidiei, Resemnadrii, Lasitétii
si Sacrificiului. Acest fapt ne aduce un real prejudiciu de
mentalitate, evolutie si moralitate. Propunem inlocuirea
acestui neajuns cu adevdrate valori reformatoare precum
Responsabilitate Civica, Curaj, Asumare, Unitate, Respect
si Empatie. Campania pe care o desfasuram are ca obiec-
tiv scoaterea din programa scolara preuniversitara a bala-
dei Miorita si a celorlalte opere care asigurd continuitatea
si perpetuarea principiilor acesteia®

Sund a (nou) limbaj de lemn? Suna! Dar nu e vina indi-
vizilor cd nu inteleg cum stau lucrurile (au dreptate intr-o
privinta: Miorita este un text mult prea complex pentru a fi
studiat in gimnaziu) si nici ca, in contradictie (doar dema-
gogica sau patologica deja?) cu ei insisi, se dezic de ,,Res-
ponsabilitate Civicd, Curaj, Asumare” etc. .., semnand peti-
tia ,anonimd“ ca eroii caragialieni!

Tot un ,,curajos®, pitit bine dupa blog si pseudonim, un
anume ,,patratosu’, scria inca din 2007: ,Dacd ciobédnasul
respectiv ar fi trdit in altd parte a lumii si cineva i-ar fi ata-
cat turmele, ar fi pus mina pe sabie sau pusca. Si-ar fi apa-
rat «tara si nevoile si neamul», fard sa dea in scrinteala de
a se apuca sa vorbeascd cu o biata oaie. Violent, dar con-
secvent! Ciobdnasul? Un smiorciit fricos, las, dar ver-
bos nevoie mare! (patratosu.wordpress.com/2007/08/09/
miorita-laie-laie-bucalaie). El insusi ,,verbos nevoie mare,

»patratosul® a pornit nervos si veros in vajnica lui ,,misiune“

anti-mioritica mult inaintea ,,indivizilor® cu petitia. Ca
un duldu ciobanesc capiat care isi confunda rostul: in loc
sd pund pe goana agresorii, latra, maraie, isi arata coltii,
dandu-se la turma si la pastorul pasnic. Si instiga subtil
la violenta, preferdnd ciobanasului intelept unul ,violent,
dar consecvent!”

Manipulatori (sau sa zic noua generatie de ,,culturnici“?)
sunt si altii: au staif, au ,,metoda’, sunt vizibili si au pornit
razboiul cu Miorita (respectiv cu asa-zisul ,,fatalism mio-
ritic“ inoculat - e teza lor de bazi! - in scoald) mai demult.
Nu m-am invrednicit atunci sd scriu, multumindu-ma s
atrag elevilor mei atentia asupra nedreptitii care i se face
baladei si asupra interpretarilor tendentioase, rauvoitoare.

M-am intors, dupd coliziunea cu asociatia antimioriti-
cilor, asupra problemei si am cautat ,,fatalism mioritic“ pe
google: peste 15.500 de rezultate intr-un sfert de secundal!
Am selectat citeva articole si am constatat c3, acelora cirora
le sta in gat Miorita, li se potriveste-manusd in (pseudo)
argumentdrile lor o singura definitie a fatalismului: ,,Fata-
lismul neaga rolul activ al maselor in istorie, considerind
cd interventia omului in dezvoltarea societitii este inutila,
ca omul este o marionetd a legilor implacabile ale istoriei‘.
De ce tocmai aceastd definitie? Intrucat ei acuzi, ci, din
pricina baladei, vezi Doamne, poporul roman este fatalist,
nu ,,participd®, nu reactioneazi, nu se implici etc., etc. Defi-
nitia fatalismului potrivitd perspectivei din care abordeaza
ei ,efectele” baladei a apéarut in... DLRLC (1955-1957),

preluata din ,,Lupta de clasd“ (1953, nr. 9, 118). Pentru

cine stie ce era ,lupta de clasa“ in acei ani, orice comenta-
rii sunt de prisos.

Intr-un articol din ,,Dilema veche“ Ioana Bot peroreaza,
imagindndu-si un soi de monolog lduntric al roménilor:

»Noi nu ne revoltdm, cici, precum ciobanul din Miorita...;
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noi nu respingem judecata nedreapta, atacul dusman, pen-
tru ca nici ciobanul din Miorita...; noi nu credem sfaturi-
lor specialistilor (strdini sau cel putin scoliti in strdinatate),
pentru cd si ciobanul din Miorita...“ Modul acesta de abor-
dare este ilar-tendentios. Parcd ii si vedem pe romani, in

decembrie ’89, cugetand indelung, recitind sau recitand

pe indelete Miorita si intrebandu-se: ,,Sa protestim? S nu

protestim? Ce-ar face baciul in locul nostru? Hai, totusi, sa

iesim in strada, sd ne revoltim, sd nu fim fatalisti! Si de-o

fi sd mor... Asta e! No, hai! Jos comunismul! Jos dictatura!“
Multi chiar au murit atunci. Precum se vede, pe unii dintre

beneficiarii schimbarii i-a lovit amnezia! Si daca ,,mioriti-
cii“ anticomunisti din ’89 au fost deja uitati, cum sa ajunga

memoria scurtd a antimioriticilor pana la aceia care, la ince-
puturile visului bolsevic, au luptat pe viata si pe moarte, in

munti, cu acelasi dusman? Sau la aceia care s-au revoltat

in noiembrie 87 la Brasov? Sau la alte revolte si lupte grele,
din istoria noastrd incd si mai indepartata?

Pentru cei ce gandesc problema Mioritei in termenii
Ioanei Bot, se impun céteva intrebdri. Balada a fost des-
coperitd pe la mijlocul secolului al XIX-lea. A durat ceva
vreme pana sa patrunda in manuale, sa se generalizeze
studierea ei... Cat de iute si fi ,,tulburat® creierele invati-
ceilor asa incat un intreg popor sé devina, la unison, fata-
list? Au fost romanii mai razvrititi, ndbadaiosi, revendica-
tivi inainte de a se studia la scoala Miorita si - hopa! — s-au

»inmuiat® tocmai de-atunci incoace?!

Ne mai indeamn Ioana Bot ,,S4 nu mai vorbim cu oile,
asadar., nestiind, pesemne, cd ,patritosul” i-a luat-o cu
zece ani inainte in ridiculizarea penibila a acestui asa-zis
»obicei“. Coincidenta s fie?

Ma intreb cind, oare, acesti binevoitori in a ,,corecta“
obiceiuri nocive isi vor extinde influentele si asupra cultu-
rii indice, pretinzandu-le imperativ localnicilor sd nu mai
vorbeasca, sd nu se mai confeseze copacului ,,sapte frunze“?

Sau ce-ar fi sd exerseze intéi pe strada, cu stipanii de
caini, pisici, papagali, hamsteri, sd le pretindd sarcastic mai
intéi acelora sd nu vorbeasca dragilor animale de companie
si-abia apoi, daca scapa fard sudalme din acest exercitiu, sa
calce in anistorie, printre simboluri si alegorii?

In aceeasi revisti... alt rizboinic (al luminii crepuscu-
lare... de la apus? Sau de la rasarit?): Florin Iaru, cu o mis-
tocareald de zile mari (si negre) la adresa Mioritei, la adresa
»hefericitului cioban abulic* pe care il teleporteaza fortat in
contemporaneitate (,,Ca sd ajungi al mai primul de pe coli-
nele blinde ale lui «deal-vale» trebuie sa te zbati, s muncesti,
sd te descurci. Trebuie sd ai talent de antreprenor. Unde ati
mai vizut antreprenori melancolici si fatalisti? Poate doar
la psihiatru!®). Dacd ar fi sa i se raspunda in aceeasi nota. ..
»ludica’ replica ar fi simpla: ,,cine zice, dla este!“ (nefericit,
abulic, melancolic...) Nu si fatalist - ¢4 domnul Iaru nu
sta cu bratele crucis asteptand judecata de apoi - ii apuca
de brau si pe cioban, si pe autorul anonim si colectiv, si pe
Blaga... si unde nu mi ti-i izbeste cu ménie (oops! era cét
pe ce sé zic ,,proletard“!) de oistea carului literar postmo-
dern péni la... apus (de soare, desigur).

Ar fi si o variantd mai nobild, mai eleganta de raspuns
(nu doar pentru laru). A scris Vianu Muresan o carte buna
intitulata Autoportrete in oglinzile cdrtilor. ,, Autoportrete®,
intrucat fiecare cititor se vede, in fond, pe sine in ce si mai
cu seama in cum citeste. Se oglindeste si se autoportreti-
zeazd prin hermeneutica lecturii. Altfel spus, citesti... dupd
chipul si asemdnarea ta.

,Nu recunosc in celebra balada nimic din lumea noas-
tra.“ mai zice Iaru.

Ba da, cum sd nu??! Sar in ochi asemandrile! Aceeasi
invidie distructiva (ce atata interes pentru Miorita?!), ace-
easi tintd a raufdcatorilor (pastorul ,,mai ortoman’, pasnic si
intelept), aceeasi intentie criminala si de jaf, cu diferenta ca
sunt mai multi pacurari agresori, cu alte bate la purtator...

In rest, atitudinea unei posterititi demolatoare a fost
de mult anticipata de Eminescu: ,,rele-or zice ca sunt toate
cate nu vor intelege®.

In orice caz, premisa de la care s-a pornit in rizbo-
iul anti-Miorita este falsa... Cei care se plang de clisee si
manipulare nu fac altceva decét sd manipuleze (pe cine or
putea) instaurand propriile clisee, acestea din urmé, din
pacate, anticulturale.

Au existat, in timp, (declansate de opinia lui Jules Miche-
let privind ,,0 trisdtura nationald: resemnarea prea usoara.“),
polemici pe tema fatalismului mioritic, in care s-au angre-
nat carturari de mare anvergurd, polemici din care sau in
urma carora s-au nascut eseuri, monografii si studii de
tinutd academica. Ii amintesc doar pe cativa: D. Caracos-
tea, Brailoiu, Blaga, A. Fochi, Eliade, Steinhardt, C. Noica,
Petru Ursache... De retinut aici, ca beneficiu cultural, si
creatiile beletristice ale unor mari scriitori care au fructifi-
cat mituri fundamentale (Sadoveanu in ,,Baltagul®, Lucian
Blaga in ,,Mesterul Manole®, Valeriu Anania in ,,Miorita“ si

»Mesterul Manole®...). E clar, pentru oricine priveste obiec-
tiv, ca un text care a suscitat atata interes prin complexi-
tatea lui nu poate fi redus acum la un fel de rau national,
decit dacd ,,noii“ cititori refuza (pentru cé asa e trendul si
asta este directia vanturilor politice) s patrunda esentele.
Sau poate nu sunt in stare sé le patrunda? Célinescu insusi
este luat in colimator pentru cd a desemnat Miorita drept
mit fundamental si este suspectat malitios cd ar fi avut o

»agendd subliminala“ (Ioana Bot).

De la polemicile rodnice si civilizate, de facturd cultu-
rald, privind atitudinea fatalista sau nefatalista a ciobdnasu-
lui (nu e cazul sé insistdm aici asupra lor), s-a ajuns in pre-
zentla o crispare patimasa, ranchiunoasa, deloc academica,
nici mécar eleganta, ci duhnind de la o postd a substrat poli-
tic: pro si anti Miorita. Nu se urmareste o dezbatere one-
sta, ci o incriminare fard drept de apel. Oare, brusc, dupa
razvritirea masiva si nemioritica din ’89, romanii au (re?)
devenit fatalisti de nu mai ies in strada sd ddrame guverne
fix cAnd asta s-ar dori? Miorita e de vind?! Sau, dupa expe-
rienta postdecembristd, romanii s-au blazat pentru cd au ei
(multe) alte motive, reale, nu literare, de blazare cAnd vine
vorba de guvernele noastre ,,democratice“? E mai intelept
sa-si mai vada si de rosturile lor zilnice, ¢, dacd ar fi sa fie
cum isi doresc antimioriticii §i cum ar merita cAirmuitorii,
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ar insemna sd protesteze non-stop, guvernare dupa guver-
nare... si-atunci sé vezi ,paralizie” nationala!

Ioana Bot inventeazd o sintagma care, in pofida sar-
casmului si vervei dispretuitoare fata de oricine ar gandi
altfel decat dumneaei, m-a cucerit: ,comportamente mio-
ritically corecte® (se subintelege — comportamente nealini-
ate celor agreate si promovate oficial, aciuite sub umbrela
lui ,,politically correct® si de-aici incolo e limpede ca dis-
cursul autoarei vizeaza nu atét literatura/cultura, cét o ati-
tudine socio-politicd a ,,mioriticilor” de care ea e deeply
nemultumitd). Frustrarea nu vine atat din pricina ca noro-
dul mioritic nu (mai) reactioneaza protestand, cét din pri-
cina cd nu reactioneaza atunci cdnd s-ar dori asta din par-
tea unora sau altora dintre cei aflati sau aspiranti la putere.
Nu reactioneazd conform unei anumite expectative poli-
tice a momentului, nu participd la jocurile mlastinoase ale
politicienilor, si-atunci trebuie luat in vizor, etichetat, bla-
mat, ridiculizat, acuzat, dezactivat, resetat... prin mijloace
mult mai subtile decat un demodat kalashnikov. O izbdnda
(mdruntica, dar izbdnda) - asociatia Anti-Miorita, ,mina de
indivizi“ (altadata s-ar fi numit ,,un grup de tovarasi®) care
deja s-au lasat resetati fara sa stie lamurit cérui tel servesc.

Am cautat pe google un articol, un eseu — macar unul! -
bine structurat, elegant ca exprimare, semnat de un nume cu
o reald rezonanta culturald, care sa ma convinga de justetea
concluziilor trase de antimioritici, sd pot spune, citindu-I,

»aferim, jos palarial“. N-am gasit nici o analiza consistenta,
serioasa, cu argumente de natura eticd si estetica, ,,pe text",
care sd sustina credibil teza lor. Explicabila aceasta penurie,
intrucat Miorita a devenit, pentru ei, din text complex, un
pretext de rdfuiald cu propriul neam, concretizatd in specu-
latii, divagatii si insailari, majoritatea scrise arogant, agresiv
sau in bascalie, cu evidenta ostilitate si nedisimulat dispret
fatd de sustindtorii altor opinii, pe principiul arhicunoscut:
cine nu e cu noi, e impotriva noastra. Si toti aceia care vor
cu inversunare s scape definitiv de Miorita au un strimos
comun in Victor Eftimiu care declara (cf. ro.wikipedia.org/
wiki/Fatalismul_mioritic) cd el ar scoate balada ,,din toate
cértile de citire, intrucit cuprinde o monumentald lectie
de lasitate, de renuntare®

Dacad doar atét pricep unii din oferta extrem de bogata
a textului, ce poti face?

Pentru a te putea macar apropia de mituri asa cum se
cuvine - cu bun-simt si cu interes, nu cu hodorogeala de
buldozer fara frane si cu circumvolutiunile gri (cenusii ar
fi de bine!) suflecate a incaierare si scandal - este nevoie
de o minima responsabilitate, de o dozd de respect si de o

- macar incipienta - maturitate culturala.

Fatalism sau credinti?

Trecand la miezul problemei, o intrebare care se impune
firesc se refera la diferenta dintre fatalism si credinté. Ce
inseamna fiecare? In definitiile de dictionar ale celor doi
termeni exista partiale suprapuneri, totusi se poate sta-
bili o linie de demarcatie destul de fermd. Pentru farme-
cul limbii, am ales definitiile din Scriban:

fatalizm n., pl. e (d. fatal; fr. -isme). Doctrina filoso-
fica dupa care toate intimplarile is hotérite irevocabil din
ainte de o putere unicd si supranaturald (Dumnezet). -
Fatalizmu e unu din caracterele spiritulul musulmanilor,
care, cu el, se consoleaza de cele mai mari nenorociri. Si
Romanii is cam fatalisti, dupd cum se vede din proverbu:
Ce ti-e scris, in frunte ti-e pus. [...] (Scriban, 1939)

credinta f, pl. e (d. cred). Deplina convingere, opini-
une: credintd politicd, religioasa. Fidelitate: credintd in
Dumnezeu, credinti citre (sati pentru) stipin. Incredere:
credintd in Dumnezett). Pahérutu cel dintii pe care-1 ofe-
rea domnului paharnicu. [...] Simbolu credintei, crezu.
(Scriban, 1939)

Daca termenii ar fi sinonimi, ar insemna, implicit, ca
milioanele sau miliardele de credinciosi de pe mapamond
(indiferent de religie) sunt fatalisti. Deci, dupd logica alam-
bicata si in viziunea (postmoderna? si/sau politiza(n)ta?) a
celor care il invinuiesc pe baciul moldovean de smintirea
neamului romanesc prin exemplul fatalist pe care il oferd,
toti credinciosii lumii ar fi de blamat ca fatalisti si numai
adeptii materialismului dialect si istoric sunt demni de
lauda. Or, cum nu e vorba de sinonimie, baciul are o cre-
dinta, fara sa fie fatalist. E un fel de credincios genuin, nu
in acceptiune dogmaticé (balada nu ofera indicii in acest
sens), crede intr-o instantd superioard, intr-o divinitate
nenumita sau intr-o ,randuiald“ cosmica, naturala care,
fara sa-i decidd integral destinul, ca in tragediile antice, fara
sa-i limiteze liberul-arbitru, poate interveni atunci cand
traseul lui terestru pare amenintat sau pecetluit.

Atitudinea ciobdnasului nu este guvernata de pasivi-
tatea lui ,,ce-o fi, o fi; ci de meditativ-reflexivul (semn al
intelepciunii) ,,de-o fi, din versul care decodifica intele-
surile subtile: ,,Si de-o fi s& mor*

Altfel spus, atitudinea lui este determinata de un condi-
tional: dacd instanta superioara, in existenta careia crede,
va ingadui sau nu infaptuirea planului ucigas al celorlalti
doi baci, invidiosi, nevolnici sufleteste si hrapareti.

El discerne (apanajul inteleptilor!) intre moarte ca posi-
bilitate/ probabilitate (eventuald consecinta a complotului
de care afla de la mioara nidzdravand, moarte care ar putea,
eventual, avea un timp prestabilit si cunoscut: chiar in acea
zi, »,la apus de soare®) si moarte ca certitudine absolutd, ca
imanentd, ca episod existential fulgurant (nu si final!) intrin-
sec conditiei umane, episod al carui minut ii ramane, ca
fiecarui muritor, necunoscut. Functie de aceasta distinc-
tie, baciul are cel putin doud optiuni:

1. Sa dea ascultare sfaturilor mioarei, si cheme cAinii,
sa se pregateascd de luptd, sa-si apere cu indarjire viata si
avutia, bunurile paméntene, sd cheltuiasca energie pen-
tru a evita moartea planuitd de complotisti, moarte care,
oricum, rimane incerta, in sfera posibilului/probabilului
(nu zébovesc aici asupra nuantelor semantice ale celor doi
termeni, oricum nu se poate stabili in ce procent moartea
posibild este si probabild).

2. Sé se ingrijeasca de ceea ce se cuvine in perspectiva
(mai apropiata ori mai indepartatd, dar absolut certd) a
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mortii imanente, cireia este absurd si inutil, asadar total
neintelept, sa i te opui, intrucét ar insemna sa te opui nu
unor dusmani - ei insisi vulnerabili, muritori, trecatori -,
ci propriei conditii, deja constientizate si asumate ca atare.
Avertismentul primit de la mioara si faptul ca planeaza,
fie si numai ca idee, moartea imediatd (azi, ,la apus de
soare”) functioneazd aidoma unui memento mori care
declanseazi confruntarea, cel putin mentala si emotionald,
cu perspectiva mortii certe, reale, de... cdndva. in fond,
nici nu conteaza daca planul agresorilor reuseste sau esu-
eazd, conteaza ca s-a produs si s-a statornicit limpezirea
launtrica, s-a esentializat cunoasterea, s-au stabilit priori-
tétile si reperele valide, neperisabile, ale traseului existen-
tial. In acest context, pastorul alege si-si facd testamentul
- evident, un testament de natura spirituala, adica cel mai
important. Gestul vine din firescul lucrurilor, dintr-o ,,ran-
duiald“ atemporald si aspatiald a unei intregi umanitati nor-
male, armonioase, echilibrate, nu doar a unui neam, asa
cum arata si Mircea Platon: ,,Ciobanul moldovean are grija
de ce ar putea lasa in urma. E ceea ce ficea orice om din
societatile patriarhale, tdranesti-aristocratice, fie el cavaler,
razes sau samurai. Ceasul mortii e parte a unei vieti traite
cum-se-cade. Omul care triieste dupd randuiald nu vrea
sd moara in ne-oranduiala. Nu e nimic fatalist aici, ci doar
realist, responsabil si iubitor®. (cf. alexandruracu.wordpress.
com/2011/12/23/mircea-paton-miorita-irozii-si-nerozii).
Spuneam ca pastorul are cel putin doud optiuni si alege
liber si-si faca testamentul. Liberul-arbitru functioneaza,
nu-l refuza nimeni si nu i se refuza niménui. Cred ca Mihai
Neamtu (si el, ca multi, nedumerit si consternat de atitu-
dinea baciului, dupa cum afirma intr-un articol al carui
ton, recunosc, este civilizat comparativ cu al altor autori)
poate s renunte la intrebérile de amvon politic precum
»De ce refuzam liberul-arbitru?® ,,de ce oare acceptarea
mortii e atat de rapidd (pana in punctul in care liberul
arbitru pare sa fi disparut)? [...] Care e ratiunea pentru
care un tandr inzestrat cu atitea daruri nu vrea sa lupte?
[...] Nu inseamnd resemnarea si o complacere cu arbitra-
riul, violenta sau nedreptatea flagranti? In ce fel a marcat
Miorita imaginarul colectiv al roménilor de pretutindeni?“
Sunt eu insdmi nedumeritd si consternatd, dar din alt
motiv. Cum se face cd, pentru un filosof si teolog (cu doc-
torat), a rimas total neinteleasa problematica subtild a mor-
tii si a alegerii libere pe care o face pastorul din balada? Sa
deducem ci un intelectual, dublu licentiat chiar in dome-
niu, cum este Mihai Neamtu,... doar se preface ci nu inte-
lege, tradandu-si sinele autentic din motive de... politically?!
Inci o datd ,,nimic nou sub soare, vorba Ecclesiastu-
lui. Compromisuri si incongruente similare s-au mai vdzut
pe plaiurile noastre, intr-o istorie nu prea indepdrtata, in
cautarea, pe-atunci, a unor guri de... paradis bolsevic. Si
Sadoveanu a semnat pactul cu diavolul. A tradat ,Balta-
gul® i-a tradat pe ,,Fratii Jderi“ si ,Neamul Soimarestilor*,
a tradat ,,Tara de dincolo de negura® si-a tradat talentul,
s-a infrétit cu ,,Mitrea Cocor*, s-a aliniat la directivele poli-
tice ale momentului. Beniuc la fel. Si altii... Colocvial spus,

»si-au dat cu firma-n cap’, s-au ticalosit, cd mare e, oricdnd,
ispita unui trai imbelsugat, a puterii de-o clipa si a maririi
terestre. In fine, si te tridezi sau nu pe tine-insuti, pand la
urma tine tot de liberul-arbitru.

Ciobanasul moldovean nu vrea sa lupte? Poate ca vrea,
fard s-o si spund. Pentru cititorul atent la indiciile din text,
devine limpede cd mioara il avertizeazi pe baci asupra unei
intentii criminale (,, Vor s mi te-omoare®), nu ii serveste
o certitudine (,,O sa mi te-omoare®). Iar din clipa rostirii
replicii ,,Si de-o fi sa mor®, conjunctia care introduce condi-
tionala isi extinde amprenta asupra a tot ce urmeaza, totul
intrd sub incidenta ipoteticului. Balada raméane o verita-
bila operd moderna, din categoria opera aperta, cu dez-
noddamant necunoscut: nu ni se spune — asadar nu stim!

- dacéd ciobanii pizmuitori l-au atacat sau nu pe cel mol-
dovean, nu stim daci el s-a aparat sau nu, nu stim dacd a
fost ucis sau nu. Cel putin din varianta consacrata a bala-
dei, singura care - fiind cea studiatd la scoala - face obiec-
tul acestei discutii, nu aflam concret absolut nimic din ce
s-ar mai fi putut intdmpla din momentul rostirii testa-
mentului pand ,la apus de soare®. Cei care afirmd tenden-
tios ca baciul moldovean nu se impotriveste mortii si ata-
catorilor isi intemeiaza teoria pe speculatii, distorsionand
interpretarea in sensul dorit de ei: ca sd pund in evidenta
pasivitatea, resemnarea, fatalismul, toate relele epidemice
(unii le considera si ,,endemice®) care, zic ei, i-au contami-
nat pe romani pornind de la pacientul zero - ciobanasul.
N-au auzit, se pare, de ,limitele interpretérii“ stabilite de
Umberto Eco. Inventeazi, speculeaza, falsificd doar ca sd-si
atinga scopul incriminatoriu. Aplicand aceeasi metodd, a
speculatiei, ne-am putea imagina si ca personajul invino-
vatit de antimioritici intéi si-a facut testamentul, preven-
tiv, procedénd ca orice om cu mintea intreagd intr-o ast-
fel de imprejurare, apoi s-a pregitit de lupta si... chiar a
biruit. Daca e si fabulam pe langa text, cum fac detracto-
rii baladei, se poate fabula oricét, in ambele sensuri! Ori-
cum, intocmirea testamentului nu presupune, automat,
renuntarea la luptd, iar faptul ca ciobdnasul nu declard ca
o sa lupte nu inseamnd, obligatoriu, cd va sta incremenit in
asteptarea loviturii fatale. Pur si simplu nu stim ce va face.

De ce falsificatorii au ales sa speculeze in sens nega-
tiv imaginea ciobanasului mioritic si sa-1 acuze de influ-
ente nefaste asupra neamului din care se trage n-are rost
sd ne mai intrebam, pentru cé raspunsul tine de evidenta.
Au gisit si ei un... acar Paun care nici mdcar nu le poate
da personal o replicd pe limba si pe intelesul lor. Ia sé fi
sdlasuit in balada un cioban vartos, cu frunte-ngusta, care,
aflind de complot, s-ar fi pus mintenas in fruntea turmei
si, in loc séd-si facd, blestematul, un testament atat de subtil
si de filosofic, ar fi pus mana pe ciomag si, in pas hotarat,
ar fl inceput sd cante mobilizator ,,Hai la lupta cea mare!
Rob cu rob sa ne unim!“ Ce lectie zdravand de bravura si
ce model incendiar ar fi dat el norodului! Si ce norod am
fi avut noi acum!!! Intru totul pe placul antimioriticilor. ..
Sau nu?! Pai nu, pentru ca primii luati in vizorul batei
revoltate, neresemnate si nefataliste, care nu cugeta intai la

168 HYPERION

Eseu



randuieli cosmice si la testamente de natura spirituala, ci
reactioneaza rapid si ferm impotriva nedreptatii si a dus-
manilor, primii trasi la raspundere ar fi fost chiar... anti-
mioriticii imbracati, ca lupul moralist, in piei de oaie, cu
dispretul si calomniile lor la adresa... turmei.

Ar mai fi si alte intrebari pentru ei: toate persoanele (cre-
dincioase ori atee, indiferent de situarea lor geografica pe
glob, indiferent de neam, rang ori convingeri politice) care
isi fac testamentul din timp, in virtutea aceluiasi ,,de-o fi
sa mor* (azi, méine, peste ,,n“ ani...), sunt fataliste?! Le-o
fi smintit si pe acelea tot ciobdnasul nostru?!

Ori asta e masura fireascd, luatd de orice persoana lucida
care isi constientizeaza, intelept, finitudinea si se preo-
cupa de cui si ce lasa in urma ca valori (indeobste materi-
ale, dar nu numai)?

Se pare ca, pentru belicosii suparati cronic pe cioba-
nas (unii se razboiesc, caraghios, pana si cu oaia, pe mode-
lul personajelor din epopeea lui Ion Budai-Deleanu care
se bat cu bivolii), sunt greu de inteles simbolurile, alego-
riile, personificarile si sugestiile din baladd. Pesemne si
mai greu, spre imposibil, le-ar fi sd priceapa valentele ini-
tiatice ale experientei mortii, subliniate de Petru Ursache
in amplul sdu studiu despre Miorita: ,,Moartea mai poate
fi adevdrata si reald cand indeplineste un rost; spre deose-
bire de moartea banald, comuna. Omul ales, eroul tragic,
«stie» sa moara, experimentand propria-i existentd drama-
ticd, in sens initiatic si in circumstante misterice, asa cum
i-a fost dat, prin traditie, si pastorului carpatic® (Miorita

- dosarul mitologic al unei capodopere, p. 173). Iar daca le
inteleg (pentru cd nu poti fi literat sau specialist-filolog
autentic fard sa intelegi macar faptul ca un text beletristic
de valoarea Mioritei meritd si fie studiat onest, nu sa fie
transformat in munitie anticulturala) si, intelegdndu-le,
totusi se exprimd atit de rudimentar, scopul lor real... este
si mai limpede.

Senindtatea in fata mortii... cliseu sau realitate?

Chiar daci se vor zvarcoli din nou in lungi insomnii pseu-
doculturale cititorii ,,revolutionari® ai Mioritei, o sa revin
la ceea ce ei considerd a fi unul dintre cliseele hermeneu-
tice expirate: senindtatea, linistea, calmul pe care le mani-
festd ciobdnasul in fata mortii. Mai propriu spus - in pro-
ximitatea mortii ca posibilitate si/sau ca imanenta.

De reguld, aceastd senindtate o dobandesc doar inte-
leptii si bine-credinciosii autentici (oricare ar fi religia lor).
Ea nu inseamna, nici pe departe, resemnare, lasitate sau
fatalism. Pesemne, daci Michelet ar fi avut acces antici-
pat la descoperirile psihologiei moderne, n-ar mai fi citit
Miorita in cheia ,,resemndrii prea usoare®.

Concret, desi, dupa dictionar, verbele ,,a (te) resemna“

si »a accepta” par sinonime, din punctul de vedere al psiho-
logiei termenii se diferentiaza substantial. Iar atunci cand
analizam o atitudine, un comportament —in speta atitudi-
nea ciobdnasului - intereseazd, desigur, mai mult substratul
psihologic. Din aceasta perspectivd, specialistii in dome-
niu sustin cd ,,Omul resemnat a renuntat sa mai joace un

anumit rol, fiind cu atentia orientatd spre trecut. [...] Cand

te resemnezi, te supui unei probleme care stii cd exista, insa
consideri ca nu mai ai forta necesara pentru a mai face ceva.
Emotia predominanta este de tristete“. Cine acceptd, ,,are

atentia orientata la timpul prezent si vine dintr-o stare de

pace. In acest caz, nu esti supus problemelor, ci te armoni-
zezi cu ele, descoperind resurse in interiorul tau. [...] Rimai

prezent si atent la ceea ce se intdmpla in tine si-n jurul tau,
iar din acest spatiu, de aici §i acum, faci actiunile nece-
sare®. (Raluca Muresan, entuziasm.ro/dezvoltare-personala/
complacere-sau-resemnare-versus-acceptare)

Baciul moldovean nici nu este trist, nici nu are aten-
tia orientatd spre trecut, nici nu considera ci nu mai are
forta s actioneze, asadar nu este un resemnat! Starea lui
de pace, de seninatate, se explica (iatd, inclusiv stiintific!)
prin faptul ca s-a ,,armonizat“ cu problema mortii ima-
nente (o ,problema“ insolubila comund, de altfel, tuturor
vietuitorilor pdmanteni), a constientizat-o si actioneaza
in consecinta - isi face, simplu, firesc, testamentul, fira sd
dramatizeze, fara sa se lamenteze, fira si se revolte, fara
intrebari inutile si liber de orice resentimente fatd de pre-
zumtivii ucigasi. Aceastd detasare totala de ceea ce Petru
Ursache numeste ,,emotie paguboasid” asigura un triumf
de altd natura decat afectiv-biologica: ,,statutul de om cul-
tural este salvat, umanitatea se poate reorganiza cu chib-
zuintd, in conditiile in care vietuieste si pe care si le asuma
curajos” (Miorita — dosarul mitologic al unei capodopere, p.
125). Totusi, baciul pastreaza ceea ce ag numi emotia altru-
istd, izvorata din dragoste si manifestatd prin grija de a-si
ocroti mama de durerea pierderii fiului, motiv pentru care
ii cere mioarei — sub incidenta aceluiasi conditional /ipo-
tetic ,,de-o fi sa mor® - sd-i spuna maicutei de nunta, dar
sa-i ascunda detaliul stelei cazatoare - indiciul trecerii lui
ireversibile din lumea de aici in lumea de dincolo. La asta
se adaugd dorinta lui de a fi ingropat in apropierea turmei
pe care a pastorit-o cu pricepere, cu vrednicie si cu drag
(»In strunga de oi/ Sa fiu tot cu voi®) si a cinilor care l-au
slujit cu fidelitate. Desi discutia aici nu se poarta din per-
spectiva apartenentei la o religie anume, ci din aceea a cre-
dintei cumva intrinseci firii umane, simbolistica péastoru-
lui care are grija de turma este crestina, iar dorinta lui de a
ramane in vecindtatea turmei si de dincolo de moarte imi
aminteste o scurta nota din Jurnalul fericirii: ,,«Locul pas-
torului e langd turma sa» - cuvinte sdpate pe mormantul
monseniorului Affre la catedrala Notre Dame*

Despre acceptarea mortii vorbeste, in alti termeni, si
Mircea Eliade: ,,Cat priveste acceptarea mortii, doar dintr-o
perspectivd rationalista poate fi consideratd ca o proba de
pasivitate sau de resemnare. In universul valorilor folclo-
rice, atitudinea pastorului exprima o decizie existentiald
mai profunda: «nu te poti apara impotriva destinului cum
nu te aperi impotriva dusmanului»; nu poti decat sd impui
o noud semnificatie consecintelor ineluctabile ale unui des-
tin gata sa se implineasca. Nu este vorba de un «fatalismy,
pentru ca un fatalist nici mécar nu se crede capabil de a
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schimba semnificatia a ceea ce i-a fost predestinat® (cf:
ro.wikipedia.org/wiki/Fatalismul_mioritic).

Si iata ca explicatiile stiintifice din domeniul psiho-
logiei se pot intalni fericit cu semnificatiile relevate prin
hermeneutica onest a textului literar. Impreuna combat
teoria — cel putin bizard, daca nu chiar desucheatd, menita
sd confuzioneze si sd manipuleze ,,reformator” — conform
céreia, chipurile, din cauza modelului comportamental
din balada si ca urmare a faptului cé s-a studiat Miorita la
scoald — poporul romén ar fi (devenit) fatalist.

»Acceptarea nu inseamnd sa refuzi schimbarea, ci sa fii
atent si prezent la viata ta si, din aceasta stare de constiinta,
sa actionezi. Sa actionezi, nu sa reactionezi la ce ti se intam-
pla!“ mai spune, in articolul ei, psihologul Raluca Muresan.

Or, tocmai asta si face baciul: nu doar cd nu refuzé schim-
barea, o infaptuieste. Avand credintd in justetea deciziei (ori-
care ar fi ea) instantei superioare, el actioneazd si conferd
alte semnificatii evenimentului, intr-o imprejurare in care
altii ar re-actiona (asmutind cainii, punand mana pe bata,
lovindu-si agresorii). Parintele Nicolae Steinhardt noteaza
in Jurnalul fericirii (2005, p. 365) tocmai aceasta infdptu-
ire a schimbarii, cu referire intéi la poporul roman si abia
apoila baciul moldovean: ,,Poporul romén e inzestrat cu o
putere transfiguratorie ce-i permite sa preschimbe intregul
univers si sd patrundd in cosmosul liturgic (s participe la
celebrarea liturgiei cosmice ar spune Maxim Mérturisitorul).
[...] Ciobanul savarseste o transmutatie — le grand oeuvre
al denigratilor alchimisti -, isi transforma nenorocirea in
taind mistic3. Infrange soarta. D4 un sens fast nefericirii,
asumand-o nu ca eveniment istoric, personal, ci ca taina.
Impune un sens atat absurdului vietii, cat si teroarei isto-
riei.“ Ordinea referirilor nu este deloc intdmplétoare: doar
dintr-un neam deja capabil de transmutatii esentiale (de
neinchipuit pentru cine a rdmas captiv in cliseele - rigide
si restrictive - de gandire materialist-dialectica, fie ea si
cosmetizatd), a putut sd sublimeze ciobanasul, nicidecum
invers, cum se canonesc sa rastilmaceascd si sd perverteasca
intelesurile antimioriticii! Continutul baladei dovedeste
asta cu prisosintd (desigur, dovada este accesibila cui stie
cu adevdrat sd citeasca, in nici un caz analfabetilor func-
tional produsi, mai nou, de invatamantul nostru ,,refor-
mat®), fie si dac ar fi sa (re)discutdm numai taina nuntii
de proportii cosmice in care este transfigurata/transmutata
moartea imanentd. Seninatatea si pacea se instapéanesc si
din aceea ca fiinteaza in cugetul ciobanasului credinta pro-
funda (strdina ateilor marxisti) cd moartea ,,ca dat existen-
tial“ (in expresia lui Petru Ursache) nu inseamna sfarsit, ci
deschidere spre alte dimensiuni si (a)perceptii.

Apoi, intrucét ideea specificului national (veche, roman-
tica, dar nu total perimatd) e adesea invocata in relatie cu
Miorita si ii enerveaza foarte tare pe adversarii baladei, 1i
asigur cd linistea aceasta nu este ,,specific nationala® si le
ofer un calmant, o pastild culturald anti-stress, citindu-1
pe parintele Nicolae Steinhardt: ,linistea data crestinului
este si ea intemeiatd pe cunoastere, intru nimic mai putin
decit cea dobéandita prin budismul indian ori zen“ (Jurna-
lul fericirii, 2005, p. 155).

In aceste conditii, si fii anti Miorita echivaleazi cu a
fi un ins anticultural, inseamna si fii — constient sau nu,
deliberat sau nu, la comand3i sau nu - un fel de descen-
dent jdanovist.

Nimic mai inadecvat si mai eronat decat a-1 considera
pe ciobanasul moldovean un model moral si comportamen-
tal care prejudiciazd, contamineaza, ,paralizeaza“ o natie
intreagd, un ,formator de opinie” (via manualele scolare)
care trebuie exilat, anihilat, exorcizat... etc.

Dimpotriva, la o lectura atentd, onesta si obiectivd, per-
sonajul se releva ca fiind exemplar prin structura sufle-
teascd, prin suma calitatilor lui, dintre care cea mai de pret
este intelepciunea.

Iar daci se pune problema sa alegi intre ,comportamen-
tul corect® cerut de general-umana (din pacate rara!) inte-
lepciune si ,,comportamentul corect® dictat de invariabil
sinuoasa, perfida politicd..., dacd nu esti oportunist, cari-
erist, semidoct, politruc, daca nu te sucesti dupa cum bate
tornada politicd, adica daca esti nesmintit in integritatea
fiintei tale, alegerea este usoara: e de preferat ,,mioritically®...,
comportamentul mioritic intelept, cumpatat, pasnic.

Ficind un bilant, se vede cu ochiul liber ci toti aceia
care au pretuit, cercetat si valorificat cum se cuvine balada/
mitul sunt o pleiada (rezistentd, chiar si in vremi de pri-
goand comunista, prin culturd). O pleiada luata acum, ca
si in perioada proletcultista, in rdspar, negata, minimali-
zatd sau voit ignoratd de unii..., de 0 ,mand“ (misionara?)
de indivizi asociati, aliniati, supusi cu temenele trendului,
dar foarte agresivi cu cine nu le canta-n struna, de o gasca
de ,,pétratosi‘, rezistenta la culturd. E (si) aici un déja-vu,
déja connu.

Si, daca tot se vorbeste de manipulare, de agende subli-
minale, dacd si unii si altii (ne) manipuleaza, ne riméne in
continuare liberul-arbitru: sa ne alegem manipulatorii. Eu,
personal, aleg pleiada. Cine doreste, poate sa aleaga gasca.
Fard nici o suparare. Suntem liberi..., nu?
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rii Rohia, Rohia, 2005

Ursache, Petru, Miorita - Dosarul mitologic al unei capo-
dopere, editie revazuta de autor, Editura Eikon, Buc., 2015
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Constantin COROIU

Mihai Ursachi
— ,un autor clasat“?!

Cu doi aniin-urma, cand se implineau 75 de ani de la nas-
terea lui Mihai Ursachi, observam nu fard o unda de tristete
cd aniversarea a trecut aproape neobservatd. Si md intre-
bam daci se poate vorbi de o intrare in uitare a acestui poet
important si att de supralicitat in timpul vietii, incheiata cu
14 ani in urma, al cdrui nume pare sa fi rimas mai mult pe
frontispiciul.Casei de culturd din Copoul Iasilor si pe usa
salii de conferinte a filialei Uniunii Scriitorilor. Figura, a se
citi si poza poetului, a intelectualului si indeosebi cea a omu-
lui Mihai Ursachi ddinuie mai ales in amintirea admiratori-
lor sdi, in majoritatea lor ieseni. Dar chiar si pentru cei care
l-au adulat, el pare a fi, cum constata Nichita Danilov intr-un
eseu din volumul ,,Portrete fard ramd“ - ,un autor clasat®
Ne-ar fi foarte la indeména si ne lamentam si sd cantondm
in formule retorice de genul: la ce bun poetii in vremuri de
restriste precum cele pe care le traim! Sau sa ne amagim cu
truisme de genul: dupd moarte toti scriitorii trec printr-un
con de umbrd, apoi lucrurile se reaseaza. In treacit fie zis,
s-a dovedit nu o data ca ele, lucrurile, vreau sd spun valo-
rile, nu se reaseazd de la sine. Oricum, md numadr printre
cei ce nu concep o antologie a poeziei romanesti postbe-
lice din care si lipseasci fie si numai ,,Poemul de purpuri®
al lui Mihai Ursachi.

Péini la 40 de ani, cAnd s-a autoexilat in America, isi publi-
case cele mai importante carti, dandu-si practic intreaga
masura a talentului. Debutul siu editorial cu volumul ,,Inel
cu enigma“ a fost unul remarcabil. La aparitia acestei carti,
una dintre cele patru cu care si-a inceput existenta in urma
cu o jumatate de secol Editura Junimea, o marturisire a lui
Mihai Ursachi pe care mi-o facea intr-un interviu pentru
revista ,,Cronica“ este elocventa privind exigenta sa fata de
propria creatie: ,,Responsabilitatea publicérii unei carti m-a
apasat si am asteptat sd ajung la niste certitudini. Pentru
mine, i sunt sigur ca pentru orice poet, publicarea primei
cérti este un examen fundamental. La 30 de ani am crezut
de cuviinté ca pot debuta® Nu e si nici nu poate fi un secret
cé ceea ce a scris dupa intoarcerea sa din America, in apri-
lie 1990, nu a mai atins nivelul poemelor din cértile publi-
cate in anii ‘70. De altfel, pe baza lor, a devenit si primul
laureat al Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu®

In SUA, unde a stat zece ani, si-a dat doctoratul in filoso-
fie si a functionat ca lector la doud universitati. Dar nu doar
atat. Peste multi ani, intr-un amplu dialog aparut in ,,Adeva-
rul literar si artistic, mi-a vorbit si de alte prestatii ale sale
din perioada exilului: ,,Am fost salvamar la Pacific, lector
la Universitatea statului California, presedintele Comuni-
tatii romanesti din Texas $i nu mai putin profesor de inot®

Dupa ce a revenit in tard, a locuit, ca si inainte de ple-
care, in Ticaul Iasilor. Mandru de a fi al doilea scriitor dupa
genialul humulestean traitor in universul innobilat de acesta,

poetul a proiectat-o metaforic
printre constelatii numind-o:

»mahalaua celestd”. Modesta casa
de aici a lui Mihai Urscachi era
deschisé cu aerul ei romantic
tuturor scriitorilor si artistilor din Iasi sau din alte parti. Si
nu numai lor. Locatarul ei, amfitrion insolit, se simtea in
ambianta mai degraba rustica din Ticdu in centrul Lumii,
traind, se confesa el, mai acut §i mai profund decit oriunde
altundeva, sentimentul infinitudinii Cosmosului. Intelectual
rasat, erudit, cu o biografie nelipsita de episoade dramatice

- arestat si condamnat politic in timpul studentiei, a stat trei
ani in puscarie, urmarit de Securitate -, Mihai Ursachi era
seducitor. Fascina nu numai prin spirit, ci si prin boemia si
histrionismul sau. Fascinatia o exercita mai ales asupra scri-
itorilor tineri. Pentru ei era - si poate mai este! — Magistrul,
cu majuscula, de la care chiar aveau si au multe de invétat,
nu insa, desigur, si cum sa scrie poezie, chiar dacd in Ame-
rica, Ursachi a tinut cursuri de creatie literara.

Mihai Ursachi, departe de orice epigonism, se inscrie in
stirpea spirituald a lui Eminescu, pentru care avea un ade-
varat cult. Nu unul dintre cele ce anchilozeaza, sterilizeaza,
ci, dimpotriva, care potenteaza, reintemeiaza, catalizeaza.
Imi amintesc acum de un exceptional eseu al siu (rostit
liber in fata unei audiente selecte, formata din poeti, pro-
zatori, critici, oameni de arta, universitari) despre ,,0d4, in
metru antic®, pe care l-am inregistrat si l-am publicat apoi in

»Adevarul literar si artistic®. Un eseu ce l-ar fi putut umple
de invidie pana si pe neintrecutul de nimeni G.Célinescu.

Trei sunt cartile care il definesc si il individualizeaza in
lirica roméaneasca contemporand: ,,Misa solemnis® (1971),

»Poemul de purpura si alte poeme® (1974) si ,,Diotima“
(1975). Daca nu prin vérsta biologicd, prin cea a creatiei
sale Mihai Ursachi este una dintre vocile cele mai origi-
nale ale generatiei/promotiei *70, despre care, de la o vreme
incoace, critica vorbeste tot mai putin si, in fond, pagubi-
tor privind readucerea in atentie valoroasei literaturi si, mai
ales, a marii poezii ce s-a scris in Romania dupa ,,obsedan-
tul deceniu®. Cu Mihai Ursachi critica a fost neingaduit de
zgarcita, chiar indiferentd, desi despre poezia sa s-au pro-
nuntat in deceniul opt al secolului trecut critici importanti
care i-au relevat liricitatea, reflectia asupra propriei creatii
si cu preciddere metafizica... I-ag aminti pe Lucian Raicu,
Laurentiu Ulici, Mircea Iorgulescu sau Gheorghe Grigurcu.
Au fost remarcate rostirea oraculara, solemnitatea, tonul
ceremonios, gesticulatia romantica, jocul de masti, infle-
xiunile amintind de odele lui Holderlin (Ursachi era si un
excelent cunoscator al poeziei germane, el avand temei-
nice studii de germanisticd), melancolia moldoveneasca,
recursul la alegorie si stilul baladesc prin care se inrudeste
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cu poeti ca Stefan Aug. Doinas, dar si doza de artificialitate.
Varful creatiei sale il constituie, cred, ,,Poemul de purpura®
Poetul insusi il considera astfel. In interviul din ,,Adevirul
literar si artistic, din care am mai citat, el aprecia: ,,Poemul
de purpurd nu-1 voi putea depasi niciodata... Este publicat
si in alte limbi, cele mai reusite tdlmaéciri fiind in germana,
franceza si americand® De notat ca in America au apérut
mai multe versiuni.

Intr-un alt interviu, publicat in 1998, tot in ,, Adevarul lite-
rar si artistic, apoi intr-un volum - ,,Paralele inegale, apa-
rut la Polirom (2003), Mihai Ursachi imi declara cé deviza
dupd care s-a condus in viata a fost una imprumutata de
la Goethe: ,Werde was du bist!“ (Devino ceea ce esti!). Iar
el a devenit ceea ce este: un poet de prim plan, de o neta-
gatuita originalitate. Pentru a argumenta, as alege cantul al
VI-lea din amintita lui capodoperd - ,,Poemul de purpura®:

Simona-Grazia DIMA

O imersiune in samanism

Termenii saman, samanism poseda, pentru multa lume,
conotatii vagi, tainice, aproape fascinatorii. Pe plan mon-
dial, aceasta orientare cunoaste astazi o dezvoltare aprecia-
bild, prin organizarea constanta de congrese si intalniri cu
larga participare, inclusiv online. S-au publicat si la noi, in
ultimii ani, numeroase carti axate pe tematica respectiva,
nu putine sub semndtura unui cercetator roman, Octa-
vian Simu, incit misterele indepartatei discipline ne pot
deveni tot mai accesibile, gratie unor abordari cuprin-
zatoare, efectuate la sursa. Un loc special in bibliografia
samanismului il ocupd si un volum foarte original: Calea
samanului. Un ghid pentru putere si vindecare de Michael
Hartner (traducere din limba englezi de Constantin Stan,
Editura Herald, 2014). Autorul, ndscut in anul 1929, repre-
zinta un caz aparte de cercetator, el fiind, totodata, saman
practicant si teoretician, prin specializarea sa antropolo-
gica incununatd de un doctorat si implinita intr-o cariera
academica strélucitd, de profesor la mai multe universi-
tdti nord-americane, parasita totusi in anul 1987, spre a
se dedica integral promovirii samanismului. Profunzimea
stadiului atins in domeniul sau ,,de suflet se explicd prin
inclinatia nativd (conditie sine qua non), coroboratd cu
explorarile extinse, efectuate in tinuturi izolate din Ame-
rica de Sud, Mexic si vestul Americii de Nord, investigatii
ce au presupus si propria initiere. In Calea samanului isi
istoriseste cutremuratoarele experiente de patrundere in
arhaica lume a samanilor, cunoasterea expusa post factum
avand acuratete si rigoare, motiv pentru care relatarea sa ni
se pare limpede si utila intelegerii corecte a problematicii
enuntate. Am citit-o insd si cu prudentd, cu un ochi critic,
din dorinta de echidistanti fatd de pledoaria uneori prea
insistentd pentru includerea in societatea actuala a acestor
practici. Pledoarie previzibila, desigur, daca nu pierdem

»Iubito, hai sd ne jucam / de-a Ildiko si de-a Attila. /
Acesta-i cortul meu de bldni / in care te-am adus cu sila. //
Dar jocul nu’i adevirat, / vedem fantasme ca nebunii, / a
fost odatd-un impdrat... / Nuntasii-acestia nu sunt hunii. //
Iubite, oare pentru ce/ e-atat de rosu acest fluviu? / Si numele
lui care e? / Iubito, — acesta e Danubiu. // Iubite, oare fratii
mei / dorm linistiti in rosii ape? / Si oare tata e cu ei? / Iubito,
vino mai aproape. // Iubite, toate au trecut, / sa’ti spun un vis
din multe vise: / dar mai intdi sd te sdrut, / cdci toate usile’s
inchise. // Pdrea cd-am fost copii cindva / in verdele Septen-
trion / si doica noastrd ne citea / din cartea lui Marcel Brion.
/ Cd ne jucdm un straniu joc, / un joc cu fldcdri si cu snge; /
iubite dd'mi acum te rog / pumnalul tdu, ceva ma strange. //
Sd ne jucdm un joc frumos, / ce se va scrie in istorii / - Dea-
supra pustei colbul gros, / si lung sd tanguie cocorii”.

din vedere formatul ales, acela de
ghid. Un risc implicit, deoarece
samanismul nu e un sport, ca sd
se poatd deprinde dupa manual,
asa cd pedagogia obstinatd a car-
tii nu ne poate lua pe nepregatite.

Demersul lui M. Hartner, nicicind rezumat la obser-
vatia exterioara, presupune, deci, pe de o parte, calitatea
de participant efectiv a autorului, care duce metoda antro-
pologicd a observatiei participative pana la ultima limita,
dincolo de care el insusi se manifesta ca saman; devenind
capabil sd redea credibil si detaliat o experientd personala,
pasionantd, traitd alaturi de mentorii sdi, pe deplin apt s
arate cu elocventd in ce constd samanismul vazut dindun-
tru, inteles din interior, dincolo de orice stereotipuri, prin
faptul concret, dar impalpabil. Pe de alta parte, demer-
sul comporta si o latura incontrolabila: observatia parti-
cipativa se poate schimba din atu in parti-pris, devenind
o sabie cu doua tdisuri.

Bundoard, in prefata, autorul isi declara apartenenta la
New Age, eon instaurat, in opinia sa, dupd acela al credin-
tei pure si caracterizat de o atitudine scientista, bazatd pe
concentrare i vointd. Hartner face aceste remarci impre-
cise spre a se delimita de haosul instituit odata cu tentati-
vele samanice intemeiate pe recursul la droguri si soldate
cu asa-zisele ,,caldtorii psihedelice®, dar simplificd lucrurile,
caci credinta purd nu se leaga obligatoriu de consumul halu-
cinogenelor. De altfel, el insusi a fost acceptat pentru initi-
ere de indienii Jivaro si Conibo din regiunile amazoniene
doar dupd ce a trecut prin transele aproape letale induse
de doua periculoase potiuni pregatite intdi din liana-spirit
ayahuasca si, ulterior, dintr-o specie foarte toxicd de Datura.
Nu credem totusi ca problema trebuie pusd in termenii
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marilor epoci astrologice, nici cé exista realmente o supe-
rioritate a unor eoni asupra altora. Era credintei, dacd admi-
tem aceastd partajare temporald (la urma urmei, o simpla
conventie astrologica) a cunoscut nenumarati sfinti, asceti,
iluminati - voci autorizate, marturisind o realitate de netre-
cut cu vederea: cunoasterea transcendent(al)a nu se cuan-
tificd in functie de spatiu si timp, realizarea si cerintele ei
sunt aceleasi pretutindeni, oricand. Totodata, si prin ,,cre-
dinta pura“ se pot obtine rezultate valabile in ordinea spi-
ritului, uneltele stiintei fiind neproductive pe acest teren.
Pentru a fi totusi ingaduitori fatd de entuziasmul autoru-
lui, intelegem ca, de fapt, el doreste sa accentueze surprin-
zatoarea universalitate a fondului samanic al psihismului
uman (sic!), care explica, in viziunea sa, prezenta practici-
lor samanice in zone ale lumii neconectate intre ele in plan
geografic si istoric. In acest sens, materialele ilustrative, ofe-
rite cu generozitate, indeamna la o intelegere experimen-
tald a fenomenului, ce nu va lasa loc niciunui dubiu in pri-
vinta posibilitatilor revelatorii, cognitive si taumaturgice
aflate in puterea adeptului samanic.

Sunt si alte aspecte notabile ale argumentelor lui M.
Hartner in favoarea actualitatii samanismului, ca, de pilda,
calitatea de ecologie avansatd - fiindca debordeaza de iubire
fata de universul asumat in integralitatea sa, iar astfel face
ca prezervarea naturii sd dobandeascd un fundament spi-
ritual. Hartner reaminteste ca, in clasicele studii despre
samanism ale lui Mircea Eliade, admirate de el pentru deo-
sebita acuratete, se sustine ideea cd samanii sunt ultimii
oameni in stare sd vorbeascd cu animalele in chip nein-
gradit si cu multa afectiune, de la egal la egal, ba mai mult,
sa recunoasca si in pdmant, pietre sau apa rude ale noas-
tre ancestrale, familia noastrd largitd, dincolo de searbdda
definitie, de tip tehnic, ,mediul inconjurator*

Comunitatea internationala a samanilor, precizeaza
autorul, ,.e lipsitd de ierarhie sau dogma, cci, la fel ca in
perioada tribald, autoritétile spirituale sunt descoperite
de fiecare caldtor samanic direct in realitatea ce depaseste
lumea obisnuita“ (p. 13). Nu ne putem stapani totusi sa
ne intrebam daca in cazul iubirii crestine este implicata
dogma sau daca acest sentiment mistic este arhisuficient,
incat implicd, si el, o benefica transcendere de facto a dog-
mei. Ne punem aceste intrebari ca s evitdm orice ambigu-
itate sau prejudecatd, fiindca remarcam, in atitudinea lui
M. Hartner fata de samanism, anumite reprosuri, oare-
cum voalate, dar perceptibile in subsidiar, fatd de civiliza-
tia occidentald, opaca la practicile discutate. Cele sama-
nice deschid orizonturile omului contemporan, ne asigura
antropologul, indiferent de cultura céreia i-ar apartine
acesta, inspre iubirea cosmicd, ce opereazd o restructurare
a fiintei, clar exprimaté ulterior prin viata sa zilnica. Lar-
girea cunoasterii samanismului, adauga el, se incadreaza
in lupta mai generala contra etnocentrismului, consti-
tuit intr-un set de prejudecati fatd de valorile altor culturi.
Ne-am putea intreba insd daca raspandirea pe scard larga
a samanismului nu ar figura, poate, la rindu-i, o tentativa
etnocentrica in sens invers.

Calea imbratisata de autor este cea a vindecétorului,
nu a samanului razboinic sau magician, specificd el, dar,
dincolo de aceste diferentieri, samanii sunt (mai mult
decét simpli tdmaduitori sau vraci) pastratorii unui cor-
pus remarcabil de tehnici stravechi, utile in vindecare si
in optimizarea naturii umane. Prin transa samanica, sta-
rea de constiintd obisnuitd (SCO) este inlocuité cu starea
de constiintd samanica (SCS), definita ca o ,,stare de veghe
constientd’, status privilegiat, in decursul cdruia are loc fai-
moasa cdldtorie samanicd in tinuturi inedite. Aici intervine
importanta sunetului monoton al tobei si al zornditoarei
(obiecte de putere, termen ce revine constant in paginile
cartii) pentru declansarea transei, cu efectul plonjarii in
alt spatiu, fara ca legatura cu punctul de plecare sa fie abo-
lita (practicantul aude, pe parcursul calétoriei, bataia rit-
micd a tobei si hotaraste momentul iesirii din experienta
constiintei modificate).

Cu toate acestea, oricat de imbietoare par metodele pre-
zentate, ce se doresc a constitui un ghid pentru aspiranti,
cunoscitorii domeniului spiritual vor observa caracterul
preponderent mental al samanismului. Rezultat din pro-
bele dure ale omului aflat in lupta cu necunoscutul din
spatii naturale ostile, samanismul implic, intr-adevar, un
ansamblu de tehnici bine stapanite, prin care se urmareste
un scop, cel mai adesea o victorie asupra inamicilor sau a
bolii. Insasi prezenta teleologiei confera insi acestui sis-
tem specificul inconfundabil de magie practica, de acti-
une energetica, straina de spiritualitatea veritabila. Nicio
clipd nu se pune problema esentiald a cunoscatorului, a
eului-subiect al cunoasterii. Chiar daca Hartner prezinta si
instante ale unor samani ce au dobandit iluminarea, feno-
menul se petrece accidental, iar atunci el se datoreaza, cre-
dem, nu doctrinei propriu-zise, ci cazurilor particulare de
indivizi suficient de puri incat sa-si poata largi disponibi-
litatea psihicd pana la stingerea dorintelor si inclinatiilor
ancestrale, conditie universald a iluminarii (mantuirii),
avand ca urmare fireascd imbratisarea unui cerc uman tot
mai amplu - virtualmente, intreaga umanitate.

Mefienta noastra se refera si la calatoria samanicé, un
periplu pur mental si energetic, executat in starea de SCS,
intr-un univers unde apar animalele de putere ce trebuie
zdrite de patru ori, insficate si aduse afard, apoi insuflate
in inima i crestetul (fontanela) celui bolnav. Nu discu-
tam eficienta (posibil reald) a unor asemenea practici, ci,
lato sensu, tenta lor biologica, psihologicd, energetica, ce
situeazad conditia umand pe o treapta mai jos decét cea
fireascd. Desigur, sunt interesante voiajurile initiatice, dar
nu reprezinta mai mult decéat simple evaziuni psihice, in
pofida situdrii punctului lor de pornire in realitate (iar
autorul aduce destule pilde de repere fizice ale intrarii in
alta lume - imagistica propusa fiind, de altfel, sugestiva).
Accentul pus pe ideea de putere (protectorii din altd lume,
obiectele de putere, animalele de putere) constituie indi-
ciul sigur al apartenentei la magie a acestor practici.

S& mai exemplificim: Hartner afirma ca orice om poseda,
la fiecare vérsta, un animal protector, care, cultivat asa cum
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se cuvine, aduce succesul, iar neglijat, dispare (de unde
ratarea destinului). De asemenea, pregitindu-se pentru
lupta cu energiile malefice ale maladiilor, samanul inghite
uneori, la propriu (vreme de ani de zile!), sute de insecte
sau alte vietuitoare, in ideea ci ele intruchipeaza entitati
imateriale, nu primordial fizice, care, prin specializarea lor,
vor tinti direct o anumita simptomatologie (iar magicia-
nul trebuie sd fie vigilent, gata de confruntarea cu inamici
rapizi, ce trebuie anihilati). Indemnul de a ne dansa, fie-
care, animalul propriu, propus in cercurile neosamanice,
nu ilustreaza oare o regresiune inspre un stadiu stravechi,
dar si revolut, al psihismului nostru? Samanismul iposta-
ziaza, prezentat in acesti termeni, un indrumar pe baze
arhaice al succesului fizic si energetic. Prin invocarea fiare-
lor, de pilda, ,,folosind dansul, membrii comunitatii invoca
sau intrd in contact cu aspectele lor animale®. Concurenta
aprigd intre samani, violenta confruntarilor demonstreaza,
si ele, continutul non-spiritual al samanismului.

Gésirea propriului animal de putere presupune iden-
tificarea cu el. ,Daca individul doreste practica samanica
vreme indelungatd, el trebuie s se transforme regulat in
animalul lui, pentru ca acesta din urma sa fie suficient de
multumit si sa ramana in slujba samanului® Paza spiri-
tului protector sau tutelar confera rezistenta in fata bolii
(in volum nu se face niciodata referire la propriul sine;
omul este privit, constant, exclusiv ca fiinta neajutorata,

Dumitru IGNAT

Ascensiunea mintii

Anticiparea este o functie esentiald a mintii. In fiecare moment,
initiem sau continudm actiuni al cror sfarsit sau al cdror
efect se plaseazd in viitor.Nu ne imaginam activitati fard sa
le cantdrim sansele de succes. Tot astfel, intreprinderile, de
orice fel, isi planifica pasii de urmat, statele alcituiesc bugete,
tratatele programeaza operatiuni de perspectiva, iar legislati-
ile au formulat explicit principiul dupa care prevederile legi-
lor au putere numai pentru viitor.

Cele ce se vor petrece Méine sunt extrapoldri ale unor
tendinte perceptibile in prezent. Numai ca prezentul ne con-
frunta cu Necunoscutul la scara mare.

Mai intii, Necunoscutul din Univers. Partea consistenta
a Lumii inglobeaza substanta neagra si energie neagra, des-
pre care se stie doar céd simt influenta gravitatiei. ,Neagra“
este alt cuvant pentru necunoscuta. Tot ,,negre” sunt ,,gau-
rile“ numite asa pentru cé ar putea fi bine explicate doar
dupa legi fizice insuficient cunoscute de Stiinta prezentului.

Apoi, Necunoscutul din mintea noastra, inconstientul,
zona psihicului care se afla dincolo de hotarul luciditatii si
ne influenteazd cu autoritate comportamentele. Pentru Psi-
hologie, inconstientul este si el o ,,gaura neagra".

Extrapolarea este aproximare, este ipoteza. Pentru estimari
pe termen scurt, gasim sprijin in principiul cauzalittii. Dar

neputincioasa in lipsa protectorilor sii). Uneori, cala-
toria samanicd se efectueaza in vederea recuperarii ani-
malului de putere pierdut de cel suferind. Hartner reia
o corecta definitie a samanului ca empirist, unul atent ca
dogmele sa nu-i influenteze actiunile. Doar succesul este
dovada conditiei sale implinite. ,,Lumea extazului (sama-
nic, concept de bazd formulat in textele clasice eliadesti,
n. n.) este lumea puterilor si agentilor supranaturali, pre-
cizeaza autorul fird echivoc despre aceastd maiestrie, in
ultimd instantd, pur utilitarista.

Cu toatd admiratia fata de stridania cercetdtorului, nu
credem ci samanismul este indicat ca model de urmat ori
cd aspirantii ar trebui sd inceapd astfel de cautéri pe cont
propriu. Cu aceste rezerve, considerdm Calea samanului.
Un ghid pentru putere si vindecare de Michael Hartner o
carte remarcabila, folositoare pentru cunoasterea si expli-
carea semnificatiilor esentiale ale samanismului. Daci nu
ar semnala o atitudine atat de partinitoare si nu s-ar erija
in ghid, aportul ei stiintific ar fi mult mai convingator. Un
cuvant se cere, de asemenea, spus: in comunitatile simple
ale aborigenilor, samanul este admirat ca fiintare superlativa
si factor social ordonator. Dar adecvarea intr-un topos nu
garanteaza eficienta intr-altul. Remarca noastra e un mod
de a exprima dubiul cu privire la necesitatea de a adopta,
in comunitéti formate in alt spirit si pe baza altor modele,
tiparul samanismului, ca paradigma umana.

nu putem spune mare lucru despre
ce s-ar petrece intr-un Viitor mediu
sau in cel indepartat. Evolutiile se
supun Probabilitatii; orizontul std &
in ceata impredictibilului.

Urmeaza ci anticipérile nu pot fi decét foarte prudente si,
in aceeasi masurd, selective: putine dintre cele ce ne definesc
astdzi viata pot fi temei pentru ipoteze credibile. Asadar, atrd-
gétor pentru o prefatare a Viitorului ar fi sd ludm in seamd o
singura directie. Mai ales dacd ea pare a se impune de la sine.

Intr-adevir, dintre toate creatiile vietii, cea mai fascinanti
este mintea omeneasca. Evolutia mintii este fara egal in isto-
ria planetei si prognoza este obligatd sa tind seama de san-
sele de viitor ale acestei evolutii. Orice performanta la care
aspirdm e legatd de puterile intelectului. In consecint3, sa
evaludm perspectivele mintii, asa cum se vdd ele prin len-
tilele prezentului.

*

Ar fi de interes sd masuram, cumva, evolutia facultatii de
gandire. Masuritorile se pot orienta dupa repere calitative..
Istoria trecutului atesti ca, pentru intelect, Lumea era
statica: un Univers al obiectelor. Sd ne amintim de Zenon
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(din Eleea), care formula obiectii impotriva miscarii; chiar
daca paradoxurile sale sunt de mare eleganta logicd, Zenon
se afla in dezacord strident cu evidenta. Reperul evolutiei
este reprezentarea de azi a unei Lumi dinamice, schimba-
toare, o Lume a proceselor.

O altd determinare a evolutiei mintii e reprezentata de dez-
voltarea Logicii. Scrierile despre Logica ale lui Aristotel i-au
preocupat mult pe scolastici. Dar studiul principiilor argu-
mentérii corecte a cdpatat, de un veac si jumdtate, o amploare
remarcabild. Analizele au trecut de la termeni la propozitii
sila relatiile dintre ele. Admitem acum o Logica deontica si
una polivalentd; exista si o Logica de ordin superior. A fost
avansata conceptia numita (fireste) logicism, dupa care Mate-
matica ar face parte din Logica. Logica intuitionistd, dezvol-
tatd de matematicieni intuitionisti, a mers foarte departe, res-
pingéand principiul tertiului exclus, unul din cei patru stalpi
pe care s-a cladit Logica clasica.

Trecerea de la reprezentarea statica a Lumii la cea dina-
mica sugereaza convingdtor rafinarea uneltelor mintii, ale
carei innoiri (stiintifice, tehnice, artistice) au configurat acel
halo subtil al Planetei, insumare de informatie si de cunoas-
tere, pe care-] numim noosfera. Iar dezvoltarea Logicii atesta
cd migcarea mintii, spre toate orizonturile, este una accelerati.

*

O trésdtura ar putea fi aflatd si in viitor daca trecutul ei a
fost suficient de extins pentru a fi in mésura s-o consolideze.
O asemenea istorie impresionanta are in spate elaborarea
conceptelor. Procesul a cerut cresterea capacititilor de abs-
tractizare si de generalizare ale mintii. Astfel, mintea a ajuns
la notiune, rationament si silogism. Prin urmare, lumea de
Maine va fi una a conceptelor.

Dar nu doar a lor.

Dezvoltarea mijloacelor de comunicare promoveaza un
Univers al imaginii. Sigur cd imaginea are istoria ei, remar-
cabild, de la conturele si scenele zugravite pe stanci pana la
transmisiunile telescoapelor spatiale. Dar media au revolu-
tionat comunicarea si reprezentdrile noastre.

In aceastd viziune, imaginea si conceptul nu sunt contra-
dictorii, ci complementare. Prin concept si imagine, lumea
de Maine va fi mereu mai bogatd si mai nuantata.

Sigur ca nu ignor deosebirile dintre imagine si concept.
Imaginile (nu doar cele vizuale!) intereseazd simturile; min-
tea adaugd interpretarea. La randul lui, conceptul este un ela-
borat specific gandirii si invoca un rang superior. $i imagi-
nea este ilustrarea unui fragment de Realitate, care trebuie
introdusd intr-o ordine, chiar dacd temporara. Poate cd ar fi
mai sugestiv sd spun cd imaginea, pentru ca n-are nevoie de
traducere, e democrata, dar facild; conceptul este aristocrat.

*

Comunicarea sporeste necontenit contactul intre indivizi
si intre comunitati. Legaturile sunt deja generalizate si perma-
nente. Asa privind, Viitorul se aratd, tot mai limpede, deter-
minat de social. Societatea omeneascd devine, in sens pro-
priu, planetara. Si responsabild pentru miscarea spre Viitor.

Nu se poate imagina vreo activitate care sd nu fie, prin inten-
tia si efectele ei, una sociala.

Férd indoialg, individul este cel ce produce stiinta, artd
si tehnicd.; dar, inaintea acestei contributii, este el insusi o
creatie a stiintei si artei timpului sdu, un elaborat al cultu-
rii, incepand cu insusirea limbii materne si a deprinderilor
esentiale. Cultura complexa, edificatd de omenire de-a lun-
gul intregii sale istorii, este creuzetul in care se fauresc min-
tile indivizilor.

*

Sunt, desigur, nenumdrate consecinte derivate din ascensi-
unea mintii si din progresele comunicarii. Printre ele, restran-
gerea relevantei unor structuri ale intelectului. De pild4, cele
de ,,model”si de ,,original®

Modelul este astézi o configurare temporara, modificatd de
imperativele utilului, oricare ar fi acesta. Dupa un numdr de
adaptéri, modelul isi schimbd structura, esenta, si e inlocuit
de un nou etalon. Suntem departe de acele modele ale Rea-
litatii pe care Platon le aseza la inceputuri si le credea eterne.
Chiar daca am accepta cd ideile reprezinta Lumea Inteligibi-
lului, calea evolutiei incepe cu constatarile simturilor, gene-
ralizate apoi de intelect pand la Inteligibil; nicidecum invers!

Si autoritatea ,originalului“ e in pierdere de prestigiu.
Poate ca in anumite teritorii ale artei ,,original® si ,,origi-
nalitate mai pastreaza privilegii, dar copiile multiplicate
de productia de serie si difuzarea fara precedent a imagini-
lor conduc la modificarea perceptiei. Pentru Viitor, regresul
vizand statutul ,modelelor® si ,originalelor” se vede com-
pensat de castigul neindoielnic al democratizarii cunoas-
terii. Cu acces la orice si tratament egal pentru oricine din
partea oricdrei autoritati. Altfel, democratia e o iluzie, nici
madcar una inofensiva.

*

Peste toate, mintea este principalul instrument al
Cunoasterii. De cata Cunoastere e in stare omenirea, in
viitorul-oricare-ar-fi-el, raspunzatoare va fi mintea, capaci-
tatile ei de a analiza si sintetiza, de a abstractiza si genera-
liza, de a compara si anticipa. Mintea patrunde deja acolo
unde simturile nu mai au ce sd spund si e destul sa pome-
nesc de structurile subnucleare. Mintea s-a ridicat peste sim-
turi si si-a construit unelte proprii de investigare si evaluare.

Vorbesc despre minte, dar mintea omeneasca e un Plural.
Cunoasterea insumeaza ideile multimii de indivizi. Jung distin-
gea un inconstient colectiv; cred cé se poate lua in seama si un
constient colectiv. As zice cd mintile individuale care au con-
venit asupra conceptului de Probabilitate-imanenta-miscarii
alcatuiesc un astfel de constient colectiv. Care e decisiv in
anticiparea cdilor de largire a Cunoasterii.

*

Nu putem vorbi despre Minte si despre Cunoastere fard
referire la Univers. Largirea constanta a teritoriului Stiintei
conduce la o intelegere si un respect tot mai profunde fata
de legile si procesele din Univers, fata de constantele Lumii
fizice. E macar regretabil ca felurite fictiuni au iscat iluzii,
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indepartand spiritul comun de modestia fireascd, chiar de
sfiala inteleapta cu care pot fi abordate lucrurile si situatiile
pe care le descoperim si, intr-o masurd mai degraba nepre-
tentioasa, le utilizam.Pentru Minte, viitorul va impune eva-
luarea responsabila a diferentelor covérsitoare dintre energia,
spatiul, timpul si vitezele din Univers si potentialul omenirii.

Mai este un etaj al estimarii raportului dintre intelect si
Univers. Daca luam in seama anticipérile mintii, nu putem
ocoli intrebarea: la randul ei, evolutia Universului anticipad
mintea? Structurile atomului, asa cum le stim, nu presupun
nici viata si nici constiinta. Dacd a existat un Big Bang, acel
moment nu putea prezice nicicum aparitia gandirii. Iar daca
totul std sub semnul intAmplarii, poate ca si Universul e o
intamplare! In ipoteza ca se poate orice si nimic nu e inevi-
tabil, suntem foarte aproape de pérerea cd existd un tip de
Realitate, 0 Mega-realitate inaccesibila mintii.

In acest punct al demersului, e potrivit s3 reamintesc
avertismentul lui Newton: ,,Fizica, fereste-te de metafizici!“

Si de patetic.

*

Prezenta noastra in Univers duce totusi lamurit la accep-
tarea ideii ca Materia este, prin propria ei miscare, genera-
toare de structuri. Haosul formeazi spontan tipare, care
evolueaza. Unele structuri se pierd, altele iscd structuri noi,
mai complexe, mai viabile. Dirijor al acestor procese este
selectia naturala. Selectia lipsita de ratiunea unui scop ori
a unei directii. Un sir indefinit de restructurari si de selec-
tii ajunge la expresiile vietii si ale constiintei. Ideile lui Dar-
win transcend Biologia.

*

E ct se poate de firesc ca evolutia mintii s fie in vecinata-
tea unor pericole. Astidzi ele sunt reprezentate de aglomeratii.

E deja la vedere supraaglomeratia informationala. Ves-
tile inundd toate canalele de comunicare. Efortul de selec-
tare a stirilor, de ignorare a celor parazite, creste pana la un
prag al confuziei ori al blocajului. Mintea devine imperme-
abila la invazia vestilor si iscarea conflictelor nu mai mira.

Supraaglomerarea cu informatii vine si de la febrilul pro-
gres al tehnicii, precum si de la munca tot mai intelectuala.
O alta cauza a disconfortului informational este schimbarea
frecventa a profesiilor si indeletnicirilor, fenomen ce intre-
tine senzatia unui nesfarsit provizorat.

La aglomeratia de informatii se adauga aglomeratia
urband. Sd uitdm ca se intrevede putinta unui oras plane-
tar! Mediul urban intensifica miscarile dezordonate, preci-
pitdrile, zgomotul, nesiguranta, anxietatea.

Leacul la supraaglomerdrile de orice fel ar fi, in princi-
piu, educatia. [-am vazut pe astronautii din statiile orbitale
instruindu-se pentru vietuirea intr-un spatiu limitat, aglo-
merat si generator de monotonie. Se pare insa ca adaptarea
cere si alte cdi si mijloace.

*

Desi nu stim prea bine cum si ct, constiinta si inconsti-
entul interfereazd; granitele dintre aceste structuri sunt per-
meabile. Ele sunt aspectele complementare ale psihicului.

Nu pot fi concepute decat impreuna, chiar daci constientul
este terenul reprezentarilor clare si ordonate, iar inconstien-
tul este irational si ostil organizarilor constiintei.
Constientul ne inalté peste conditia regnului (nu si in afara
lui!). Prin aceasta ne face unici. Insd inconstientul genereaza
individualitatea. As spune c4, intr-un fel, inconstientul fie-
céruia e un recipient de haos-la-purtitor, prin care Natura
se manifesta creativ, fara prea multe restrictii. Inconstien-
tul este fondul nostru instinctual, convertit in intuitie. Prin
intuitie, descoperim brusc raspunsuri si solutii, fard si fim
constienti de felul in care se petrece revelatia. Copiii inteleg
lucrurile si relatiile dintre ele intuindu-le. La adulti, puterea
intuitiei descreste, ficand loc cailor constiintei, logicii. Doar
artistii si oamenii Stiintei pastreazd, in doze inegale, aceasta
inzestrare cu care patrund nemediat in esenta lucrurilor.

*

Contrastul socant pe care-l pune la vedere forma biolo-
gica numita om este acela dintre evolutia trupului si evolu-
tia mintii. Intre Homo sapiens de acum 35 de mii de ani si
omul contemporan diferentele fizice, daca existd, sunt abia
perceptibile. Dar in privinta cantitatii si calitdtii Cunoaste-
rii, deosebirile sunt considerabile.

Pana de curand, pomenitele distingeri se opreau la con-
cluzia cd omul este, prin toatd istoria lui, un produs al Pla-
netei. Dar acum, mintea intrezdreste un destin extraplane—
tar, poate chiar unul cosmic.

Ca sd ajunga pana la alte obiecte din cosmosul apropiat,
omul trebuie sa ia cu el fragmentul de Planetd care si-i asi-
gure metabolismul, adica supravietuirea. Acest lucru cere
inovatii tehnice majore, dar mai ales cantitati de energie
la care accesul e limitat, iar de la un prag incolo imposibil.

Intre programele spatiale curente, figureazi unul de ciu-
tare a Inteligentei extraterestre si un altul, de inventariere a
planetelor aseménatoare Paméntului in privinta posibilitétilor
de a gazdui viata. Aceste investigatii sunt foarte utile pentru
Cunoastere; dar nu mai mult! De fapt, orice prognoza care
imagineaza expeditii omenesti dincolo de sistemul nostru
stelar sunt, dupi expresia neopozitivistilor, lipsite de sens.

*

De mai multa vreme a fost enuntatd teoria dupa care civi-
lizatiile se nasc, infloresc, intra in declin si dispar.

Fritz Zwicky, un astronom ale carui ipoteze sunt azi tot
mai convingatoare, a emis si parerea ca deplasarea spre rosu
a galaxiilor nu s-ar datora indepartarii lor accelerate de Calea
Lactee, ci ,,imbdtranirii fotonilor pe parcursul miliardelor
de ani de cildtorie prin spatiul cosmic.

Daci civilizatiile imbatranesc, dacéd pana si lumina imba-
traneste, in viitorul indepértat va imbétréani si mintea. Fireste,
nu e vorba de mintile indivizilor, atinse de senescenta dupa
o viatd (vail!) atat de scurta.

In fond, chestiunea e simpl: toate obiectele, structurile
si procesele din Univers urmeaza ciclul imperativ de la nas-
tere la disolutie si moarte; iar mintea nu poate fi o exceptie.
Asa incét nici nu e important daca anticiparile mele se refera
la un viitor entuziast ori la unul mohorat.
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Magda URSACHE

Drame si traume

Cei crescuti in poala lui Marx, a cérui statuie —colos a
fost recent dezvelita la Trier, cu prilejul bicentenarului
nasterii, fosti factori decidenti, castiga teren pas cu pas,
schimbandu-si ,,nasurile si obrazele®, cum ar spune cro-
nicarul. Political - thinkerii de la Academia ,,Stefan Ghe-
orghiu’, stefangheor- ghizii in democratie populara, dupa
ce si-au convins discipolii ca evanghelia marxistd e bine
suprem (desi Marx insusi se sdturase si fie marxist, ba-i
iesisera si bube dulci pe fatd cand scria Das Kapital), au tri-
sat ideologic in folos personal. Abia stersi la gura de slana
oferita de Partidul - stat, s-au vrut in podul disidentei, cu
sland cu tot, ceea ce nu-i greu cand ai putut intra in PCR
la 19 ani si incd unul, fard sa te preseze nimeni s-o faci sau
cand ai deprins de mic stiinta inaintarii din Beobe (BOB)
UTC in CC-UTC. Si céti nu s-au dat opozanti dupa cade-
rea regimului rosu! Dupa ce au luptat anti-Occident din
flancul Estului, si-au schimbat profilul si au obtinut burse
vestice (cu recomandare PCR si Securitate, cd altfel nu se
putea), documentdri la Aix-en Provence, Dijon, Anvers...
Profilul? Trebuia sd spun profitul, bursa Soros fiind mai
maricicd decidt una Humboldt. Puii batranilor comunisti
fac rapoarte anti-comuniste, tinandu-se scai de Zeitgeist-
ul anti-national: sd vrei si sd ceri capitald la Bruxelles, nu
la Bucuresti,opunandu-te ,,elementelor reactionare, inchis-
tat nationaliste®, cu ,,obsesie identitari tribalisti“ Insa, a fi
al vremii tale nu inseamna si propagi corectitudinea poli-
ticd, acuzand ca —-n stalinism ,,tendinte nationaliste®. Meni-
rea scriitorului nu-i alta decat incercarea de a indrepta raul.

Retorica stalinista revine in forta. Sa speram cd nu se va
uza si de tactici si metode. ,,Care popor? Ala prost? intreba
cu mana -n buzunar Sabin Gherman, specializat in vrajba
sociald, care nu pridideste sd ne spuna, la Look Plus, cé-i
satul de valahi si ci ardelenii is fruntea. Efectul? In anul

Centenarului (stire de presd venita din Targu Jiu, in 17 mai
2018), Universitatea ,,Constantin Brancusi® ii acorda sepa-
ratistului zelos titlul de Doctor Honoris Causa.

Lauzi ca propagandist ,fenomenala industrializare®
(exploatand Gospodaria de Partid), ca apoi s-o declari, de
pe altd baricada, morman de fiare vechi; ridici in slavi ,,bine-
facerile“ socialismului, ca apoi sa vorbesti ritos de dezastrul
regimului Ceausescu. Cel mai simplu e sd te justifici prin
Kollectivshuld, ca si cum tot una ar fi fost sa decizi sau sé te
supui deciziei; sa te lasi manat la manifestatii de 23 august
sau sd aplauzi socialismul din varful tribunei.

La urma urmelor, nu-s mai profitabile stelele SUA decat
una singurd, a Kremlinului? De ce n-ar fi cunoscut agita-
torii, dupa ,,plinatatea” vietii sub Ceausescu, ,,plinitatea“
capitalista? Profii de socialism stiintific declarati atei au
luat aghiasma-n gurd, trecand de la codul eticii si echitatii
socialiste la cel crestin, ba chiar la etica lui Toma d’Aquino
(bonum homines), ca prorectoreasa Elena Puha, de la noi,
din Ies. Sa te dai de-a dura de la omul nou la omul innoit
si sa apelezi la trezvie a fost cale usoard. Mai greu e de pur-
tatorul de cuvint al Patriarhiei, Vasile Banescu, reclamat la
CNCD ciéi-ar fi discriminat pe atei, la Trinitas TV. ,,Un om
fard credinta este un om capabil de orice®, parafraza dupa
Hugo: ,,Cine nu crede in nimic e capabil de orice.” Aferim!

Una dintre cele mai spectaculoase,uluitoare transfor-
madri a cunoscut fondatorul GDS, Pavel Campeanu (lup-
tand sub pseudonimul Filipe Garcia Casals). Pledoarie in
trei termeni: intai avind ca tanar (ilegalist) frumoase ilu-
zii egalitare, venind apoi intelegerea ca teoria marxista a
fost distrusa de practicd, ca in final sa treaca la constru-
irea pozitiei elitiste. Numai cd fostul comunist tot comu-
nist riméne. Si dacd declara anticomunismul o iluzie, si
dacd sustine ca la noi nu s-a realizat comunism nici un pic.
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Doar ca nealiniatii, cei abatuti de la linia Partidului si pusi
la zidul exterminarii profesionale, trebuie izbiti din nou in
moalele capului.,,in cap,in cap,in cap!, ca sa-I citez pe Paul
Goma. Capul (care face si trage) e mereu tinta: cu lovituri
de ciomag in cap ii verificau gardienii pe mortii carcerelor
staliniste, nu cumva sa mai sufle ; tairnacoapele minerilor,
chemati de Ion Iliescu la Bucuresti, si apere farsa demo-
cratiei originale, care se juca in Piata Universitatii cu casa
inchisd, vizau tot capetele care gandeau, nu munceau. Iar
Departamentul D (dezinformare) din vechea Securitate a
lasat mostenire pentru CNSAS, odaté cu dosarele, motoa-
rele. ,,Metodele combinative® de compromitere au actio-
nat contra lui Cezar Ivinescu, impins in moarte de acuze
perfid -incorecte, contra lui N. Breban si asa mai departe.
Cercetatorul de arhiva Madalin Hodor a dat recent un fapt
nereal ca real: asa —zisul sprijin acordat de actualul Prese-
dinte al Academiei, Ioan Aurel Pop.Oare de ce? Pentru ca
istoricul de la Cluj se lupta cu eseistii istorici —falsificatori,
prototip Lucian Boia?

Cel mai aberant fenomen postsocialist? Varfurile stali-
niste considerate disidente. In dosarul de urmarire infor-
mativd (DUI) al lui Dan Degsliu, se poate afla o declaratie
a celui considerat in proletcultism ,,nas Ieminescu®: ,,mai
bine era pe timpul rusilor, intrucat pe atunci erau mai multi
care traiau bine® Turcitii,desigur, printre care se numara
si baladeurul lui Lazdr de la Rusca (nume real: Lazir Cer-
ndtescu), exterminatorul anticomunistilor din munti. S-a
dezis Desliu de ,,eroul” sdu, cazut la datoria de a-i ucide pe
rezistentii la colectivizare, de vreme ce scria un alt De Pro-
fundis, la un interval de zece ani? Ce-i drept, n-a mai fost
incununat pentru maculatura proletara cu uriasul Premiu
de Stat, ca-n bunele vremi staliniste, dar ,,Dandu“- nume
de cod - gradinarea cantéretele ,,Florii din gradina®, ispra-
vile sale erotice ducand la eliminarea din grila TV.

Are dreptate Ion Cristofor in titlul sdu de poem, Isto-
vitoarea profesie de om. Da, e istovitoare. Insa profesia de
activist PCR nu pdrea prea istovitoare, dacd erai dotat cu
pickhammerul functiei, daca sefeai intr-o ,,unitate de cul-
tura® Sau in doua-trei in acelasi timp, tot ca la noi, la Ies, un
fier de calcat oameni si scriitor-fruntas in ideolitic, pe care
nu-l mai numesc. Unii {i mai pupd i acum ména stanga cu
care dadea BT autorilor cu mare grija cenzurati.

»Numai bou-i consecvent®, ne-a spus mie si lui Petru
amicul George Pruteanu, trecut cu ce profit, in stil fals disi-
dential, prin trei partide, trei doctrine. Cel care cauta folo-
sul, oricat de intello ar fi, cauta un protector politic: Emil
Hurezeanu il consilia, in 2003, pe Adrian Nastase, micul Boc
li se parea multora mare, un teolog se lasa imbatat de par-
fumul Elenei Udrea, un fost jurnalist la BBC, nu la ,,Scan-
teia“, gasea in Bésescu ,.ereticul care nu arde®, dar care i-a
ars pe multi. Acest ungurean l-ar fi omagiat, cum acuza
Andrei Badin, pe Ceausescu insusi, cu prilejul inaugurarii
Canalului Dunare-Marea Neagra.

Interesele personale sunt justificate prin ,,salvarea Patriei
din avion prezidential sau din curtea de la Neptun, cum
observd Dan Culcer. Totu-i sd ai ,,simtul descurcéreniei, al

optulea dupa Luca Pitu. Mai maleabil, mai flexibil, mai rela-
tivist decat Georgica Pruteanu a fost Mihai Ralea, in conti-
nuu flirt ideologic: cu PNT, cu liberalii, cu social-democratii,
cu Carol I, cu Antonescu, cu masonii, cu Pauker... Ce mai
conteazd onoarea ,,nereperatd“? Dictatura proletar i-a fost
lui Imoralea ultim paradis.

Tandrul meu prieten Daniel R. imi spune ca nu trebuie
judecati copiii dupd périnti,ca nu pot fi ficuti vinovati ei
pentru sangele vérsat: ,,Copiii aceia aveau vreo vina?“ Tiras-
pund ca, in comunism, s-au judecat copiii pentru sangele
nevdrsat de périnti. Lui Nicolae Manolescu i-au fost ares-
tati ambii (a ramas doi ani si jumatate fara mama). Ca sa-si
continue studiile, a fost infiat, si-a schimbat numele tatélui.
Arestarea parintilor insemna pentru studenti exmatricula-
rea. O, erau ,,chestii“ comune epocii, ,,obisnuite® in epoca,
sa fii scos, ca N. Manolescu, in ’58-"59, din universitate si sa
suporti o viatd ,,zgaibele“ din dosarul de cadre. Ion Iliescu
l-a ajutat atunci, anchetand cazul: tatdl sdu nu fusese legio-
nar, ci inscris la Tatdrdscu, in '46. Falsul il comisese rectorul
Livescu, plecat la Bucuresti dupé un urias scandal de bor-
del. Prin unchiul Andrei Otetea, N. Manolescu a ajuns cu
jalba la Cornel Burticd, secretar CC-UTM. Rezolvat: rein-
matriculat la Facultatea de Filologie. George Ivascu l-a adus
preparator la facultate, dupd 11 luni de somaj ('62-’63), tot
din cauzd de dosar. Detinea, in acest timp, rubricé la ,,Con-
temporanul®, fapt salvator. Si se mai spune ca prima dati
vin la judecata cartile, apoi biografia. Numai ca biografia
iti punea condeiul in lant. Arsavir Acterian a debutat (cu
volum) la 84 de ani, dupa iesirea din socialism; poemele
lui Crainic si Gyr n-au vézut tiparul cat au mai trdit auto-
rii lor, declarati ,,fascisti misticoizi.

Constantin Eretescu nareaza, in Periscop, sedinta de
exmatriculare, din martie 1959. La prezidiu, Ion Iliescu,
alaturi de Athanasie Joja (tov Tasicd), Ghita Florea, Florian
Danalache, Ilie Murgulescu si amara Tamara Dobrin. Iar pe
copilul lui Octav Bjoza l-au scos din Academia maritima,
din cauza ca tatdl a fost detinut politic. Cu greu, a facut o
facultate pe care nu si-a dorit-o.

Pe fiica lui Radu Gyr, Simona Popa-Gyr, n-au acceptat-o
la universitate decat cand Gyr a fost eliberat. O eliminase
Alexandrina Sidorovici, sotia lui Brucan, tocmai cind
Simona Popa-Gyr fusese instiintata cd tatdl sau a decedat,
desi nu decedase. Pentru painea zilnica, sotia lui Gyr facea
nasturi de lemn. Mariuca Vulcanescu povesteste cd tatal ei,
dupa 3 luni de Aiud, arita ,,ca Lazir iesit din mormant® La
18 ani a fost arestata, in Saptamana Mare, ca fiicd a tatalui
ei, atat. Oana Orlea a fost inchisa, la 16 ani, numai pentru
ca era o Cantacuzino.

,»54 nu fie ca-n comunism’, pledeaza Daniel R. Dar, Daniel,
ii spun, se procedeazd exact ca-n comunism: am ajuns iardsi
la privilegiile nomenclaturii, daca parintii ne-au tocat ideo-
logic mintea cu socialismul stiintific, iar copiii lor fac Pro-
cesul Comunismului si ne oferd Raportul ca dar de Créciun.
Zice Paul Goma ca Tismaneanu - pére a fost seful Catedrei
de marxism-stalinism. Nu leninism, ci stalinism, cum pre-
cizeaza tot el.
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Arhitecta Eugenia Greceanu mi-a povestit cd i-au ami-
nat sine die, in regimul Ceausescu, sustinerea doctoratului
pentru cé a fost fiica de ofiter (mort pe frontul sovietic) si
pentru cd s-a mdritat ,,gresit” cu istoricul Radu Greceanu.
Mai era si cumnata cu aviatorul Tudor Greceanu, caruia
nu i s-a respectat jertfa: a murit intr-un apartament din
Ferentari (n-a apucat si-si recupereze casa nationalizatd),
cu piciorul amputat din cauza inumanului, barbarului tra-
tament la care a fost supus in inchisoare. Copiii ofiterilor
superiori, judecati si impuscati fara vind, nu au avut drept
la pensie de orfan, ci drept de urmdrire... operativa. Par-
tizanii din munti au murit, dupa ’90, nereabilitati, dar se
cere clementd pentru cei care au omorat familii intregi de
rezistenti. Dintre cei 120.000 detinuti politici, existenti in
’90, putin peste o mie mai trdiesc. Reparatii morale si mate-
riale? Nici pentru ei, nici pentru copiii lor. Bani sunt pen-
tru pensii speciale. S-au acordat 40 de lei pentru un an de
temnitd, desi suferinta a fost pe viata. Colonelul Ilie Merce,
din Directia I a DSS, ,,sector arte-culturd®, cel care l-a ares-
tat la Buzdu, in noaptea de 21- 22 decembrie pe disiden-
tul real Gabriel Andreescu, a ajuns parlamentar din par-
tea PRM, iar un fiu de general de Securitate era céat pe ce
sd acceadd la cea mai inalta functie in stat.O fi normal asa
ceva? Chiar banal? Vorbim de banalitatea raului?

»5a urmam indemnul Ne jugez pas!“, ma trimite Daniel R.
la Pascal. Dar a uita si ierta ,,accidentele de libertate®, cum
numea amar — eufemistic Vladimir Streinu condamnarile
la temnita fara probe si fard judecata, o fi fapta pe placul
Domnului? Timpul dat de Dumnezeu si luat de comunisti
nu se mai intoarce. lar vremile potrivnice au durat mai mult
decat o viatd de om. Si ma intreb dacd apare in Raportul
final lista lui Nicolschi, cu 417916 ,.elemente dusméanoase®,
recte lideri de partide istorice, preoti, parlamentari unionisti
si rudele de gradul IT etc., etc. Mergeau, insa, si dincolo de
gradul II. Nu mai tinem minte ce insemna sa ai un vér de
gradul al treilea, evadat in Vest, cum te presa Securitatea?

Culmea, cei trimisi la zidul infamiei nu sunt Draghici,
Nicolschi, Pantiusa, Teohari si alte cadre de bazi, ci cei
care au colaborat, dupa decenii de teroare psihica, dar si
fizica. Povesteste Octav Bjoza c4, in anii 80, un profesor
de francez3, fost detinut, era chemat la Securitate si tortu-
rat. Il intepau cu o suld in spate, si dea note informative.
Iar Ion Iliescu se plangea ca i se pune —metaforic - sula-n
coastd de partidele istorice si-i chema pe mineri si-1 apere
de asa-zisii legionari. I-am recomandat lui Daniel R. Moara
dracilor, carte scrisd in 1987 de Eugen Magirescu, supranu-
mit ,Roméanul® pentru cd le canta colegilor Doina ori Trd-
iascd regele!, crime nationaliste pentru Tribunalul Popo-
rului. A fost arestat in noaptea de 14-15 mai 1948. I-au
dat bétaie crunta pentru cd, fecior de tiran, a invitat carte.
Da, asa a fost. Absolvise Dreptul. Sub tortura reeducérii a
cedat. Bitut, a batut. Cine-i de condamnat: el ori Turcanu?

Imi aduc aminte ci un gazetar cu aplomb l-a atins la ziar
pe V. Tismaneanu ca si-ar fi condamnat in Raportul final
tatanele, ingropat pe Aleea Comunistilor. Cd ar fi fost gest
imoral s-o facd, din postura de fiu. Mie imoral mi se pare

cd a acceptat rolul de raportor. $i nu si-a condamnat tatal,
asa cum nu l-a condamnat nici Petre Roman pe Valter. Ba
chiar, liberalul fiu de luptator pe front spaniol comunist nu
conteneste, televizual, sd-1laude pe directorul Editurii Poli-
tice, cu glas inalt si sprancene inaltate. Oare copiii lui Ion
Mota, Gabriela si Matei, ce soarta au avut? Repede reinte-
grat ideologic, un decan de-a pururi al Facultatii de Filo-
logie a Universitatii cuzane declara in presa veche, data ca
noud: ,,Mai bine si fi fost cu Stalin decét cu Ceausescu,
chit cd el fusese si cu unul, si cu celélalt. Am ras (Luca Pitu
propusese si-1 depunem in Sala pasilor pierduti, vopsit in
roz, cum au facut cehii cu tancul sovietic), dar nu era rasul
nostru: fostul decan incerca sa ne hinghereasca ideologic si
dupa caderea din rang. Despre mine opina, intr-o revista
iagiotd, cd Petru Ursache imi scrie cértile. Si se mai reco-
manda stilistician.

In ce-1 priveste pe L. Tismineanu, cizuse din sefie pen-
tru cd alesese tabdra necastigatoare, Pauker —Luca —Teohari,
ale cdror portrete fusesera date jos, in fine, de pe peretele
sdlii mele de scoala primara. Iar copilul Marelui Mutilat
(pe acelasi front spaniol pentru internationalism proletar)
le urmdrea pe ilegaliste, nevestele Moghioros, Chivu, Ran-
ghet, chiar si pe coana Leana Ceausescu - biciclista, din zona
de protocol inalt. De visat se visa la umbra fetelor (doua)
in floare ale lui Leonte Rautu, cum singur se marturiseste.
Cu totul altceva nareazd Ioana Vlasiu, nepoata parintelui
Ioan Lupas, istoricul unionist intemnitat: ca familia sa a
fost scoasa, cu militieni inarmati, dintr-o casd modesta si
aruncata intr-o maghernita cu pamant pe jos. Motivul? Ai
ei ar fi fost indezirabili in perimetrul CC-ului. Cum asa?
Sa-i zdreasca din preajma pe diriguitorii din Cartierul Pri-
maverii sau pe ,,matusile rosii“ ale copilului Vova? Ca ,tanti
Niunea“ (Emilia Vulih), condamnata pentru sabotarea eco-
nomiei nationale, in ’59, care matusd declarase la ancheta:

»Pentru mine Tov. Rautu este o sfantd* (sic!).

Am scris despre copildria ca torturd psihicd. Despre
copiii asistdnd la arestarea parintilor, dusi cu duba pe care
scria PAINE. De duba asta m-am temut si eu, toata copi-
laria. Membrii familiei erau scosi din locuinte, cu con-
fiscarea tuturor lucrurilor. O fetitd, Viorica Potérca, fiica
ministrului Justitiei in guvernarea PNT, nu si-a putut lua
din casd nici papusa. ,,Jucarii, nu!“. N-au stiut nimic de tatii
lor, daca mai trajiau. Nu i-au recunoscut cand s-au intors,
iar cei mai multi nu le-au mai gasit nici oasele, inghitite de
gropile comune. Luau note mari la mate pentru cé exersau,
adunand anii de condamnare: peste 30, peste 70; unii ajun-
geau la 125. Cat a luat tatél tdu? Numai 11?2

Egalitatea sociald promisa de Marx? Copiii de detinuti
erau lipsiti de orizont intelectual. Iliescu si aparatul veri-
ficau dosare si exmatriculau pentru ,,omisiune biogra-
fica®. Au fost, cum am tot scris, ndscuti sacrificati, primind
pedepse nemeritate doar pentru ca - repet — erau fiii sau
fiicele unui ministru, unui mosier, unui preot, unui chia-
bur, unui negustor, unui liber profesionist. Proveneau din

»mediu nesanatos, erau suspecti, dubiosi. De la reforma
invatdmantului din 1948 pana-n ’62, se intra la facultate
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cu dosar de stat. Locurile erau rezervate celor cu ,,origine
sandtoasa® Intrau cu nota 5. Absurdul: un candidat cu 8-9
n-avea nici o sansa, pica fatd de unul cu 5. Au crescut cu
complexe de clasa sociald; s-au salvat in exil, cdnd s-a putut.

Sunt atatea cazuri de parinti anticomunisti, exterminati
cu copii cu tot. Nicolae Macavei, fost comisar de politie, a fost
impuscat impreuna cu fiica sa de 6 ani (dupa istoricul Flo-
rin Dobrescu, secretarul Fundatiei ,,Jon Gavrild Ogoranu®).

Sotia acad. Dan Berindei a niscut-o pe Ruxandra in
inchisoare. Am postat pe Facebook cutremuratoarea isto-
risire a altui copil ndscut in detentie, din primele lui clipe
devenit detinut politic. Fetita Zoe nu vazuse cerul, nu stia
ca existau flori, o speria vantul... Tatal ei, Gogu Puiu, era
mort, mama - condamnata pentru cd nu-l denuntase. A
botezat-o Aspazia Otel, feta (matusa, in aromana) Pazi, cind
era gata sa moara, cu un strop de apa sfintitd, pusa in apa
obisnuita: ,incepand de a doua zi, mi-am revenit vazand
cu ochii®. Sa mearga a invatat intre peretii celulei, la Mis-
lea; scoasd din inchisoare, refuza mancarea normald, lapte,
branzi, oud... Nu stia sd manance decit turtoi.

Nu, n-o sé facem la fel, n-o sa-i pedepsim pe copii pen-
tru nedreptétile comise de périnti, desi ne pedepsesc ei
pe noi, dandu-ne lectii in limbaj re-marxizat, re-leninizat,
re-stalinizat. Ca domnul Alexandru Florian, directorul
Institului ,,Elie Wiesel, care lupté contra varfurilor cultu-
rii noastre, stiind ca personalitdtile sunt liantul istoriei. Or,
trebuie dovedit ca n-avem valori, ca romanitatea nu-i pro-
ductivd, ca sd nu mai avem nici identitate, nici devenire: ,,ca
sd nu fim ai nimanui‘, avertizeazd incomodul presedinte al
Academiei, istoricul Ioan Aurel Pop.

Petru URSACHE

O stiinta venerabila:

MAGIA

Despre magie este vorba, cu toate ramificatiile ei in direc-
tii ocultate, ezoterice, ermetice si indeplinind functii ini-
tiatice. A fi initiat inseamna a fi atoatestiutor. Magia a
cunoscut epoci de glorie in indepartate si milenare impe-
rii cosmice, cind suveranul pamintean avea in stipin-
ire lumea vazutelor, iar magicianul, frate gemelar, se
incumeta sa-si extindd puterea asupra celor nevazute.
Generatia lui Mircea Eliade si a maestrilor sai, printre
care Raffaele Pettazzoni, autorul celebrei carti I Misteri,
re-descoperea, pe cale livrescd, virtutile magicului pentru
necesare prospectiuni ontologice, in conditiile deteriora-
rii fiintei sub presiunea vietii moderne si hipertehnicizate.

»Irebuie scos la lumina tot acest trecut ignorat al Romé-
niei. Ne comportdm ca si cum am fi orfani, ca si cum nu
am avea parinti spirituali, inainte mergatori in cultura®, imi
scrie Mircea Platon (e-mail din 19 mai, 2018). Slabiciunea,
deldsarea, indiferenta, pasivitatea or si ne coste, e limpede.
Ultima amenintare a domnului Florian, despre care am
aflat de pe blogul profesorului Ion Coja (joi, 17 mai 2018,
de Iniltare si Ziua Eroilor)? Cei care se imbraci in port
popular, fard a fi tarani, inseamna ca sunt legionari. Ca sd
facem haz de prostia floriana, as spune ca-s cam multi legi-
onari, judecand cé ia romaneasca se mentine in moda, dans
le vent din SUA pana-n China, care-o §i produce. Numai cd
nu prea e de ras cand constatam activitatea indarjit — tem-
beld a domnului Florian, de a trage pe dreapta extrema si
de a-i sanctiona postum, pentru crima de a fi tinut la ide-
ile nationaliste, pe marii, adevaratii opozanti ai comunis-
mului. Copiii lor au avut trecut traumatic, iar domnul Flo-
rian le asigura si un prezent traumatic.

Totusi, ca sa inchei in nota optimistd: acesti copii au
trait (supravietuit) fara fisuri de caracter, refuzind cu dem-
nitate sa se dezicd de tatal burghez, in schimbul unei pozi-
tii sociale in comunism, cand - rareori - li s-a oferit una.
Lectia lor: nu si-au renegat parintii, desi au fost fortati s-o
facd. O s-o facem noi, in libertate de constiinté, catd este?
Ei, copiii, au biruit moral asupra complicilor profitori: si ai
democratiei populare apuse in ’89, si ai democratiei ,,origi-
nale®. Aceastd biruintd morala va duce, sper, la normalitatea
mult asteptatd. Cu conditia ca trecutul netrecut (multumesc,
Sanda Golopentia!) sa fie cunoscut si inteles. Si aici trebuie
sd intervina istoricul nefictionar, pe baza de documente.

Istoria nationald nu incuie mintea. Dimpotriva, o descuie.

Asa se si explica reactia antipozitivista, de la 1900, a unor
virfuri intelectuale europene si aparitia directiilor spiri-
tualiste pe terenul unor discipline disparate in aparenta,
dar orientate, in fond, in aceeasi directie orizontica: filo-
zofia istoriei (Spengler, Blaga), psihologia abisald si arhe-
tipologica (A. G. Jung, Otto Rank), stiinta religiilor (G.
Tucci, Mircea Eliade), ca si faptul cd au luat fiinta reviste
si institute de profil, a cdror faima a crescut cu rapiditate,
in acord cu cerintele spirituale ale vremii.

In acest context s-a decis Mircea Eliade s solicite o
bursa de specializare in India, intuind posibile intilniri
de taind, benefice si temeinice intre culturi si civilizatii;
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nu ,ciocniri® si ,,rupturi®, cum predica anumite stiinte
socio-umane post-moderne si aliniate (v. Ciocnirea civi-
lizatiilor, cartea intens mediatizata a lui Samuel Huntin-
gton, fost profesor la Universitatea Harvard). Se gindeste
in paradigma om-masing, valoare calitativa versus valoare
cantitativa, despre programe ideologice austere, depen-
dente de ,economia de piatd®, in asociere cu exploziile
bancare. Eul profund, cu gindire creatoare si ,judecata
de gust®, dupd pilda celor inzestrati fiintial, iese din rol
fard drept de replica. Eliade il cautd cu ardoare pentru
a-1 redestepta, afundindu-se in studii de alchimie, astro-
logie, plante miraculoase, bestiar mitologic, urmarind
»speciile gindirii“ destinate sa dea chip omului, intre
sacru si profan, ca ,fiintd muritoare, sexuata si cultu-
rala“ (Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, editia roma-
neascd din 1978, p. 6).

Redescoperitd, magia trecea drept o pre-stiintd in
vreme, demna de tot interesul pentru istoria culturii,
declansind si disciplinind facultatile gindirii in asa fel
incit individul sd capete incredere in sine, s fie capabil
de activitati creatoare in folos propriu. Este adevirat ca
s-au produs multe derapaje in faza pre-stiintelor, de con-
glomerat si indecizie, ca si pe intinsele trasee ale pozi-
tivarii treptate. Insa nu trebuie sa ne sara in fatd numai
partea confuza, rea a lucrurilor. Sigur este cd astrologia a
devenit astronomie, alchimia a renuntat la tehnici alam-
bicate in favoarea chimiei, metalurgiei, stiintei culorilor
etc., dupa cum etnobotanica s-a intemeiat pe vechile
cunostinte dobindite pe seama ierburilor de leac si ,,de
sub Cruce® Un articol din tineretea lui Eliade poarta
titlul Ierburile de sub Cruce. Circula si o vorba rautacioasa
printre circotasi, cum cd o babd analfabeta, dar cu casa
plind de ierburi de leac, adunate dupa propria-i price-
pere, detinea indeminare, la intrecere cu orice medic de
profesie. Asa sa fie? Vitoria Lipan a gésit-o, inainte de a
pleca in expeditie pe Valea Bistritei. Ierburile cresc sub
cerul inalt si liber, un laborator fantastic, fird seaman;
fata de medicamentele produse dupd retetare savante si
formule chimizate...

Magia a trecut prin perioade grele in feudalismul tim-
puriu, dupd ,marea schisma“ (celebrele razboaie religi-
oase, cu arderi pe rug, martirizari si vinatori de vrajitoare,
urmate de aparitia sectelor si a ereziilor de tot felul); dar,
mai ales, in deceniile comuniste, sub dictatul ideolo-
gic al partidului unic. ,,Sfirsiti odata cu trecutul negru!®,
indemna un vers din Internationala marxistd. Se dorea
sa se gindeascd si sa se actioneze numai in acord cu un
prezent fabricat, artificial. Tot ce venea din trecut era con-
siderat negru, burghez, destinat sd fie aruncat la ,,groapa
istoriei”. Nu era vorba numai de vrajitoare, de ghicitoare,
de ,babe indracite®, incriminate, deopotriva, de gindi-
rea pozitivista clasicd si moderna (la drept vorbind, fara
prea mare pagubd pentru culturd, in noile contexte isto-
rice), ingrijordtor de grav era faptul ci ideologia unicd
si agresivd arunca pe rug intregul tezaur al umanitatii,
capodoperele artistice, valorile culturale dobindite, cu

greu, in decursul secolelor si mileniilor, principiile juri-
dice, de comportament socio-uman, familial si religios.

Se impunea prin fortd alt inceput, fiind luat ca reper
momentul marcat de Manifestul lui Marx si de Comuna
din Paris, insertie suspectd in istorie, trecindu-se apoi
direct la momentul Marii revolutii bolseo-comuniste din
Rusia, dupa asasinate cutremurdtoare (ministri, tari) si
masacrarea elementului rus din toate institutiile statu-
lui. Viata istoricd propriu-zisa, cuprinsa intre momentele
amintite, era drastic eradicata. Asemenea intreprinderi
extremiste s-au resimtit puternic si pe teren romanesc
dupa instaurarea secerii si ciocanului deasupra capete-
lor noastre. Istoria Roméniei, spre exemplu, potrivit pro-
gramei scolare de la 1948 inspiratd de ,,ideologul® Iosif
Chisinevschi si de , istoricul“ Mihai Roller, incepea de
la 1821 incoace (revolutia lui Tudor Vladimirescu), se
oprea la 1848, tot o revolutie, sdrea la momentul infiinta-
rii Partidului Comunist din Romania (o filiala a Interna-
tionalei comuniste), apoi la mult ldudata zi a ,.eliberarii®,
23 august 1944, inceputul marelui dezastru programat
sd duci la desfiintarea Roméniei. Istoria literaturii urma
acelasi curs deformator al luptei de clasa. Programa sco-
lard asumata de improvizatul I. Vitner (a se vedea ,,capo-
dopera“ sa Critica criticii; depun marturie ca a fost folo-
sita drept manual in anul scolar 1948/1949, cind eram
elev la Liceul National din Iasi) recomanda ca ,,ince-
put“ momentul revistei ,,Contemporanul®, cu Gherea in
frunte, se sirea la Neculuta si la Sahia, apoi la A. Toma.
Curind, toti aveau si devind academicieni. In rest, »putre-
factie, cum a decretat tot un Toma, Sorin, despre poe-
zia lui Arghezi.

Magia este o stiintd experimentala si prospectiva. Pro-
fesionistii de marca (nu impostorii care s-au ivit pe par-
curs, compromitind o traditie prestigioasd, cum se int-
impld adesea in miscarea zigzagata a ideilor) elaborau,
fictionind, formule, sa spunem terapeutice, previzibile
si ingenioase, pe care le aplicau viului, adesea cu efecte
dorite. In parte, fenomenul se baza pe jocul psihologic cu
efecte benefice asupra suferindului, problematica intrind,
prin restaurare, in traditia savantd, preluata de clinici si
de institute specializate. Pe de altd parte, retetarul oare-
cum fantasmatic avea efecte curative consemnabile, in
sensul cd asistenta la cdpatiiul bolnavului (lehuzei, pose-
datului, etc.), ca si leacurile sub forma de comprese, de
ceaiuri duceau la rezultate bune. Credinta ca scalda sau
apa intrebuintata zilnic la bucatarie se arunca din casa
inainte de asfintitul soarelui tine superstitia cea mai evi-
denta si rizibild. Adaosul corecteaza intelesul suprafata
al lucrurilor:... apa se arunca la raddcina unui pom. Aici
primeazd aspectul pragmatic, iar cazul particular poate
crea obisnuinta. Pomii, legumele au nevoie de apa. Tot
asa: intilnim in paremiologie, ca si in corpus-ul de super-
stitii (Artur Gorovei, Credinti si superstitii), o sentinta
arhicunoscuta care avertizeazd cd, atunci cind se ames-
tecd mai multe moase, noul ndscut ramine cu buricul
netdiat. Morala: doar o singurd persoana trebuie sa-si
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asume raspunderea intr-un moment de importanta vitala.
Moasa, din imediata apropiere a mamei, este si ea perso-
naj unic. Putem spune, asadar, magia este o stiinta pro-
spectiva, mult alambicata dar cu efecte durabile in planul
concretului. Exemple de acest fel se pot da cu duiumul.

Ideologia comunistd, in totala opozitie, este utopie
purd. Nu-si iscstc suport in realitatea prezentului, desi
face caz de ea, si nici nu are sansa continuitétii. ,, Argu-
mentele“ pe care le invocd nu pot fi luate in considera-
tie. Utopia in varianta postmodema (in ultima vreme,
se sustin doctorate pe aceasta tema) este un construct
mutational sub imperativul programat al ,,schimbérii®
(de imagine, de curs istoric), de la dreapta la stinga si
invers, construct profitabil la maximum pentru oamenii
momentului, stresant si pagubos pentru ,restul® lumii.
Corpul de credinte si de idei inviéluite in superstitii nu-si
permite asemenea abateri de la adevar si de la omenesc.
Tocmai de aceea stiintele exacte, in mod paradoxal, nu
ezitd sa recupereze aspectele de fond, in mésura in care
ele probeaza partea lor de utilitate.

In acest context, si retinem unele incercéri de reve-
nire la realitate dupd caderea Cortinei de Fier, datorita
unor cercetari sistematice consacrate formelor magi-
cului, de la obiceiuri agro-pastoresti la rituri de tre-
cere (nastere-nunta-moarte), de la descintece la vréji
si farmece Ele sunt integrabile in ceea ce numim cu
aplomb in contemporaneitate stiinta mentalitdtilor,
capitol perfect motivat in istoria culturii. Tonul 1-a dat
Antoaneta Olteanu (Ipostaze ale maleficului in medicina
magicd,Paideia, Bucuresti, 1998; si Scoala de solomonie.
Divinatie si vrdjitorie in context compara, Paideia, Bucu-
resti, 1999); urmindu-i ori situindu-se in aceeasi secventa
de timp, Camelia Burghele (In numele magiei terapeutice,
Editura Limes, Zalau, 2000); Narcisa Stiuci (In pragul
lumii albe, Editura Centrului National de Conservare...,
2001); Rusalin Isfanoni (Pddurenii Hunedoarei., Editura
Mirabilis, 2004); Silvia Ciubotaru, Folclorul medical din
Moldova. Tipologie si corpus de texte. Editura Univ. ,,Al.
I. Cuza’ Iasi, 2005), Dumitru Géilatean-Jiet (Riturile de
trecere in Tinutul Momirlanilor, Maiastrd, Tg. Jiu, 2011)
si multi altii.

Acestor studii li se alatura Taina ursitoarelor, o noua
cercetare de teren a culturologului si etnologului hune-
dorean Marcel Laptes. S-a facut cunoscut prin redacta-
rea impundtoarei reviste ,Miorita“ (mai exista, pina nu
demult o ,,Miorita“ la Cimpulung-Suceava sub pastori-
rea lui Ion Filipciuc), dar si prin citeva studii consacrate
oralitdtii, riguroase, competente si de acut interes stiin-
tific. Autorul reuseste sa tina sub observatie de citeva
decenii zona hunedoreana si subcarpatica, strabéatind-o
pas cu pas de la o asezare la alta, atras de bogatia valori-
lor culturale traditionale pasiente in memorie ori incd in
miscare si inregistrind modificarile spirituale péastrate in
viata de zi cu zi a locuitorilor. Si-a ficut din asta o profe-
siune de credintd pe termen lung si are grija sa-I instiin-
teze pe cititorul mai mult sau nai putin avizat cd intreaga

problematica a cartii vine din actualitatea vie, consultata
direct, nu din lectura comoda tip biblioteca. in aceasta
privintd, autorul Tainei ursitoarelor face echipd cu majori-
tatea cercetatorilor citati mai sus. Se poate spune cad zona
de sud-vest a tarii este cel mai bine luata in evidenta sub
raport etnologic, cu informatia adusa la zi prin revis-
tele ,,Miorita“ (Deva) si ,,Rastimp” (Turnu-Severin), cit
si prin cercetarile semnate de Marcel Laptes, Isidor Chi-
cet, Rusalin Isfanoni, Dumitru Gilatan-Jiet, Otilia Hede-
san. In carte, se apeleazi cu prudents si la bibliografie
internationald apartinind unor autori reputati, precum
Arnold Van Gennep ori Robert Muchembled: poate, in
subtext, si la Marcel Mauss, Marc Bloch, Lévi-Strauss, la
fel de cunoscuti, ce se disting prin studii teoretice vizind
magia in generalitatea ei. Tocmai de aceea este de prefe-
rat, pe prim plan, informatia directd, la obiect, tip S. FL.
Marian, Gheorghe Pavelescu, unii reprezentanti ai sco-
lii sociologice de la Bucuresti, pentru ca dezviluie reali-
tatea observatd in desfasurarea ei vie si complexa.

Tot ca aspect metodologic, autorul are in vedere rela-
tia sat-oras, in spiritul traditiei interbelice marcatd de
scoala sociologica, urmarind notatiile, diferentele. Citez:

»Ldsind la o parte comentariul strict teoretic (...) putem
spune ca nasterea in satul de azi «a pornit» de mult pe
calea orasului intr-o tesaturd de traditional si modern,
greu descifrabild ca valoare consacrata, un fel de cerere
si ofertd spirituala inspirata de societatea de consum.
Aceasta considera cd individul trebuie sd se nasca in alte
conditii «mai bune si mai eficiente», sub obladuirea sti-
intei ca mediatoare intre nefiinta si fiinta, dar uitind ca
toate acestea «au defemeiat pur si simplu nasterea». In
atare conditii nasterea in Lumea noud devine o tehnolo-
gie ca toate altele, performata prin medicina rece si pro-
fesionala (in acelasi timp superperformantd) unde tim-
purile in care moasa taia cordonul ombilical cu foarfeca
de tuns oile, sau cu o bucata rupta din fierul coasei, sunt
ale trecutului, situatie in care astdzi un obstretician ar
ramine impietrit de uimire. La fel, «<mecanismul» tradi-
tional de aflare a sexului copilului, inainte de nastere era
un complex ritualic plin de practici ezoterice stiute doar
de eterna moasa purtdtoare de vechi cunostinte medi-
cale, divinatorii, magico-religioase, norme etico-morale.
Acum acest etos al nasterii a fost total inlocuit de: «atot-
puternicul ecograf» si de alte practici sofisticate ale medi-
cinii moderne®

Timpurile modeme au adus ,,atotputernicul ecograf
indepartind foarfeca de tuns oile; practicile ,,sofisticate ale
medicinii moderne® au scos-o din rol pe ,,moasa eternd,
purtatoare de stravechi cunostinte medicale® Sunt sim-
ple constatari. Nimic de zis, se poate ghici printre rin-
duri: conditiile sanitare s-au imbunatatit evident, numa-
rul cazurilor de mortalitate, la nastere, a scazut mult, dar
mama a devenit un factor productiv integrabil intr-un
proces tehnologic mai larg. De aici o serie intreagd de
consecinte privind atasamentul fata de noul nascut, grija
pentru inzestrarea lui spirituald ca fiinta creaturata.
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Marcel Laptes a optat pentru Taina ursitoarelor, titlu
curajos daca ne gindim la regimul restrictiv aplicat, in
general, personajelor mitologice implicate in proces.

»Am incercat sa aflim din cercetirile noastre de teren,
ni se spune, ce semnificatie au aceste fiinte supranatu-
rale in mediul tdranesc si pe linga infatisarea corporala
reald sau imaginativa, in dualismul uman transcendent,
am primit rdspunsuri de tipul zine ale soartei*. Asadar:
soartd, destin, ursitd sunt, de fapt, concepte existentiale
cu care opereaza gindirea filozofica la virsta ei matura.
Nu mai este vorba nici de fabulatie nici de utopie, ci de
vointa hotdritd de a fi si a cunoaste. Fireste, raspunsul
este, in fond, o aminare, un provizorat. Nici filozofia cea
mai respectabild nu reuseste sa mearga mai departe. Deo-
sebit de important mi se pare faptul cd tdranul din adin-
cul anonimat s-a straduit sa raspunda chibzuit si asezat,
chiar dacd si-a colorat gindirea cu imagini despre ursi-
toare. Nimeni nu este pregatit sa prevada drumul nou-
lui nascut in existenta lunga-scurta care i se aratd in fata;
dupa cum nimeni nu poate deslusi calea de nepatruns a

»dalbului de pribeag®; decit tot cu inflorituri imaginative,
ca modalitate de atenuare a tragicului (Mircea Eliade).

Si alte voci i se alatura lui Marcel Laptes in problema
ursitoarelor. Una dintre multe altele a fost introdusa
intr-un pasaj propriu, precum citatul cuprins in textul
care urmeaza: ,,Ca purtdtoare a mesajului fundamen-
tal al destinului uman, viata, ursitoarele acoperd fie-
care moment esential al acesteia. Mentalitatea popu-
lard considerd «nasterea ca primul pas al omului spre
moarte, in timp ce moartea este consideratd o trecere spre
a doua nastere, spirituala, aceasta fiind, de fapt, si con-
ceptia fundamentala a crestinismului»“ Triada existenti-
ald nastere-nuntd-moarte vizeaza taine pe care omul nu
le va cunoaste. Aspiratia sa spre cunoasterea viitorului o
vom intilni in intreaga filosofie populara ca tentatie con-
tinud in descoperirea tainelor, a tineretii fard batrinete si
viatd fara de moarte, aceastd parabold tulburétoare a gin-
dirii populare romanesti®.

Arhetipologia post-jungiana vine si ea, intr-o forma
sau alta, in sprijinul cercetarilor la care se fac referinte
aici. La un prim sondaj analitic, o confirma cele trei titluri
din sumar: Mama, Pamintul, Apa. Identificim ,,imperiul
matern’, in cadrul caruia nasterea se produce ca un ,,mira-
col®, cum ni se arata incd din capitolul anterior, cu titlu de
introducere; o taind, in acceptiune teologica si crestina.
Apa si pamintul se alatura mamei, constituind trinitatea
arhetipald fundamentala pentru asigurarea rodirii, con-
stituirea si implinirea fiintei in toate cele trei stadii ale
sale, nastere-nuntd-moarte. Apa, de pilda, le insoteste pe
toate. Considerate rituri de trecere de tip familial, para-
lel cu cele de tip vegetational, stadiile, cu tot complexul
lor imaginativ, confirmd, in mare masura, pe teren roma-
nesc, datele stiintifice din cunoscuta cercetare a lui Arnold
Van Gennep. Este pdrerea unora dintre specialistii care
au intreprins asemenea investigatii. Un studiu comparat
vizind de data aceasta apa (visele, pamintul, focul) ar da

prilejul unor asociatii la fel de instructive, dacé s-ar lua ca
reper lucrarile lui Gaston Bachelard. Iata ca riturile, cre-
dintele, practicile magice, desi provin din zone ,limitate®
(Platoul Luncanilor, Tinutul Momirlanilor, dorne, putne,
codri, sesuri) cunosc deschideri largi, umano-cosmice,
surprinzindu-l pe omul din totdeauna si de pretutindeni
in nazuinta de a se mentine pe o cale proprie, indelung
verificatd, intru autocunoastere si existenta.

Intrarea in timp a micului om cunoaste momente dis-
tincte, riguros respectate, fie in latura lor ideatica, fie in
cea pragmatica. Ideaticd, in sensul ca se da curs preves-
tirilor enuntate solemn de cétre ursitoare, completate cu
urdrile de bine privind intreaga existentd viitoare a nou-
lui nascut, gospodareasca, de familie, civicd; pragmaticd,
insemnind ingrijirea mamei si a copilului igienic si ali-
mentar, participarea afectivd a familiei si a intregii colecti-
vitdti la evenimentul nasterii, aducerea de daruri cu inten-
tia de imbelsugare sufleteasca, dupa canoanele indatinate
prin superstitii si credinte religioase, dar si in functie de
anumite trebuinte gospodaresti. Moasa intra prima in rol,
la intrecere cu ursitoarele: ,,Supravietuirea este o conditie
a maiestriei moasei, ne spune Marcel Laptes, care trebuie
sd asigure, cu stravechea ei experientd empirica, apararea
mamei de influentele malefice, de acea natura care ves-
tea «primejdiile» pentru copilul inca impur pind la bote-
zul ritual, cind va fi curatat si «acceptat in cultural» de
comunitate. In satele noastre vom gisi in aceasti etapd a
nasterii o mare varietate de practici magico-medicale de
aparare a mamei si copilului, in pragul de liminitate cu
interdictii si prescriptii, in cadrul magiei si totemismului®.

Scalda reprezintd primul moment de pregatire a nou-
lui nascut in deschiderea cétre lume (indltarea spre cele
patru zari ale lumii, ca o premonitie intru cunoastere,
implinire si stapinire de sine), moment comparabil cu
taina botezului; iarasi apa decide datorita calitatilor cura-
tive si magico-terapeutice. I se ureaza copilului sd fie, in
perspectivd, frumos, bun familist, intelept, gospodar res-
pectat printre ai sai. Crestinismul completeazd seria de
atribute: drept, darnic, imbunatatit sufleteste. Nu sunt
inchipuiri sau retorisme. Este vorba de un program in
toatd regula, rostit din dorinta de a se realiza pe parcurs.

Cercetarile de teren sunt inca utile pentru cunoasterea
vietii rurale, asaltatd, astdzi, tot mai insistent de formele
culturale ordsenesti, unele benefice, altele, ingrijoritor de
multe, insusite nechibzuit si, de aceea, cu efecte dduna-
toare; cu atit mai mult cu cit asupra satului se pompeaza
forme ideologice si culturale eronate din start. S-a tot int-
implat, in lunga perioada dejisto-anapaukeristo-ceausista,
ca si in cea postdecembristd, astfel ca satul contempo-
ran a ajuns sa fie scapat de sub control. Orice carierist cu
interese politico-economice de grup il manevreaza fara
scrupule. Drept urmare, sunt multe-multe de intreprins
in directia normalizdrii, iar folcloristii la care am ficut
referintd aici si-au indeplinit datoria. Mai e o speranta.
Cind auzim si pérerile sociologilor ori ale etnopsihologilor.
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Galina MARTEA

Doina Dragut si
universul ei literar

Avand la bazé profesiunea de matematician, licentiatd a Uni-
versititii'din Craiova, facultatea de matematici-informatica,
Doina Dragut (poet, eseist, romancier, critic literar si de arta,
publicist, jurnalist) a reusit sd se afirme cu mult succes si in
domeniul literaturii, in timp, punand in lumind un sir de
lucrari literare destul de pretioase. Debutand in 1994, cu volu-
mul de versuri ,,Ceasuri de indoieli“ (Editura Spirit Roma-
nesc), ulterior Domnia Sa publici si alte carti de poezii, ese-
uri, romane, critica literard si de arti care, la rdndul lor, sunt
lucréri de valoare pentru literatura nationald roména. Ast-
fel, facem cunostinta cu volumul ,,Suferintele unui redactor®,
roman (Editura Alma, 2006), ,,Detasare intr-un spatiu dens",
poezii (Editura Spirit Roméanesc, 1995), ,,Spatiul din nelinisti,
poezii (Editura Scribul, 1998), ,,Ochiul de lumina®, poezii
(Editura Scrisul Romanesc, 2000), ,,Arabescuri, eseuri (Edi-
tura Spirit Romanesc, 1995), ,,Nelinisti prin timp*, eseuri, pre-
fete, recenzii si cronici literare, cronici plastice (Editura Sitech,
2010), ,,Individualitatea destinului, eseuri privind individuali-
tatea destinului in arta (Editura Spirit Romanesc, 1996), ,,Tim-
pul dintre valuri de lumini*, poezii (Editura Fundatia Scrisul
Romanesc, 2014). In mod prioritar este cazul de mentionat ci
Doina Dragut, cu o dibécie aparte, realizeaza cronici de ana-
liza literara cu referire la creatia marilor scriitori roméni cla-
sici si contemporani (Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Mircea
Eliade, Marin Preda, George Célinescu, Constantin Brancusi,
Marin Sorescu etc.), despre unii scriitori din lumea universala
(Jorge Luis Borges, Denis de Rougemont, Ernest Hemingway),
despre scriitorii roméni debutanti si un sir de artisti plastici
romani $i nu numai. Astfel, prin lucrarile sale, de o semnifi-
catie distincta, destinate criticii literare Doina Dragut poate
fi consideratd, cu certitudine, un critic literar de mare calitate,
respectiv, realizind cu multa izbanda cercetdri complexe asu-
pra genului literar prin poezie, prozd, arta, stiinta. De-a lungul
timpului, urmand calea criticii literare si de artd, Doina Dra-
gut prin analizele sale pune in valoare propriile calitati scri-
itoricesti, dar, in acelasi timp, descoperd/ redescopera conti-
nuu universul literar/ universul creativ al scriitorului roméan
si nu numai. Domniei Sale 1i reuseste de minune sa cerceteze
diverse genuri literare, iar analiza pe care o propune cititoru-
lui este una a noului/ a valorilor autentice, fondata pe criterii
concrete si pline de sens, ce desemneazd doar un sistem de
insusiri esentiale despre arta scrisului. Atenta la orice cuvant
produs si reprodus, critica literara a Doinei Dragut se reflectd
cu multa profunzime in editia volumului ,, Nelinisti prin timp*
(eseuri critice, prefete, recenzii literare si de arta, Editura
Sitech, 2010, pagini 170), lucrare ce reprezintd, cu adevirat,
abnegatie sau, mai bine zis, devotament real fatd de arta lite-
rard, si anume: arta criticii literare. Asadar, criticul literar si
de artd Doina Dragut reuseste sa delimiteze cu multé perfec-
tiune si talent stiinta literaturii/ artei, in consecintd, in baza

analizelor efectuate producand
numai viziuni §i concepte este-
tice ce reflecta corect realitatea.

Creatia literard a Doinei
Dragut este bogata in lucrari
originale/ de valoare care prin
continutul lor exprima destul de vizibil capacitatea scriito-
riceasca in a crea lucruri demne de apreciere. Astfel, se pro-
fileazd modul ingenios al exprimarii, acesta demonstrand
spiritul inventiv al imaginatiei ce este suprapus cu spiritul
intelectual al scriitoarei. Dacd sd ne referim la genul poetic al
scriitoarei, atunci acesta impresioneaza prin farmecul meta-
forelor din abundentd, prin modul de a reflecta versul liric
cat mai fastuos si cat mai real prin vibratiile vietii cotidiene,
accentul forte fiind pus mereu pe existenta omului in acest
univers. Este spectaculoasa aceastd viziune, iar meditatiile
realizate prin intermediul unui sentimentalism pur redau,
la direct, doar dragostea fatd de lumea inconjurétoare si tot
ceea ce se numeste viata umand. Descrierile poetice sunt pre-
zente printr-o forma clara a gandirii logice si, nu in ultimul
rand, a gandirii poetice ce este corelata cu functiile matema-
tice, stiintd si discurs ce exprima doar transparenta si pre-
cizie in cuvantul redat, model fiind: ,,Inchid ochii si mintea
md poartd/ spre un punct fixat din inexistenta/ ce pare vesni-
cie, incet-incet induntrul meu/ se instaleazd vidul si md elibe-
rez de mine,/ empatia imi topeste formele si md insufleteste in
altceva./ M gdsesc intre doud lumi diferite inchipuite-n sfere,/
una materiald, luminoasd, plind de sens,/ alta opac-strivezie,
neinteleasd/ ...“(INTRE DOUA LUMI). Prin poezia Doinei
Drégut realizam cat de frumos este universul uman, neca-
tand la faptul c4, in acelasi timp, este plin de neajunsuri/ sufe-
rinte/ incertitudini, in cele din urma, omul aldturdndu-se
doar fenomenului pozitiv, astfel formandu-si caracterul hota-
rit pentru a continua viata prin valul alb al existentei: ,, scad
depdrtarea/ si o micsorez/ pand se face punct/ adaug tarziul/
pand la orizont/ apoi ce ramdane/ se umple cu vant/ astepta-
rea se risipeste/ in valul alb/ de indoiald“ (VALUL DE INDO-
IALA). Hipersensibili la tot ceea ce se intAmpla in lumea
inconjurdtoare, poeta canta viata prin toate formele ei reale.
Prin descrierea sincerd a sentimentelor, actiunilor, manifes-
tarilor, poezia Doinei Dragut pune in miscare sufletul ome-
nesc si, in acelasi timp, cheama la confesiuni. Anume prin
aceastd forma a exprimadrii poeta atrage si mai mult citito-
rul care este mereu stipanit de emotiile si necazurile existen-
tei. Astfel, versul liric redat prin forma autentici a gandirii
cuprinde viata intiméa-interioard a scriitoarei, dar, nemijlocit,
prin formula mijloacelor artistice relatate se distinge talen-
tul poetic ce favorizeaza pozitiv activitatea creatoare. Poezia,
fiind motiv de inspiratie atat pentru autor, ct si pentru publi-
cul cititor, este mesajul artistic redat prin imagini expresive,
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printr-un limbaj centrat pe versul alb sau al versului clasic ce
are la baza rima si ritmul. Prin aceste forme ale comunicarii
se regaseste Doina Dragut, scriitoarea care reuseste sa imbine
tenacitatea cu capacitatea poetica nativd, astfel, perfectiunea
literara fiind plasata in limitele unor valori de inalta intensi-
tate: ,,Lumina/ se ddruie tuturor/ dupd mdsura fiecdruia/ dusi
de dorinte si intdmpldri/ nu ficeau nimic/ dar nimic nu rama-
nea nefdcut/ se raportau la absolut/ pe potriva firii lor/ rela-
tia speciald/ era asumatd/ prin credinta“ (ASUMARE PRIN
CREDINTA). Versuri foarte frumoase, stil original/ incon-
fundabil/ unic. Sintetizand discursul despre versul liric al Doi-
nei Dragut, putem afirma: totul are corelatie si tangenta cu
universul spiritual al omului, specific sinelui, iar imaginatia
este universul real al scriitoarei, prin care exista mesajul de a
relata notiuni cat mai frumoase si producétoare de admiratie.

Prin intreaga diversitate a genurilor literare Doina Dragut
isi manifestd talentul scriitoricesc si in calitate de romancier,
fiind autoarea romanului ,,Suferintele unui redactor® (Edi-
tura Alma, 2006). Conform celor relatate de autoare, eroul
acestei lucrari este Constantin Dumitrache, istoric literar, ese-
ist, publicist-jurnalist (n.15 februarie 1948 — d.20 noiembrie
2001, a fost casdtorit cu scriitoarea Doina Dragut). Roma-
nul ,,Suferintele unui redactor® este creat in memoria unei
personalitati, unui redactor reputat si indragit de radioascu-
tatori — Constantin Dumitrache, care, pana la urmad, a fost
distrus de mediocritatea puterii ce nu era de partea adeva-
rului. Deci, construit dintr-o realitate vie si plind de adevar,
romanul respectiv este despre suferintele psihologice ale unui
redactor care vroia sd extirpe practicile unei reminiscente dic-
tatoriale, specifice totalitarismului comunist si increngaturilor
postdecembriste, incompatibile democratiei de tip european ce
incearcd a se infiripa in Romdnia de azi si mai ales de mdine,
spune in prefata cartii prof. Ion N. Dinci. O lucrare monu-
mentald ce scoate in evidentd chinurile sufletesti ale unui om/
unui redactor/ unui jurnalist de mare credintd in valorile spi-
rituale ale omenirii, care lupta mereu doar pentru oglindirea
fidela a realitatii obiective.

Despre opera literard a Doinei Dragut si-au expus péarerea
mai multi critici literari consacrati, cat si alti scriitori, poeti,
personalititi din sfera intelectuala. Printre acestea este si
renumitul critic literar Ovidiu Ghidirmic (dr., prof.univ.) care
s-a referit, in mod special, la opera poetici a scriitoarei, spu-
nand pretioase cuvinte: ,, Doina Drdgut este o poetd remarca-
bild, una dintre cele mai valoroase din generatia sa. Poezia sa
este 0 poezie densd, concentratd, de o mare rigoare, am spune
geometrizantd, a versurilor, datd fiind si formatia sa stiintificd,
pozitivistd. Doina Drdgut este o poetd cerebrald, la care rigoa-
rea se impleteste, in chip admirabil, cu lirismul, intr-o poezie,
de cunoastere, densd si substantiald, de o maximd concentrare
a limbajului, pe care nu ezitdm si o numim intelectualistd, in
sensul cel mai bun al termenului. Naturd interiorizatd, poeta
isi autoanalizeazd, cu maximd luciditate, nu numai stdrile
sufletesti, dar si pe cele pur intelectuale, nuantele infinitesimale
ale unui intreg proces de gandire, gnoseologic®: Referindu-se la
volumul de versuri ,,Timpul dintre valuri de lumina“ (Editura
Fundatia ,,Scrisul Romanesc” din Craiova, 2014) in acelasi
timp se mentioneaza: ,,Categoriile filosofice ,,timp“ si ,,spatiu,

care, sub o formd sau alta, apar frecvent in poeme, sunt cele
care formeazd coloana vertebrald a liricii volumului. lar lumina
si gandurile, intr-o incifrare a semnificatiilor, sunt elemente ce
imbracd in forme posibile de existentd o anumitd simbolicd a
poeziei. De asemenea, apare destul de des elementul apd (mare,
valuri, roud), simbol al curgerii eleatice. Pentru Doina Drd-
gut, poezia este o imbinare armonioasd intre matematicd si
literaturd, intre matematicd si artd, intre matematicd i viatd,
intre matematicd si ceea ce existd dincolo de viata terestrd; iar,
uneori, pierzandu-se in arabescul formelor, incearcd sa epui-
zeze inepuizabilul® In continuare criticul literar scrie: ,, Poe-
mele sunt scurte si riguroase ca formd, ele sunt dificil de inte-
les, ascunzand o liricd ermeticd si un limbaj abstract, dar la o
citire atentd si o apropiere cu ,inima intelectului’; se observa
cd fiecare poem are o ,,logicd internd“ si o coerentd sustinutd de
metafore subtile. Poemele includ, de cele mai multe ori, teorii
stiintifice asupra sensului vietii, conferindu-le acestora inves-
mdntare emotionald, iar cdutarea esentelor se face prin trd-
iri lirice pure, adeseori de naturd divind, incluzand lumind,
transparentd, iubire. Desi stilul este concis, lapidar, geometri-
zant, sentimentele rdzbat cu usurintd spre inima receptoru-
lui, creandu-se o coeziune, la o aplecare atentd, sesizidndu-se
o impletire armonioasd intre rigoare si lirism. Lirica pe care o
creazd si o promoveazd Doina Dragut apartine modernismu-
lui deschis spre temele existentiale majore: spatiu, timp, viatd,
lumind, gand..."

Analizand opera lirica si eseistica a Doinei Dragut, criti-
cul literar si de arta George Popa (dr., prof.univ.) relateaza:

»Doina Drdgut, atdt in poezie, precum si in eseistica sa, cul-
tivd o gandire de inaltd reflexivitate, intr-un stil eliptic in poe-
zie, explicativ, cu fine interpretdri hermeneutice, in scrierile
de artd si cronicile literare. Poezia Doinei Drdgut este, prin
excelentd, o creatie si 0 inductoare a emotiei intelectuale. Poe-
mele sale se detaseaza prin puritate, noblete si elevatie. Dispu-
nand de o semnificativd culturd poeticd, artisticd si filosoficd,
Doina Dragut a putut primi cu usurintd ecouri sau corezonante
din lirica unor poeti precum Ion Barbu, Lucian Blaga, Rai-
ner Maria Rilke sau din experiente initiatice orientale, model
Dao, sau hinduse. In felul acesta se poate spune, fird exage-
rare, cd Doina Drdgut si-a construit un veritabil sistem filo-
sofic poetic. Scriind foarte dens, pand la aparentd obscuritate,
lectura poeziilor sale pare dificild. Dar la o apropiere atentd,
se observi cd fiecare poem are o logicd internd, ceea ce este 0
mare calitate, coerentd sustinutd de metafore subtile, adeseori
adevdrate fulguratii intelectuale. Insd vibrante, emotii de fior
cosmic. Doina Dragut are, ceea ce s-a numit, o inimd a inte-
lectului. Voce distinctd in lirica actuald, poezia Doinei Dragut
se citeste cu incdntarea mintii'.

Asadar, scriitoarea Doina Dragut, dotatd cu calitdti deo-
sebite - fire de o sensibilitate artisticd aparte, omenie, talent,
inteligentd, eruditie, reprezinta omul intelectualitatii si al spi-
ritualitatii ce stie cum sa reprezinte continutul literar al poe-
ziei/ prozei/ criticii literare si de artd etc. Discursul literar al
scriitoarei, structurat prin diverse genuri literare si artistice,
parcurge intreg universul uman, in rezultat crednd frumu-
setea autenticd a creatiei literare de care are nevoie publicul
cititor si insusi scriitorul.

Eseu
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Gellu DORIAN

M-a prins dorul de Don Cezar

Cezar Ivdnescu s-a nascut la zi mare a crestinatatii,
deSchimbarea'la fati , pe 6 august 1941, si s-a stins
din viag, tot la zi mare, in Joia Mare a Sdptamanii
Patimilor lui Iisus Hristos, pe 24 aprilie 2008. Anul
acesta, in aprilie, s-au implinit zece ani de la moar-
tea sa. Nu.am vdzut nici o revistd, nici o grupare de
poeti, grup de fosti prieteni si cunoscuti si-i come-
moreze primul deceniu de vesnicie. Nu este singu-
rul mare poet roman plecat dintre cei vii, dat uita-
rii. Foarte rar mai vedem cite o revista literara, cite
un critic literar sd scrie despre Daniel Turcea, Virgil
Mazilescu, Marius Robescu, loanid Romanescu, Dan
Laurentiu, Mihai Ursachi, Cezar Baltag, Gellu Naum,
Petre Stoica, Cezar Ivanescu, Mircea Ivanescu, Con-
stanta Buzea, Mariana Marin, Ion Stratan, Traian
T. Cosovei, Aurel Dumitragcu ¢ atita alfii, despre
care doar pe la anumite evenimente culturale prin
tara sa se aminteascd in regrete ca peste ei se asterne
uitarea, ca paginile istoriilor literaturii romane nu-i
amintege. Si astfel § deznadejdea ca posteritatea i
va avea si pe altii in grija asa cum ii are si pe ei.

Ca fapt divers, dar ca semn al rasturnarii per-
ceptiei valorilor la romani, recent la Sighisoara a
murit Jimmy, clinele cetdfi. Moartea acestui ani -
mal, ce-i drept, simpatic, la virsta onorabild de opt-
sprezece ani, a tinut in onoare o gardd militara,
mass-media a scris si relatat despre moartea cele-
brului ciine (mai mult decit moartea unor scrii-
tori mari ca George Baldita sau Augustin Buzura,

ca sa dau doar doud nume!), retelele de socializare
s-au sesizat si au transmis condoleante comunita-
tii orasului medieval din Ardeal, s-a si propus ime-
diat realizarea unei statui a lui Jimmy ¢ amplasa -
rea ei in centrul orasului, intru amintirea celui care
»i-a distrat® pe vizitatori, a umplut fototecile fami-
liilor din intreaga lume cu imaginea lui, retelele de
socializare au lacrimat citeva zile in gr. Da, ag e la
noi, un ciine, fie el § simpatic, dar totus maidanez,
un boschetar, un hot, mai ales un hot care ajunge
la virf, toata aceastd pegra animald si umana este
mai onoratd decit memoria unor poef, cum sunt
cei de mai sus, cdrora nimeni, imediat dupa moarte
sau chiar mai tirziu, nu le-a facut o statuie, nimeni
nu-si aduce macar aminte de ei, nimeni nu le asaza
valoarea in memoria lumii de miine, ci dimpotriva
(A vazut cineva in Botosani macar strazi cu numele
poetilor Mihai Ursachi, Lucian Valea, Horatiu Ioan
Lascu, Constantin Dracsin sau ale altor scriitori ca
Max Blecher, Alexandru D. Lungu, Vasile Constan-
tinescu, Corneliu Popel si altii?)

Pe mine m-a prins dorul de acesti mari poeti, pe
care i-am cunoscut, le-am citit poezia, i-am premiat,
am fost in preajma celor mai mulf dintre ei. Si asa
am scris, din dor de Don Cezar, in tonul celebrei
sale poezii - Doina (Dorul de Moldova) — ceea ce
redau mai jos, intru amintirea marelui poet, omu-
lui, sufletului lui zbuciumat de neroziile timpului
prin care a trecut:
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Doina (Dorul de Don Cezar)

M-a prins dorul de Don Cezar,
Domnu’ acela-n strai frumos,
Domnu’ acela-n strai frumos,
Ca ma dor toate in ceruri

Si sunt foarte minios,

Minios cd nu-i cu mine,

Ca s-a dus sa-si fac loc

Intr-o lume care nu e

Intr-o lume care nu e,

Loc faréd de loc deloc!

M-a prins dorul si minia

Si minia mi-a prins dor,

De Don Cezar, miniosul,
Incruntatul si frumosul,

Incit cred ci o si mor
Cu-acest dor de Domnul Cezar,
Domnul meu si-al tuturor,
Domnul meu si-al tuturor.
N-o si fie altw’-n lume

Sa se inchipuie cu el,

N-o si fi altu’-n lume

Sa se-nchipuie cu el,

Ca de-s rupt de ce e-n lume,
Silumea-i rupta de el,

M-a prins dorul de Don Cezar,
M-a prins dorul de Don Cezar
Si mi-e greu fira de el.

O sa-mi fie dor intruna
Siintruna o sd am

Dorul de ce-a fost sd fie
Ingerul ndscut din neam,
Ingerul ndscut din neam,

O sa-mi fie dor intruna,

Si mi-e greu fira de el,

Si mi-e greu fira de el,

Incit vid prin cer departe
Chipul lui de noi pribeag,

Incit mor cu mine insumi
Si de brat far’ de cel drag.
M-a prins dorul de Don Cezar,
Domnu’ acela-n strai divin,
Chinuit de sine insusi,

De o lume cu venin,
Chinuit de sine insusi

Si de-o lume cu venin.

Ma ridic sa-1 vad ca este
Dupa zece ani de cind

A plecat ca o poveste
Nemurind si neplingind,

A plecat ca o poveste
Nefiind si multplingind.

O sa-mi fie dor intruna,
Dor intruna o sa am

De Don Cezar Multplecatul,
Domnu’acela-n cer senin
Imbricat in strai de mire
Si-n mantaua de venin
Pusé-n spate-i de natingii,
De natingii care vin

Roiuri, roiuri si-i inchida
Pleoapele ca dupa chin,
Roiuri, roiuri si-i inchida
Pleoapele ca dupa chin.

M-a prins dorul de Don Cezar,
De Don Cezar m-a prins dorul,
Ca mad doare gindu’-zar,

Dat la vama, alb ca varul

De-o lume fara habar,

Dat la vama, alb ca varul

De-o lume fara habar!

Nu-1 mai plingeti pe acela
Care vecinic singur nu-i,
Plingeti-1 pe cel ce n-are
Moartea si Moldova lui!
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Nicolae SAVA

Cum era ,,sa ma faca“
dizident Emil Brumaru (II)

Se cuvinessa fac, inca de la inceput, doua-trei precizéri: nu
am fost niciodata dizident si nici nu am pretins acest lucru
nici méacar in glumd; in vremea aceea despre care vorbim,
epoca ceausista, am facut destule compromisuri sociale
dar am tinut indeosebi la faptul ca in revistele literare cit
siin cartile pe care le-am publicat sa nu fac dedicatii regi-
mului;din care cauzd am si debutat editorial cu o intirzi-
ere de vreo cinci ani; mi-am infrint, pe cit am putut, por-
nirile antiregim pe care le aveam in suflet, ca tot roménul
nemultumit, fiind convins ca regimul ceausit se va prabusi
mult prea tirziu decit s-a intimplat. Am fost, cum se spune,
un baiat cuminte. Si totusi am avut dosar la Securitate. E,
drept, un dosar putin cam subtirel si cam insdilat cu nai-
vitdti, facut, se vede de la o posta, dintr-un zel nu indea-
juns de justificat al securistilor. Dar destul de amenintator
pentru linistea mea de atunci si care mi-a provocat multe
nopti de cogmar. Pentru cd in preajma alegerilor locale de
partid din toamna lui 1989 intr-o adresé ajunsa la Prima-
ria Tirgu Neamt era scris negru pe alb cd subsemnatul ,,a
avut manifestdri necorespunzdtoare si este semnalat cd a facut
aluzii tendentioase la adresa orinduirii sociale si de stat din
R. S. Romdnia“ Primdrita din acea vreme, doamna Rodica
Andone, s-a schimbat la fata cind mi-a citit hirtia venita de
la Securitatea din Neamt. Mai grav nu se putea, astfel cd,
pina la evenimentele din decembrie 1989 am stat cu sabia
lui Damocles deasupra capului, asteptindu-ma de la o zi
la alta s3 fiu chemat la Securitate. Din fericire, nu am fost...
Totul a plecat de la o sorcova trimisa intr-o scrisoare
citre Emil Brumaru in decembrie 1988. Nu imi amin-
tesc ce ii voi fi scris in acea felicitare de Anul Nou poetu-
lui Emil Brumaru, (cu care am avut doar o scurta perioada
de corespondenti), eu nefiind un bun compozitor de ura-
turi sau iubitor de sorcove... Poate cd aluzii mai mult sau
mai putin tendentioase la adresa regimului de atunci sa-mi
fi scapat de sub condei in vreo scrisoare trimisa ingerului
meu de atunci, Emil Brumaru, cel care m-a ajutat sa trec
pragul editorial in acele vremuri improprii tiparirii de carte.
In redarea (partiald) cit mai fideld a continutului acestui
dosar am péstrat ortografia ,,originala“ a autorilor prezenti in
el (semnalizind-o doar uneori intre paranteze cu nota auto-
rului; n.n.), unii dintre ei mai mult sau mai putin agramati.
Inainte de deschiderea dosarului, cu acordul scris al con-
ducerii judetene de partid (eram membru PCR), Securita-
tea din Neamt solicita, la data de 9 februarie 1989, o copie
dupd scrisoarea expediata de mine poetului Emil Brumaru
care continea acea buclucasi sorcovi:
»Rugdm sd ne trimiteti in copie scrisoarea expediatd de
SAVA NICOLAE din comuna Vindtori-Neamt preotului

EMIL BRUMARU (eroare a celor
care au intocmit adresa; habar nu
aveau cine era Emil Brumaru; n.n.),
aflat in atentia dvs., in care este inse-
ratd o sorcovd continind aluzii ten-
dentioase. In urma semnaldrii dvs.,
efectuind verificdri asupra numitului Sava Nicolae, a rezul-
tat cd este incadrat la L. T.A. Neamt, necdsdtorit, membru de
partid. In cadrul acestei intreprinderi nu este cunoscut cu
manifestdri ori alte preocupdri necorespunzdtoare de interes
pentru organele de securitate. Se achitd de sarcinile profesi-
onale, bucurindu-se de aprecierea celor cu care vine in con-
tact. In familie si societate are un comportament corespun-
zdtor. Este o persoand retrasd, nefiind semnalat cu relatii de
anturaj ori de vizitd la domiciliu. (precizare confuzd; n.n.).
Este un frecvent participant al Cenaclului ,,Ion Creangd*“ din
Tg. Neamt. In evidentele M.I. nu este cunoscut*.

Ciudat, copia scrisorii cu pricina solicitata celor de la Iasi
nu a sosit niciodatd la Neamt, iar in rdspunsul Securitatii
Tasi, emis la data de 29 martie 1989, inregistrat la Securita-
tea Neamt cu nr/ 0026388 se precizeaza: ,,Urmare la adresa
noastrd nr. 114/N1/0020120/09.01.1989 si a rdaspunsului dvs.
Nr.2/HV/0026134/09.02.1989, cu privire la poetul (nu preo-
tul) EMIL BRUMARU din Iasi si legatura sa cu NICOLAE
SAVA din Tg. Neamt, vi comunicam cd nu detinem sorcova
in cauzd, intrucit nu a fost redatd la timpul potrivit de cdtre
serv. ,,S¢ ea continind doar aluzii interpretabile si nu mani-

festari evidente”.

Asadar, sorcova vesela nu se mai gésea... Dar dosarul
era deja intocmit si inghitea notele informative dupa care
alergau ofiterii de securitate de la Neamt.

O prima notd informativa, semnata ,,E“ (de fiecare data,
nu voi comunica numele intreg al informatorului, desi era
doar o parola) si inregistrata la 10 februarie 1989, precizeaza:

»Sursa vd informeazd urmadtoarele aspecte referitoare la
SAVA NECULAL, salariat la . T.A. Neamt: il cunosc pe acesta
de mai multi ani, este originar din com. Vindtori, jud. Neamt.
Actualmente domiciliazd in aceeasi comund cu, tatd sdu care
este foarte in virstd. Mai are trei surori care domiciliaza si
ele in aceeasi comund. Pe o perioadd foarte scurtd, de 2 sap-
tamini, cu multi ani in urmd, a fost prieten cu numita P E.,
(in notd este redat numele intreg; n. n.) salariatd la Dep. de...
Tg. Neamt.Este o fire retrasd, greu abordabild, care vorbeste
foarte putin, fiind un om nesociabil. Este necdsdtorit. Dato-
ritd inteligentei pe care o are face parte din cenaclul literar

»lon Creangd“ din Tg. Neamt in calitate de poet. De religie
este ortodox pe stil vechi. Este in relatii foarte apropiate cu
Daniel Corbu si Iliescu Mihai, ambii poeti in acelasi cenaclu®.
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Caracterizarea facutd de aceastd ,,E“ este aproape exacta.
In subsolul notei informative, ofiterul care o primeste
noteazd: ,,NO. Nota se exploateazd in copie la Serv. 1 unde
D.C. pe nume adevdrat Tdanase Ion, este in atentie”.

O altd nota informativa este semnatd de ,, B, mai ,,gura-
livd“ dar si mai necontrolatd in afirmatii:

»Sursa informeazd urmdtoarele aspecte referitoare la SAVA
NICOLAE din com. Vindtori: il cunosc pe acesta de la cena-
clu literar care a functionat in comuna Vindtori. S-a dovedit
un membru sociabil in cadrul sedintelor. In acea perioadd
lucrala 1. T.A. Tg. Neamt, a fost chiar seful acestei institutii si
in aceastd calitate a fost un om serios, exigent cu muncitorii
din subordine. In rest, un om retras, inchis. Scrie poezie. Se
pare cd a avut o deziluzie in dragoste si a refuzat sd-si mai
intemeieze o familie. (...) Frecventeazd familia Tanase Ion,
sint chiar prieteni, poet si metodist la Casa de culturd, si-a
luat pseudonimul de Daniel Corbu. Sotia acestuia este pro-
fesoard de limba francezd la liceul ,,Stefan cel Mare® din Tg.
Neamt“ In josul notei se precizeazi de superiorul celui care
a Inregistrat nota: ,,Obs. sef — Legdtura cu S1 pentru a sta-
bili cum este cunoscut T. L. si ce date au rezultat despre Sava“.

O altd sursa de informatii, care semneaza ,,O" si care are
mai multe informatii din domeniul cultural de atunci, venise
cu citeva precizdri importante chiar chiar cu ocazia recru-
tarii ei, cum aflim din subsolul notei. Reddm nota integral:

»Sursa informeaza cd incepind cu data de 19 dec.1988
(datd eronatd, probabil, 1989; n.n.) va avea loc la casa de cul-
turd din orasul Tg. Neamt zilele cdrtii — Ion Creangd — orga-
nizate cu ocazia sarbdtoririi a 100 de ani de la moartea lui
Ion Creangd. La aceastd activitate vor participa mai multi
poeti si prozatori din jud. Neamt, printre care Daniel Corbu,
Dorina Negru, Aurel Dumitrascu, George Calcan, Nicolae
Sava si altii. Din cite se cunoaste, poetii vor fi cazati la mote-
lul ,,Pldesu‘. Activitatea va fi condusa si coordonatd de poe-
tul Daniel Corbu care sperd sd fie reusitd. Daniel Corbu si-a
manifestat nemultumirea cd nu au mai avut loc ,,colocviile
de poezie“ de la Tg. Neamt din cauza tov. Suzana Gidea. In
perioada cind au fost planificate colocviile, au venit la Tg.
Neamt aproximativ 30 poeti care, dupd ce au servit cite o
cafea, au plecat la Suceava, participind la Suceava la concur-
sul de poezie ,,Nicolae Labis‘. La acest concurs, premiul a fost
obtinut de poetul nemtean Paul Bararu muncitor la mobila
Tg. Neamt, cu care sursa se afld in relatii bune”.

In josul paginii aflim si cind a fost dati informatia:

»Informatia a fost furnizatd in procesul recrutdrii si va fi
exploatatd in probleme artd si culturd®.

Dar la dosar este atasatd si o notd, semnata ,,M,,notd
care, dupd cum este redactata, face parte din alt dosar, pro-
babil al unuia dintre prietenii de atunci ai subsemnatului:

»Sursa informeazd cd poetul DANIEL CORBU se afld
in relatii apropiate cu poetul DUMITRASCU AUREL din
Piatra Neamt. Daniel Corbu a afirmat fatd de Alexa Maria,
bibliotecard in orasul Tg. Neamt, cd a solicitat sala bibliote-
cii cu intreaga suitd de poeti pentru ,a face politici”. Acest
fapt a nemultumit total conducerea orasului, in persoana
tov. Prim secretar PCR, primarul Andone Rodica, care a

avut o discutie cu poetul si in ceea ce priveste articolul apa-
rut in ziarul ,,Ceahldul®. Continud sd aibd o pozitie singura-
ticd, cel mai des fiind vizitat de Aluigheorghe, Dumitrascu
si Elena Negru, precum si SAVA NICOLAE®

Ofiterul care a primit nota informativéd precizeaza ca

»Daniel Corbu si Aurel Dumitrascu sint lucrati prin dosar
de verificare informativa"“.

in sfirsit sursa ,,B“ revine cu noi afirmatii hazardate, ine-
xacte, scrise parcd din obligatia de a da si ea ceva celor care
probabil o rugau insistent:

»Sursa informeazd urmdtoarele aspecte referitoare la numi-
tiit SAVA NICOLAE si DANIEL CORBU, poeti, membri ai
cenaclului literar din Tg. Neamt. La una din sedintele cena-
clului a participat poetul Mircea Dinescu. Din discutii si-a
dat seama cd sint poeti buni le-a citit volumele de poezii pe
care le pregdtiserd ei pentru publicat si le-a spus cd au talent
si cd poeziile sint bune - cd de ce nu li s-au publicat volu-
mele? Acestia au argumentat cd au trimis la redactie, dar li
s-au inapoiat. Atunci Mircea Dinescu (care actual se pare
cd este transfug) le-a promis cd 1i ajutd sd publice poeziile.
De atunci nu au mai avut relatii cu el. Dupd un timp (un
an) au auzit cd la un post strdin s-a spus cd in tara noastrd
existd poeti tineri, talentati, care nu sint publicati, au fost
dati exemplu Sava Nicolae si Daniel Corbu din Tg. Neamt.
Dupa vreo jumatate de an au fost chemati la Bucuresti la
redactie si li s-a publicat cite un volum de poezii. Poetii des-
pre care am vorbit scriu poezie modernd (filozoficd, pasto-
rald, patrioticd). La intilnirile pe care le organizeazd nu dis-
cutd decit poezie®.

Evident sursa ,,B“ bate cimpii. Auzise ea, probabil, tot
din discutiile noastre, cd a fost cindva Mircea Dinescu prin
zond. Dar acest lucru se intimplase cu vreo zece ani ina-
inte. Pe 30 martie 1979 au fost (si) pe la Vinatori-Neamt o
delegatie impresionanta de scriitori: Dorin Tudoran, Mir-
cea Dinescu, Maria Luiza Cristescu, Denisa Comanescu,
Cornel Popescu (redactor-sef pe atunci la Editura ,,Car-
tea Romaneasca®), Dumitru Dinulescu, Ion Coja. Au min-
cat si au baut la Coana Maria Bodron de la Braniste, unde
poposise cindva si Sadoveanu, in drumul sdu spre casa de
la Ménastirea Neamt. Noi am fost atunci (Daniel Corbu, eu,
oficialitatile locale) in calitate de, dragd-Doamne, reprezen-
tanti ai Cenaclului din Vindtori. Nici vorba sa intervenim
la Mircea Dinescu pentru publicare. Nu era el omul care
sd ne sard in ajutor cu publicarea, desi eu il cunosteam pe
Mircea din armata, faicusem stagiul militar impreund la Sla-
tina si apoi la Bucuresti la Clubul Dinamo. Ca o fi vorbit
Europa Libera de faptul ca sintem talentati si nepublicati
nu stiu, poate cd da, eu nu auzisem. Mai precis insa ca sursa

»B“ imagina istorii ca sa para interesanta in ochii securistu-
lui care alerga dupa note informative.

Dar notele nu se termind aici. Vom reveni la ele in alt
episod al acestei istorii.
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O <DIFUZARE DE PROPORTII>:|
»CAZUL*<VOIAJORUL> '

La 11 mai 1984, Serviciul Special ,,S“ — Inspectoratul Judetean Iasi — Securitate alcatuia ,Nota de studiu®
in cazul (cu numele de cod de obiectiv) ,,Abilul, a cdrui activitate subversiva constd in difuzarea unor
inscrisuri cu continut dusmdanos la adresa orinduirii socialiste pe parcursul a trei etape, in cursul anilor 1979(o prima difu-
zare avind loc in orasele Roman, Tg. Frumos si Iasi),1980 (o a doua raspindire cu aria de difuzare pe raza Municipiului
Tasi) si 1982 (de asemenea o difuzare pe raza Municipiului Iasi), conform D 006328 ,, Abilul“ - Arhiva CNSAS. De acest
caz 1.].]Iasi - Securitate leagd un altul, caruia i se dd numele de cod de obiectiv ,Voiajorul®, caz ce apare in februarie 1983
si incurca §i mai mult socotelile scuritatii, acesta fiind autorul unor fituici cu caracter dusmdnos, difuzate prin imprasti-
ere in tren. In cazul ,Voiajorul®, Nota de analizd si sarcini (ce o ofer spre publicare in revista Hyperion colegului si prie-
tenului Gellu Dorian) intocmité in toamna lui 1983 de citre Inspectoratul Judetean Iasi — Securitate, va repune pe tapet
problema fituicilor[rdspindite]cu caracter dusmanos (de fapt, lupta fatisa cu regimul), odaté cu ea fiind intregit un adeva-
rat program de represiuni asupra unor numeroase grupuri sociale, peste care vine ca un val incercarea nereusita a ser-
viciilor secrete in colaborare cu organele de militie, de aflare a dusmanului orinduirii socialiste. In orice caz, raspindirea
acestor adevirate manifeste ale celor doi misterosi (,, Abilul® si ,Voiajorul®) raspindite intre anii 1979 - 1984 in Munici-
piul Iasi si imprejurimi dar si pe ruta Iasi — Bucuresti (prin faimoasa difuzare de proportii) si retur reprezinta unul dintre
actele de eroism impotriva dictaturii din Roménia, ca una dintre primele linii de configurare a evenimentelor de la Iasi

din decembrie 1989. (Ioana Diaconescu)

M.[inisterul de]I.[nterne]

INSP. JUD. IASI - SECURITATE
SERVICIUL SPECIAL,,S*

30 sept 1983

Adnotare marginald: ,, Aprob“ - Seful Inspectoratului - Colo-
nel Copilu Victor

Strict Secret
Exemplar nr.3

NOTA DE ANALIZA SI SARCINI
in cazul ,Voiajorul®

Cazul ,Voiajorul® face obiectul unor fituici cu caracter
dusmanos, difuzate prin imprastiere din tren, pe magis-
trala caii ferate Bucuresti — Iasi in noptile de 22/23 si 24/25
februarie 1983.

Confectionarea fituicilor s-a ficut cu ajutorul unei matrite
din cauciuc.

Im baza planului de masuri intocmit la data de 1 martie
1983 si a notelor de analizd din aprilie si iunie 1983, au fost
intreprinse urmatoarele masuri:

- S-au studiat imprejurdrile in care au avut loc difuzarile
precum si traseele de difuzare, stabilindu-se ci autorul a acti-
onat cu prudenta pentru a nu fi observat, in sensul ca a difu-
zat numai in timp de noapte la intrarea si iesirea din statii,
folosind, probabil, fereastra de la un grup sanitar al trenu-
lui unde, de altfel, a fost gésita si o fituica.

O difuzare de asemenea proportii, sub aspectul numa-
rului mare de fituici si a intinderii pe toatd magistala Bucu-
resti — Iasi si invers a dus la unele concluzii cu privire la
autor si anume:

- Autorul este un individ echilibrat, curajos, viguros si
rezistent.

- Dispune de timp si conditii de lucru care ii permit sd
confectioneze cu suficientd indeminare matrite si sa reali-
zeze un numar mare de fituici.

- Desi textul este redus se poate concluziona ci autorul
are o pregatire medie.

- Este un element ostil, nemultumit de politica economica
si nu ar fi exclus s fie cunoscut de organele de securitate cu
asemenea manifestari.

- La confectionarea fituicilor a folosit hirtie pelur ori de
ambalaj si tus rosu sau violet, care se gaseste in comert pre-
cum si in dotarea institutiilor.

In vederea identificirii autorului, au fost intreprinse
masuri de instruirea si dirijarea retelei informative pen-
tru a ne semnala persoane cu manifestari similare (subl.
mea LD.)celor cu piesele in litigiu si care ar fi facut depla-
sari in perioada difuzarii.

Au fost studiate toate semnaldrile existente la comparti-
mentele informative, selectionindu-se un numér de 40 de
persoane care au fost luate in lucru de aceste compartimente
si anume: Serv.1=15; Serv. I = 13; Serv.III = 12.

Au fost supusi unor verificiri complexe tiganii asupra
cdrora au fost gésite, in timp ce célatoreau cu trenul de la
Dorohoi spre Iasi, cantititi mari de hirtie si cerneala. Rezul-
tatul a fost insa negativ.

S-au(sic!) identificat un numar de 102 persoane sosite
in Iasi din zona de sud a térii, cu deosebire cele din Bucu-
resti, care au fost cazate la hoteluri, cdmine si gazde parti-
culare, fiind date spre verificare inspectoratelor pe raza
carora domiciliaza (sublinierile mele - 1.D.).

Prin agentiile i casele de bilete CFR, au fost identificate
persoane active si pensionari CFR care au cilitorit in peri-
oada difuzérilor pe ruta Iasi-Bucuresti cu premise, dupa
care s-a trecut la verificarea activitatii si procuparilor lor
din acea perioada. (sublinierile mele - I.D.).

S-a identificat personalul CFR care a insotit cele doua
trenuri si a fost audiat (subl. mea - 1.D.), insi nu s-au
stabilit date deosebite care sd prezinte interes operativ in
aceastd problema.
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A fost identificat si audiat personalul de la revizia de
vagoane (subl. mea - 1.D.) care a verificat trenul 622 ina-
inte de plecare, insd nu s-au stabilit date de interes operativ.

S-au facut verificari in obiective economice si institutii
in vederea identificarii persoanelor care au efectuat depla-
sari in interes de serviciu din Iasi spre Bucuresti (subl.mea -
I.D.), stabilindu-se un numir de 95 de persoane, care au fost
verificate de compartimentele informative, dupa cum urmeaza:
Serv.[iciul]I = 5; Serv.[iciul]II = 87; Serv.[iciul] III = 3.

S-au intreprins verificari in intreprinderi si institutii
obtinindu-se mostre de hirtie si tus aseménatoare cu cele
folosite de autor la confectionarea fituicilor (subl. mea I.D.),
insd analizele de laborator n-au fost semnificative.

Unele mésuri ce au fost intreprinse in cazul ,,Abilul“ au
fost orientate si in scopul identificdrii autorului din cazul

,Voiajorul® Acestea sunt dupa cum urmeaza:

- Reteaua informativa a fost instruitd pentru a ne semnala
persoane care in preocupidrile lor personale sau de serviciu
folosesc stampile confectionate artizanal din lemn sau cau-
ciuc (subl.mea - 1.D.), precum si altele, care pot fi suspec-
tate in aceste cazuri.

— In cadrul verificarilor intreprinse asupra persoane-
lor suspecte in cazul ,,Abilul s-a avut in vedere si posibi-
litatea ca acestea sa faca obiectul cazului ,, Voiajorul®.(subl.
mea - 1.D.).

- S-au identificat membrii cenaclurilor de arte plastice de
pe raza judetului Iasi, selectionindu-se un numér de 18 per-
soane care sunt in curs de verificari.

- La perchezitiile efectuate la locul de munca sau la domi-
ciliul unor persoane suspecte in cazul ,,Abilul® s-a avut in
vedere si identificarea de materiale folosite de autor in cazul

»Voiajorul®

- Pe linia Serv.[iciului],,S“ se intreprind zilnic masuri de
identificare a persoanelor care folosesc in trimiterile lor pos-
tale stampile confectionate artizanal.

— A fost instruit aparatul de militie T F. cit si personalul
CFR dela revizie si miscare pentru a ne semnala date ce ar
putea prezenta interes operativ (subl.mea - 1.D.).

In lucrarea acestui caz s-au ficut, evident, si unele
neajunsuri:

- Numirul persoanelor din Iasi identificate, respectiv
cca.200, din rindul celor care au célatorit cu trenul in nop-
tile de 22/23 si 24/25 febr. 1983 este redus.

— Nu s-a actionat operativ pentru identificarea tuturor aces-
tor persoane in toate obiectivele deservite operativ.

- Masurile informativ - operative organizate in rindul
acestor persoane nu au fost suficient de ofensive (subl.mea
- L.D) si de profunzime, neavind totodatd continuitate si ori-

entare pe specificul cazului.

— Suspectii selectionati in caz au fost intr-un numadr redus.
In prezent acestia de fapt se confundi cu cei din cazul ,, Abi-
Iul®, dar nu sunt de regula cum s-ar impune din rindul celor
care au calatorit cu trenul in cele 2 nopti cind s-au produs
difuzarile (subl.mea - 1.D.).

- Avind in vedere stadiul in care se afla cazul ,Voiajorul
si neajunsurile care s-au manifestat, se impune ca in viitor si
se execute urmdtoarele sarcini:

1. Continuarea investigatiilor in obiectivele deservite infor-
mativ de pe intreg cuprinsul judetului, pentru identificarea

«

persoanelor care au calatorit cu trenul in cele doud nopti, de
la Bucuresti la Iasi si invers.

Termen 30. 10.1983

Réspund Sefii Serv.[iciilor] si Compart[imentelor].

Informative

2. Sa se intreprinda masuri informative corespunzétoare
in rindul persoanelor care au calétorit cu trenurile din care
s-au comis difuzarile, in scopul obtinerii de date cu privire
la aceste difuzari de la persoane care le-au efectuat sau refe-
rire la persoane care au cunostinte ce ne-ar putea interesa
in acest caz.

Sarcind permanentd
Réspund Sefii Serv.[iciilor] si Compart.[imentelor]
Inform.[ativ] Op.[erative]

3. Va fi instruita periodic reteaua informativa din rin-
dul personalului CFR care deserveste trenurile de célitori,
in scopul prevenirii unor difuzari de inscrisuri anonime
sau a prinderii in flagrant a unor difuzori (subl.mea - 1.D.).

Sarcind permanenta
Réspunde Seful Serv. [iciului]II

4.1n acelasi sens, prin selectie, va fi instruit intreg perso-
nalul de deservire a trenurilor de calitori (subl.mea — 1.D.).
Sarcind permanenta

Réspunde Seful Serv.[iciului] II

5. In maisura in care ni se vor comunica de citre
L.[nspectoratul de]M.[ilitie] B.[ucuresti], Sec.[uritate] per-
soane din Iasi identificate in Bucuresti ca au calatorit cu
cele doua trenuri din care s-au efectuat difuziri vor face
obiectul unor masuri informativ-operative, in scopul stabi-
lirii unui cerc de suspecti care vor face obiectul unor veri-
ficari complexe(subl. mea - I.D.).

Sarcind permanenta
Réspund Sefii de Serv.[icii] si comp.[artimente] inf.
[ormative]

6. Tinind cont de existenta unor criterii de individualizare
comune cu cele din cazul ,,Abilul®, persoanele suspectate in
acest caz si cu deosebire cele care au célatorit cu trenurile ce
intereseazd, vor fi astfel verificate incit sa se clarifice si suspi-
ciunile in legatura cu eventuala lor implicare si in executarea
si difuzarea inscrisurilor din cazul ,Voiajorul®

Sarcind permanenta
Réspund Sefii Serv.[iciilor]si Compart.[imentelor]Inf.
[ormative]

7. Se vor continua masurile specific pe linia Serv.,,S% in
cadrul controlului grafic si in continut al materialelor specifice.
Sarcind permanenta
Réspunde Seful Serv.[iciului],,S*

Specialist grafic,
L[oco]t.[enent]col.[onel]
Surdu Stefan De acord,
Seful Serv.[iciului],,S*
Colonel,

Casparovici Eugen
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Dumitru TIGANIUC (194 1-217)
Tot nu-ti dai seama?

Lasd piatra acolo, pe musuroiul stufos

ca o bufnita,

e doar ochiul lui cu care priveste miscarea,
intotdeauna ai risipit dimineata mea

cu grauntele pentru gdini, cu ascutitul coasei
si chiar cu soarele pe care

mi-] aratau cu degetul

ca pe hotii de cai.

Lasd-mi sunetele asa cum le vad - maci
imbobocind sub radacini,

si salcimii sa se loveascd intre ei
inflorindu-se ca niste ciini albi,

si nu te mai du la poarta si spune carausilor
pe unde s-o ia citre stind, ori citre pacat,
ei fac parte din lumea mea si trebuie sa
alerge cu rotile

pe coastele mele ca pe hipodromul de linga
oras,

nu speria dezordinea asta din aer facutd

de pasiri,

iti inspaiminti tie insuti sufletul urias.

Tot nu-ti dai seama cd eu pot sd vad
dincolo de muchia lucrurilor nelinistite?
Mama, dacd ai cunoaste dorintele lor,

ai cauta sub aripa cocosului toti lautarii
disparuti de vérsta

si in minerul cutitului gési-vei alt cutit
cu care sa-ti ranesti indeminarea.

Succesiuni

Parca pietrele au nechezat,

caii se rostogolesc ca pietrele,
umbra se-ntinde ca un izvor furios
si izvoru-i umbrd in adinc.

Omul parca se trezeste pasire,

la amiaza-mpusc-o ratd,

miinile i-s rosii ca de vulpe,

pune o capcana-n fin spre seard

si se face om a doua oard,

riu e linga gleznele femeii

si devine raddcina-apoi, spre zi
creste lingd sini si-apoi tot pasare
peste cringul lumii se trezi,

si iar lespezile ce necheaza,
umbrele care se sparg de buze,
cadecao piatra o amiaza,

le loveste-n umeri pe lehuze,

totul e de nerecunoscut si-mi pare
cd nu pot vedea decit inchipuindu-mi,
cind imi pipédi obrazul, m-aud

ca un bucium fericind o nastere

si ma-ntind sa prind speranta toata

si s-o string la piept ca pe-un harbuz rascopt,
ah, ce bine-i sa maninci lumina

pe pamintul negru, dezmortit la opt.

Cuvint de zi

Doamne, si ploaia venind ca o nedumerire
pind in curtile ca niste cérti de joc,

cu fire de iarba crescind in ochii asului

de verde

si in coltul semnului cu felinare sparte.
Frumos i se misca degetele pe temelii,
casele-si schimba intr-o necunoscuta ordine
locul,

cele cu bucurii isi schimba tiparul pentru
o cearta,

cele cu dragoste patrund intr-un as al
invidiei,

si fericirea porneste pe drumul de sear4,
ca un greier cu cintecu-n sine.

Frumos virful picioarelor ei impinge
marginea citre mijloc,

vestea din capat ajunge in inima curtilor

si vremea berzelor de pe acoperise

se scurge la casa din margine,

ca o ghinda se rostogoleste pina la capatul
unde va incolti putrezind o secunda.
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Opera e crima de

lezmajestate

Desi lectorul nostru s-a saturat de borsul acru
al criticii de cenaclu, ma vad silit sd insist sa-|
provoc pentru aceasta cauza. Probabil cd pe
piata literara n-ar ajunge o mare cantitate de
maculatura dacad s-ar impune chezasia unei
asemenea prime camere de judecata, pre-
zentatd nu doar de junii ispititi de glorie, ci
si de folositorii acesteia...

Cuintreruperile dictate de vreme, in for-
mula clasic cenaclistd, adica de grup cu jude-
cata criticd, in locatii ingaduite,de aproape
0 jumdtate de veac incd se reuneste in fie-
care joi, dupe traditiune, gruparea rezistentd
de literati botosdneni, inclusiv cei atasati,
respectiv ,joistii” straluminati de auspiciile
hyperionesti, scapati de burzulielile politi-
carde. S-a observat ca noi avanturi de fapte
mari arata aceasta de cand intalnirile au loc
la reprezentanta locala a Uniunii Scriitorilor,
intr-un spatiu atat de aproape de ideal incat
vanzatorii de utilitati se strdduiesc sa puna
la dispozitia scriitorilor cate o idee-factura
despre ale lor veleitati.

Cum fiecare supravietuitor de litere din
anii saptezeci,cu simtul realului profund” (cf.
Adrian Popescu,,Ce este veleitatea?”, Steaua
nr. 9/2001, p. 4.) catadicseste sa se prezinte
in persoana vie, fiecare poartd, fara sa vrea,
0 masca de sperietoare pentru tinerele con-
deie ce-ar indrdzni sa urce in tabernaculul
pretentios, aceeasi tabara dotata cu cenzori
si senzori pentru gestiunea lirica rezista si isi
ceteste opurile, de la jurnalul bolnav al slo-
bodului cugetator si nascocirile poeticarde
ale masinii de cifrat si descifrat la scrierile
noului julesverne, deghizat intr-un cavaler
psihiatru. Astfel incat prescolarii sunt inspai-
mantati nu atat de romii cuceritori ai centru-
lui de oras, cat de criticii tortionari(!) si nici
nu vor sa auda de aceasta Groapa a Maria-
nelor... Sperantele partidelor au insd acces
liber si ada-sta aici nepoatele locotenentului
macovei sd invete ca programul este o teza
de demonstrat si sa-si testeze cursele din
programul soptit, iar vedetele psd isi doinesc
viciile acolo unde li se fac curte si unde scri-
itorii se cauta de aplauze la claca straveche.

Trasi la rindeaua cenaclista, distinsii pre-
zenti se orienteaza, cum e firesc, dupd sem-
nalul geluitor, iar acesta nu-si concepe teza
fara acordul de expunere la judecata al auto-
rilor.Lectura se anunta din timp pe mail, in
forme de convocare ori invitatie, dar intot-
deauna vine geniul haiku al unui arhanghel
sa incarce vederea intre biserica Uspenia
si frenezia poli-roma a strazii... Dincolo
de interventiile explicit asteptate, scripto-
rii nostri isi gasesc cetitorii sdptamana de
saptdmana in ei fnsisi. Producdtorul de
prozo-poezie e critic, criticul e producator
de text literar. Circumstante in care fiecare
are programata sansa sa se producd la orice
text de iluminare.

In ultimul sezon si-au prezentat cate un
esantion (...)

Vasile Iftime, sustindtor al unei revolutii

in scriere, care pare sa fi urmat un intensiv

~poetry writing course’, avand tastatura de

la calculator programata sa comita versuri

pe orice tema.,Texte scrise ziua,nu noaptea”,
apreciazd N. Corlat. lar D. Necsanu sustine ca

stie textele viftimesti pe de rost. Notam ca

autorul are acum sursa metaforei in contextul

crestin, iar uzul motivelor de aceasta speta il

duc uneori pana la ridicol:,sanul Neprihanitei

ardere de tot/cine necheaza o singura data

primeste foc/cine se balbaie primeste fur-
tuna/ (aici eu as zice ,furtuna angelica”!) sun-
tem ingeri postmoderni..."Imi scapa acum

cine aprecia ca putem rade de poetul care

nu foloseste radiera. Probabil Lope de Vega...
Se retine ca poetul nostru ramane un com-
batant, apt de victorii de litere.

Cristina Prisacariu-Soptelea, adepta a
notatiei scurt intimiste, cu un accent pasio-
nal retinut, care fsi ascunde experienta vietii
intr-un discurs intrerupt, socotind cd plasarea
in ambiguitate nu e suficienta si cdutand o
formula a profunzimii. Una ar fi cea din ,Mus-
cate pe podea’, poza a echilibrului si relaxa-
rii de cuplu. Numai ca in grupajul citit apar
si: ,visul ca alegorie”, ,narcisismul de condi-
tie’, ,inimile noastre schizofrenice”, ,expe-
rimentul apocalipsei’, ,minunata,frumoasa
pasare pheonix“. Cand scapa de inhibitie,
poeta arata ca stie cd,Barbatii cer femei cu
fluturii lipiti de nuri” si nu se sfieste sa dea
chiar si dispozitii:,Matura si tu fluturii de pe
terasa...” sau:,Dezbraca-te!”...

George Luca, criptograf al intamplarii
zilei, care compara gaura de vierme Lorent-
ziand cu gaura de troll si se vede obligat sa
citeze maxime din Sfantul Augustin, Platon,
Maxim Marturisitorul.

Gabriel Alexe, acelasi iubdret livresc
care pozeaza in eliptica savanta, redusa
la termenul pretios: ,nurii tai, ,soldul tau’,

Jfalicaidee”...

Ovidiu Petcu, credincios ideii sf, care fsi
racordeaza scrisul la momentul unirii din
1918, intr-o lume paraleld in care Traian Vuia
se intalneste cu Aristide Demetriade si are
de facut o schimbare fundamentala despre
care nu stie nimic. Povestea op-ului intitulata

Jstorie interzisd” e nouazeci la sutd dialog, iar
restul aluziuni de genul ,Unele lucruri nu se
schimba niciodata”. Ideea sf suporta orice.

Si Mircea Oprea, guydebordianul nos-

tru scdpat pe moment de aforism si teatru
pentru povestirea aventurilor sale cotidiene,
a carui opera e crima (anagrama numelui
sau!) de lezmjestate. Vedeta a scrisului de
primavard, autorul nostru nu are reticente
pentru a-si incdrca textul cu mecanismele

verbale ale recunoasterii, reamintirii, dezi-
luziei. Scrisul sdu este o semnalizare a realu-

lui, o replica la inselarea zilei, criticabil fiind

JAmparatul” inconstientului sau. Relatare jur-
nalierd a uneiintalniri cu propriul trecut, ,Ele-
fantul de la etajul trei”, textul cu care pre-

seaza teroristul nostru de litere e o noua

proba a putirintei sale de prozaist. Mese-
rias al relatarii viselor sale, apt sa aprofun-

deze nesemnificativul, majestatea sa Mircea

Oprea are figura prozautorului superior care
isi expune aventura preumblarilor sale prin
urbe. Cum nu e vazut,cum nu e observat de
lume, omul (oprea mircea) nostru se reintal-
neste cu ingerul sau pazitor, cu care dialo-
gheaza in oglindd, observa Nicu Corlat. lar
D. Necsanu crede ca cel carefl retine cumva
fortat cateva momente este de fapt o alta
ipostaza a povestitorului.

Sigur ca timpul verbului sau trebuie
sa fie mai mult ca perfectul, M.O. scrie: ,nu
visasem vreun cosmar de avertizare” Fire
nevricoasd, personajul povestitor n-a avut
in secunda anterioara desteptarii prevesti-
rea unei netrebnice sechestrari,desi descrie o
revelatie a superioritatii vazului sau in lume.
Dimpotrivd, p.p. (personajul povestitor) aflat
in cercetarea visarii are motive sa rada la dus,
unde, de data asta e singur(!). Fireste, se con-
stata faptul ca autorele e mai intai poet, caci
visele sunt,vulpi de noapte”.

Nu este necesar sa cunosti devenirea
povestitorului ca sa observi ca personajul
Miluta-Mircea a evoluat intre,,culturnici’, de
la autorii de articolase la cei cu ,operele com-
plete”. Supus la proba,revolutiei de parodie”,
personajul despre care povesteste este de
fapt personajul care povesteste. Miluta Dalva,
alias Dorde Cetera este o pozad a lui Mircea
Oprea. Autorele nostru,din nevoie de legiti-
mare, si-a pus la incercare alter ego-ul. Betia
momentului este cea care induce in eroare
si pe unul si pe altul. Elefantul de la etajul
trei (...sprezece?) este inchipuirea unei gre-
utdti si unei mdrimi a celor doud personaje.
Cum cititorul avizat nu poate fi obligat sa
citeasca,sa judece si sa puna diagnostice,in
scena manuscriselor necercetate intra sal-
vator personajul secundar...

Trecut cu vederea, pare-se ca scrisul lui
Mircea Oprea are un gps pentru ofensarea
oricarei autoritati.

Indiferent cine are programat cuvan-
tul, in orice joi ceteste si receteste un poem
genial Gabi Alexe, maestru si contramaestru
in amplasarea in fata indicatorului echivoc.
Lucrarea sa poeticald e lasarea cuvantului
magic in coada de peste Solomon, incar-
cata de aluziuni. Ispitit de,visul cu parabole”,
cumatrul lup se entuziasmeaza de mare-
tia platitudinii si tine sa invete omenirea
intreaga ce iaste gimnastica sexuala in figu-
rile de analizd matematica. Linistea e ,sigu-
ranta elevului asezat in ultima banca”. Cand

+haicuitorul” nostru se intampla sa chiuleasca,
e mai trist in sala de operatii cenacliste.

Hypergheorghe

Cf. Adrian Popescu, ,Ce este veleita-

tea?’, Steaua nr. 9/2001, p. 4.

De schimbat imaginarul

Dupe umila mea parere textul ,Elefantul de
la etajul trei” al lui M.O. este o proba de lite-
raturizare, adica un fel de luare de prost a
cititorului. Fireste, autorele nostru stie sa
scrie, stie gramatica, stie ORICE, e un meserias
care tinde sa aprofundeze nesemnificativul.

Note, comentarii, idei
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Chestiunea este ca imaginarul pe care il
are la dispozitie nu este potrivit vremii si
canonului,apartine unei ere revolute.

Avem povestea unei zile din vieata unui
declarat prozautore superior,carele nu se
amesteca prin cetatea literatilor cu nataraii,
intamplare care ar fi putut fi spusa in doar
doua pagini, numai ca daimonul de scrib nu
sta aiurea. Simte ca piata oarba trebuie tre-
zitd si insista sa cuvanteze,el trebuie sa scoatd
textul in spectacol. Incércat sau supraincarcat.

Sigur ca timpul verbului trebuie sa fie
mai mult ca perfectul, M.O. scrie: ,nu visa-
sem vreun cosmar de avertizare” Fire nevri-
coasad, personajul povestitor n-a avut in
secunda anterioard desteptdrii prevestirea
unei netrebnice sechestrari, ba chiar ace-
easi revelatie a superioritatii vazului sau in
lume. Dimpotriva, p.p. (personajul poves-
titor) a aflat in cercetarea visarii motive sa
rada la dus,unde, de data asta e singur(!).
Fireste,se constata faptul ca autorele e de
fapt poet, visele sunt,vulpi de noapte” (poe-
zZia salveazal).

Autorele nu trebuie insa sa ne expund
opera poetica, fiindca personajul despre
care vorbeste (p.d.p.) o cunoaste,iar poves-
tea are incdrcdtura specifica.,La noi ajunge
dangatul de clopot dar clopotnita e in alta
lume”... Nu are nici o importanta ce traseu
parcurge eroul nostru pana la intalnirea cu
p.d.p, fiindca el nu intentioneaza sa tulbure
strada. Ziua nu este trdita, ba chiar anihilata
fiindca povestitorul dd in cale o figura cunos-
cutd, a caruiistorie e corespondenta cu deve-
nirea sa. Povestitorul nostru si p.d.p. s-au
invartit intre cincinale, o universitate popu-
lard, o casa de culturd, secretari si cabinete de
partid, tovarasi activisti. Limbajul este afec-
tat. Trdirile sunt degradante. Nu este nece-
sar sa cunosti devenirea povestitorului ca sa
observi ca personajul Miluta-Mircea a evo-
luat intre ,culturnici”, de la autorii de artico-
lase la cei cu ,operele complete” Supus la
proba,revolutiei de parodie’, personajul des-
pre care povesteste este de fapt personajul
care povesteste. Miluta Dalvd este o pozd a lui
Mircea Oprea. Autorele nostru,din nevoie de
legitimare, si-a pus la incercare alter ego-ul.
Betia momentului este cea care induce in
eroare si pe unul si pe altul. Elefantul de la
etajul trei(...sprezece?) este inchipuirea unei
greutati si marimi a celor doua personaje.
Cum cititorul avizat nu poate fi obligat sa
citeascd,sa judece si sa puna diagnostice,in
scena manuscriselor necercetate intrd salva-
tor personajul secundar...

Ce salveaza textul? Cred ca faptul ca ele-
fantul domina etajul trei. Daca ar fi fost la
etajul treisprezece, era adevdrat spectacol
de revolutie. Numai ca in zona bocurile au
majoritatea doar patru etaje,doar cateva
numai zece etaje.

Cred ca autorele trebuie sa schimbe
imaginarul.

Atat deocamdata si aici (cf. d. ignat).

Hypergheorghe

Cuvinte cheie - repere pe
simeze: Eminescu, icoana,
Cucuteni, pictura

Simezele Galeriilor de Arta ,Stefan Luchian”
Botosani, spatiu apartinator Muzeului Jude-
tean Botosani, au adus in atentia publicului
iubitor de arta, intre 17 - 31 mai 2018, expo-
zitia temporard Icoana-chipul mantuirii”.

Definita in literatura de specialitate drept
o fereastra spre absolut’, icoana este in ace-
lasi timp considerata de Sfantul loan Damas-
chinul, ceea ce este cartea pentru cei ce stiu
sd citeascd este icoana pentru cei care nu stiu;
ceea ce e cuvantul pentru auz este icoana
pentru vaz". Din acest simplu motiv, indife-
rent de perioada istorica, pentru ortodoxie
icoana ramane legdtura cea mai directd dintre
om si Dumnezeu si, din acest motiv, isi pds-
treaza nealterat rostul in existenta societatii
contemporane.

Pasionat de frumos, trditor in credinta si
prea plin sufletesc, artistul Constantin Alexa
a venit - dupa o lansare de carte, ,Noaptea
Muzeelor” si in a 3-a zi de la Indltarea Dom-
nului - alaturi de prietenii: Cristina Turiceanu,
Constantin Surugiu, Liviu Soptelea si mult
mai tinerele, dar la fel de talentate, Anca si
Alina Albatoaie, cu propunerea unei reintal-
niri expozitionale, de suflet, simtire si credinta.

Vizitatorii au putut admira icoane reali-
zate intr-o varietate de tehnici si modalitati
de exprimare. Astfel, Constantin Alexa, care
se autodefineste intr-un interviu ca si,con-
damnat la arta pe viatd” a adus cu sine icoane
realizate intr-o maniera proprie, inclusiv pe

" oA

lemn ,ars”, in timp ce Cristina Turiceanu a
preferat eleganta icoanei de traditie transil-
vana. Constantin Surugiu a expus icoane pe
lemn patinat artificial, Liviu Soptelea a pre-
zentat icoane pe sticld si vitraliu, iar Anca si
Alina Albatoaie au adus rafinate icoane pe
sticld, cu o bogata ornamentatie. Vernisajul
aavutloc duminica, 20 mai 2018, laora 11,30,
expozitia fiind prezentata de: prof. loana Scar-
lii, etnograf Steliana Baltuta si prof. Napolion
Ungureanu.

In perioada 6-13 iunie 2018 a putut fi vizi-
onata expozitia tematica,EMIN... ESCU Ava-
tar’, dedicata lui Mihai Eminescu, cel apre-
ciat de catre filozoful Constantin Noica drept

»omul deplin al culturii romanesti.’

Expozitia a avut ca punct de plecare
necesitatea de a-l ,cunoaste” pe Eminescu,
pentru cd, asa cum mentiona acelasi Con-
stantin Noica, ,ne-am obisnuit s spunem ca
Eminescu este un geniu. Cu aceasta nu spu-
nem nimic chibzuit si spunem in schimb doud
lucruri proaste: cG Eminescu este, in fond, din-
colo de orice explicatie; cd noi, oamenii de rdnd,
suntem in definitiv dincolo de orice rdspundere.
Inainte insd de a socoti un creator geniu, este
bine sd vezi ce anume a fdcut el spre a fi unul
sau ca sd-si slujeascd geniul. Si, inainte de a te
scuza cd tu nu esti un geniu - sau alteori de a
da vina pe imprejurdri cd n-au favorizat geni-
alitatea ta ascunsd -, este bine sa vezi care-ti
sunt raspunderile, in spiritualitatea si chiar in
animalitatea omului de culturd din tine.”

Lucrarile prezentate au avut rolul de a
aduce in fata privitorilor locuri legate de,exis-
tenta botosaneana” a lui Mihai Eminescu,
respectiv:imagini ale Botosaniul de altadats,
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ca loc al nasterii poetului, Ipotestiul — miri-
fic cadru al vremii in care ,Fiind baiet paduri
cutreieram...” si mandstirea de la Agafton
- spatiu sacru al intalnirii cu Divinitatea. De
asemenea, au fost expuse volume din crea-
tia eminesciana, aldturi de carti dedicate vie-
tii si operei sale.

Pe simezele au putut fi admirate lucrari
semnate de artistii: Aurelian Antal, Aurel Ani-
tei, Braddut Covaliu, Cik Damadian, Corneliu
Dumitriu, Victor Foca, Luki Galaction Passa-
relli, Victor Galin, lon Grigore, Nicolae G. lorga,
Ligia Macovei, Marcel Mdnastireanu, Mariana
Petrascu, Marin Predescu, Florin Prodan, Con-
stantin Surugiu, Liviu Soptelea, George Spaiuc
si Teodor Valenciuc si fotografii realizate de
Dumitru Brehuescu si Ana Cosereanu, ala-
turi de reproduceri dupa fotografii de epoca.

In cadrul vernisajului de sambatg, 9 iunie
2018, ora 13, prezentarea a fost facuta de
catre: Ana-Elisabeta Cosereanu-muzeograf,
Gheorghe Median-istoric si Gabriel
Alexe-poet. Curator eveniment: Liviu
Soptelea-conservator.

Cu ocazia implinirii in 2018 a 50 de ani
de lainfiintarea Scolii Populare de Arte Boto-
sani, numita din acest an si,George Enescu’,
Galeriile de Arta au fost, in perioada 14 - 20
iunie, gazda unei expozitii cu lucrari reali-
zate de elevi, de diverse varste si din diferite
promotii, ai sectiei de picturd, coordonati, in
timp, de profesorul Victor Hreniuc.

SCOALA POPULARA DE ARTE
“GEORGE ENESCU”
BOTOSANI

V& invitd in zilele de 14-15 iunie 2028
s& fiti aldturi de noi pentru a sdrbétori 5o de ani
de Scoald Populara de Arte la Botosani.
Maotto-urile acestor zile sunt:

‘ i yiunie ora 17.00, |a Galeriile de arﬂ “Stefan Luchian®,
wernisajul expozitiei “EVOLUTIE"

Exporanti :
Absolvent ai Scoll Populare de Arte din diverse generaii

Dlnllaeomnml, Maria Balanovic,
\’allhBe!enn'hl. ian Birzoies, Evelin’

Valeriu Gorgan, Florin Grosu, Alexandru Hreniue,
Alevandra Lazir, Elena Ortansa Luca,
Raluca Mocanu, Veronica Mocanu, Maria Pascariu,
Constantin — Ctilin Relenschi, umsmm.
Mihaela Timofte, Rodica Todiriscs, Constantin Zaharin

Profesor: Victor Hreniue

Intre 21 iunie -15 iulie 2018, Galeriile au
fost gazdd pentru expozitia personald,Ecou’,
cu lucrari semnate de artistul plastic Gelu Cos-
tea. Absolvent al Academiei de Arte, Luceafd-
rul” Bucuresti (2000) si licentiat al Universitatii
de Arte Bucuresti, Gelu Costea este mem-
bru al Uniunii Artistilor Plastici din Roma-
nia, Filiala Constanta I.Tn 2001, a fost distins
cu Premiul Special ,Alexandru Tipoia“, iar in
2002 si-a adaugat in palmares Premiul ,Ste-
fan Dimitrescu” al Muzeului Judetean Vaslui.
Referindu-se la creatiile artistului, criticul de
arti Alice Dinculescu, mentiona:,,Intr-un timp
al modelelor de carton sclipitor, al istovitilor de

goana dupd aur, al sufletelor moarte, Gelu Cos-

tea, pictorul ndscut la Sibioara de Constanta, a

pornitin lume abia dupd ce s-a convins cd are

ceva de spus.” Printre expozitiile sale perso-

nale se numara: ,Drumul’, ,Pasajul’, ,Poarta’,
JAtelier” si,Cucutence”.

Despre expozitia de la Botosani, autorul
insusi a mentionat:,Expozitia de arte vizuale
,Ecou” se doreste a prezenta, intr-o cheie con-
temporang, parte din izvoarele cu seva spatiu-
lui romanesc moldav, din preistorie, copilaria
omenirii —daca ar fi sd numim altfel. Interpre-
tari subiective pornite de laformele semn ale
unei mari culturi - Cucuteni. Memoria aces-
tei culturi este pastrata in timp cu transfor-
mari asumate de cultura populara (proiec-
tii ancestrale, mituri, ornamentica, forme si
semne) ce ajung la noi ca ecouri. Mai mult
sau putin stilizate, slefuite, patinate de tim-
pul istoric, provoaca omul contemporan in
incercarea de a se defini. O expozitte cu mare
incarcatura spirituala, nationala si universala
inacelasi timp.” Vernisajul a avut loc sambata,
23iunie 2018, ora 13,00. A prezentat muzeo-

graf Ana-Elisabeta Cosereanu.

Pentru doar 7 zile, in perioada 16 - 21
iulie 2018, in spatiul Galeriilor de Arta, cei
interesati au putut vizita expozitia ,F... ESTI-
VALA” (pictura, grafica, sculpturd), organi-
zata de Societatea Culturald,EXPO-ART Boto-
sani” Lucrdrile expuse pe simeze, realizate
in diverse tehnici, cu o tematica foarte vari-
atd, au fost creatii recente ale artistilor plas-
tici botosaneni binecunoscuti atat publicu-
lui local, cat si in calitate de participanti la
diverse expozitii organizate in tara sau in stra-
indtate: Dan Aconstantinesei, Marcel Alexa,
Aurelian Antal, Aurel Azamfirei, Silbiu Babii,
Cristian Barzoies, Mihai Bejinaru, George Bur-
lacu, Valeriu Gorgan, Florin Grosu, Gheorghe
Huivan, Florin Prodan, Constantin Surugiu,
George Spaiuc si Liviu Soptelea.

In cadrul vernisajului desfasurat luni, 16
iulie 2018, ora 17,

prezentarea a fost facuta de catre muzeo-
graful Ana-Elisabeta Cosereanu. Curator eve-
niment: Liviu Soptelea - conservator.

Intre 22 iulie - 4 august 2018, Muzeul
Judetean de Arta,Centrul Artistic Baia-Mare
afost un binevenit oaspete al Galeriilor, prin
intermediul expozitiei foto-documentare

"

+CENTRUL ARTISTIC BAIA MARE" -
SITOPOSURI.

Expozitia a reprezentat un compendiu de
istorie culturald in imagini a Scolii Bdimarene
de Pictura in perioada 1896 — 1989.

Aparuta in perioada Belle Epoque, in 1896,
Scoala de la Baia Mare a fost o miscare artis-
tica care aluat fiintd in jurul pictorului Simon
Hollésy, consolidandu-se ca una dintre cele
circa 40 de reputate,colonii” europene de la
cumpana secolelor XIX-XX.

Scoala Bdimareana de Pictura este printre
putinele scoli de arta europene in care viata
artistica s-a desfasurat neintrerupt timp de
mai bine de un secol, aici lucrand, vremel-
nic sau permanent, peste 3.500 de artisti
plastici (pictori, sculptori, graficieni, cera-
misti, designeri) din tara si din spatiul cen-
tral si est-european.

La vernisajul desfasurat duminicd, 22 iulie
2018, laora 13, afost prezent dr. Tiberiu Alexa

—manager Muzeul Judetean de Artd, Centrul
Artistic Baia-Mare”, mentionandu-se faptul ca
expozitia va fiitineratd la Muzeul de Stiintele
Naturii Dorohoi - luna august si laMuzeul de
Arheologie Saveni - luna septembrie 2018.

Spatiul generos al Galeriilor de Artd, Ste-
fan Luchian” Botosani” a gazduit, pentru peri-
oada 4-22 august 2018, cea de-a Vl-a editie a
Salonului International de Arta Naiva ,Ghe-
orghe Sturza’, eveniment organizat de Cen-
trul Judetean pentru Conservarea si Promova-
rea Culturii Traditionale Botosani, cu sprijinul
Consiliul Judetean Botosani, avand drept
parteneri U.C.A,, Filiala lasi si Muzeul Jude-
tean Botosani.

Derularea acestei editii aduce un element
de noutate deoarece reuseste sa deschida
anul acesta participarea artistilor naivi din
alte tari. In acest sens, pe langa artistii naivi
din Romania au mai fost invitati din Litua-
nia, Cehia, Serbia, Franta, Ungaria, Polonia si

ARTISTI
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CONSILIUL
JUDETEAN
MARAMURES

CONSILIUL
JUDETEAN
BOTOSANI

PREZINTA EXPOZITIA FOTO-DOCUMENTARA

Un compendiw de storie cultfurald twn Lmaginie
a Scolic Baimdrene oe Pleturd

13 AUGUST - 17 SEPTEMBRIE 2018
MUZEUL DE STIINTELE NATURII - DOROHOI

Str. Alexandru loan Cuza, nr. 43

Israel. Vernisajul a avut loc sambatd, 4 august
2018, laora12.

Ultimul eveniment expozitional al peri-
oadei a fost reprezentat de itinerarea expo-
zitiei foto-documentare,,CENTRUL ARTISTIC
BAIA MARE" — ARTISTI SI TOPOSURI, organi-
zata de Muzeul Judetean de Artd ,Centrul
Artistic Baia-Mare” pentru promovarea Sco-
lii Bdimarene de Picturd, la Muzeul de Stiin-
tele Naturii Dorohoi, unde va rdmane pana
la noua saitinerare, la Muzeul de Arheologie
Saveni, in 17 septembrie 2018.

Pana la finele lui 2018 vor mai urma alte
sase expozitii, personale si colective, care spe-
ram sa atragd pasionatii de frumos prin lucra-
rile ce vor fi expuse pe simezele Galeriilor.

Ana-Elisabeta Cosereanu

Zilele Eminescu - 50
Cea de a XXXVIl-ea editie a Concursului Nati-
onal de Poezie si Interpretare Criticd a Ope-
rei Eminesciene,Porni Luceafarul...’, organi-
zat de Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Traditionale Boto-
sani, cu sprijinul Consiliului Judetean Boto-
sani, in colaborare cu Societatea Culturald
»Raluca lurascu” Vorona, Fundatia Culturala
+Hyperion-c.b Botosani si cu parteneriatul
Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania si
al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova, precum
si al editurilor Cartea Romaneasca, Junimea,
Timpul, Charmides, Eikon, Princeps Multime-
dia, Alfa, 24 de ore si al revistelor de cultura

J

»Convorbiri literare”, ,Familia“ ,Viata Roma-

xu 7

neasca’,,Poesis”,,Euphorion”, Vatra“,,Steaua’,

" "

LScriptor’,,Poezia’, Ateneu’,, Arges’,,Bucovina
literard”, ,Expres cultural”,,Hyperion” si,Tara
de Sus”, este dedicata Centenarului Marii Uniri
a Romaniei si va avea loc in cadrul celei de
a 50 editii a ,Zilelor Eminescu’, in perioada
15-17 iunie 2018 dupa urmatorul program:

15 iunie - Sosirea invitatilor;
- Ora 18, sediul Reprezentantei Botosani

a Filialei lasi a USR: jurizare;

16 iunie, ora 10: Finalizarea jurizarii, intoc-

mirea procesului verbal;
—Ora 14,30 - Deplasare la Vorona, Joldesti
- Decernarea premiilor,,Porni Luceafarul...”
- Recitalul laureatilor; prezentare de carti
si reviste; prezentarea antologiei,Porni Lucea-
farul...” XXXVI. Spectacol oferit de Societatea
culturald,Raluca lurascu” Vorona
- Recitalul poetilor invitati —,Poeti romani
la Eminescu acasa”
- Acordarea premiului,Hyperion’, in cadrul
recitalului,Poeti romani la Eminescu acasd”
- Pelerinaj la schitul simanastirea Vorona,
la Stejarul lui Cuza si la Schitul Sf. Onufrie
— Ora 21 - terasa Hotelului ,Rapsodia”
Botosani - Recital ,Poeti romani la Emi-
nescu acasa”“

17 iunie, orele 10,30 - 20,00: recitaluri de
poezie si prezentdri de cdrti: Centrul istoric —
Biserica Uspenia; Parcul Eminescu.

— Ora 14,30 - Pelerinaj la Ipotesti: reci-
tal la lac.
- Plecarea invitatilor.

Sunt invitati: Cassian Maria Spiridon,
Lucian Vasiliu, Marius Chelaru, Adi Cristi,
Valentin Talpalaru, Daniel Corbu, Nicolae
Panaite, Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru,
Dumitru Crudu, Liviu Apetroaie, George
Vulturescu, loan Moldovan, loan Radu
Vacdrescu, Célin Vlasie, Bianca Visan, Dumitru
Augustin Doman, Nicolae Oprea, Liviu loan
Stoiciu, Doina Popa, Vasile Spiridon, Sterian
Vicol, Radu Florescu, Nicolae Sava, Mircea
A. Diaconu, Vasile Tudor, Gavril Tarmure, lon
Muresan, Mircea Platon, loana Diaconescu,
Marian Draghici, Minerva Chira, loan Pintea,
Alexandru Ovidiu Vintild, Dan Vata, Victor
Munteanu si Gellu Dorian, Nicolae Corlat, Vlad
Scutelnicu, Mircea Oprea, Dumitru Necsanu,
Gabriel Alexe, Petrut Parvescu, Cezar Cio-
baca, Cristina Prisdcariu-Soptelea, Nina
Viciriug, Vasile Iftime, Ovidiu Petcu, Constan-
tin Bojescu, poeti si eseisti laureati ai Concur-
sului National de Poezie si Interpretare Cri-
ticd a Operei Eminesciene,Porni Luceafdrul...”

PREMIUL ,,HYPERION?,
editia a X-a- ARCADIE
SUCEVEANU

In cadrul celei de a 50-a editii a Zilelor Emi-
nescu si a celei de a X-a editii a manifesta-
rii ,Poeti romani la Eminescu acasa’, orga-
nizata de Fundatia Culturala ,Hyperion-c.b
Botosani a fost acordat Premiul Hyperion pe

anul 2018 poetului Arcadie Suceveanu din

R. Moldova. Premiul a fost decernat la Cona-
cul lurascu din Jolesti, Vorona, judetul Boto-
sani, locul de nastere a mamei poetului Mihai

Eminescuy, raluca lurascu, unde a avut loc si

un recital al poetilor invitati. Acelasi recital a

avut loc si la Hotel Rapsodia Botosani in seara

zilei de 16 iunie, dedicat Centenarului Marii

Uniri din 1918. Au participat poetii: Ardadie

Suceveanu, Leo Butnaru, Grigore Chiper, lon

Muresan, Marian Draghici, loana Diaconescu,
Cassian Maria Spiridon, Luician Vasiliu, Marius

Chelaru, Nicolae Panaite, Valentin Talpalaru,
Liviu Apetroaie, Constantin Iftime, George

Vulturescu, Alexandru Ovidiu Vintila, Victor
Munteanu, Radu Florescu, Nicolae Sava, Gellu

Dorian, Nicolae Corlat, Dumitru Necsanu, Vlad

Scutelnicu, Gabriel Alexe, George Luca, Cris-
tina Prisacariu-Soptelea.

Agenda culturala a
Memorialului Ipotesti,

ianuarie-iulie 2018

15 ianuarie: Zilele Eminescu / Ziua Cul-
turii Nationale

Zilele Eminescu din acest an s-au desfasu-
rat sub semnul celei de-a XX-a editii a Premiu-
lui National de Poezie,Mihai Eminescu” - OPUS
PRIMUM. Initiat la propunerea poetei lleana
Malancioiu in anul 1998, premiul a fost susti-
nut — cu exceptia anilor 2007, 2008, 2009 cand
afost acordat de Ministerul Culturii — de Memo-
rialul Ipotesti*). In baza propunerilor ficute de
un juriu national - din care au facut parte, con-
secutiv, Laurentiu Ulici, Nicolae Manolescu, Mir-
cea Martin, Dan Cristea, Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu, Vasile Spiridon, loan Holban, Daniel
Cristea-Enache, Andrei Terian — au fost premi-
ati pentru debut, de-a lungul anilor, treizeci de
poeti. Retrospectiva Premiului, prilejuitd de 20
de editii si 30 de poeti premiati, a fost facuta de
Al. Cistelecan si Vasile Spiridon, membiri ai juriu-
lui in mai multe editii.

Debutanti in poezie in ani diferiti si, respec-
tiv, premiati in anul urmdtor debutului, deja
consacratii poetii: Dan Bogdan Hanu, Razvan
Tupa, Cristian Pohrib, Svetlana Carstean, Bog-
dan G. Stoian, Mihai Dutescu, Crista Bilciu, Ste-
fan Ivas au sustinut recitaluri poetice din volu-
mele de debut, din volumele publicate mai
tarziu, precum si din poeme inedite.

Cu acelasi prilej, antologia Exercitii de neclin-
tirea fost prezentata de catre Mircea A. Diaconu,
prefatatorul acesteia simembru al juriului. Anto-
logia include textele a 29 dintre poetii premi-
ati si este a doua de acest fel, prima fiind edi-
tata de Gellu Dorian cu ocazia a zece editii ale
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Premiului National de Poezie,Mihai Eminescu”
— OPUS PRIMUM, in anul 2008. Alte aparitii edi-
toriale au fost semnalate de Cilin Vlasie (Edi-
tura Cartea Romdneascd), Lucian Vasiliu (Editura
Junimea), Ana MariaToma (Casa de Editura Max
Blecher), Alexandru Uiuiu (Editura Charmides),
culminand cu prezentarea, de catre redacto-
rul adjunct, scriitorul Nicolae Corlat, a revis-
tei Hyperion, editata de Fundatia Culturala
+Hyperion - Caiete Botosanene” in colaborare

cu Memorialul Ipotesti.

Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Botosani a
lansat, in aceeasi zi, Concursul National de Poe-
zZie si Interpretare Critica a Operei Eminesciene

»Porni Luceafarul.. ’; editia a XXXVI-a.

15 ianuarie - 14 iunie: Expozitia ,Poeti
laureati ai Premiului National de Poezie
Mihai Eminescu - OPUS PRIMUM”

Prilejuitd, de asemenea, de a XX-a editie a
Premiului National de Poezie,Mihai Eminescu”

- Opera Prima, expozitia a fost vernisata in ziua
de 15 ianuarie si completeaza vizual lansa-
rea volumului Exercitii de neclintire, aparut la
Casa de editura ,Max Blecher” in decembrie
2017. Expozitia contine 30 de panouri dedi-
cate poetilor laureati ai Premiului National de
Poezie,Mihai Eminescu“— OPUS PRIMUM in
perioada 1999-2017, in care fiecare poet este
prezent printr-o scurta prezentare a activita-
tii sale, o fotografie si o selectie reprezentativa
din creatia sa (preponderent selectii din volu-
mele de debut). Panourile imbina intr-un mod
creativ si personalizatimaginea, selectia din cre-
atia poetica a fiecarui autor, cu accente suges-
tive de text supradimensionate.

La expozitie s-a lucrat in paralel cu volumul
Exercitii de neclintire (redactori: Ala Sainenco,
Mihaela Anitului), conceptul grafic fiind reali-
zat de Liliana Grecu.

1 februarie: Ziua Internationala a Cititu-
lui impreuna - ZICI

In Sala de lectura Constantin Noica din
Biblioteca Nationala de Poezie Mihai Eminescu,
membrii Cercului de lectura Unde fugim de
acasd? de la Scoala Gimnaziala nr. 7 Botosani
au participat, sub indrumarea profesorului
coordonator Loredana Carcea si avand-o ca
invitat pe profesoara Lucia Pascariy, la editia
2018 a Zilei Internationale a Cititului impreuna.
Derulat in parteneriat cu Memorialul Ipotesti,
proiectul a urmarit sa puna in dialog diferi-
tele modalitati de lectura ale elevilor in cadrul
atelierului-dezbatere Metamorfoze ale lectu-
rii, plecand de la volumul Bdtrdnul din luné de
Gracie Lie.

13 februarie - 7 martie: Expozitia ,Sub
cer strain. Locuitorii Lituaniei in lagarele si
locurile de exil din U.R.S.S. Anii 1940-1958"

Dispunand de o sald de expozitii tempo-
rare, care poarta numele pictorului Horia Ber-
nea, Memorialul Ipotesti oferd spatiu pentru
expozitii itinerante. Incepand cu 13 februarie
2018, in acest spatiu a fost gazduita expozitia

»Sub cer strdin. Locuitorii Lituaniei in lagarele
si locurile de exil din U.R.S.S. Anii 1940-1958",

pregdtita de Muzeul Victimelor Genocidului si

de Centrul de Cercetare al Rezistentei din Litu-
ania si organizatd in parteneriat cu Muzeul de

Istorie a Moldovei (Republica Moldova), Cen-
trul de Cercetare a Genocidului si a Rezistentei

din Lituania si Muzeul Victimelor Genocidului

(Lituania). Fotografiile si documentele prezen-
tate au fost obtinute din colectiile Centrului de

Cercetare a Genocidului si a Rezistentei din Litu-
ania, Muzeului Victimelor Genocidului, Muze-
ului National al Lituaniei, Muzeului Exilului si

al Rezistentei din Kaunas, Muzeului,Alka“ din

Samogitia, Muzeului Regional Tauragé, din fon-
durile documentare al Arhivelor Speciale din

Lituania, ale Arhivelor Centrale de Stat din Litu-
ania, dar si din colectii particulare.

Desi este consacrata victimelor deportari-
lor din Lituania, expozitia reflecta situatia simi-
lard a basarabenilor care au suportat trei valuri
de deportari: 1941, 1949, 1951. Caietele expo-
zitiei mentioneaza ca represiunile au consti-
tuit o componentd de bazd a sistemului poli-
tic totalitar in Uniunea Sovietica, prin care se
urmdrea distrugerea societatii civile si contro-
lul mental al populatiei.

Expozitia a fost vernisata de conf. univ. dr.
Virgil Birladeanu (Universitatea de Stat din Mol-
dova), conf. univ. dr. Ludmila Cojocariu (Insti-
tutul Pro Memoria) si studentii Universitatii de
Stat, Alecu Russo” din Balti.

21 martie: Ziua Mondiala a Poeziei

Ziua Mondiala a Poeziei a fost marcatd
printr-un dialog poetic sustinut de poetii Clau-
diu Komartin (Bucuresti) si Emilian Galaciu-Paun
(Chisinau) si moderat de prof. Mircea A. Diaconu
(Universitatea ,Stefan cel Mare” din Suceava /
Memorialul Ipotesti).

Intrebandu-se despre pericolul disparitiei
poeziei, negatia poeziei si semnificatia ritualica
a Zilei Mondiale a Poeziei, Mircea A. Diaconu a
vorbit despre coerenta poeziei, raportarea la
poezie, imaginea poetului si vocea acestuia,
evocandu-| pe poetul Andrei Bodiu si citind in
finalul dialogului din Traian T. Cosovei. Emilian
Galaicu-Paun si-a definit ecuatia poeziei prin
raportarea la limba romana, la intalnirile pro-
videntiale, dintre care semnificativa pentru el
a fost a fost intalnirea cu Eugen Cioclea. Clau-
diu Komartin a vorbit despre evolutia poeziei,
bresa dintre asteptdrile unui public mai larg
si explorarile poetilor contemporani. Emilian
Galaicu-Paun si Claudiu Komartin au conti-
nuat cu replici de poeme, completate de poe-
fii botosaneni Cristina Soptelea, Gabriel Alexe,
Dumitru Necsanu, Ovidiu Petcu, Vasile Iftime,
VIddut Scutelnicu.

Gheorghe Erizanu a prezentat, in cadrul
unui semnal editorial, ultimele aparitii ale Edi-
turii ,Cartier” (Chisindu) al cdrei director este,
pe care a intemeiat-o si o conduce din 1995.

26 aprilie: Ziua Bibliotecarului

Cu ocazia Saptamanii Bibliotecilor, Memo-
rialul Ipotesti a expus originalul Jurnalului
Junimea - Societatea Junimea. Prescripte ver-
bale - document unicat din Fondul Documen-
tar Ipotesti, clasat la categoria ,tezaur”.,Pre-
scriptele verbale” contin, in transcrierea lui A.D.

Xenopol, procese-verbale a 49 din sedintele
tinute de Societatea Junimea - lasi in perioada
1865-1873, fiind consemnata si prezenta lui
Mihai Eminescu la doud dintre sedintele socie-
tatii: in 01.09.1873 si 07.09.1873, prilej cu care
a citit ,Egipetul”, ,Sarmanul Dionis", ,Inger si
demon” si,Floare albastrd”, creatii care au fost
publicate ulterior in revista,Convorbiri literare”.

Invitatul special al Memorialului Ipotesti
din aceastd zi a fost scriitorul Lucian Vasiliu, care,
intr-un dialog cu elevii de la Liceul Teoretic Dr.
Mihai Ciuca Saveni, Seminarul Teologic Liceul
Ortodox Sfantul loan lacob Dorohoi, Grupul Sco-
lar Demostene Botez Trusesti, Grupul Scolar Ste-
fan cel Mare si SfantVorona, Scoala Gimnaziala
Leon Ddnadild Darabani si Scoala Gimnaziald
nr. 1 Saveni,a vorbit despre bibliotecd, editura,
carte si poezie.

LucianVasiliu aficut, in aceasta zi, si o dona-
tie importantd de carte - 936 de titluri - care
vine in completarea fondului Bibliotecii Natio-
nale de Poezie ,Mihai Eminescu’, fiind trecutd
in registrele acesteia cu titlul Donatia Lucian
Vasiliu, alaturi de alte donatii de carte pe care
le detine Memorialul Ipotesti.

27 martie: Conferinta 7918:victoria geo-
grafiei asupra istoriei nedrepte
Seria de conferinte dedicate Unirii de la
1918 a fost initiata de memorialul Ipotesti, sim-
bolic, in data de 27 martie, cand a fost votata
unirea Basarabiei cu Tara, avandu-| drept invi-
tat pe Nicolae Enciu, cercetdtor la Institutul de
Istorie al Academiei de Stiinte din Moldova, pro-
fesor la Universitatea de Stat, Alecu Russo” din
Balti, Republica Moldova.
Conferinta, tinuta la Biblioteca Judeteand
»Mihai Eminescu” din Botosani, a fost urmata
de o lansare de carte, semnata de conferen-
tiar: 1918. Pe ruinele imperiului spulberat de isto-
rie. Basarabia in pragul modernitaitii, Editura ARC,
2018, moderata de dr. Sergiu Balanovici (Muzeul
Judetean Botosani).
Despre volumul lansat la Botosani, dr. Ghe-
orghe Nicolaev (Institutul de Istorie al ASM) scrie:
,Din punct de vedere cronologic, anii investigati
deistoricul Nicolae Enciu-1918-1920—au mar-
cat sfarsitul unei perioade istorice (1812-1917)
si, totodatad, intrarea Basarabiei intr-o noud
etapa a evolutiei sale (1918-1940), caracteri-
zata de disputa dintre «vechi» si «<nou», antre-
nand in acea dezbatere, in mod necesar, intre-
gul corp al proceselor, valorilor si cauzalitatii
istorico-sociale. Valorificand o serie de fonduri
arhivistice, documente, statistici si lucrdri mai
putin cunoscute sau inedite despre situatia
social-economica, demografica si culturala a
Basarabiei in anii 1918-1920, demersul distin-
sului cercetdtor constituie o reluare si, in acelasi
timp, o dezvoltare pe o noua baza izvoristica
si teoretico-metodologica a efortului cerceta-
torilor din anii de dupa Primul Razboi Mondial,
reusind in mod strdlucit s determine potenti-
alul general al Basarabiei la iesirea acesteia din
componenta Imperiului tarist si integrarea in
cadrul Romaniei Mari”

9 mai - 15 iunie: expozitia Pdrintii fon-
datori ai Uniunii Europene si contributia lor
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Expozitia cu fotografii ai initiatorilor Uniu-
nii Europene si informatii despre aportul fieca-
ruia laintegrarea europeana a avut drept scop
evidentierea importantei Uniunii Europene de
lainceputurile formarii acesteia si a declaratiei
care a stat la baza fondarii ei.

Prima imagine a acestei expozitii este cea
a Declaratiei Schuman (care a stat la baza for-
marii Uniunii Europene de astazi), fiind urmata
de tablouri care contin, fiecare in parte, o foto-
grafie si evocarea aportului pe care |-a avut fie-
care membru fondator in parte la constituirea,
maiintai, a ideii unei Europe Unite, concretizata
in formare,a de mai tarziu, a Uniunii Europene.

Conceptul expozitiei ii apartine Ele-
nei Adina Cojocariu, realizarea grafica — Lili-
anei Grecu, expozitia fiind verisatd de Coti-
nel Munteanu.

Zilele Eminescu, editia din iunie

13-14 iunie: Colocviul de exegeza lite-
rara In honorem Petru Cretia

Aflat la a doua editie, Colocviul de exegezd
literard s-a desfasurat sub In honorem Petru
Cretia, organizatorii aducand, in acest fel, un
omagiu primului director al Memorialului
Ipotesti — Centrul National de Studii Mihai Emi-
nescu, celui care arealizat demersurile necesare,
obtinand infiintarea acestuia. Participantii la
colocviu — Mihai Zamfir (Universitatea din Bucu-
resti), loana Both (Universitatea,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca), Mircea A. Diaconu (Universita-
tea, Stefan cel Mare” din Suceava / Memorialul
Ipotesti), Pompiliu Craciunescu (Universitatea
de Vest din Timisoara), Radu Vancu (Universi-
tatea, Lucian Blaga” din Sibiu), Vasile Spiridon
(Universitatea ,Vasile Alecsandri” din Bacau),
Jean-Louis Courriol (Universitatea din Lyon),
Florica Courriol (Universitatea din Lyon), loan
Pintea (Biblioteca Judeteana,George Cosbuc”
Bistrita-Nasaud) — au vorbit despre contributia
semnificativa pe care a reprezentat-o implica-
rea eminescologului Petru Cretia in definitivarea
editarii operei lui Mihai Eminescu, au creionat
portretul unui cdrturar de exceptie al culturii
romane, care s-a distins exemplar in domeniul
literaturii si al filosofiei prin propriile creatii si
prin exegezele laborioase facute altor creatori
de referinta din cultura romana si cea universala.

Lucrarile colocviului au fost organizate in
sectiuni de comunicari stiintifice si sectiuni
de evociri, fiind urmate de lansarea a doua
volume: Amintiri despre Petru Cretia, Editura
Scoala Ardeleanad, Cluj-Napoca, 2017 — volum
omagial, coordonat de Maria Gabor Samsu-
dean, apdrut sub egida Consiliului Judetean
Bistrita-Ndsaud si a Bibliotecii Judetene,George
Cosbuc” Bistrita-Nasaud si prezentat de loan
Pintea- si In honorem Dumitru Irimia: Lucrdrile
Colocviului de exegezd literard, |potesti, Centrul
National de Studii Mihai Eminescu, 2017, care
cuprinde comunicarile prezentate la intaia edi-
tie a colocviului organizat la Ipotesti. In cadrul
sectiunii de evocari a fost prezentata si emisi-
unea de televiziune, realizatd de Catalin Tarlea
la Ipotesti, in iunie 1991, cu prilejul derularii
colocviului Eminescu intre mit si regandire cri-
ticd, derulat sub coordonarea lui Petru Cretia
si avandu-l ca invitat pe Cezar lvanescu, poet

laureat al Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu”— OPERA OMNIA.

15 iunie: Conferinta Cine e cel ce spune
povestea...?

Plecand de la cateva versuri eminesciene
inedite reconstituite de Petru Cretia si publicate
in revista,Manuscriptum” numarul 1 din 1991,
prof. loana Both (Universitatea ,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca) a sustinut conferinta Cine e
cel ce spune povestea...?

Premiul pentru traducerea si promova-
rea operei eminesciene

Initiat de Memorialul Ipotesti in 2011, Pre-
miul pentru traducerea si promovarea operei
eminesciene a fost acordat, de-a lungul timpu-
lui, traducadtorilor: Chiril Covaldiji (Rusia) — 2011,
Geo Vasile (Romdnia) — 2012, Constantin Abd-
lutd (Romania) — 2013, Gisele Vanhése (Franta)

— 2014, Christian W. Schenk (Germania) — 2015,
Adrian George Sahlean (SUA) — 2016, Enrique
Nogueras Valdivieso (Spania) — 2017.

La editia 2018, in baza propunerii unui
juriu national, din care au facut parte: prof.
Mircea A. Diaconu (Universitatea ,Stefan cel
Mare” din Suceava/ Memorialul Ipotesti), prof.
Vasile Spiridon (Universitatea,Vasile Alecsandri”
din Bacdu), prof. Andrei Terian (Universitatea

+Lucian Blaga” din Sibiu), Premiul a fost acor-
dat traducatorului, profesorului universitar
Jean-Louis Courriol.
Prof. Elena Brindusa Steiciuc (Universitatea
,Stefan cel Mare” din Suceava), in discursul de
Laudatio, a subliniat rabdarea de ,benedictin”
a traducdtorului francez, care ,a slefuit versu-
rile eminesciene intr-o conceptie care nu face
abstractie de ritm si rimd, reusind sa ofere citi-
torului francofon o selectie de poeme in care
franceza se muleaza perfect pe forma din limba
romand, transpunandu-i muzicalitatea, armo-
nia, limpezimea"

In raspunsul la Laudatio, Jean-Louis Cour-
riol (pentru care,a primi premiul Eminescu pen-
tru traducere trebuie sa fie prilejul unor mar-
turisiri personale”) a mentionat:,Cand am avut
sansa de a veni la lasi ca profesor de franceza,
in mileniul trecut, pe langa descoperirea unei
tdri sia unui popor care mi-au devenit o a doua
patrie, mi s-a dat prilejul de a trece de la doua
limbi asa-zis moarte, latina si greaca, la o limba
vie, romana, pe care o consider o sintezd a celor
doug, a latinei, evident si in primul rand. (...)
Dupa cum limba romana mi-a devenit a doua
limba materna, literatura romana este pentru
mine o referinta la fel de esentiala ca literatura
franceza. Eminescu venea deci de drept in ier-
arhia valorilor literare”.

15 iunie - 15 decembrie: Expozitia In
Honorem Petru Cretia

Expozitia incepe cu un o nota scrisa de
Petru Cretia in Cartea de impresii de la Ipotesti,
semnata si datatd cu 1.VIIl.1991:,Ganditi-va la
acei ultimi sase ani ai lui, ganditi-va cu durere
si cu respect. Au fost ani de-a lungul cdrora
Eminescu n-a mai fost Eminescu si in care Emi-
nescu stia bine, cu o suferinta sfarsietoare, ca
nu mai este Eminescu. Dar in care nu stia, umi-
lit de neputintd, ce va ramane din el, cd locul lui

se va afla, pe veci, printre poetii cei mai puri si

mai inalti ai lumii. Anii aceia au fost, dupa aspra

lege a firii, rascumpararea unei prea mari arderi,
a unei prea imbelsugate si strabatatoare respi-
ratii, a unor prea mari, zaddrnicite si zadarnice,
iubiri, dintre care nu cea mai mica a fost pen-
tru neamul lui. A trdit atunci ca un om ingropat
in nimicnicie, fara sa stie cd va invia spalat de

tot raul lumii si c3, in eternitatea istoriei toti ai

lui, noi cu inaintasii si urmasii nostri, il vor iubi

ca pe nimeni altcineva.

Expozitia include cateva fotografii ale lui
Petru Cretia la Ipotesti (din 1992), fotografii din
arealul ipotestean cu dealurile impddurite din
apropiere si case vechi ce mai pdstreaza aspec-
tul traditional (inspiratoare in perioada in care
a lucrat la Ipotesti), selectii din nr. 1/1991 al
revistei Manuscriptum (poemele Eterna pace
si Floare de tei), o selectie din volumele sau
lucrarile publicate pana in 1997: Norii, Cartea
Romaneascd, reeditare, Univers Enciclopedic,
1996; Catedrala de lumini. Homer, Dante, Sha-
kespeare, Humanitas, 1997; Testamentul unui
eminescolog, Humanitas, 1998, o selectiede 15
pagini (unele cu suprapuneri de note in origi-
nal) din copia manuscris a Testamentului unui
eminescolog care se afla la Ipotesti si de file in
facsimil din Caietele Eminescu publicate de Aca-
demia Romana.

Conceptul exporzitiei ii apartine Mihaelei
Anitului si Lilianei Grecu.

15 iunie: Expozitia Taberei de fotogra-
fie - Ipotesti, 2017. Cautdndu-I pe Eminescu,
editiaall-a

Expozitia prezintd o selectie din fotografiile
realizate de participantii laTabara de fotografie
din 13-16iulie 2017, coordonatd de Constantin
Oneaga si Daniel Tupilus. Materialul fotografic,
realizat in urma sesiunilor foto desfasurate la
Ipotesti, Manastirea Agafton, Schitul Sihdstria
Voronei, Grota Sfantului Onufrie, Manastirea
Vorona, iar in Botosani: la Mandstirea Popauti,
Biserica Uspenia, Centrul vechi, Biserica lipo-
veneascd, Bisericile armenesti, Cimitirul arme-
nesc, Casa Muzeu Ceomac Cantemir, Sinagoga,
cladirea Primariei, a fost selectat si ordonat in
expozitie de Liliana Grecu. Fotografiile selec-
tate vor fi pastrate la fel ca la prima editie (2016)
si printr-un catalog (format on line si tiparit).

30iunie - 1iulie: Activitati de citire, inte-
legere siinterpretare a operei eminesciene.
Incubatorul de lectura la Ipotesti

Sub genericul Scolii altfel, activitatile de
citire, intelegere si interpretare a operei emi-
nesciene au luat forma Incubatorului de lec-
turd, proiect care faciliteaza accesul tinerilor la
educatia lecturii si valorizeaza gandirea si expri-
marea libera prin scris, initiat de Svetlana Car-
stean si Ana Maria Sandu, scriitoare cu experi-
enta editoriald, de lecturi si dezbateri publice,
in tara si in strinatate, si de lucru cu copiii la
ateliere de citit si scris.

Elevii din cateva scoli ale judetului Boto-
sani — Scoala Gimnaziala, Stefan cel Mare” (prof.
Daniela Paduraru), Botosani; Scoala Gimnaziala
Nr. 1 Albesti (prof. Carmen Macovei); Liceul

»Regina Maria”, Dorohoi; Liceul Tehnologic ,Al.
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Vlahutd’, Sendriceni (prof. Corina Geta Balan);

Scoala Gimnaziala ,Elena Rares’, Botosani —,
coordonati de scriitoarea Svetlana Carstean,
au luat parte la maratonuri de lecturd cu texte

din Mihai Eminescu si din poetii contempo-
rani, s-au antrenat in exercitii de scriere por-
nind de la Juventus de Simona Popescu, Pensi-
onarul de Boris Vian, Lumina e ca apa de Gabriel

Garcia Marquez. insusindu-si instrumente efici-
ente de intelegere a textului literar, de familia-
rizare cu ceea ce numim generic literatura, de

expresie personala, elevii s-au exprimat pe ei

insisi, constientizand cd literatura nuinseamna

doar cuvinte frumoase.

Textul literar a fost folosit si ca pretext pen-
tru o culturd a dialogului, cititul devenind antre-
nant prin dezbateri, elaborare de scenarii, argu-
mente pro si contra imprietenirii cu un personaj.

Stagii de cercetare si traducere

Avand drept unul dintre obiective cerceta-
rea si promovarea operei eminesciene, a poeziei
si criticii literare romanesti, Memorialul Ipotesti
oferd, in anul 2018, cinci stagii de cercetare si
un stagiu de traducere.

Tn urma analizei dosarelor depuse, juriul a
acordat stagiul pentru elaborarea unei antologii
de poezie 101 poetiromani criticului literar Lucia
Turcanu (Republica Moldova), iar stagiul pentru
definitivarea unei lucrari de proportii pe tema
operei eminesciene —eseistului Nicolae Mares.
Raman deschise apelurile pentru trei stagii de
cercetare pe teme de opera eminesciand si poe-
Zie romana pentru studenti, masteranzi, doc-
toranzi, profesori si cercetatori romani si straini
pentru interpretarea critica a operei eminesci-
ene, elaborarea de studii asupra vietii si operei
lui Mihai Eminescu, elaborarea de studii asupra
eminescologiei, elaborarea de editii relevante
din creatia eminesciana sau a eminescologiei
si stagiul pentru traducere.

Pentru toate tipurile de stagii, Memoria-
lul Ipotesti ofera cazare si faciliteaza accesul la
Biblioteca Nationala de Poezie,Mihai Eminescu”.

4 julie: Conferinta Reviste, personali-
tati si grupdri literar-culturale din Botosani
implicatein consolidarea prin culturd a Marii
Uniridin 1918

A doua conferinta din seria Conferintelor
Unirii, sustinuta de dr. Lucia Olariu Nenati, a
avut ca tema Reviste, personalitdti si grupdri
literar-culturale din Botosani implicate in conso-
lidarea prin culturd a Marii Uniri din 1918.

Tn alocutiunea sa, doamna Lucia Olaru
Nenati a pus in evidenta fapte de istorie lite-
rard si culturalg, situate temporal in preajma sau
imediat dupa Marea Unire de la 1918. Dintre
acestea, un rol deosebit, in opinia cercetatoarei,
I-au avut revistele Junimea Moldovei de Nord si
Revista Moldovei, care prin aticole-program isi
propuneau consolidarea culturala a unirii teri-
toriale si care au sprijinit, procesul de integrare”
si care au actionat asemanator unor institutii.

Lucia Olaru Nenati a reconstituit o intreaga
galerie de scriitori, publicisti, profesori, oameni
de aleasa cultura, putin cunoscuti, dar care au
contribuit la constituirea mentalului colectiv
necesar unitdtii nationale. Desi ei nu au fost

membirii ai Academiei, au constituit, lucru nu
mai putin important, o ,reprezentantd acade-
micd la fruntariile nordice ale romanimii prin
toatd lucrarea si conduita lor aflatd in acord cu
principiile academice”.

6-8 iulie: Festivalul de FOLK Seri melan-
colice eminesciene

Aflat la aIX-a editia si organizat anul acesta
de Memorialul Ipotesti in parteneriat cu Asocia-
tia Judeteand a Organizatorilor de Evenimente
Botosani, Festivalul national de muzicd FOLK
penru copii si tineret Seri melancolice eminesci-
ene s-adesfasurat la Ipotesti in perioada 6-8iulie.

Festivalul a avut drept scop promovarea
creatiei lirice eminesciene (prin folosirea ver-
surilor eminesciene drept text pentru melo-
diile prezentate in concurs si spectacol) si a
intrunit anul acesta peste 60 de participanti:
28 de participanti pentru concursul indivi-
dual si 10 formatii pentru concursul de grup.
Festivalul-concurs a fost organizat pe doud gru-
puri de varsta, respectiv 7-15 ani si 16-30 de ani.

In urma jurizarii de catre juriul din care au
facut parte anul acesta: Mihai Cosmin Popescu,
Ovidiu Mihailescu si Ludvic Schibinschi, trofeul
mare a fost inmanat grupului folk METAFORA
din Botosani. Celelalte premii s-au acordat ast-
fel: pentru varsta 7 - 15 ani, la sectiunea indi-
vidual: mentiune - Claudia Botos (Barlad), pre-
miul lll - Giulia Gheorghiu (Suceava), premiul
Il - Teodor Adrian Stefan (Dorohoi), premiul
| — Daria Andreea Boghian (Targul Neamt), la
sectiunea grupuri folk: mentiune - Centrul
Veronica (Vaslui), premiul lll - Cristal (Barlad),
premiul Il - Armonia (Dorohoi), premiul | - Odi-
seea (Botosani); pentru varsta 16 — 30 ani, la
sectiunea individual: mentiune - Bogdan
Musutiu (Cluj-Napoca), premiul Il - Andra Cris-
tina Frunza (Dorohoi), premiul Il - lonut Stoian
(Piatra Neamt), premiul | - Mdlina Andreescu
(Botosani), la sectiunea grupurifolk: mentiune

— Odor (Suceava), premiul lll - Omnis (lasi), pre-

miul Il - No Name (Bucuresti), Premiul | - Efec-
tiv (Piatra Neamt).

La finalul concursului, Raul Carstea si Adi
Manolovici au sustinut un recital

26-29 iulie: Tabara de arta fotografica
Cautandu-l pe Eminescu
Fotografi din Botosani, lasi, Bacau si
Suceava au venit, in perioada 26-29 iulie 2018,
la Ipotesti pentru a participa la tabdra de arta
fotograficd organizata de Memorialul Ipotesti—
Centrul National de Studii Mihai Eminescu.
Scopul activitatilor din cadrul taberei este
de a descoperi si a imortaliza locurile unde a
copildrit poetul Mihai Eminescu, activitatile
fiind organizate in ateliere de fotografie, coor-
donate de Andrei Baciu, fotograf profesionist.
Cele mai reusite fotografii realizate de par-
ticipantii la tabara se vor regasi in cadrul unei
expozitii temporare, organizata la Memoria-
lul Ipotesti si la cluburile foto participante la
acest proiect.
Mihaela Anitului, Liliana Grecu,
Daniel Tupilus

*) Nota redactiei, pentru corecta infor-
mare a celor interesati: Propunerea a venit
din partea poetei lleana Maldncioiu si apro-
bata in sedinta extraordinara a Consiliului
Local Botosani din 15 ianuarie 1998. Pre-
miul a fost sustinut de Ministerul Culturii si
Cultelor de la bun inceput, prin Memorialul
Ipotesti — Centrul National de Studii ,Mihai
Eminescu’, care se afla in subordinea Minis-
terului Culturii. Abia din 2001 finantarea a
revenit Consiliului Judetean Botosani, care
a preluat in administrare institutia ipotes-
teana. De la inceput pregadtirea fiecarei edi-
tii, de la regulament, componenta juriului,
colectarea cartilor, relatia cu membrii juriu-
lui, expediere carti catre juriu, contactul cu
nominalizatii si laureatii, timp de 19 editii, a
fost realizata, pe cheltuiala ei, de Fundatia
Culturala,Hyperion-C.b" Botosani, prin prese-
dintele acesteia, Gellu Dorian, initiatorul Pre-
miului National de Poezie ,Mihai Eminescu”

— Opera Omnia. Memorialul Ipotesti, cu spri-
jinul M.C,, lainceput, si cu cel al C.J. Botosani,
apoi, a sustinut financiar urmatoarele chel-
tuieli: valoarea pecuniara a premiului, chel-
tuielile de jurizare, decont transport juriu si
laureati. Celalte cheltuieli de cazare si masa
au fost sustinute pind la editia a 19-a de Fun-
datia Culturala,Hyperon-C.b" Botosani, con-
form protocoalelor existente.

Regulamentul de acordare
a Premiului National de
Poezie Mihai Eminescu -
OPUS PRIMUM

Art. 1. Memorialul Ipotesti — Centrul Nati-
onal de Studii Mihai Eminescu, institutie al
carei principal obiectiv este cercetarea si
promovarea operei eminesciene, a poeziei
si criticii literare romanesti, decerneaza Pre-
miul National de Poezie Mihai Eminescu —
OPUS PRIMUM.

Art. 2. Premiul se acorda anual, in cadrul
festiv al Zilelor Eminescu, editia ianuarie, o
datd cu ceremonia de acordare a Premiu-
lui National de Poezie Mihai Eminescu —
OPERA OMNIA.

Art. 3. Premiul poate fi acordat poetilor
romani, indiferent daca locuiesc in tara sau
in strainatate, care au debutat cu un volum
de poezie in anul precedent premierii.

Art. 4. Premiul consta intr-o diplom3, o
placheta cu insemnele stabilite pentru Pre-
miul National de Poezie (avand mentiunea

»pentru OPUS PRIMUM®) si un premiu in bani
cu o valoare stabilitd de la an la an.

Art. 5. (1) In vederea desemnarii premi-
antului, Memorialul Ipotesti — Centrul Nati-
onal de Studii Mihai Eminescu numeste, prin
decizia managerului, un juriu national vala-
bil pe o perioada de 1 an, format din mini-
mum 5 critici literari de prestigiu, de prefe-
rinta universitari.

(2) Juriul are in componenta sa si un
reprezentant al juriului national constituit
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pentru acordarea Premiului National de Poe-
zie Mihai Eminescu — OPERA OMNIA.

(3) Unul dintre membri este conside-
rat, prin consensul tuturor membirilor, pre-
sedintele juriului. Cu ocazia decernarii pre-
miului, presedintele juriului are obligatia de
a motiva desemnarea facutad si de a face un
Laudatio. In cazul in care presedintele juriu-
lui nu poate participa la eveniment, atributi-
ile lui intrd in sarcina altui membru al juriu-
lui, desemnat de presedinte.

(4) Juriul este informat de conducerea
Memorialului Ipotesti — Centrul National de
Studii Mihai Eminescu despre obligatiile ce
ii revin cu cel putin o luna inainte de desfa-
surarea festivitatii de decernare a premiului.

(5) In vederea desemnarii persoanei
careia urmeazd sa i se decerneze premiul,
juriul analizeaza nominalizarile propuse de
organizatori in urma consultarii editoriale.

(6) Juriul are independenta absoluta in
decizia pe care o ia.

(7) Presedintele juriului are obligatia de a
instiinta Memorialul Ipotesti — Centrul Nati-
onal de Studii Mihai Eminescu asupra per-
soanei/persoanelor desemnate ca laureat/
laureati cu cel putin 10 zile inainte de data
stabilita pentru decernarea premiului.

Art. 7. 1n cadrul manifestarilor de decer-
nare a premiului, volumul / volumele laure-
atului/ laureatilor vor fi prezentate, iar cate
un exemplar din acesta / acestea va intra in
patrimoniul Memorialului Ipotesti - Centru-
lui National de Studii Mihai Eminescu.

Art. 8. Castigatorii premiului au obliga-
tia morala de a mentiona, in comunicarea cu
mass-media, ca acest premiu le-a fost acor-
dat de catre Memorialul Ipotesti — Centrul
National de Studii Mihai Eminescu.

Art. 9. Memorialul Ipotesti realizeaza
inregistrarea video a intregului eveniment,
inregistrare care se constituie in material
documentar si de promovare, cu valoare
de unicat, asupra cdruia are exclusivitatea
dreptului de autor.

Art. 10. Prezentul Regulament este vala-
bil incepand cu data de 7 noiembrie 2017 si
poate fi revizuit sau modificat prin decizia
managerului Memorialului Ipotesti — Centru-
lui National de Studii Mihai Eminescu.

Manager,
dr. Ala Sainenco

In memoriam
Stefan Oprea

Scriitorul si criticul de teatru si film Stefan
Oprea s-a stins din viata joi 9 august 2018.
Nascut la 26 septembrie 1932, in Coarnele
Caprei, judetul lasi, Stefan Oprea, doctor in
stiinte umaniste, a debutat cu versuri la Fla-
cara lasului in 1957.

Timp de 30 de ani, intre 1966 si 1996,
Stefan Oprea a fost redactor, secretar gene-
ral de redactie, redactor sef-adjunct, publi-
cist comentator la revista,Cronica” lasi. Intre
1996-2005 a fost redactor-sef la revista,Dacia
literara”, lasi. A publicat, de asemenea, un

numar mare de cronici de teatru si film in
revistele lasul literar, Cronica, Convorbiri lite-
rare, Dacia literard, Tribuna, Romania literard,
Teatrul, Cinema, Ateneu, Literatura si arta etc.
A mai semnat cu pseudonimul St.0. Mugur.

A fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania - Filiala lasi, membru al Uniunii Tea-
trale din Romania, membru al Uniunii Cine-
astilor din Romania, membru al Asociatiei
Internationale a Criticilor de Teatru.

Dintre cartile publicate amintim: Balan-
soar pentru maimute (teatru) — Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1972; Statui de celu-
loid (critica cinematografica) — Ed. Junimea,
lasi, 1972; Filmul — vocatie si rutind (critica
cinematograficd) — Ed. Junimea, lasi, 1974;
Procesul manechinelor (proza) — Ed. Junimea,
lasi, 1975; Plus sau minus infinitul (proza) —
Ed. Junimea, lasi, 1977; Martor al Thaliei (cri-
tica teatrald) — Ed. Junimea, lasi, 1979; Cdde-
rea pdsdrii de seard (teatru) — Ed. Junimea,
lasi, 1982; Din fotoliul 13 (critica teatrald) - Ed.
Junimea, lasi, 1983; Diorame cinematografice
(critica cinematografica) - Ed. Junimea, lasi,
1986; Stelele Oscarului (criticd si istorie cine-
matograficd) vol. |, Il - Ed. Junimea, lasi, 1996,
2002, vol. lll, Ed. Opera Magna, lasi, 2004 (coa-
utor); Chipuri si mdsti (criticd teatrald) — Ed.
Cronica, lasi, 1996; Eminescu, omul de tea-
tru (istorie teatrald) — Ed. Timpul, lasi, 2000;
Scoala ieseand de teatru (istorie teatrald) —
Ed. Universitatii de Arte, lasi, 2000 (coautor);
Viata si dragostea intr-o vild stil (teatru) — Ed.
Axa, Botosani, 2001; Harap Alb si altii (teatru)

- Ed. Timpul, lasi, 2002; Scriitorii si filmul (cri-
tica si istorie cinematograficd) — Ed. Timpul,
lasi, 2004; Scoala ieseand de teatru (prezen-
tare monograficad) - Ed. Artes, lasi, 2005 (coa-
utor); Cdruta lui Thespis (critica si istorie tea-
trald) - Ed. Opera Magna, lasi, 2006; Mdria Sa
Teofil Valcu - Ed. Timpul, lasi, 2007; Viata si
dragosteaintr-o vild stil - Axa/Junimea, 2011;
lon Creangd in luminile rampei (coautor) Ed.
Timpul, 2015.

In anul 2017, Stefan Oprea a publicat
cartile: Teatru, Ed. Artes, Clipa si durata, Ed.
Vasiliana 98, Dramaturgi francezi pe scenele
romdanesti in secolele XIX si XX — dictionar, Ed.
Junimea (in colaborare cu Anca Maria Rusu).

Activitatea de critic de teatru si film a
profesorului Stefan Oprea a fost recunos-
cuta prin decernarea mai multor premii: Pre-
miul de critica al A.T.M. (1982); Premiul revis-
tei Tomis (1987); Premiul Salonului de Carte,
lasi-Chisinau (1996); Premiul Asociatiei Inter-
nationale a Criticilor de Teatru (1997; 2001,
sectia romana) si Premiul pentru intreaga acti-
vitate al Uniunii Teatrale din Roméania (2012).
De asemenea, a fost decorat in anul 2002
cu Ordinul national Pentru Merit in grad de
Cavaler,pentru meritele avute in creatia artis-
tica si promovarea culturii romanesti in tara
si peste hotare, pentru abnegatia deosebitd
in slujirea institutiilor culturale din Moldova”.

In anul 2002, Revista Convorbiri Literare
i-a acordat Premiul pentru dramaturgie. In
anul 2007, i-a fost acordat Premiul de Exce-
lentd de catre USR Filiala lasi. In anul 2012,
la varsta de 80 de ani, Stefan Oprea a fost

premiat de Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia pentru intreaga opera literara.

Prin plecarea lui Stefan Oprea la cele ves-
nice, Uniunea Scriitorilor din Romania - Fili-
ala lasi a pierdut un scriitor de mare valoare.

In memoriam

Leonard Gavriliu

Leonard Gavriliu (n. 1 aprilie 1927, Pascani)
s-a stins din viatd sambata 30 iunie 2018. Scri-
itor, publicist si traducator, Leonard Gavriliu
a debutat cu versuri (1939) in revista Lumi-
nita, iar cu proza (1947) in revista Pygmalion
din lasi. A fost redactor la ziarul Luptdtorul
bdndtean din Timisoara (1948-1952), secre-
tar de redactie si sef sectie critica literara la
revista Scrisul bdndtean (1956-1961), fondator
si redactor-sef al revistei Studium din Suceava
(1970-1972), redactor si sef de rubrica la zia-
rul Informatia Bucurestiului (1972-1989), con-
silier al editurilor IRI si Univers Enciclopedic
din Bucuresti (1995-2004), consilier al revistei
Spirit militar modern. A fost directorul fonda-
tor al revistei trimestriale Spiritul Critic, care
din ianuarie 2003 apare la Pascani. Intre anii
1992/2003, a colaborat la revistele Romadnia
Mare si Politica, precum si la revista Vremea
a lui Adrian Pdunescu.

Carti publicate: Vdnt pe trestii, sonete
(1948) - debutul editorial, Inconstientul in
viziunea lui Lucian Blaga (1997),Cum am

Levadat” din Armata Rosie (1999), Repardand
zidul, versuri (1999), Aventuri pe Siret, proza
autobiografica (2001), I traduttore tradito
per la Casa Editrice Niculescu (2003), Inter-
locutori din secolul XX (2003),Judecditi critice,
vol. 1 (2004), vol. Il (2005), vol. Il (2006), vol.
IV (2007), Jurnalul anului revolutionar 1989
(2004), Sisif in pisc, poeme (2005), Jurnalul
lui Marcel (2005), Polemici necordiale (2005),
Aventuri pe Jijia si pe Bahlui, scriere autobio-
grafica (2005), Aventuri pe Bega, pe Dambovita
sila apa Sucevei (2006), Oameni din Pascani,
in cate un interviu-autoportret (2007), Bucu-
ria de a muri, drama stiintifico-fantasticd in 3
momente (2007),Scrisori de la scriitori (Seco-
lul XX) (2009), Cdutdtorul de comori, roman
(2009), Aventuri pe Bega, pe Ddmbovita si pe
Mures (Pagini de jurnal 1956-1960)(2009),
Judecditi critice, vol.V (2009),Virajul, roman
(2010), Judecditi critice, vol.VI (2011), Pe urmele
unuijurnal ars la Suceava, roman (2012), Jude-
cdti critice, vol.VII (2012).

A tradus zeci de volume din limbile fran-
cezd, germana, englezd si italiana. Este primul
traducator care a tradus in limba romana ope-
rele lui Sigmund Freud si Alfred Adler.

n anul 2007 a fost numit cetdtean de
onoare al municipiului Pascani, iar in anul
2017 biblioteca municipala a fost denumita
in onoarea sa.

In anul 2017 Uniunea Scriitorilor din
Romania - Filiala lasi i-a acordat Premiul de
Excelentd pentru intreaga activitate scriito-
riceasca. Prin moartea lui Leonard Gavriliu,
Uniunea Scriitorilor din Romania - Filiala lasi
a pierdut un important scriitor.
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Memorialul Ipotesti - Centrul National de Studii Mihai Eminescu

717253, Localitatea IPOTESTI, Comuna Mihai Eminescu, BOTOSANI, ROMANIA
Tel: +04 0371020346; Fax: +04 0372005926; e-mail: m.ipotesti@gmail.com; www.eminescuipotesti.ro

PROGRAM DE VIZITARE
Memorialul Ipotesti

15 MAI -15 SEPTEMBRIE: 9-17
(MARTI-DUMINICA)

16 SEPTEMBRIE - 14 MAI:8-16

(MARTI-DUMINICA)

TAXA DE VIZITARE - CIRCUIT MUZEAL:
COPII, GRUP DE COPII, ELEVI, STUDENTI,
PENSIONARI, PERSOANE CU DIZABILITATI:

4 LEI/PERSOANA
ADULTI, GRUP DE ADULTI: 8 LEI/PERSOANA
TARIF FOTOGRAFIERE: 5 LEI
TARIF FILMARE: 9 LEI

Ultimul ghidaj cu 30 de minute inainte de inchiderea programului
Muzeograf de serviciu: 0728129249

Revista membra

-

Redactor sef:
Gellu Dorian

Redactor sef adjunct:
Nicolae Corlat

Secretar de redactie:
Vlad Scutelnicu

Redactori:
Andrei Alecsa, Emilia
lvancu, Adrian Lesenciuc

Redactori asociati:
Ala Sainenco, Mircea A.
Diaconu, Valentin
Cosereanu, Pompiliu
Craciunescu, Liliana
Grecu

Colegiul de redactie:
Leo Butnaru,

Al. Cistelecan, Marius
Chelaru, Constantin
Coroiu, Ana Cosereanu-
Florescu, Theodor
Damian, Corneliu
Dumitriu, Radu Florescu,
Liviu Georgescu, Ciprian
Manolache, Emanoil
Marcu, Mircea Oprea,
Nicolae Oprea, Luiza
Palanciuc, Antonio
Patras, Petrut Parvescu,
Andra Rotaru, Doina
Rusti, Nicolae Sava,
Cassian Maria Spiridon,
Vasile Spiridon, Victor
Teisanu, Vasile Tudor,
Dumitru Tiganiuc, Geo
Vasile, Dumitru
Ungureanu, Matei
Visniec, Radu Voinescu

Documentarist,
culegere/distributie:
Dora Corlat
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ISSN: 1453-7354 Ciprian Boariu
REDACTIA Revista apare cu sprijinul Consiliului Judetean Botosani

Botosani, Pietonal Transilvaniei, 3,
bl. A8, ap. 8
Telefon: 0722-243633, 0746-760418
E-mail: doriangellu@yahoo.com
cipri.b78@gmail.com
nicu_corlat@yahoo.com

Presedinte: Costica Macaleti
in parteneriat cu
Memorialului Ipotesti - Centrul National
de Studii ,,Mihai Eminescu*
Director: Ala Sainenco
Editor: Fundatia Culturala ,,Hyperion

- Caiete botoganene* Botosani
Presedinte: Gellu Dorian

Responsabilitatea continutului articolelor din revista Hyperion apartine in exclusivitate semnatarilor.
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