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avantext 
 

 
 

În ianuarie 2020, apărea primul număr al Revistei de Studii Românești 
„Glose” (nr. 1-2/2019), lansată de Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu”, 
din cadrul Memorialului Ipotești, cu un program ce includea construirea unei 
platforme participative, dedicate cooperării în rețea, deschisă universitarilor 
din mediului academic român și din mediile academice din străinătate. Revista 
își propunea să acorde o atenție specială: (i) studiilor eminesciene, pentru a 
sprijini crearea unei ștafete între generațiile de interpreți ai operei emines-
ciene; (ii) analizei secolului al XIX-lea, ce aduce în scenă problematica bătăliei 
canonice din cadrul modernității românești, fundamentând Epoca Marilor 
Clasici; (iii) cercetării celorlalte epoci ale literaturii și culturii române; (iv) dez-
voltării unui dialog intercultural de substanță pentru a contribui la o poziți-
onare comprehensivă a culturii române în constelația patrimoniului european 
și internațional. 

Anul 2020 a fost însă un an cu totul neasemenea pentru toată lumea: 
pandemia, ivită printre noi din „inima” imprevizibilului, a schimbat agenda 
globală, iar multe inițiative, culturale mai ales, fie au fost amânate, fie au tre-
buit să asume reformulări dintre cele mai creative. Proiectul Revistei de la 
Ipotești, chiar dacă nu a fost scutit el însuși de inevitabile tangaje, a mers mai 
departe. Simpla constatare a evidențelor este de natură a oferi un sentiment 
tonic, menit a încuraja continuarea demersurilor de dezvoltare a acestui pro-
iect. Într-un astfel de context, ne bucurăm că numărul de pagini al revistei s-a 
triplat, geografia colaborărilor a înscris nume noi, iar tematica propusă s-a 
confirmat, cuprinzând și alte domenii care au consolidat-o. 

Astfel, în deschiderea noului număr (nr. 1-2 [3-4]/2020), ne bucu-
răm să oferim comunității de colaboratori și cititori ai Revistei „Glose” un 
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interviu maraton, „de colecție”, acordat de Excelența Sa, Emil Hurezeanu, 
Ambasadorul României la Berlin, în care sunt prezentate multe subtilități 
ale „bătăliilor” duse într-una din cele mai efervescente capitale culturale ale 
Europei, pentru promovarea patrimoniului cultural, de sensibilitate și cu-
noaștere din spațiul românesc. De asemenea, interviul oferit de Luisa 
Valmarin, Profesor Emerit al Universității din Pisa (Italia), clarifică distincția 
dintre studiul științific și lectura diletantă în cazul operei lui Eminescu, așa 
cum apare în teritoriile studiilor românești din Italia.  

Semnalăm, de asemenea, cu deosebită bucurie și gratitudine inițierea 
Consiliului Onorific al Revistei „Glose” prin acceptul generos al participării 
doamnelor Ilina Gregori (Profesor Emerit, Universitatea Liberă din Berlin – 
Germania) și Christina Zarifopol-Illias (Profesor Emerit, Indiana University – 
SUA), alături de Acad. Klaus Bohman (Academia Saxonă din Leipzig, director 
al Institutului Moldova din Leipzig, Profesor Emerit al Universității din 
Leipzig). Pentru Revista Ipoteștiului, participarea și girul implicit acordat 
acestui proiect de către acești trei corifei ai studiilor românești din străinătate 
reprezintă fără îndoială un privilegiu și, totodată, o imensă responsabilitate. Și 
pentru că – așa cum se spunea – este evident că proiectul nu mai are cum să 
dea înapoi, putem afirma cu toată recunoștința că suntem bucuroși să con-
tribuim în continuare și cât mai serios la construirea unei comunități a 
specialiștilor în studii românești, reunind deopotrivă pe cei mai interesanți 
universitari din România și centrele de românistică din străinătate. 

Pentru a nu lua cititorilor bucuria de a descoperi surprizele din conți-
nutul acestui număr al revistei, ne oprim aici cu prezentarea distinșilor colabo-
ratori și a studiilor cu a căror încredințare ne-au onorat, nădăjduind ca oferta 
de lectură să fie cât mai stimulativă pentru dezbaterile de idei pe care ne 
propunem să le promovăm în cadrul comunității acestei reviste.  

De asemenea, în prelungirea temelor abordate în cadrul interviului 
realizat cu participarea domnului Ambasador Emil Hurezeanu, sperăm ca în 
curând să putem anunța și alte proiecte inițiate prin intermediul Centrului 
Național de Studii „Mihai Eminescu”, inclusiv o consolidare a acestuia, astfel 
încât să putem avea o participare cât mai consistentă a Memorialului Ipotești 
în cadrul unei Platforme de cooperare interacademică și dialog intercultural, 
menită a reuni atât versantul universitar de profil din România, cât și cel din 
diaspora. Suntem, de aceea, bucuroși să anunțăm discret aceste teme, la în-
ceput de 2021, an în care vom marca, deopotrivă, împlinirea a 150 de ani de la 
Sărbătorirea de la Putna (1871), organizată cu implicarea consistentă a lui 
Eminescu și Slavici, eveniment ce avea să constituie primul congres al tinerilor 
academici români de pretutindeni. 

 

Redacția Revistei de Studii Românești „Glose” 
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dialoguri 
 

CREDEȚI CĂ AVEM VREO ȘANSĂ DE A TERMINA 

ACEST INTERVIU ALTFEL DECÂT CONSTRUIND 

UN TANDEM CULTURAL IPOTEȘTI – BERLIN? 
 

 

 

Interviu  

acordat de Excelența Sa,  

domnul Emil HUREZEANU, 

Ambasadorul României la Berlin 
 

 

 

Personalitate deosebit de cunoscută și de apreciată în mediile diplo-

matice și politice de la Berlin, ambasadorul Emil Hurezeanu impune printr-o 

puternică notă de individualitate întemeiată pe îmbinarea expertizei pe care 

o are finul analist politic – trecut prin experiența de director al posturilor de 

radio Europa Liberă de la München și, ulterior, Deutsche Welle de la Bonn – 

cu suplețea scriitorului de calibru și, deopotrivă, cu rafinamentul omului de 

cultură. Într-o capitală europeană de primă importanță politică, care este, 

totodată, și o efervescentă capitală culturală a lumii contemporane, Emil 

Hurezeanu contribuie decisiv la vizibilitatea României.  

În anii de dinainte de decembrie 1989, pentru mulți dintre noi, vocea 

lui Emil Hurezeanu de la microfonul Actualității românești a Europei Libere 

însemna nu doar garanția că libertatea exista undeva și pentru noi, chiar dacă 

în afara României, ci și că libertatea se oferea împreună cu o prețuită șansă de 

stil și distincție. Ca reputat jurnalist și analist politic, a cunoscut în priză 

directă și a acompaniat cu subtile comentarii marile evenimente politice (și nu 

numai) ale transformării Europei și României în ultimele patru decenii. În 

toamna lui 2015, a deschis o paranteză în propriul narativ profesional și a 

îmbrăcat fracul de Ambasador al României, prezentând scrisorile de acreditare 

președintelui federal al Germaniei, la momentul respectiv, Joachim Gauck.  
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Ca emisar al României, Emil Hurezeanu a păstrat distincția de a fi 

un ambasador neasemenea, practicând o diplomație în care agilitățile scrii-

torului și ale omului de cultură au multiplicat registrele de lucru ale di-

plomației cutumiare. Mandatul de Ambasador l-a deschis, la Berlin, cu un 

simpozion internațional de studii românești, la care au fost prezenți mai mult 

de 100 de universitari din peste 20 de țări, participând inclusiv mulți dintre 

colaboratorii din comunitatea Revistei de Studii Românești „Glose”, ce își 

amintesc cu plăcere de acel eveniment, socotit a fi unul de referință în suita 

reuniunilor acestei congregații profesionale. Ulterior, sub bagheta Ambasadorului 

Hurezeanu, misiunea diplomatică de la Berlin a construit, dincolo de activi-

tatea diplomatică tradițională, o agendă consistentă pe linia diplomației 

publice, dedicată capacitării resurselor și registrelor „soft power”, prin des-

chiderea unui important canal de colaborare participativă adresat actorilor 

majori din mediile culturale și academice ale celor două țări.  

Originar din urbea transilvană ce a oferit superba lecție a Cercului 

literar de la Sibiu, el însuși considerat drept un poet echinoxist cu carúră 

specială, Emil Hurezeanu a menținut în perioada directoratului de la Europa 

Liberă o legătură de o solidaritate specială cu intelectualii din mediile uni-

versitare și culturale din țară. Un demers similar, dedicat stimulării unei 

solidarități profesionale participative, fără a mai avea însă de astă dată vreo 

conotație subversivă, a promovat și în ultimii ani, fiind un ambasador al 

României foarte prezent în România și în universitățile românești. Astfel, 

ambasadorul Hurezeanu a constituit o prezență recurentă a amfiteatrelor și 

campusurilor din România, unde a inaugurat, prezentat și sprijinit multe iniți-

ative și proiecte de cooperare cu parteneri de top din mediile profesionale și 

instituționale germane.  

Simetric, prin Ambasada de la Berlin, a lansat inițiativa unei diplo-

mații a cooperării prin construirea de rețele profesionale și parteneriate ale 

mediilor academice din cele două țări (inclusiv cu implicarea elitei diasporei 

noastre), una dintre primele rețele lansate fiind cea a specialiștilor în studii 

românești. Anul 2020 a fost marcat și de lansarea Platformei dedicate diasporei 

academice și de excelență profesională, menită a intensifica proiectele de 

cooperare interacademică, dialog intercultural și responsabilitate socială. Ca 

suport al susținerii acestei inițiative, Ambasada de la Berlin a constituit și un 

Consorțiu partenerial, alături de membrii Inițiativei Diasporei Academice și de 

Excelență, cu sprijinul și coparticiparea Mitropoliei Europei Centrale și de 

Nord și a Asociației de IT Citizen Next. 
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*  

 În Europa de azi, nu poți fi european de nicăieri. 

Revista Glose: Excelența Voastră, domnule Ambasador Hurezeanu, 

vă mulțumim pentru acest interviu realizat într-o perioadă plasată între două 

momente de o acută intensitate simbolică în agenda Ambasadei dumneavoas-

tră: abia s-au stins ecourile evenimentelor dedicate Zilei Naționale a României, 

la început de decembrie, și ne îndreptăm spre Ziua Culturii Naționale, cele-

brată pe 15 ianuarie, când este sărbătorit și Mihai Eminescu. Ne vom bucura să 

prezentăm, așadar, chiar pe 15 ianuarie, deopotrivă publicului din mediile uni-

versitare și culturale din România, precum și prietenilor culturii române din 

Germania, acest interviu cu care am dorit să prefațăm noul volum de studii al 

Revistei „Glose”. Deschidem, așadar, interviul având ca punct de plecare inte-

resul nostru pentru demersul consistent al Ambasadei de la Berlin, construit 

în ultimii ani, pe linia diplomației cultural-academice, precum și pentru 

conceptele alese pentru a pune în operă această activitate de promovare. 

Sigur, fără a uita de faptul că Berlinul are o rezonanță specială pentru cultura 

română, inclusiv prin faptul că Eminescu și-a făcut o parte din studii la 

Universitatea Friedrich Wilhelm din Berlin, fiind chiar secretar în cadrul 

Agenției Diplomatice a României de la Berlin. 

Pentru că anul 2020 a adus o serie de provocări și limitări neobișnuite 

pentru viața publică sau personală anterioară, v-am întreba în deschiderea 

acestui interviu cum era practicată diplomația soft power la Berlin până în 

2020 și cum s-a modificat diplomația culturală și academică în vreme de 

pandemie? Este posibil ca impactul generat de contextul pandemiei să antre-

neze o serie de remodelări, inclusiv pe termen lung, la nivelul abordărilor ori al 

instrumentarului diplomației cultural-academice?  

Emil Hurezeanu: Este o plăcere specială pentru mine să răspund 

unui dialog inițiat de Botoșaniul Țării de Sus a Moldovei, care a oferit culturii 

române mari personalități, precum Eminescu și Enescu, alături de Iorga și 

Luchian, care sunt puternic legate, ele însele, de cultura germană, dar și de alte 

spații ale marilor culturi europene sau ale lumii. Născuți în ținutul Botoșanilor, 

ei s-au îmbogățit și ne-au îmbogățit și pe noi, cultura română ca atare, prin 

legăturile lor cu elementele ce țin de patrimoniul altor mari culturi. Iar 

acest lucru s-a realizat, spre exemplu, prin studenția făcută de Eminescu la 

Universitățile din Viena și Berlin. Tot astfel, prin școlile de pictură urmate de 

Luchian la München și Paris, ori prin studiile doctorale urmate la Berlin și 
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Leipzig de Iorga. Iar dacă doriți să vedem ce înseamnă puterea culturii, iată o 

dovadă exemplară în acest sens: nu vom putea evita să amintim, în acest 

context, de Festivalul Internațional Enescu, cel care a atras la București, în 

ultimii ani, inclusiv prezența faimoasei Berliner Philharmoniker, cea care își 

dispută titlul celei mai bune orchestre din lume în strânsă competiție cu 

Concertgebouworkest din Amsterdam. Avem astfel dovada evidenței că numele 

acestor creatori ai patrimoniului cultural românesc funcționează pentru noi, 

totodată, ca veritabili constructori de infrastructură. Ei sunt cei care constru-

iesc nevăzute, dar excepțional de trainice „punți” între culturi, țări și societăți. 

Ei sunt cei care, de la un Dimitrie Cantemir, să zicem, care a fost membru al 

Academiei din Berlin, fondate de G.W. Leibniz, și până la Geta Brătescu, care a 

creat un impact profund cu expozițiile sale din ultimii ani de la Hamburg și 

Berlin, construiesc un patrimoniu de interacțiuni și relații între țări și culturi, 

ce pot produce multe efecte benefice, culturale, dar inclusiv cu impact societal. 

Aminteați de arcul voltaic identitar ce apropie, pentru noi, românii, 

Ziua Națională, din decembrie, de Ziua Culturii Naționale, din ianuarie, și 

care ne ajută să rememorăm un traseu al întoarcerii către noi înșine, așa cum 

și Ulise avea să se întoarcă – după divagante peripluri – în Itaca. Chiar și 

pentru noi, cei de astăzi, nevoia regăsirii unei identități culturale conectate 

simbolic cu un loc al nașterii rămâne totuși validă și valoroasă, pentru simplul 

fapt că nu poți să fii european de nicăieri. Indiferent dacă, uneori, poate nu 

suntem într-un moment al carierei în care să ne putem întoarce „acasă” sau 

dacă, poate, nu dorim neapărat să ne întoarcem, pentru că – mai cu seamă în 

Europa – mobilitatea a rămas un drept al tuturor cetățenilor europeni, așadar 

în pofida oricăror circumstanțe de agest gen, nevoia unui memorial al originii 

noastre, inclusiv sub specie culturală, rămâne legitimă și activă. 

Sigur, un loc de naștere nu înseamnă doar un spațiu geografic, ci el 

conține, într-o formă implicită, și un patrimoniu de sensibilitate și cunoaștere, 

exprimat prin cutume și rânduieli, alături de multe alte imponderabile, des-

criind un palier al patrimoniului cultural-identitar ce este egal rezervat co-

munităților mediilor rustice, dar și culturii urbane. Poate că în România acest 

aspect al interogației identității culturale este, deocamdată, mai puțin resimțit, 

pentru că nu se prea întâmplă să te trezești întrebat, uneori cu vădită simpatie 

și curiozitate, alteori cu un efect de surpriză, după o conversație pe teme de 

actualitate cu un vecin de masă într-o cafenea: bun, dar tu de unde ești, din ce 

țară? În Europa de azi, nu poți fi european de nicăieri.  
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Fiecare om vine de undeva, dintr-un patrimoniu. Țara, locul de naș-

tere fac parte dintr-un patrimoniu. Putem accepta să fim identificați sau nu cu 

patrimoniul unei comunități de naștere sau al unei țări de origine, putem avea 

două sau mai multe cetățenii, putem avea identități rizomatice, dar chiar și 

așa, ceva purtăm mai departe în noi, în această navetă între locul de naștere și 

cetățeniile dobândite. Pot exista și identități cu referințe în regim multi-sursă, 

dar GPS-ul locului de naștere este unic, ca un fel de CNP cultural. Și ne ajută să 

ne plimbăm, răsfoind bibliografiile unui patrimoniu cultural identitar asociat 

unui loc de naștere. Așa că mă bucur foarte mult să putem purta astăzi un 

dialog european cu și despre europeni ce vin în Europa noastră, poate, chiar 

din Ipoteștiul lui Eminescu sau din Hobița lui Brâncuși, eventual din Liveniul 

lui Enescu, dacă nu chiar din Rășinariul lui Cioran ori din Romanul lui 

Celibidache. Nu vom putea uita, desigur, aici nici de Bucureștiul lui Eliade și 

Caragiale. 

R.G.: Ați evocat un blazon cultural realizat din nume ale unor perso-

nalități de seamă ale culturii române care au construit, cum spuneați, „punți” 

de cooperare și un patrimoniu de relații bilaterale româno-germane, interco-

nectând spațiul românesc cu cel german, de-a lungul istoriei. Probabil, același 

lucru se întâmplă și astăzi. Am fi interesați să ne puteți oferi și niște nume ale 

unor personalități de astăzi, ce funcționează drept „conectori”, construind o 

dinamică specială a interacțiunilor profesionale pe linie bilaterală sau poate 

chiar în raport și cu alte țări.  

E.H.: Sigur, blazonul istoric al personalităților care au construit o 

infrastructură de navetare, pe ambele sensuri, între cultura germană și română 

este mult mai larg și putem reveni pentru a detalia. Dar nu trebuie să credem 

cumva că propria contemporaneitate trăiește în umbra trecutului. Nicidecum. 

Este marea noastră plăcere să bine prețuim o galerie impresionantă de talente 

de referință venite din cultura română, care împărtășesc astăzi publicului 

german o cunoaștere intimă a arealului cultural și societal românesc. Așa sunt 

pentru noi extrem de valoroșii actori Alexandra Maria Lara și Sabin Țambrea, 

faimosul cantautor Peter Maffay, istoricii Anneli Ute Gabanyi sau Christian 

Maner. Sunt mulți muzicieni fenomenali, între care putem numi repede: vio-

lonceliștii Andrei Ioniță și Valentin Răduțiu, violoniștii Mihaela Martin și 

Laurențiu Dincă, ori dirijorul Cristian Măcelaru. În materie de artă plastică 

avem un curator excelent, Marius Babias, director la Neue Berliner Kunstverein, 

dar și pictori cu o cotă excepțională, precum Adrian Ghenie și Victor Man, ori 

Dr. Raimar Heber, coordonatorul departamentului graphic design al Agenției 
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de Presă DPA. În literatură, nu putem să nu vorbim întâi de excelenții tradu-

cători și scriitori: Ernest Wichner, Georg Aestch, Jan Cornelius, dar și editorul 

Traian Pop, prozatoarea Carmen Francesca Banciu, ori criticii și istoricii lite-

rari Ilina Gregori și Gellu Ionescu. Nu putem uita de prestigioși oamenii de 

știință: Acad. Anca Ligia Grosu, Prof. Dr. Mihai Datcu, Prof. Dr. Radu Popescu-

Zeletin, Prof. Dr. Andrei Lupaș, Prof. Dr. Silvio Rizzoli, Prof. Dr. Nicoleta 

Bondar, Prof. Dr. Preda Mihăilescu, Prof. Dr. Florin Manea, Prof. Dr. Anca 

Dorhoi, Prof. Dr. Irina Munteanu, Prof. Dr. Georgeta Vidican, Prof. Dr. 

Alexandru Constantinescu, ori de laureații Premiului Nobel Herta Müller și 

Acad. Stefan Hell.  

În această enumerare fatalmente incompletă, pentru care îmi cer 

scuze, cu speranța că vom putea reveni, i-am lăsat la urmă cumva pe scrii-

toarea Herta Müller și Profesorul Hell, în ideea surprizei păstrate pour la bonne 

bouche, deși numele lor nu mai constituie de mult o noutate pentru nimeni 

dintre noi. Ceva rămâne, totuși, spectaculos în această prezentare de blazon: 

se întâmplă ca în Germania să avem, astăzi, așa cum se spune, în plină putere 

de creație pe singurii laureați ai Premiului Nobel originari din România, la care 

se adaugă o largă constelație de personalități excepționale din medii profesi-

onale artistice, culturale, academice și de cercetare, de la concertmaiștri origi-

nari din România ce există în mai toate orchestrele simfonice germane, până la 

o absolut specială rețea de șefi de clinici și cercetători de marcă, acoperind 

domenii de la nanologie până la științe spațiale. Toate aceste personalități 

constituie o constelație a unor vectori cu un impact deosebit pentru constru-

irea unei infrastructuri durabile a dialogului cultural și pentru cooperările 

profesionale româno-germane. 

 Despre marile infrastructuri de interconectare și cooperare 

ale mediilor culturale, academice și de excelență  

R.G.: Ne-ați prezentat un tablou excepțional de bogat al unei bibli-

ografii a personalităților române din Germania, care conexează țările și cul-

turile noastre. Abundența sugerată de acest tablou bibliografic ne duce cu 

gândul la o pictură celebră a lui Arcimboldo, ce prezintă o persoană con-

struită din cărți: Bibliotecarul. Ar fi cu adevărat excepțional dacă am putea 

face cumva ca aceste „punți” nevăzute, dar trainice, edificate între culturi și 

țări de astfel de personalități, să poată deveni, totuși, vizibile pentru noi toți: 

atât pentru cei care sprijină construirea unor infrastructuri culturale, cât și 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / DIALOGURI 

 

13 

pentru cei care investesc, de regulă, în infrastructuri clasice: autostrăzi, porturi 

și aeroporturi.  

E.H.: Exact aceasta este și misiunea noastră, a unei Ambasade, de a 

sprijini construirea unor infrastructuri de relații bilaterale sau multilaterale, 

între țări și culturi, care se bazează pe „autostrăzi” deopotrivă clasice, con-

venționale, dar și pe construirea de „autostrăzi” neconvenționale, reprezen-

tând marile infrastructuri pan-europene sau mondiale dedicate cooperărilor 

mediilor culturale, academice și de excelență profesională.  

Dacă vorbim de relația specială păstrată cu locul de naștere, pot să vă 

spun că nemții înțeleg extrem de bine valoarea specială a acestui patrimoniu 

cultural și simbolic originar, pentru că au un concept specific în limba ger-

mană: Heimat – ce desemnează într-un cumul de semnificații atât locul 

nașterii (înțeles nu ca o adresă administrativă, ci ca un areal), cât și comu-

nitatea ce locuiește acel spațiu, dar și tradițiile, cultura și cutumele acelei 

comunități. Astfel că ei au un respect absolut pentru acest „loc de pornire”, 

considerând că au o legătură specială cu el. Sașii și șvabii care s-au repatriat în 

Germania mențin o legătură inviolabilă cu acel „acasă” al lor, care înseamnă 

satul nașterii din România sau România ca întreg, considerând că mâncarea 

are acolo alt gust, iar savoarea salutului cu care oamenii se întâmpină pe ulița 

satului sau în ușa supermarketului din orașul în care s-au născut nu poate fi 

confundat și nici înlocuit cu salutul vecinilor actuali din Germania.   

Același sentiment, mărturisit sau nemărturisit, îl au și românii din 

diaspora. Blaga vorbește despre specificitatea spațiului ondulatoriu românesc, 

iar pentru a prezenta relația specială avută cu locul de naștere, ea poate fi 

inspirată inclusiv de ce ați realizat dumneavoastră la Ipotești. Astfel, prin stră-

danie continuă, Ipoteștiul se poate mândri că a construit un discurs memorial 

plecând de la casa memorială a lui Eminescu, dar a realizat și un Centru 

Național de Studii și are și o foarte interesantă revistă de studii culturale 

românești, ceea ce oferă deja premisa unei importante infrastructuri de rala-

ționare cu româniștii din străinătate. 

Cred că ar fi o idee foarte bună ca Centrul de la Ipotești să fie sprijinit 

pentru a iniția și construi, dacă vreți, inclusiv o rețea, o federație culturală a 

localităților de origine a marilor personalități românești, care au creat – nu-i 

așa? – patrimoniul cultural românesc. Ipoteștiul reprezintă o paradigmă foarte 

bună, care poate inspira în construirea unor infrastructuri culturale și în alte 

localități, dar mai ales realizarea unei rețele și a unei hărți a patrimoniului 
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simbolic românesc, care ar face să pulseze toate aceste localități, conectându-le 

cu elementele de patrimoniu cultural românesc din străinătate. Și ar fi suficient 

să ne gândim ce impact deosebit ar putea fi obținut prin punerea împreună a 

elementelor de patrimoniu din paradigma Mărturiilor românești de peste 

hotare, proiectul excelent și amplu inițiat de Acad. Virgil Cândea, alături de o 

astfel de rețea a unui memorial cultural al marilor români, realizat în țară. 

Poate fi o provocare și o ofertă partenerială lansată, iată, pentru a sprijini con-

struirea unei astfel de rețele, în care Berlinul – intim legat de Ipotești prin 

prezența lui Eminescu – poate deveni unul din principalii parteneri de pro-

movare culturală în mediul internațional. Probabil că o astfel de idee ar putea 

fi ușor agreată și susținută de forurile județene și locale, care ar putea dezvolta 

și implica printr-o atare manieră patrimoniul cultural într-o dinamică mai 

accentuată a relațiilor și schimburilor internaționale. 

R.G.: Ne bucură această provocare, pe care o preluăm, la rândul 

nostru, cu plăcere. Este, desigur, o viziune inspirațională și un model incitant 

cel pe care l-ați construit pentru a susține dinamica relațiilor culturale și a 

mediilor profesionale pe relația româno-germană. Este, probabil, o situație 

specială în cazul Germaniei că ați izbutit să identificați și să reuniți o co-

munitate a personalităților de excelență profesională a diasporei române, ce 

constituie o resursă valoroasă pentru poziționarea culturii noastre pe piața 

dezbaterilor culturale sau a cooperărilor interacademice din Germania. Am 

putea bănui că acest fapt s-a putut întâmpla și grație unei intime cunoașteri 

prealabile a spațiului german în calitate de director al departamentului în 

limba română a postului de radio Europa Liberă și apoi la Deutsche Welle.  

E.H.: Sigur, experiența prealabilă din mediul jurnalistic și mai ales 

cunoașterea prealabilă a ambientului societal, cultural și chiar politic local, au 

însemnat un avantaj pentru ce am izbutit să facem pe durata ultimilor ani cu 

echipa Ambasadei și în parteneriat cu Institutul Cultural Român de la Berlin, 

alături de Consulatele Generale și cele Onorifice. În cadrul Ambasadei m-am 

bucurat să îl am drept apropiat colaborator pe Dr. Iulian Costache, care nu 

este doar autorul unei cărți de referință despre Eminescu, dar a fost și per-

soana cu care am construit împreună filigranul delicat și ambițios al politicilor, 

strategiilor și parteneriatelor dedicate cooperărilor interacademice și dialo-

gului intercultural. Mi-a fost de un real ajutor faptul că am făcut anterior un 

anumit tip de jurnalism, care adesea se învecina cu ceea ce se numește astăzi 

diplomația publică, realizată de actorii mediilor profesionale și ale societății 

civile.  
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 Despre conceptul unui „tandem” de cooperare consolidat  

R.G.: Ar fi de presupus că, dincolo de această arhitectură a valorilor 

din mediile culturale și științifice ale diasporei române, pe care ați realizat-o cu 

o impresionantă investiție de empatie, începută de dinaintea mandatului 

dumneavoastră de Ambasador, ați putut construi, așa zicând, și pe baza pre-

țuirii și a suportului de care ați beneficiat întotdeauna în rândul persona-

lităților culturale sau din diferite medii profesionale atât din Germania, cât și 

din România. 

E.H.: Da, aveți dreptate. Pentru a putea asuma obiectivul unei infra-

structuri, a unei platforme de suport a interacțiunilor și schimburilor culturale 

și academice, care să beneficieze de credibilitate pe termen lung, aveam nevoie 

să investim în construirea unei „infrastructuri stabile”. Iar segmentul diasporei 

academice și de excelență profesională ne-a preocupat în mod special și ne-am 

dorit să sprijinim consolidarea acestuia, astfel încât pornind de la acest funda-

ment să putem adăuga și elementele de prestigiu ale unei „infrastructuri 

mobile”: evenimentele și ofertele de colaborare pe care le puteam mobiliza din 

rândul partenerilor din România.   

De fapt, conceptul de diplomație culturală și academică pe care am 

dorit să îl construim în contextul pieței de idei și de dezbateri din Germania a 

fost inspirat, preluat și acomodat, plecând de la unul din modelele active în 

domeniul învățării limbilor străine. În mediul universitar german, dar și în 

multe alte țări, este foarte popular modelul tandemului, dedicat învățării unei 

limbi străine în cadrul căruia rolul „profesorului” este jucat de un vorbitor 

nativ al limbii ce se dorește a fi învățată. Acesta este un model de învățare 

reciprocă, în care fiecare partener devine, pe rând, „profesorul” celuilalt. Nu 

există remunerație, ci doar avantaje mutuale, pornind de la o cunoaștere ce 

oferă un acces facil și prietenos la subtilitățile interne ale unei alte culturi. 

Plecând de la acest model, am dorit să sprijinim structurarea și consacrarea 

„partenerului român” în cadrul acestui tandem cultural, care – în contextul 

societal german – să poată prezenta partenerilor germani, într-o manieră 

prietenoasă și comprehensivă, un narativ al culturii române, realizat pentru 

orizontul de așteptare al culturii germane.  

Or, în cazul Germaniei aveam avantajul deosebit al unei diaspore 

culturale și academice foarte bine poziționată în cadrul societății germane, 

care în chip firesc asta și face zilnic: colegii de birou și vecinii germani pot afla, 

dintr-o sursă deosebit de avizată și prietenoasă totodată, orice i-ar putea 
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interesa în legătură cu România: cultură, societate, schimburi culturale sau 

profesionale, posibile parteneriate. Spuneam, de aceea, că elementul fix al unei 

astfel de platforme de dialog intercultural, ce poate garanta decența și credibi-

litatea promovării unei culturi (scutită de riscul de a fi interpretată drept 

„propagandă” de discursul ultrasuspicios față de promovarea culturală reali-

zată prin intermediul instituțiilor publice), este propria diaspora și mai ales 

etajul cultural și academic al acesteia. De aceea, am fost foarte preocupați să 

sprijinim construirea de rețele profesionale, cuprinzând: universitari, cercetă-

tori, oameni de cultură și artă, medici, IT-iști, consultanți  și manageri de top, 

antreprenori și asistenți sociali etc. Iar în ultima perioadă, am dorit să spriji-

nim structurarea unei Platforme integrate a acestor network-uri profesionale, 

ce includ şi participanți din mediile profesionale germane, având drept miză 

dezvoltarea de proiecte și cooperări parteneriale între mediile profesionale și 

instituționale din România și Germania. Merită subliniat, în acest context, 

inclusiv faptul că, mai ales pe parcursul ultimului an, această Platformă a 

început să primească cereri de afiliere din partea membrilor diasporei acade-

mice și de excelență și din alte state ale UE, dar și din SUA, Canada, UK, Israel 

etc., autentificând atractivitatea modelului dezvoltat în chip organic, de jos 

în sus, în Germania, pe parcursul mai multor ani.  

Desigur, consacrarea „partenerului român” al unui tandem de coope-

rare consolidat presupune nu doar segmentul „partenerului de proximitate”, 

reprezentat de expertiza de excelență din diapora, ci și un partener profesional 

sau instituțional din România, față de care prezența Ambasadei se recomandă 

drept un element catalizator. În formatul tradițional al cooperărilor bilaterale 

întâlnim o relație de tipul 1 la 1, având o colaborare directă între un partener 

instituțional român și un partener instituțional străin. Spre deosebire de acest 

format, conceptul Platformei noastre vine cu un model de tandem consolidat, 

în cadrul căruia partenerul român este structurat într-o formulă de tipul 2 + 1, 

în care 2 reprezintă cooperarea predefinită dintre un actor profesional din 

diasporă și un actor instituțional din România, iar 1 marchează prezența 

Ambasadei ca factor de suport și facilitator al cooperărilor. 

De ce considerăm că acest format de cooperare poate aduce o valoare 

adăugată suplimentară? Pentru simplul motiv că diaspora academică și de 

excelență profesională reprezintă o resursă excepțională, ce a fost, poate, 

subutilizată, dacă nu chiar uitată, iar implicarea acesteia poate îmbrăca 

aspecte variate, de la rolul de furnizor de feedback sau de servicii de lobby, 

până la cel de donator de solidaritate sau chiar – de ce nu? – partener de 
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proiect. Multe instituții germane ne spun că au, în genere, nu cu referire la 

România, un portofoliu foarte bogat de acorduri parteneriate, dar că multe 

sunt Sleeping Agreements, adică pe hârtie arată foarte bine, dar că nu prea 

produc efecte.  

 Diaspora academică și de excelență profesională poate 

deveni un jucător și un actor major  

R.G.: Iertați-ne, poate că un exemplu concret ar ajuta mai bine la 

explicarea articulațiilor acestui model de cooperare consolidată. 

E.H.: Sigur. Iar ca să înțelegem mai ușor de ce pledăm pentru un astfel 

de format de cooperare, voi da un exemplu din lumea muzicii. Participarea 

Berliner Philharmoniker în Festivalul Enescu de la București a adus o mare 

bucurie melomanilor, dar a reprezentat, implicit, și o validare a evenimentului 

organizat la București, în raport cu piața internațională de evenimente cultu-

rale de acest gen. Puțini știu însă că aducerea la București a acestei faimoase 

orchestre a fost negociată vreme de mai mult de un deceniu. Și nu este vorba 

de faptul că dificultatea ar fi constat în a transporta echipamentele orchestrei, 

care, în 2019, au cântărit 11 tone. Dificultatea se referea la puterea de negociere. 

Iar în acest sens, am mai putea adăuga un lucru ce merită toată atenția: în 

această celebră orchestră avem un muzician român, care a făcut în toți acești 

ani un teribil lobby intern în favoarea participării la Festivalul de la București. 

Maestrul Laurențiu Dincă – pentru că despre el este vorba – a dat concurs cu 

von Karaian și are o poveste fabuloasă în legătură cu aprobarea venirii sale în 

orchestră. El este însă nu doar un profesionist excepțional, dar este și foarte 

prețuit și respectat de colegi. Noi spunem că, prin Maestrul Dincă, România 

are „acțiunea de aur” în această echipă muzicală de excepție. Pornind de la un 

astfel de exemplu, am putea mult mai lesne să evităm construirea unor parte-

neriate sau a unor acorduri de cooperare care ar risca să intre în „adormire”. 

Așa că am lansat inițiativa construirii unui „tandem” de cooperare 

consolidat și către mai multe instituții de prestigiu din România. Ne bucurăm 

să putem semnala că au răspuns pozitiv și am început să construim astfel de 

parteneriate temeinice cu Academia Română, dar și cu o serie de Universități 

de prestigiu, precum cele din București, Cluj, Iași, Timișoara, Brașov, Sibiu și 

Alba Iulia, într-o primă rundă. Merită menționat, totodată, faptul că această 

platformă de cooperare interacademică și interculturală pe care o construim 

este menită a funcționa atât în regim offline, promovând ideea unei comu-
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nități participative, cât și în regim online, facilitând organizarea și structurarea 

unei dimensiuni virtuale a acestei comunități participative.  

Într-un astfel de context și plecând de la experiența structurării, în 

Germania, în ultimii ani, a mai multor rețele profesionale, dar și de la consa-

crarea unor vectori puternici de expresie, ce dinamizează domeniile cooperării, 

promovării și al coeziunii, considerăm că diaspora academică și de excelență 

profesională poate deveni un jucător și un actor major al relațiilor internațio-

nale ale României, dezvoltând cooperări atât în regim bilateral, cât și multila-

teral. Prin urmare, îi aspteptăm în Platforma dedicată Inițiativei Diasporei 

Academice și de Excelență pe toți acești profesioniști care doresc ca valorile 

profesionale și umane să devină un vector de acțiune și construcție. Desigur, 

așa cum spuneam, proiectul nu este deschis doar profeșioniștilor de excelență 

din Germania, ci și din alte spații ale diasporei române. 

 Demersuri pentru un Consorțiu partenerial 

R.G.: Revenind puțin, dacă ne îngăduiți, la ideea diplomației cultu-

rale și academice în vreme de pandemie, am dori să vă întrebăm cum anume  

s-au schimbat demersurile și instrumentele acestui domeniu, în contextul în 

care întâlnirile publice au început să aibă limitări severe sau chiar interdicții.  

E.H.: În această perioadă care a introdus un fel de regim, un mod de 

diplomație de tipul touch me not, dacă ar fi să preluăm sugestia din titlul 

filmului Adinei Pintilie, prezentat la Berlinalele din 2018, a trebuit să găsim 

forme și modalități alternative de a fi în continuare prezenți atât în relațiile 

bilaterale, cât și în relație cu diaspora noastră. Astfel, într-un atare context, a 

fost mult mai intens implicată și chiar redimensionată diplomația epistolară. 

Scrisorile au fost folosite pentru a convinge, pentru a obține, pentru a construi 

abordări cu parteneri cu care nu mai aveam ocazia unei întâlniri face to face. 

Așa că toată scenografia și desfășurarea argumentelor folosite altă dată în 

regim 3D, trebuia articulată de astă dată într-o convingătoare construcție 

biplană: în epistole. Ca atare, în contextul ultimelor luni, diplomația scrisorilor 

a fost reinventată, a devenit extrem de consistentă și a fost din nou la mare 

preț. 

Pe de altă parte, a trebuit să folosim mult mai creativ și intens ceea ce 

aș numi diplomația de proximitate. Au fost perioade de lockdown când, de 

exemplu, nu se putea ajunge nici măcar la o clinică medicală, instituție ce 

reprezintă, mai ales într-un astfel de context, un punct de urgență incan-

descentă. În astfel de situații am folosit diplomația de proximitate: pornind de 
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la faptul că medicii români în Germania reprezintă cea mai largă comunitate 

profesională de medici străini, am facilitat adesea accesul, chiar și pentru 

pacienți din România, care aveau nevoie de serviciile medicale ce altfel ar fi 

riscat să fie puse în paranteză de contextul pandemic. Am activat, ca atare, 

adesea culoarele unei diplomații medicale, dar adesea am implicat și alte 

spectre profesionale în virtutea necesității de a beneficia de o nouă sintaxă a 

solidarității, care a ajuns să implice inclusiv traducători, avocați, asistenți 

sociali și voluntari în sens generic. Și asta pentru că multe din cazurile ivite 

aveau nevoie de un spectru mai larg de soluții. 

Pornind de la faptul că avem în Germania peste un milion de români, 

mulți dintre ei profesioniști de marcă în diferite domenii, am reconsiderat și 

redimensionat utilitatea rețelelor profesionale a căror construire am stimulat-o 

în ultimii ani. Așa am ajuns la imaginarea unui tablou general al proximităților 

profesionale și la ideea construirii unei Platforme pentru cooperare profe-

sională și responsabilitate socială. Iar pentru ca această construcție să fie una 

durabilă, am obținut asentimentul unor parteneri de drum lung pentru acest 

proiect, cu care să putem realiza un Consorțiu. Am început, așadar, să creăm 

rutine de colaborare și am ajuns la un format structurat al acestui Consorțiu, 

ce cuprinde astăzi Ambasada, membrii Inițiativei Diasporei Academice și de 

Excelență, alături de Mitropolia Germaniei, Europei Centrale și de Nord și 

Asociația de IT Citizen Next.  Ne-am bucurat foarte mult că am izbutit să 

consacrăm un astfel de parteneriat consolidat cu ÎPS Dr. Serafim Joantă, 

Mitropolitul nostru de la Nürnberg, după ce și în anii anteriori am conlucrat 

apropiat, atât pentru sprijinirea dezvoltării rețelelor profesionale, cât și pentru 

activități culturale ori de responsabilitate socială.  

Astfel, mai ales în condițiile în care aplicarea Directivei GDPR limita 

posibilitățile Ambasadei de a întâlni profesioniști de marcă din diferite 

domenii, biserica a fost în măsură să ne recomande astfel de specialiști, pe care 

îi cunoștea în virtutea contactelor directe avute la nivelul celor 120 de parohii 

din Germania. În mod suplimentar, putem să evidențiem faptul că biserica din 

diaspora este, la rândul ei, o adevărată resursă profesională, întrucât majo-

ritatea covârșitoare a preoților sunt, de fapt, slujitori de sâmbătă și duminică ai 

bisericii, altfel ei fiind angajați și activi în restul săptămânii ca medici, IT-iști, 

profesori, cercetători, antreprenori, asistenți sociali ș.a. În astfel de condiții, 

biserica a devenit ea însăși un furnizor de competențe profesionale în spațiul 

diasporei, ce au putut fi implicate atât în acțiuni de voluntariat și solidaritate 

comunitară, cât și în sprijinirea construirii de network-uri profesionale. 
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Și pentru a nu uita de dimensiunea implicării culturale, iată și un 

exemplu recent pe care dorim să îl semnalăm: ne pregătim să realizăm o 

lansare și o prezentare de carte, ca urmare a traducerii în germană a volumului 

Dăruind vei dobândi, al lui Nicolae Steinhardt. Rotunjind cumva imaginea 

acestei colaborări speciale pe care am inițiat-o cu deplin succes cu IPS Dr. 

Serafim Joantă, aș spune că împlinirea acestei importante dimensiuni a diplo-

mației de proximitate a avut un partener esențial și de nădejde în Biserica 

Ortodoxă a diasporei, cu care am colaborat într-un spirit foarte deschis, ecu-

menic și plin de solidaritate. Vom fi, prin urmare, bucuroși să consolidăm 

această cooperare, cu atât mai mult cu cât anul 2021 a fost desemnat, la nivelul 

Patriarhiei Române, drept an al omagierii pastrorației în comunitățile româ-

nești din afara României.  

 Modelul „tandemului” cultural, la lucru 

R.G.: Ne-ați vorbit despre opțiunea de a investi în construirea unui 

sistem de promovare bazat pe modelul unui tandem cultural. Ați putea să ne 

ajutați să avem o imagine mai concretă asupra modului în care poate funcționa 

un astfel de tandem cultural româno–german, cu implicarea deopotrivă a 

diasporei române, a mediilor profesionale sau instituțiionale din România și a 

partenerilor germani? 

E.H.: Un exemplu deosebit de elocvent ni-l oferă modul de cooperare 

la care am ajuns, în virtutea unei prietenii apropiate, exersate în ani, și a unei 

viziuni comune de lucru, pe care Ambasada de la Berlin o are cu Orchestra 

Națională de Tineret a României, ce beneficiază de implicarea Maestrului 

Cristian Mandeal și inspirația managerială a Maestrului Marin Cazacu. Acest 

exemplu, prin talentul extraordinar investit, întărește prestigiul modelului 

construit de noi în comun. 

În acest sens, trebuie să vă spun că Orchestra de Tineret a României 

este invitată în regim de continuitate, începând din 2011, să concerteze în 

cadrul Festivalului Internațional Young Euro Classic, ce reunește cele mai bune 

orchestre de tineret ale lumii și este organizat în cadrul prestigioasei săli 

Konzerthaus din Berlin. Orchestra tinerilor muzicieni români a fost ulterior 

invitată pentru a concerta și pe alte scene celebre din Germania, cum a fost, 

spre exemplu, concertul susținut pe vestita scenă a Filarmonicii din Hamburg, 

în august 2019. Dar în această orchestră a României de întâmplă un lucru 

extraordinar de frumos: în multe din concertele susținute, au fost și sunt 

implicați muzicieni români de calibru deosebit din diaspora. Așa a fost cazul 
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colaborării cu foarte prețuitul violoncelist Andrei Ioniță, rezident la Berlin, 

implicat ca solist în multe astfel de concerte, dar și cu Cristian Măcelaru, 

dirijorul șef al Orchestrei Radiodifuziunii WDR din Köln, și, totodată, din 2021, 

directorul muzical al Orchestrei Naționale a Franței. Pentru concertul din 

2020, conceput pentru finalul de an, a fost construită o formulă de orchestră 

cu foarte mulți tineri muzicieni români ce fac parte din diaspora română din 

Germania. Multe astfel de concerte au fost susținute în Germania, dar au avut 

și un turneu superb în SUA. 

La această colaborare a Orchestrei de Tineret a României cu muzi-

cieni excelenți din diaspora s-a adăugat și colaborarea deosebită cu Orchestra 

Germană de Tineret, în urma căreia au fost realizate concerte simetrice, în 

ultimii ani, atât la Berlin, cât și la București. Iubitorii de muzică clasică pot 

urmări pe site-urile web ale Tinerimei Române și ale Ambasadei noastre, in-

clusiv un film ce prezintă această colaborare deosebită, de tip tandem cultural.  

În decembrie 2020, ne-am bucurat să prezentăm, cu ocazia Zilei 

Naționale a României și în onoarea Președinției germane la Consiliul UE, un 

concert ce a fost oferit simultan publicului din România și celui din Germania 

de Orchestra de Tineret a României, care a fost prefațat de un cuvânt de elo-

giere atât din partea mea, ca Ambasador al României, cât și din partea domnu-

lui Cord Meier-Klodt, Ambasadorul Germaniei la București.  

R.G.: Am descoperit și noi acest exemplu paradigmatic de cooperare 

în cadrul documentării făcute pentru pregătirea acestui interviu. Probabil că  

s-a întâmplat să ne iasă în cale această ipostază exemplară de cooperare și 

pentru că acest ultim eveniment din seria acestor concerte este mai recent, 

chiar din decembrie 2020. Dar am putea spune că un astfel de mod de operare 

a devenit productiv, dobândind putere de a inspira și a multiplica? Este un 

astfel de exemplu o floare de la care așteptăm inspirata venire a primăverii sau 

a izbutit el să fie însoțit și de alte inițiative similare?  

E.H.: O ipostază foarte interesantă de tandem cultural, ce descinde 

din sectorul muzicii pop, construind însă o originală sinteză sonoră numită 

Rough Romanian Soul, este oferită de grupul Zmei Trei. Acest grup muzical 

deosebit de interesant și cu un succes excelent a fost fondat ca un tandem 

sui-generis româno-german, în care au fost patru artiști, doi români și doi 

germani: Mihai Iliescu, inițiatorul și managerul grupului, alături de soprana 

Paula Țurcaș, pe de o parte, iar de cealaltă parte erau muzicienii germani Oli 

Bott și Arnulf Ballhorn. Ulterior, într-o formulă cu o geometrie variabilă, s-au 
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adăugat atât argentinianul Agustín Strizzi, cât și o serie de alți muzicieni din 

România. Este un grup excepțional de interesant, inclusiv din perspectiva 

faptului că muzica lor este oferită exclusiv în limba română, inclusiv poezie de 

autori români celebri, bucurându-se să aibă o „trecere” deosebită la publicul 

german, dar și internațional.  

Tot astfel, un exemplu simetric de cooperare ce implică parteneri 

profesionali din România, diaspora română și parteneri profesionali din 

Germania este oferit de simpozioanele rețelei de românistică, organizate în 

ultimii ani la Berlin (2013), Heidelberg (2013), Berlin și Leipzig (2015), München 

(2018) și care au deja o mică și exemplară istorie. Tot astfel, am susținut și 

organizarea unei largi serii de simpozioane româno-germane, în multiple do-

menii, în care segmentul de legătură a fost constituit de către membrii de elită 

ai diasporei române.  

Un alt bun exemplu de cooperare în tandem îl reprezintă și un recent 

congres medical realizat, în iulie 2020, între Clinica Charité din Berlin și UMF 

București. Și pentru că în acest încercat an medicii au fost în prima linie a 

confruntărilor, sprijinind campania unui transfer de expertiză către mediile 

profesionale și instituționale de acasă, mă bucur să îi menționăm, dintr-o 

listă lungă și inevitabil lacunară (pentru care sunt nevoit să cer reînnoite 

scuze), pe Prof. Dr. Anca Ligia Grosu, Prof. Dr. Opri Firu, Prof. Dr. Michael 

Untch, Prof. Dr. Horia Sîrbu, Prof. Dr. Pompiliu Piso, Prof. Dr. Șerban Dan 

Costa, Prof. Dr. Ioana Braicu, Prof. Dr. Christian Rosenberger, Prof. Dr. John 

Ionescu, Prof. Dr. Marciana Duma, Prof. Dr. Cassian Sitaru, Prof. Dr. 

Alexander Mustea ș.a.  

R.G.: Acest concept al tandemului cultural s-a dovedit a fi practi-

cabil, oare, și la nivelul de implicare al comunității române? 

E.H.: Mă bucur că ați pus această problemă, pentru că asta ne 

oferă ocazia de a sublinia puterea și impactul unui tandem lansat de dias-

pora în parteneriat cu administrația locală germană, așa cum se întâmplă la 

Düsseldorf, prin implicarea doamnei Livia Grama Medilanski, președinta 

Asociației „Atheneum”. Dincolo de proiectele culturale locale, dedicate me-

morialului Regelui Carol I, care a plecat din Germania, de la Castelul Jagerhof, 

pentru a deveni ulterior monarh al României, Asociația „Atheneum” reunește 

cam în fiecare an personalități importante ale oficialităților locale și prieteni 

ai României, făcând o călătorie cu autocarul pentru descoperirea României. 

Astfel, participanții primesc șansa unei cunoașteri intime a României, atât a 
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celei profunde, a comunităților locale, cât și ocazia unor întâlniri exclusive cu 

personalități culturale, ori chiar cu reprezentanți de instituții,  organizate și 

mediate de prietenii români din Düsseldorf. Or, un astfel de exemplu arată de 

ce credibilitatea și empatia acordată comunității române și, în fond, României, 

se poate construi mult mai îndreptățit și temeinic pornind de la această, cum 

am numit-o, „diplomație a proximității”, în care fiecare persoană, fiecare grup 

al diasporei își poate construi propriul „cluster local” sau „cluster profesional”, 

ce ajută extrem de eficient la construirea unui climat optim al cooperărilor 

româno-germane. 

O mențiune specială, în cadrul tandemului româno-german, se 

cuvine să o facem pentru acele persoane deosebite care și-au construit prin 

implicare un succes bine recunoscut în societatea germană, încât astăzi ei sunt 

în poziția în care duc importante responsabilități publice în cadrul admi-

nistrației germane. Așa sunt Dr. Bernd Fabritius, însărcinat federal pentru 

imigranți și minorități naționale, Ramona Pop, viceprimar al Berlinului, ori 

Octavian Ursu, primar în Görlitz, sau Ștefan Guzu, primar în Ivenack.  

Acestea ar fi câteva exemple care pot să ne ofere atât curajul, cât și 

certitudinea că putem merge mai departe în demersul început de reunire a 

partenerilor profesionali din România și a celor din diaspora în cadrul unor 

echipe de tandem, pentru a sprijini o promovare comprehensivă a cooperărilor 

profesionale și a unui dialog benefic între culturile și societățile celor două țări.  

 Diplomația cultural-academică: virtuțile online-ului și 

savoarea offline-ului 

R.G.: Ați amintit de diplomația culturală realizată în regim online 

atunci când ați vorbit despre concertul Orchestrei Naționale de Tineret. 

Probabil că evenimente culturale majore ale lui 2020 s-au desfășurat, așa cum 

s-a întâmplat adesea, în format online. Puteți să ne mai oferiți unele exemple 

de astfel de acțiuni? Veți continua să dezvoltați o dimensiune online a diplo-

mației cultural-academice?  

E.H.: Din fericire, putem spune că, în ciuda dificultăților anului 2020 

și a limitării contactelor publice, arta a reprezentat un element de garanție și a 

venit ea către fiecare dintre noi prin intermediul internetului. Astfel, tot cu 

ocazia Zilei Naționale am putut avea o altă întâlnire literară cu Mircea 

Cărtărescu, ocazie cu care a fost prezentat romanul Solenoid și volumul de 

poeme Nu striga niciodată ajutor. Scriitorul a fost acompaniat în cadrul acestui 

eveniment online de traducătorul Ernest Wichner și de Sabin Țambrea, un 
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actor foarte special, originar din Târgu-Mureș, care a citit din literatura lui 

Mircea Cărtărescu, pe care l-am avut ca invitat, cu câțiva ani înainte, cu o 

conferință în deschiderea reuniunii româniștilor din Germania și a celor din 

rețeaua Institutului Limbii Române, este extrem de familiar publicului din 

Germania. Și asta grație traducerii foarte bune realizate de Ernest Wichner, 

dar și premiilor deosebite primite din partea mai multor festivaluri de lite-

ratură sau în cadrul faimoaselor Târguri de Carte de la Leipzig sau Frankfurt.  

Tot cu ocazia Zilei Naționale din decembrie 2020 am avut și o masă 

rotundă – 100 de ani de muzică și cultură românească – dedicată sărbătoririi 

unui veac de la înființarea Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 

România, care l-a avut ca prim Președinte pe George Enescu, până la plecarea 

acestuia din țară. Ne-am bucurat să avem ca invitați la această dezbatere o 

galerie de personalități de primă mărime ce cunosc foarte bine mediul cultural 

german: compozitorul Dan Dediu, muzicologul Valentina Sandu Dediu, cri-

ticul de artă Ruxandra Demetrescu, Iosif Ion Pruner, dirijorul Corului 

Filarmonicii George Enescu, în cadrul unei întâlniri ce l-a avut drept modera-

tor pe pianistul și managerul cultural Cristian Niculescu.  

Pentru a sprijini o dezvoltare organică și structurată a inițiativelor 

noastre, am lansat proiectul unei Platforme de cooperare dedicată parteneria-

telor diasporei academice și de excelență cu mediile profesionale și instituți-

onale din România. Această Platformă destinată cooperărilor profesionale în 

rețea este deschisă deopotrivă domeniilor culturale, dar și celorlalte domenii, 

incluzând un spectru larg de medii profesionale, de la cele de cercetare sau al 

științelor medicale, până la IT și cel al managementului de top. Platforma ur-

mează să fie activă atât în regim online, cât și offline, având în miezul său un 

Project Management Task-Force, în cadrul căruia ne vom fundamenta pe 

expertiza managerială de top a unor personalități de mare succes precum Luca 

Garabet, Niculae Cantuniar, Alexandru Vlad, Adina Utes sau Ștefan Dragu, 

despre care, cu siguranță, veți mai auzi în compania acestui proiect. Ne pare 

foarte rău că pe Bianca Bourbon și Cristian Oltean destinul profesional i-a 

furat, recent, pentru Singapore, iar pe Sebastian Iovan, pentru Italia, dar nă-

dăjduim să rămânem și să construim într-o aceeași constelație participativă.  

În acest sens, pentru o cooperare cu miză pe termen lung, am lansat 

și un parteneriat cu Romanian Business Leaders, care să permită crearea unei 

agende comune a mediului academic și de excelență al diasporei cu mediul 

de afaceri, pornind inclusiv de la argumentul de performanță care arată că 
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Germania s-a plasat în cadrul ultimului deceniu ca prim partener economic 

al României. Ceea ce ne propunem noi este să punem împreună, într-un 

framework comun, performanța mediilor economice și academice de exce-

lență, construind o agendă partenerială pe termen lung. Miza noastră este ca, 

punând împreună performanța academică și culturală, alături de cea de 

business, cu aceste două motoare lucrând pe o agendă comună, să putem 

construi un „accelerator” de inițiative și proiecte parteneriale.  

R.G.: În condițiile restricțiilor impuse de conduita contextului pan-

demic, cum a arătat piața evenimentelor culturale în Berlin?  

E.H.: Germania a gestionat destul de bine contextul pandemic, încât 

în anumite perioade au fost deschise inclusiv instituțiile culturale, care au fost 

foarte afectate în acest an. În SUA unele instituții celebre și săli de concerte 

anunțaseră deja închiderea porților până în vara lui 2021. Așa s-a făcut că, la 

Berlin, în septembrie 2020, am putut savura în sala prestigioasei Konzerthaus 

un concert avându-l la pupitru pe tânărul și talentatul dirijor Gabriel 

Bebeșelea, iar solist pe extrem de apreciatul pianist român Daniel Ciobanu, 

rezident și el la Berlin. Sigur, sala elegantă avea mai puțini spectatori, erau 

multe locuri libere între oameni, peste tot erau semnele unei precauții vigi-

lente, dar publicul a putut să își demonstreze „adicția” față de cultură și să vină 

la sală, astfel încât muzica a putut fi ascultată în casa ei. Desigur, atmosfera a 

fost bună, dar incomparabilă cu ceea ce am trăit cu un an înainte, când Gabriel 

Bebeșelea a prezentat, în premieră mondială, tot la Berlin, oratoriul Strigoii, al 

lui G. Enescu, plecând de la textul omonim al lui Mihai Eminescu. Este vorba 

despre o partitură excepțională a lui Enescu, reconstituită de maestrul Cornel 

Țăranu și orchestrată de maestrul Sabin Păutza. A fost un concert excepțional, 

cu sală plină și un public deosebit de empatic. Nu puteam să nu amintesc de 

acest moment muzical de referință de la Berlin, care ne leagă, iată, din nou de 

Eminescu și de Ipotești, dar și de Enescu și Liveniul din ținuturile botoșenene. 

Atmosfera și emoția artistică în sala de concert au fost fantastice. Și asta 

pentru că publicul face parte din însăși aventura și din destinul operei de artă. 

O sală cu un public cald, talentat, empatic sună într-un anumit fel. Un concert 

sau un spectacol de teatru ce sunt decuplate de public sună sec, nu au vibrație.  

R.G.: Vorbind de „nostalgia” culturală pentru vremurile pre-pande-

mice, am vrea să vă rugăm să ne povestiți cum arăta atmosfera unei zile de 

celebrare a datei de 15 ianuarie la Berlin.  
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E.H.: Da, e vorba de vremuri pe care, rememorându-le, am dori să 

spunem că nu sunt apuse, ci că vor reveni în viața noastră cu vigoarea pe care o 

aduce un nou răsărit. Accesând depozitele memoriei recente, putem evoca 

întâlnirea din anul Centenarului României Moderne, când am avut plăcerea ca 

pe 15 ianuarie să avem un eveniment de tip diptic: în prima parte publicul a 

urmărit o conferință plină de interes și repere culturale germane, în care Acad. 

Eugen Simion s-a referit la influența culturii germane în opera lui Eminescu. În 

partea a doua a evenimentului, i-am avut ca invitați pe Ion Caramitru și 

Aurelian Octav Popa, care au prezentat excelentul lor recital Dor de Eminescu, 

într-un contrapunct foarte savant dozat de poezie și muzică. Textele confe-

rinței și al recitalului de poezie au fost oferite audienței în traducere simultană, 

pe un ecran de proiecție. Surpriza în cadrul unor astfel de întâlniri culturale a 

fost să observi că sunt și unii prieteni germani care știu românește foarte 

bine – fie pentru că sunt profesori de română la Universitatea Humboldt, fie 

că sunt oameni de afaceri care au activități în România și au învățat româ-

nește – și traduc vecinilor germani direct din română.  

Publicul a fost format, desigur, din personalități ale lumii culturale și 

instituționale din Berlin, membri ai mediului diplomatic, alături de membri 

marcanți ai diasporei și, nu în ultimul rând, mass-media locală. Într-un oraș ca 

Berlinul, în care oferta de evenimente culturale este excepțional de mare și 

sunt foarte multe evenimente la care participă poate doar 30–40 de persoane, 

pot să vă spun că sala Ambasadei de 150 de locuri a fost neîncăpătoare, multe 

persoane din public optând să stea în picioare, dar să fie prezente.  

Cu un an înainte, am avut tot un recital de poezie eminesciană, susți-

nut de Emil Boroghină, care a fost găzduit cu multă generozitate în cadrul 

Școlii de Teatru Charlottenburg, pe care a fondat-o mult regretatul nostru 

prieten Valentin Plătăreanu, un excelent actor, pedagog și manager de teatru, 

care a făcut o carieră impresionantă în Germania, mai ales pentru un actor 

care nu a crescut de mic cu limba germană. Fiica sa, Alexandra Maria Lara, a 

urmat cursurile școlii de teatru fondate de tatăl său și este astăzi o actriță 

excepțional de talentată, cu o cotă nemaipomenită, colaborând cu regizori 

precum Francis Ford Coppola sau Stephen Daldry, ori Andrzej Jakimowski, 

jucând alături de Bruno Ganz, Gérard Depardieu ori Sam Garbarskis.  

Versurile recitalului din Eminescu au fost prezentate publicului, de 

asemenea, în traducere, iar audiența a reacționat cu o vădită curiozitate ce 

spune mult pentru o operă de autor și o cultură ce nu au fost răsfățate cu 
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traduceri abundente și nici de o calitate bună întotdeauna. Pentru o susținere 

adecvată a dialogului dintre culturi, va fi nevoie de o investiție serioasă și cu 

continuitate în traduceri de bună calitate. Pe de altă parte, trebuie avut grijă la 

susținerea apariției unei noi generații de traducători buni din literatura 

română, iar acest lucru nu este facil, pentru că fiecare cultură are traducătorii 

pe care și-i crește. Nu poți avea traducători – și încă unii buni, care să îți scoată 

literatura țării tale într-o traducere măcar lipsită de carențe nepotrivite – dacă 

nu investești pe termen lung și continuu în creșterea lor.  

 Despre consistența relațiilor societale româno-germane 

 R.G.: În 2019, ați prefațat, alături de Profesorul Henry Sussman, din 

cadrul Rutgers University (SUA), simpozionul Modelul german în cultura 

română, coorganizat de Universitatea din Sibiu și Asociația de Literatură 

Generală și Comparată din România (ALGCR), ce îl are ca președinte pe 

Profesorul Mircea Martin, membru corespondent al Academiei Române. Cu 

un an înainte, asociația inițiase în dezbatere o temă simetrică: „Modelul 

francez în cultura română”, lansând astfel o analiză asupra paradigmelor 

culturale și societale ce au constituit principalele ancore ale procesului de 

europenizare a statului român modern, mai cu seamă în cursul secolului al 

XIX-lea. În intervenția Triumful oportunității, ați prezentat o panoramă a 

ferestrelor de oportunitate din istoria relațiilor bilaterale româno-germane, 

precum și a felului în care aceste oportunități au fost create în jurul unor 

personalități și proiecte ce au construit un țesut de relații inter-personale între 

cele două culturi și societăți. Cât de consistentă este această paradigmă 

germană în cadrul culturii române și cum a susținut ea destinul european al 

României?  

E.H.: Aș dori să remarc întâi nivelul deosebit al colocviilor organizate 

la inițiativa domnului Profesor și Academician Mircea Martin și a membrilor 

ALGCR, subliniind caracterul deosebit de important al dezbaterilor referitoare 

la interacțiunile patrimoniului cultural și de cunoaștere din spațiul românesc 

cu mediile culturale, instituționale și societale ale marilor culturi. Jocul acestor 

intarsii culturale ce acompaniază dialogul intercultural, generând o geometrie 

spectaculoasă și savantă a inserțiilor de materiale, teme sau tehnici venind 

din texturi culturale diferite, este cu adevărat excepțional. Avem a mulțumi 

ALGCR pentru abordările inspiraționale și așteptăm cu mult interes publicarea 

volumelor respective, care pot reprezenta un argument important inclusiv 

pentru acțiunea diplomatică. Poziționarea patrimoniului cultural și societal al 
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României în context european sau internațional, ori plasarea la intersecția 

între influențele „catalitice” și cele „modelatoare”, așa cum le numea Lucian 

Blaga, pot ajuta mult când discutăm despre interacțiunile societății românești 

cu mediile culturale germane și, respectiv, cele franceze.  

Pe de altă parte, este posibil ca inclusiv în privința consistenței para-

digmei germane în mediile culturale și societale românești să avem nevoie de o 

recalibrare a percepției publice. Aș evoca, astfel, un singur unghi de lectură: 

multă vreme s-a vorbit și s-a bătut monedă pe ideea că europenizarea 

României a fost structurată plecând de la o distribuție a vârstelor și straturilor 

cultural-societale, în cadrul căreia generația de la 1848 fusese responsabilă cu 

infuzia ideilor din paradigma franceză, în timp ce generația următoare, a 

Junimii, era elementul de suport al difuziunii elementelor modelului german. 

Într-un astfel de tablou, vârsta ulterioară a monarhiei române de origine 

germană urma să consolideze culoarele de dialog cultural și societal cu spa-

țiul german.  

Însă, chiar și așa, o dinamică specială cu mediile germanice a pre-

existat. Și o putem găsi inclusiv în prima modernitate românească, atunci când 

M. Kogălniceanu, de exemplu, după începutul de studii de la Lunéville a 

continuat la Berlin, avea să se întoarcă în țară și a fost prim-ministrul care a 

introdus reformele României Moderne. Opțiunea legată de finalizarea studiilor 

la Berlin ținea cont și de percepția oficialităților, potrivit căreia mediul prusac 

era considerat mai puțin expus ideologiilor rebele ce animau spațiul francez. În 

viitoarea sa activitate publică, Kogălniceanu avea să fie puternic inspirat de 

viziunea istorică și socială a mediului universitar german. Între altele, el 

considera că fusese primul student român al lui Leopold von Ranke, fonda-

torul istoriografiei germane moderne, fiind totodată și un apropiat al lui 

Alexander von Humboldt și al juristului Friedrich Carl von Savigny. Pornind 

de la ideile unui astfel de mediu cultural, Kogălniceanu avea să fie cel care va 

renunța să utilizeze cuvintele „moldovean” și „valah”, înlocuindu-le cu „român” 

și „România” („roumain” și „Roumanie”), ridicând mai târziu această fundamen-

tare la nivelul acțiunii politice. 

Chiar și așa, încă din zorii secolului al XIX-lea, conexiunile în general 

ale spațiului sud-est european cu spațiul universitar occidental erau deosebit 

de consistente, contribuind la construirea elitelor din țările respective. Spațiul 

românesc nu face excepție și ar fi interesant să reevaluăm importanța colo-

niilor de studenți români aflați la studii în spațiul german, urmând lucrărilor 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Carl_von_Savigny
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excelente scrise pe această temă de la N. Iorga la, mai recent, Dan Berindei, 

Elena Siupiur și Laurențiu Vlad. Să ne reamintim, astfel, că prima revistă în 

română din Occident apărea la Leipzig, în 1827, sub numele Fama Lipschii 

pentru Dația, cu sprijinul oferit de Dinicu Golescu și o serie de mari boieri din 

Țara Românească. Fapt semnificativ, mică redacție a revistei era formată din 

câțiva studenți români din colonia de studii din Leipzig. Pe de altă parte, fiii lui 

Dinicu Golescu, Ştefan și Nicolae Golescu, se regăseau un an mai târziu, în 

1828, ca studenți în mediul germanic al Universității din Geneva, unde aveau 

să fie colegi de an cu Karl Anton de Hohenzollern-Sigmaringen, tatăl viito-

rului Rege al României. 

În Leipzig există și o importantă comunitate de comersanți români, 

ce întemeiază, în preajma lui 1818, și o viață confesională ortodoxă, în copar-

ticipare cu biserica grecească. Totodată, firele conexiunilor comerciale arată a 

fi deosebit de puternice, cu atât mai mult cu cât vestita stradă Lipscani, ca 

arteră consacrată comerțului cu produse provenite din târgul de la Leipzig, 

apare nu doar în București, ci și în multe alte orașe din sudul Munteniei, între 

care Ploiești, Craiova, Slatina etc. În 2018, în contextul Centenarului României 

Moderne și al prezenței la Târgul Internațional de Carte de la Leipzig, 

Ambasada de la Berlin a colaborat cu o echipă a Muzeului Municipiului 

București, condusă de Adrian Majuru, care a realizat un volum de istorie cultu-

rală a străzii Lipscani, dar și o expoziție și un film documentar. Toate aceste 

materiale documentare și de cercetare s-au bucurat de un succes deosebit, 

subliniind existența unor intersecții și coridoare de interacțiune mult mai largi 

între spațiile românești și cele germanice. 

 Urme ale prezenței lui Eminescu și Caragiale la Berlin 

R.G.: Vorbeați despre percepția pe care o ocazionează opera lui 

Eminescu la Berlin. Dar mai păstrează oare Berlinul urme ale prezenței unor 

scriitori precum Eminescu sau Caragiale? Eminescu venea la Berlin, în 1872, 

după ce terminase semestrul de vară la Viena. Trecuse mai întâi pe la Botoșani, 

de unde avea să obțină în urma unor examene un certificat, cu care avea să se 

înscrie ca student la secretariatul Universității Friedrich Wilhelm din Berlin. 

Mai mult chiar, o vreme a lucrat și ca secretar personal al lui Theodor Rosetti 

în cadrul Agenției Diplomatice a României de la Berlin. Caragiale și-a petrecut 

ultimii ani din viață, între 1904 și 1912, la Berlin, iar corespondența sa din acești 

ani arată cât de doritor era să aibă companioni cu care să împărtășească 
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intimități legate de viața culturală sau politică din România. Mai păstrează 

Berlinul urme ale prezenței lui Eminescu sau a lui Caragiale?  

E.H.: Memorialul cultural românesc al Berlinului este deosebit de 

bogat în referințe, dar, din nefericire, așa cum știm, acest oraș a trecut și prin 

bombardamentele războiului, încât e greu de găsit „urme”, clădiri, care să fi 

rămas în picioare. Pe de altă parte, chiar și în cazul reconstruirii de clădiri, nu e 

foarte sigur că străzile au păstrat aliniamentele vechi, pentru a putea spune că 

măcar străzile au rămas aceleași. Chiar și în această situație, știm că Eminescu 

a avut două locuințe în Berlin. Una era situată în centru, pe Albrechtstrasse, 

aproape de Universitatea Friedrich Wilhelm și de Agenția Diplomatică, unde 

lucra alături de protectorul său junimist Theodor Rosetti. După ce a pierdut 

slujba de la Agenția Diplomatică, s-a mutat în apropiere de Berlin, în actualul 

cartier Charlottenburg, pe strada Orangenstrasse, foarte aproape de Castelul 

Charlottenburg, și de unde venea în centru, până la Poarta Brandenburg, cu 

tramvaiul cu cai, ce fusese introdus în 1865. În Albrechtstrasse putem face 

supoziții asupra unei clădiri în care ar fi putut locui Eminescu, în schimb 

Orangenstrasse, redenumită Nithackstrasse, nu păstrează clădiri din epoca de 

referință pentru noi.  

Caragiale a locuit la patru adrese în Berlin, însă în condițiile devastării 

Berlinului în urma bombardamentelor de război, doar una din aceste case a 

primit agrementul necesar pentru instalarea unei plăci memoriale, în cartierul 

Wilmersdorf, pe Hohenzolerndamm, la numărul 201. Gurile rele spun că iden-

tificarea casei a fost făcută puțin cam aproximativ și că, de fapt, ar fi vorba 

despre o casă situată pe cealaltă parte a străzii, vizavi. Pentru un Caragiale, 

care ne-a obișnuit cu „vițăvercea”, poate că n-ar trebui să fie o surpriză.  

Însă Caragiale are un bust amplasat în Berlinul de Est, în Mühlenstrasse 

24, unde a fost cu mulți ani în urmă o bibliotecă românească, deschisă de RDG 

în semn de prietenie pentru România și cultura română. Între timp, cărțile – 

care erau toate în română și, probabil, nu prea aveau cititori – au fost alocate 

unei biblioteci orășenești. Interesant este că bustul este realizat de Constantin 

Baraschi și apare și în filmul documentar Franzela exilului, realizat de 

Alexandru Solomon, în 2002. Iarăși un element interesant e faptul că, dacă 

opera lui Eminescu nu a mai beneficiat de atenția unei traduceri în germană în 

ultimul timp, în schimb, proza scurtă a lui Caragiale a primit o traducere 

foarte interesantă în 2018, realizată de o foarte talentată traducătoare germană 

din „noul val”, Eva Ruth Wemme, care s-a bucurat de foarte mult interes, 
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textele respective fiind mult mai apropiate cumva de gustul postmodern al 

cititorului de astăzi.  

Sigur, putem vorbi despre trecerea mai multor personalități ale cul-

turii române prin Berlin, de la Kogălniceanu, Mateiu Caragiale și Goga, până la 

Sextil Pușcariu și Sergiu Celibidache, ori Ovid Crohmălniceanu, Mircea 

Cărtărescu și Norman Manea sau Andrei Pleșu. Și, da, tot în Berlin, în 2014, 

Ambasada a oferit Academiei din Berlin, cu ocazia împlinirii a 300 de ani de la 

primirea lui Cantemir ca membru al Academiei fondate de G.W. Leibniz, un 

bust, care astăzi este amplasat la intrarea în cabinetul Președintelui Academiei, 

simetric cu bustul lui G.W. Leibniz. De altfel, tot atunci a fost organizat și un 

simpozion academic bilateral, care a reunit specialiști în cantemirologie și 

leibnizologie din cele două țări, într-o reuniune care a arătat că istoria cultu-

rală reprezintă în continuare o miză pentru cercetători, dar și pentru publicul 

avid de nestemate culturale. Noi înșine ne dorim să stimulăm în continuare 

cooperările dintre cele două academii, atât plecând de la interesul legitim 

pentru Cantemir, cât și de la identificarea și a altor teme demne de un apetit 

de cooperare contemporan.  

 Domeniul studiilor românești în Germania 

R.G.: Pentru că ne apropiem de finalul interviului nostru, am dori să 

aducem în discuție și tema studiilor românești din străinătate. Știm că una din 

primele rețele profesionale pe care Ambasada dumneavoastră le-a inițiat a fost 

cea a universitarilor și cercetătorilor din domeniul românisticii. Se pare că 

rețeaua din Germania are un număr impresionant de specialiști, fiind – cel mai 

probabil – cea mai mare din spațiul european, fapt ce o pune într-o relativă 

concurență doar cu cea din Italia. După cum știți, Revista de Studii Românești 

„Glose” reprezintă o inițiativă a Centrului Național de Studii Mihai Eminescu 

din cadrul Memorialului Ipotești, lansată în 2019, care dorește și ea să susțină 

construirea unei platforme de cooperare, prin implicarea într-un dialog aca-

demic deschis a centrelor universitare și de cercetare de profil din România, 

alături de centrele de studii românești din străinătate. În acest context, am 

dori să vă întrebăm, domnule Ambasador Emil Hurezeanu, ce rol joacă cen-

trele de studii românești din universitățile germane în asigurarea unei prezen-

țe a temelor culturii române în spațiul de dezbatere german?  

E.H.: Studiile românești din mediul german au oferit foarte mult 

societății germane pentru cunoașterea problematicii societății și culturii 

române, atât înainte de 1990 – când erau foarte multe lectorate active în 
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spațiul RFG, dar și în RDG –, cât și după. Dincolo de explicațiile politice, că 

estul german avea o datorie de solidaritate cu România comunistă ori că vestul 

german își dorea să aibă senzori specializați care să explice ce se întâmplă cu 

societatea română, este un fapt că astăzi, chiar și după ce multe lectorate au 

mers cu activitatea în curs de desființate, există o largă rețea de specialiști în 

studii românești. Și această rețea de româniști este cel mai probabil – după 

cum spuneți – cea mai mare din Europa. Este vorba de 22 de universități 

germane, în cadrul cărora Institutul Limbii Române susține prezența a 5 lec-

tori, la Berlin, Heidelberg, Leipzig, Regensburg și Mainz. De ce studiul limbilor 

romanice este atât de bine reprezentat în Germania? Asta se explică, de altfel, 

și printr-un fel de paradox cultural: Germania deține foarte puternice catedre 

de limbi romanice, încât dacă vrei să studiezi bine o limbă romanică, ai multe 

șanse să o faci în Germania, așadar într-un mediu cultural de limbă germanică, 

nu într-o țară de limbă romanică. Asta spune foarte mult despre soliditatea și 

tradiția școlii germane de lingvistică romanică.  

Pe de altă parte, în Germania găsim și cel mai puternic centru de 

studii românești de până la declanșarea Primului Război Mondial, care a fost 

înființat de Profesorul Gustav Weigand la Leipzig, în 1893, cu sprijinul lui 

Hasdeu, care era atunci Președinte al Academiei Române. De românistica 

germană sunt legate numele unor celebri profesori, precum Klaus Heitmann 

(Universitatea din Heidelberg) sau Paul Miron (Universitatea din Freiburg), ori 

Eugeniu Coșeriu (Universitatea din Tübingen). Astăzi, unii dintre marii româ-

niști sunt Profesori Emeriți, precum Acad. Prof. Dr. Klaus Bochmann, Prof. Dr. 

Wolfgang Dahmen, Prof. Dr. Rudolf Windisch și Dr. Wolf Lustig, ori Dr. Elsa 

Lüder, Dr. Ilina Gregori, Dr. Alexandra Șora și Prof. Dr. Maria Iliescu. Alți 

cercetători eminenți continuă o activitate excepțională, așa cum o face Dr. 

Annely Ute Gabanyi, cu care am avut bucuria de a fi coleg la Europa liberă. 

Însă putem spune că, totuși, vine din urmă și o altă generație deo-

sebit de interesată. Putem menționa cu prețuire un grup foarte profesionist și 

bine reprezentat din cadrul Universității Humboldt din Berlin, care îi 

cuprinde pe Prof. Dr. Michèle Mattusch, Dr. Maren Huberty și Prof. Dr. 

Lorenzo Filipponio, dar și pe Prof. Dr. Christian Maner (Universitatea din 

Mainz), Prof. Dr. Thede Kahl (Universitatea din Jena), P.D. Dr. Aurelia 

Merlan (Universitatea din München), Dr. Sabine Krause (Universitatea din 

Leipzig), Dr. Gabriela Frey (Universitatea din Tübingen). Nu putem uita, 

desigur, de centrele de cercetare, unde activează sau au activat specialiști 

foarte buni în studii românești, precum Dr. Anke Pfeifer, Dr. Peter Mario 
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Kreuter și Dr. Olivia Spiridon. Nu vom putea uita nici de lectorii susținuți de 

rețeaua Institutului Limbii Române, de la București: Dr. Valeriu Stancu 

(Berlin), Dr. Romanița Constantinescu (Heidelberg), Dr. Diana V. Burlacu 

(Leipzig), Dr. Anca Gâță (Mainz). 

Conceptul studiilor românești nefiind însă unul reductiv, aplicabil 

doar disciplinelor lingvistice sau literare, ne bucurăm să menționăm, de 

asemenea, pe Prof. Dr. Manuela Boatcă (sociologie), Prof. Dr. Cătălina 

Ștefănescu-Cuntze (modelare statistică), Prof. Dr. Violeta Dinescu (muzi–

cologie), Prof. Dr. Daniel Benga (teologie), Dr. Diana Burlacu (științe politice), 

Dr. Alina Noveanu (filozofie), Dr. Cristina Verțan (informatică). De asemenea, 

un segment important este reprezentat de cel al lectorilor germani DAAD  

și alumnii lor, care predau germana în universtități din mediul lingvistic româ–

nesc, constituind o importantă resursă pentru dialogul intercultural româno-

german. Astfel, putem să îi menționăm dintr-o listă lungă de personalități pe 

Dr. Josef Sallanz, și pe Dr. Markus Bauer care au rămas foarte activi în zona 

studiilor românești.  

R.G.: În ce forme de cooperare sunt implicați româniștii din 

Germania, dincolo de activitatea didactică sau de cercetare de la catedră? 

E.H.: Am menționat mai devreme simpozioanele foarte interesante 

realizate alături de specialiști din România, din cadrul universităților sau din 

cadrul institutelor de cercetare de profil din cadrul Academiei Române, la care 

au participat, adesea, colegi nu doar din Germania, dar și din alte spații euro–

pene. Ne dorim foarte mult să susținem în continuare astfel de cooperări 

academice ale româniștilor. Pe de altă parte, suntem în discuții avansate 

pentru deschiderea unui Centru de Studii Românești, care să poată oferi un 

suport mai puternic pentru o dinamică suplimentară a cooperărilor în cadrul 

acestei rețele. Formatul instituțional ar fi cel al unei cooperări interuni-

versitare consolidate, cu coparticiparea Universității Humboldt din Berlin, a 

Universității din București și a secției de științe socio-umane a Platformei 

Diasporei Academice. Decizia inițială a fost deja obținută, în 2019, în urma 

unei consultări aprofundate, cu participarea delegațiilor conduse de Prof. Dr. 

Sabine Kunst, Președinta Univestității Humboldt din Berlin și Acad. Prof. Dr. 

Mircea Dumitru, Rector al Universității București. Ne dorim, desigur, ca nego–

cierile tehnice pentru aranjamentul final să fie finalizate cât mai curând, cu 

atât mai mult cu cât inclusiv statutul de copartener al diasporei academice în 

acest proiect a fost consolidat între timp. 
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Sigur, în ultimul timp am primit mesaje și din partea altor universități 

germane de interes pentru prezența unui Centru de Studii Românești, încât 

suntem încredințați că există potențialul de a avea, în viitorul apropiat, mai 

multe astfel de puncte de suport pentru domeniul românisticii din spațiul 

universitar german, după cum devine deosebit de însemnat să avem și o im-

portantă interfață online pentru un astfel de Centru, care să sprijine activi-

tățile întregii rețele a acestor specialiști.  

De asemenea, poate că nici nu ar fi o idee rea, dacă doriți, ca Revista 

de Studii Românești „Glose” de la Ipotești să se asocieze ca partener al iniți-

ativei de la Berlin, dată fiind asumarea unei misiuni comune față de susținerea 

colaborărilor în domeniul studiilor românești. Invitația noastră este făcută, 

așadar. Iar în acest fel ne-am reîntoarce la tema revistelor în limba română, iar 

Germania are și aici un primat, căci prima revistă în limba română din 

Occident apărea – așa cum spuneam –, în 1827, la Leipzig, sub numele Fama 

Lipschii pentru Dația, având o mică redacție formată din câțiva studenți 

români din colonia de studii din Leipzig.  

 Promovare culturală sau dialog intercultural? Despre virtuți 

și servituți 

R.G.: Domnule Ambasador, ne apropiem de finalul acestui interviu 

maraton, care atât pentru revista noastră, cât și pentru Centrul Național de 

Studii „Mihai Eminescu” de la Ipotești și comunitatea colaboratorilor și a 

proiectelor pe care dorim să le construim, rămâne a fi un interviu „de colecție”. 

Ne dăm seama că am vorbit mult – și am aflat, e drept, multe – despre ce este 

și cum anume se construiește „promovarea României culturale” în mediile 

publice din străinătate, în acest caz în Germania. Dar am vorbit, am discutat, 

cumva, exclusiv din punctul de vedere al Bucureștiului, al României. Am omis 

să vă întrebăm însă cum se vede tema promovării culturii române, atunci când 

este privită în sens invers, din străinătate spre România. Există cumva o 

percepție, o lectură diferită asupra activității de promovare culturală, când 

vectorul privirii se derulează dinspre un avanpost al promovării, cum se 

întâmplă să fie o misiune a României în străinătate, către partenerii și insti–

tuțiile de acasă?  

E.H.:  Este o întrebare poate puțin surprinzătoare, pentru că o astfel 

de curiozitate a fost – ce-i drept – mai rar exprimată, dar care merită ea în–

săși, eventual, un alt interviu. Puțini dintre noi ne întrebăm cum se vede 

acțiunea de promovare a unei culturi atunci când este privită din afara cul–
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turii respective. Nu vom putea detalia aici și acum, dar cred că putem avansa 

câteva elemente, la care ar merita să medităm în continuare, poate chiar 

împreună cu prietenii și constelația partenerilor noștri din mediile profe–

sionale și instituționale atât din țară, dar și din Germania.  

Dacă tot m-ați întrebat, atunci poate că e bine să semnalăm un lucru: 

atunci când vorbim la București, Iași, Cluj-Napoca sau Timișoara despre ideea 

promovării culturii și a patrimoniului din spațiul de creație românesc este un 

lucru perfect corect. În schimb, când ajungi într-un mediu cultural din afara 

țării tale și se întâmplă ca cineva să te întrebe, ca reprezentant al unei misiuni 

de promovare – fie ea de profil cultural, turistic, diplomatic etc. –, cu ce anume 

te ocupi, în caz că răspunsul ar fi „cu promovarea culturii țării mele”, devine 

posibil ca un astfel de răspuns, deși este plauzibil și riguros corect, să sune cam 

echivoc și chiar vecin cu „propaganda”, pentru urechea publicului străin (mai 

ales în cazul audienței ultrasuspicioase față de imersiunea oficialităților în 

treburile private ale culturii). Pentru a evita riscul unor astfel de derapaje de 

percepție, am avea de înțeles faptul că răspunsul așteptat de publicul străin ar 

merita să fie căutat, cumva, mai curând în paradigma „dialogului” și mai precis 

a în aceea a dialogului „intercultural”. Iar un astfel de accent ar fi și mai onest, 

pentru că, dacă te închizi în „cercul strâmt” al „promovării” sineității tale 

culturale, riști să devii insensibil la vocile alterității, la ceea ce spun alții despre 

tine, iar dialogul eșuează în monolog. Or, publicul străin nu  are motive să fie 

entuziast în fața unui monolog, oricât de sclipitor, pentru că întârzierea în 

solilocviu trădează un reflex de tip absolutist. Soluția pe care ne-am dorit să o 

construim noi, la Berlin, a vizat tocmai acoperirea acestui gap de credibilitate, 

între alergia publicului străin la „propagandă” și „monolog” și dorința noastră 

legitimă de a vorbi unui public străin, într-o manieră credibilă și interesantă, 

despre noi înșine. Despre un patrimoniu de cunoaștere și creativitate extrem 

de interesant din care venim, integrându-ne activ într-un dialog al culturilor 

europene. În acest sens, am și dorit să inspirăm construirea unor relee stabile 

de diplomație publică, inclusiv prin implicarea personalităților de marcă ale 

diasporei academice și de excelență, care au o credibilitate excepțională în 

Germania și care, în chipul cel mai firesc, povestesc prietenilor germani, la fel 

de bine la o cafea sau într-o conferință dintr-un amfiteatru universitar, file din 

narativul intersecțiilor culturii române cu cea germană.  

Pe de altă parte, parafrazând zicerea celebră a lui Titulescu, ne vine și 

nouă să spunem: dați-mi o bună instituție a traducerilor și vom putea oferi și 

noi o bună promovare culturală. Doar că un astfel de răspuns nu ar fi nici 
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onest și nici corect până la capăt. Pentru că promovarea nu se reduce la un 

singur instrument, la traduceri. Sigur, nu poți vorbi de o promovare culturală 

sistematică și cu impact notabil fără a avea instituții de suport cu tradiție 

puternică în spate, așa cum este instituția traducătorului. Dar chiar și din 

istoria traducerilor, la noi aproape că lipsește cel puțin jumătate de secol – 

intervalul comunismului – timp în care tălmăcirea din cultura română în limbi 

străine au avut un caracter extrem de sincopat și cvasi-confidențial. Preferate 

și prioritare erau la traducere „operele nemuritoare” ale „fiului preaiubit”, în 

timp ce tâlcuitorii se munceau prin fabrici să traducă prospectele aparaturii 

din Occident. Pe de altă parte, traducerile nu reprezintă un panaceu al pro–

movării. Cum am putea prezenta, în traducere, spectacolele extraordinare de 

dans contemporan ale lui Gigi Căciuleaunu sau performările Alexandrei Pirici, 

ale cărei proiecte ne-am bucurat să le susținem și la Berlin? Acestea trebuie 

văzute și savurate în priză directă. Deși, poate, că și aici ar merita puțină 

traducere, desigur, de astă dată, între diversele coduri și limbaje artistice sau 

culturale. 

Poate ar mai merita să nu uităm un lucru important când vorbim 

despre rolul traducerilor: țările comunică între ele pe toate palierele, nu doar 

prin unele dintre segmentele artistice sau culturale, ci prin toate profesiile și 

domeniile de cunoaștere. Ar merita, prin urmare, să putem prezenta la 

Târgurile Internaționale de Carte nu doar literatură și, evident, nu doar lite-

ratura contemporană tradusă foarte recent. Curiozitatea societății germane 

față de România se exprimă și în istorie, și în sociologie, dar și în filosofie sau 

modelare statistică, ori în studii culturale și muzicologie ș.a.m.d. Și aș spune 

că e bine să traducem mult (desigur, și bine!), pentru că România are de 

recuperat, cum spuneam, un decalaj istoric. Ceea ce și explică, parțial, de ce 

poziționarea actuală a culturii române în imaginarul cultual și societal al 

marilor culturi riscă să fie adeseori, mai curând, undeva „pe nicăieri”, într-un 

no man's land neprofitabil.  

Prin urmare, pledoaria noastră merge în sensul asumării unui spec-

tru de domenii mai larg, mai ambițios și mai consistent al traducerilor. Și 

asta ca să nu riscăm să uităm de Dimitrie Cantemir, care este membru al 

Academiei din Berlin, de la 1714. Profit de ocazie, să amintesc că anul acesta, 

în 2021, se împlinesc 305 ani de la scrierea volumului Descriptio Moldaviae, al 

lui Cantemir, care a fost realizat la solicitarea lui G.W. Leibniz. Nu ar fi de 

ignorat nici faptul că, în 2020, am împlinit 140 de ani de relații diplomatice 

româno-germane, genealogie istorică ce a implicat nume mari ale vieții cul-
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turale și politice, printre care: P.P. Carp, Theodor Rosetti, Titu Maiorescu, 

Grigore I. Ghica ș.a. Iar pentru a reveni în actualitate, avem a ne reaminti că, 

în 2021, celebrăm 100 de ani de la nașterea lui Eugeniu Coșeriu, care în ultima 

parte a vieții a fost Profesor la Universitatea din Tübingen și care a revolu–

ționat domeniul lingvisticii generale, fiind sărbătorit sub egida UNESCO. Și, 

tot în acest an, comemorăm și un veac de la nașterea lui Ion Negoițescu, cri-

tic și istoric literar de mare prestigiu, membru de marcă al Cercului literar de 

la Sibiu, care a emigrat în Germania, iar ultimi ani i-a trăit la München. 

Nădăjduim, așadar, să avem a vă invita în continuare la evenimente de interes 

organizate în Germania.  

R.G.: Ajunși la final, am dori să vă împărtășim o butadă preferată de 

studenți, care se pare că a fost pusă în circulație în vremea cenaclurilor stu-

dențești de dinainte de decembrie 1989 de Laurențiu Ulici și care definea arta 

cu tendință ca fiind echivalentul situației în care, iată, ne putem imagina că 

exista un răspuns care nu a primit nici o întrebare. Vă propunem, așadar, să ne 

oferiți, dacă doriți, un răspuns sau un mesaj de final pentru acest interviu de 

colecție al Revistei Glose de la Ipotești, scuzând lacuna noastră de inspirație că 

nu am fost mai ageri să vă punem o întrebare potrivită.  

E.H.: Bun. Dacă îmi oferiți ocazia, înțeleg, să pun eu însumi ultima 

întrebare a interviului, prezumând totodată și răspunsul acesteia, aș prefera să 

adresez eu însumi Revistei „Glose” și Centrului Național de Studii „Mihai 

Eminescu”, de la Ipotești, o întrebare ce admite însă un unic răspuns din partea 

dumneavoastră: nu!, iar acum să găsim întrebarea potrivită: După ce am 

parcurs un „captatio” atât de elaborat, trecând prin toate tipurile și registrele de 

argumente, inclusiv acela că Eminescu însuși a lucrat în cadrul Agenției 

Diplomatice a României de la Berlin, credeți că avem vreo șansă de a termina 

acest interviu altfel decât construind un tandem cultural Ipotești – Berlin? Vă 

rog să îmi permiteți să răspund eu primul, pentru a vă lua o piatră de pe inimă: 

nu! Și, bineînțeles, să vă mulțumesc pentru ocazia acestui interviu.  

R.G.: Domnule Ambasador Emil Hurezeanu, aveți dreptate: răs-

punsul în cuvinte nu putea fi decât nu, în timp ce răspunsul prin fapte nu 

poate fi decât afirmativ: da, construim. Confirmăm determinarea de a construi 

un tandem Ipotești – Berlin și ne bucurăm că finalul acestui interviu deschide 

calea unui astfel de parteneriat firesc și stimulativ. 

Vă mulțumim pentru acordarea acestui interviu special. 
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Rezumat: În interviul pe care Emil Hurezeanu, Ambasadorul României la 

Berlin, l-a acordat Revistei „Glose”, a vorbit despre relația dintre identitatea națională 

și identitatea europeană, a punctat modul în care numele creatorilor patrimoniului 

cultural românesc se articulează în cadrul unui „blazon” cultural-identitar, a evocat o 

amplă galerie de personalități de marcă, ce compun patrimoniul cultural și de cunoaș-
tere românesc, atât versantul intern, cât și pe cel din mediul internațional, cu accent 

pe spațiul germanic. În contextul infrastructurilor internaționale de cooperare ale 

mediilor culturale, academice și de excelență, Emil Hurezeanu a expus conceptul unui 

„tandem” de cooperare consolidat. O temă aparte abordată în cadrul interviului este 

cea a consistenței relațiilor societale germano-române și domeniul studiilor românești 

în Germania. 

Cuvinte-cheie: diplomație culturală, cooperare, identitate culturală, 

platformă, studii românești, tandem cultural, diaspora academică și de excelență. 

 

Summary: In his interview to Glose magazine, H.E. Emil Hurezeanu, the 

Romanian Ambassador to Berlin, speaks about national identity and European 

identity. His Excellency points out the way in which the names of the Romanian 

cultural heritage creators work in a “heraldic display” of the cultural-identity and 

highlights an impressive number of outstanding personalities from the Romanian 

culture. Within the framework of the international cooperation infrastructures, 

linking the cultural, academic and professional networks, Emil Hurezeanu presents 

the concept of an enhanced cooperation “tandem”. The deep German-Romanian 

societal relations and the field of the Romanian studies in Germany represent a 

special topic of the interview. 

Keywords: cultural diplomacy, cooperation, cultural identity, platform, 

Romanian studies, cultural tandem, academic and professional diaspora. 
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EMINESCU ÎN ITALIA, ÎNTRE STUDIUL ȘTIINȚIFIC  

ȘI LECTURA DILETANTĂ 
 

 

Ioana BICAN 
Prof. dr., Universitatea „Babeș-Bolyai”  

din Cluj-Napoca 

Luisa VALMARIN 
Prof. dr., Universitatea Sapienza din Roma 

 

 

Ioana Bican: Pentru studenți, țin să fac, acum, o prezentare a doam-

nei profesoare Luisa Valmarin, mai detaliată decât ceea ce ați primit în mapa 

școlii doctorale. O prezentare subiectivă și sentimentală: Luisa Valmarin a fost, 

o viață, profesoară de română, întâi ca tânăr cercetător, apoi ca profesor la uni-

versitatea cea mai importantă din Italia, care este Universitatea Sapienza din 

Roma. Este autoarea a numeroase studii de literatura română veche premo-

dernă și modernă, fondatoare a unei reviste pe care unii dintre voi o cu-

noașteți deja, „Romania Orientale”, la care lucrăm (cu mare entuziasm!) și 

eleva ei, doamna profesoară Angela Tarantino, și eu, astăzi, continuând pro-

iectul doamnei profesoare. Dna profesoară este o figură de referință atât 

pentru studiile de românistică din Italia, cât și pentru tot ceea ce înseamnă 

construcție culturală românească în spațiul academic italian. A avut o con-

tribuție esențială în construcția unei relații cu diaspora românească, dar și în 

menținerea unor raporturi diplomatice cu instituțiile statului român, înainte 

de ’90. Aș vrea să amintesc, aici, faptul că la Roma, la Universitatea Sapienza, 

s-a organizat în ’90 prima conferință liberă despre literatură română, despre 

studii românești, despre România, imediat după căderea dictaturii. De altmin-

teri, în biroul de la universitate al dnei profesoare Valmarin, unde eu îmi 

făceam ucenicia „postdoctorală” în 1999-2000, de pe pereți mă priveau foto-

grafiile pe care le avea (în alb-negru) de când, imediat după căderea dicta-

torului, a plecat în România și a trăit schimbarea regimului politic pe străzile 

Bucureștiului. Toate acestea fac din dânsa un punct de referință extrem de 

important și, în bună măsură, și un martor al schimbărilor (adesea incredibile) 

prin care a trecut România și cultura românească, un punct de referință în 

relația cu marii profesori al istoriei literare românești pe care i-a cunoscut și cu 

care a colaborat – mă gândesc la profesorul Alexandru Duțu, mă gândesc la 
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profesorul Paul Cornea, ca să vă dau doar câteva exemple de pe o listă a 

„consacraților”.  

Fiindcă dialogul nostru are loc după o dimineață de prezentări în care 

accentul pe gender studies era foarte important, aș vrea să mai adaug că dna 

profesoară Valmarin a semnat studii despre scriitoare și despre prezențe fe-

minine în vârste foarte diferite ale literaturii române, mergând de la epoca 

premodernă, când femeile își însemnau pe marginile cărților din casă propriile 

trăiri, și până la, să zicem, Gabriela Adameșteanu. 

În deschidere, aș invita-o pe dna profesoară, în primul rând, să vă 

spună cum a ajuns la a se specializa în cultura românească, cum de a optat 

pentru o asemenea specializare care, în anii ’60-’70, îmi imaginez că era destul 

de „exotică” într-o universitate ca Sapienza. Deci începem cu începutul? ... 

Luisa Valmarin: Cum am început? Eram înscrisă la Facultatea de 

Litere. Am trecut de la istorie la filologia romanică pentru că mi-a plăcut foarte 

mult cursul profesorului Roncaglia, marele specialist în filologie romanică. 

Franceza era o disciplină obligatorie, spaniola noi, italienii, o înțelegem; portu-

gheza am învățat-o la ambasada braziliană, așa că, pe lista limbilor romanice, 

cum următoarea e româna, m-am dus la un curs de română. Am deschis ușa, 

am intrat în seminar și am dat de o doamnă drăguță care, cu 4 sau 5 studente, 

își ținea cursul. Am intrat și n-am mai plecat. Întâi, am început să învăț limbă 

și literatură, dar trebuie să spun că primul curs pe care l-am urmat a fost un 

curs despre Școala Ardeleană, de unde mi se trag niște consecințe până astăzi. 

După un an de studii, în ’62, am venit în România la cursurile de la Sinaia și, cu 

ocazia asta, am fost la Ipotești. M-am mai întors în ’64. Atunci am terminat 

lucrarea de licență, care era o lucrare de filologie despre aspectul verbal în dic-

ționarul lui Laurian și Massim, care, după cum știți, până acum câțiva ani a 

fost singurul dicționar complet al Academiei! Deci, cu o pregătire filologică, 

am venit la București vreo șase luni, ca să lucrez la ambasadă ca traducătoare 

(interpret), dar am plecat urgent de acolo, pentru că diplomația s-a dovedit a 

nu fi pentru mine și m-am întors la Roma, unde am început să lucrez ca asis-

tentă a profesoarei mele de la Sapienza, Rosa del Conte, și… am mers mai 

departe. 

Bineînțeles, trebuie să spun cum am dat și de Eminescu. Cum e nor-

mal, lângă dna Del Conte nu se putea altfel. Pe de altă parte, când am ajuns la 

seminarul de română, dna Del Conte tocmai termina de corectat șpalturile 

cărții sale (despre Eminescu, n.n., I.B.), așa că am asistat și la apariția cărții.  

Mi-a fost foarte greu să mă apuc de literatură, pentru că Rosa del Conte era o 
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ființă foarte exigentă, foarte tăioasă, am auzit de la ea comentarii nemiloase 

față de ceea ce se publica, uneori, dar imediat după ce am terminat facultatea 

mi-a dat să traduc Făt-Frumos din lacrimă (o traducere care până la urmă nu a 

mai fost publicată). După ce dna Del Conte a ieșit la pensie, a venit la catedra 

de la Roma dl Emil Turdeanu, cu care am lucrat cu mare plăcere, dar tot 

numai pe literatura veche. La un moment dat, trebuia să adun publicații să 

particip la un concurs și aveam traducerea asta pe care am modificat-o, 

punând-o pe gusturile mele; limba dnei Del Conte este foarte frumoasă, dar 

învechită pentru noi… după cum știți limba are și ea o viață, se învechește. Am 

scris o mică introducere și soțul meu mi-a făcut niște desene ca să ilustreze 

textul, și așa am publicat în italiana Făt-Frumos din lacrimă. 

După ce am început să predau la universitate, în ’81-’82, am devenit 

eu însămi profesor asociat și am organizat un Colocviu Eminescu. Venise 

atașatul Ambasadei României la decan să roage Facultatea să organizeze un 

Colocviu Eminescu, pentru a marca 100 de ani de la apariția volumului de 

Poesii (1883). „Amabilitatea” autorităților române de atunci era să treacă peste 

capul titularei de română de la universitate, ca și cum n-ar fi existat, și să se 

ducă direct la decan. Firește, decanul l-a trimis la mine și le-a spus: „Dacă vă 

interesează ceva legat de română, vă duceți la catedra de română”, așa că bie-

tul diplomat a venit la mine. Pe de altă parte, decanul mi-a zis să organizez 

acest colocviu cu sprijinul Facultății. Era ’83-’84, sper că știți ce perioadă era. 

Nu, voi sunteți prea tineri și nu știți... Am organizat acest colocviu (care a ieșit 

bine) și am publicat actele la Editura Eminescu. Este primul volum important, 

ca să spun așa, pe care l-am tipărit în România. Și după aia, tot la Editura 

Eminescu, a apărut volumul meu de studii, unde am o parte introductivă în 

italiană, iar restul e scris în română. Deci partea introductivă în italiană este 

prezentarea lui Eminescu și Alexandrescu și, despre paginile astea, pot să vă 

spun că am fost foarte mândră: în ’90, când m-am dus la Cluj și am ținut o 

conferință, dna Ioana Em. Petrescu mi-a zis că a citit paginile mele despre 

Alexandrescu și i s-au părut senzaționale. 

Revenind la manifestarea organizată în 1982, precizez că la Colocviu 

nu am vorbit numai eu, le-am luat și pe studentele mele de atunci, Angela 

Tarantino și Anna Rita Onnembo, care era prietena ei, și le-am pus să facă o 

mică cercetare despre prezența lui Eminescu în critica italiană. Când a apărut 

revista noastră, căci nebunia mea a ajuns până la a scoate o revistă de studii 

românești în Italia (e vorba despre „Romània Orientale”, n.n., I.B.), în primul 

număr am publicat un articol despre Melancolie, analizată din punctul de 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / DIALOGURI 

 

42 

vedere filologic al variantelor și, după aceea (în numărul 3), Angela Tarantino a 

publicat un articol despre Făt-Frumos din lacrimă și Sfânta Vineri, titlul fiind 

„O sfântă siciliană în basmul lui Eminescu”. 

Am început să lucrăm la proiecte de eminescologie, dar nu m-am 

mai apucat niciodată să traduc Eminescu. Trebuie să spun că, în anii ’70, dna   

Del Conte tradusese poeziile lui Eminescu și le-am revăzut împreună toate și 

pe urmă le-a publicat, în anii ’80. Așa mi-am dat seama cât de îngrozitor de 

dificil este. Să nu spuneți că nu se poate traduce Eminescu. Legenda asta, după 

mine, ar trebui dată la o parte. Când sunt întrebată dacă se poate traduce po-

ezia lui Eminescu, eu le spun că dacă s-a tradus poezia lui Dante se poate 

traduce orice. Bineînțeles că poezia lui Dante a fost tradusă în română de 

Coșbuc și Eta Boeriu, doi poeți adevărați, dacă pot să spun așa, și până când 

Eminescu nu va găsi ceva asemănător în limba italiană, pentru o traducere, 

nu vom avea versiuni cuceritoare. Cele care sunt, sunt câteodată bune, 

câteodată – mai puțin bune: înainte de toate trebuie să înțelegi exact ceea ce 

vrea să spună Eminescu și trebuie să cunoști foarte bine nu numai limba ta, 

dar să știi foarte bine și limba lui Eminescu, şi nu numai limba modernă, dar și 

limba veche… Vă spun, când reușesc să intru în Biblioteca Academiei la Cluj 

sau la București și să dau de manuscrise românești vechi și le citesc, câteodată 

mai găsesc expresii ce îmi amintesc de câte un vers din poezia lui Eminescu. 

Eminescu a citit enorm, a cunoscut limba veche, a cunoscut manuscrisele și de 

acolo vine bogăția asta nemaipomenită a limbii sale și de asta este foarte greu 

de conceput o traducere, de asta pare intraductibil. Asta este ce pot să spun eu 

despre întâlnirea mea cu Eminescu, dar… am și eu o întrebare. 

Am văzut titlul pe care Ioana l-a dat dialogului nostru în program și 

am controlat în dicționar sensul unui cuvânt din titlu. Anume, când spui 

„Eminescu în Italia, între studiul științific și lectura diletantă”, ce vrei să spui 

cu „lectură diletantă”? 

I.B.: Vizam tocmai dublul sens: pe de o parte, lectura de plăcere, pe 

de altă parte, lectura – cum să spun – profesionistă. Voiam să te întreb dacă îl 

citești doar pentru a scrie despre el sau e și o lectură de plăcere? Tot la acest 

subiect – dar oarecum într-un alt registru, pentru că vorbim de Eminescu din 

Italia și câțiva dintre participanții de la această Școală de vară au făcut cu mine 

un curs despre „cum ajunge literatura română în străinătate” – o altă întrebare 

era dacă există o lectură a lui Eminescu în traducere, în afară de lectura spe-

cialiștilor. Dacă se poate vorbi despre așa ceva, dacă un cititor diletant de 

poezie, să zicem, citește Eminescu în Italia. 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / DIALOGURI 

 

43 

L.V.: Bineînțeles că citesc Eminescu de plăcere, din plăcerea de a auzi 

sunetul poeziei sale, dar și dintr-aceea de a găsi niște profunzimi care altfel n-

ar ieși la iveală. Eu cred că e normal să citești și să recitești și să intri cât mai 

mult în poezia lui. Bineînțeles, sub aspect științific, dar cu plăcerea că acest 

aspect științific îți spune sub ochi frumuseți care, la prima vedere, îți scapă. 

Cum se cunoaște Eminescu în Italia? În afară de noi și eventual de studenții 

noștri, eu nu cred că Eminescu este cunoscut.  

E ceva ce nu merge în traduceri. Traducerile sunt foarte dificile, până 

și proza. De exemplu, Geniu pustiu, care a fost tradus sub îndrumarea lui 

Marin Mincu, a fost tradus Genio desolato. E chiar „desolato”, zic eu, că a picat 

pe mâna cui nu știa că „pustiul” din titlu nu are sensul actual, ci pe acela de 

rece, de singuratic, pur și simplu este „cel care trăiește singur”. Deci Geniu 

pustiu în italiană trebuie tradus Genio solitario. Dar asemenea mici greșeli 

spun multe despre nivelul traducerii respective. La un moment dat „ploua cu 

piatră”. Bietul traducător nu a știut ce înseamnă în română când plouă cu 

piatră și a tradus că a-nceput să plouă cu pietre adevărate și vă închipuiți ce 

text ridicol a ieșit. Un text care e supus unui asemenea proces de... – nici nu 

știu cum să-i spun – nu trece în traducere. Eminescu nu a avut norocul să 

găsească traducători, nu zic la înălțimea lui, dar măcar capabili de traduceri 

prezentabile. 

Poezia, bineînțeles, este foarte greu de tradus: cum să traduci? Cu 

limba din secolul trecut, cum scria Eminescu, sau cu limba actuală, și atunci 

nu mai este Eminescu, ci este un Eminescu deghizat? Nu știu... În Franța, Jean-

Louis Courriol a tradus Eminescu, ținând seama de Baudelaire. E altceva. Deci 

problema traducerii este o problemă foarte greu de rezolvat și trebuie o mare 

sensibilitate lingvistică și estetică pentru a avea rezultate pozitive. Deci, dragă 

Ioana, pot să spun că eu nu cred că Eminescu este cunoscut în afară de cercul 

nostru strâmt. 

I.B.: Eu aș vrea să mă întorc, apropos de asta, la un aspect pe care-l 

pomenești deja în volumul tău de la Editura Eminescu și despre care ai mai 

scris recent într-o revistă care le este studenților noștri mai accesibilă, în 

„Caietele Echinocțiu”. Aș vrea să mă refer la cazul lui Arturo Graf, care e un 

poet italian și care și-a trăit tinerețile la Brăila, la sfârșitul secolului XIX, 

urmând școli românești și apoi devenind… un poet italian influențat de 

Eminescu. Dacă ai putea să reiei, pe scurt, câteva asemenea idei legate de Graf, 

pentru că e, cred, singurul caz pe care istoria literară îl documentează, al unei 
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asemenea influențe „transnaționale” a lui Eminescu, ca să folosesc un concept 

la modă astăzi. 

L.V.: Studiul meu a plecat de la observația pe care a făcut-o Bartoli, 

care era profesor de filologie romanică la noi la Roma și care a fost elevul lui 

Graf. Tatăl lui Graf era neamț, mama – italiancă, el s-a născut la Atena, s-a 

mutat la Trieste și, după ce i-a murit tatăl, s-a mutat la Brăila, unde și-a pe-

trecut tinerețea și unde a publicat primul volum de poezii, fiind salutat, nu îmi 

aduc aminte de cine, ca „poetul român Arturo Graf”. Arturo Graf a sărit în sus, 

că el e poet italian, nu e nici neamț, nici grec, nici român, el e italian. Asta ex-

plică atitudinea pe care a avut-o. El n-a recunoscut niciodată datoria lui față de 

literatura română, față de Eminescu, mai ales. Eu am început să-i citesc poe-

ziile, care nu sunt nici pe departe la înălțimea lui Eminescu. Dar am găsit 

elemente care, fără nicio îndoială, vin din poezia lui Eminescu. Am făcut niște 

comparații, am pus textul lui Eminescu și textul lui Graf unul lângă altul și… se 

vede. Nu e vorbă de traduceri, dar chiar alegerea elementelor lexicale face tri-

mitere la Eminescu. Graf toată viața a fost legat de Brăila și de România. La 

Brăila a rămas fratele lui, la Brăila i-au rămas prietenii și toată viața s-a inte-

resat de ceea ce se întâmpla în literatura română și, la un moment dat, îi scrie 

unui prieten să-i trimită publicațiile din România, printre care era și „Convorbiri 

literare”. Dar „Convorbiri literare”, din anii ’80 ai secolului al 19-lea, înseamnă 

Eminescu. El n-a recunoscut niciodată inspirația eminesciană, tocmai pentru 

că refuza să fie considerat altfel decât italian, dar, pe de altă parte, un fenomen 

analog este întâlnit la Petrarca, care îi datorează mult lui Dante, dar care nu 

face niciodată o referire explicită. Un poet asimilează de la un alt mare poet și 

rezultatul este o poezie care poartă amprenta, totuși, a acestui poet ascuns, de 

care nu se vorbește. Da, m-a interesat foarte mult. Ultima dată când am ela-

borat aceste pagini – care au apărut într-un număr al revistei „Echinocțiu”, pe 

tema neogoticului literar (în 2018) – am pornit de la ideea că Graf este un 

reprezentant al neogoticului în Italia, la Torino, și Eminescu are elemente de 

neogotic, deci se combină toate aceste elemente. Este, poate, important de 

precizat că, atunci când s-a întors în Italia, Graf s-a stabilit la Torino. Dar la 

Torino s-a deschis prima catedră de literatură română din Italia, care este și 

prima catedră dedicată unei literaturi străine într-o universitate a noului regat 

italian. Nu este întâmplător faptul că Graf tocmai la Torino s-a oprit. Din 

păcate, biblioteca lui Graf a fost distrusă într-un incendiu; ar fi fost foarte 

interesant de văzut ce cărți românești avusese. Eu sunt sigură că era poezia lui 

Eminescu, dacă erau niște numere din „Convorbiri literare” în perioada aceea, 
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nu era cum să nu apară și Eminescu. Interesul lui Graf pentru literatura ro-

mână a rămas viu toată viața, era interesul pentru „fratele mai mare”, care era 

Eminescu. Credeam c-am terminat cu Graf, dar aseară, auzind vorbindu-se 

despre basme (n.n., I.B., în programul Școlii de vară, prof. dr. Otilia Hedeșan a 

ținut o conferință despre basmele lui Eminescu), mi-a venit cheful să pun mâna 

mai bine pe nuvelele lui Graf. Una dintre aceste nuvele are ca titlu La porta 

chiusa, iar ca subtitlu Balaurul. Leggenda rumena, cu o evidentă referire la 

basmele române. Și acum, că n-am ce face, că sunt pensionară, m-am gândit că 

o să reiau toate nuvelele lui Graf, cu basmele românilor alături, și le citesc cu 

atenție și… văd ce mai iese. 

I.B.: Sigur iese ceva, vă așteptăm să ne spuneți și nouă ce veți scrie… E 

un exemplu extraordinar, după părerea mea, despre resursele pe care istoria 

literară și literatura comparată le mai pot găsi în zona cercetărilor emines-

ciene. În așteptarea înscrierilor dvs. la discuții, în continuare, eu am să adaug o 

singură întrebare, care nu e neapărat despre Eminescu, ci despre experiența de 

profesor a dnei Valmarin. Întrebarea mea se referă la ceea ce îi atrage pe stu-

denți spre românistică, de ce vin studenții spre română, de ce veneau când ai 

predat tu la universitate? 

L.V.: Trebuie să facem o deosebire foarte clară. Înainte de ´90 veneau, 

pentru că nu se știa aproape nimic din ce se întâmplă în România. Câteodată 

veneau pentru că un prieten, o prietenă erau deja studenți la catedră. Deci 

erau puțini. Mi-aduc aminte, când a plecat domnul Turdeanu, erau trei stu-

denți, dar după un an am reușit să adun vreo doisprezece studenți. Apoi a 

venit și dna Sabina Teiuș lector la Sapienza și tot ea a început să țină cursurile 

și la Academie (n.n., I.B. – e vorba despre Accademia di Romania, din Roma) și, 

deci, limba română a început să fie mai cunoscută, dar erau totuși puțini 

studenți pe-atunci. După ´90, au venit să vadă ce se întâmplă, ce este, ce s-a 

întâmplat în România. Au început să apară studenții și, într-adevăr, când am 

plecat eu, avusesem peste 100 de examene de română! Am modificat planul de 

studii de la limbi străine, am introdus specializarea de Mediere lingvistică și 

culturală… Cei mai mulți studenți veneau să facă tocmai cursul ăsta de tra-

ducere, de introducere în cultură (ce făceam eu acolo era mai mult decât 

literatură). Pot să vă spun că am avut mari satisfacții. De exemplu, când un 

student, acum câțiva ani, m-a văzut pe stradă, a venit la mine și mi-a zis: „Dna 

profesoară, vă mulțumesc, pentru că, datorită dvs., acum lucrez”. Era un stu-

dent care venise în România cu un Erasmus, se întorsese cu un Leonardo, deci 
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a lucrat la Cluj într-o editură și, când s-a întors la Roma, s-a angajat ca medi-

ator lingvistic.  

Nu știu cum se descurcă acum, la Universitate, succesoarea mea, 

Angela Tarantino, și lectorița ei, Nicoleta Neșu, că au valuri de românce care 

vin la catedră. Dar ceea ce am remarcat este că, totuși, foarte des, copiii de ro-

mâni habar n-au de România de azi. Nu știu ce s-a întâmplat înainte de ’90, 

practic nici nu știu cine e Ceaușescu. Eminescu?… da, parcă au auzit. Ce ro-

mane ai citit în română? Nu știu, eu citesc în italiană. Dar asta este situația.  

I.B.: Mulțumim. Avem o întrebare de la Oana Zugravu.  

Oana Zugravu: V-am ascultat cu mare plăcere și mare curiozitate, 

dna profesoară Valmarin, și intervin cu emoții, dar doresc să adresez aceste 

întrebări. Voi face o buclă, dacă îmi permiteți. În momentul în care citesc 

Alexandru Lăpușneanu, o nuvelă pe care o consider monumentală, mă gândesc 

mereu la precizarea pe care a făcut-o G. Călinescu, că ar fi putut ajunge o scri-

ere celebră precum Hamlet, dacă ar fi avut în ajutor prestigiul unei limbi de 

circulație universală. Și trăiesc o mare dezamăgire cu privire la acest „ghinion”, 

pe care-l avem noi, românii. Am admirat la dumneavoastră faptul că iubiți 

literatura și limba română mai mult decât o fac românii, mulți dintre românii 

noștri. Întrebarea pe care v-o adresez este următoarea, este o curiozitate: la 

noi, la liceu, la profilul uman, se studiază literatura universală. Italienii cum 

studiază literatura universală, ca să cunoască personalitățile, poeții naționali ai 

celorlalte țări, așa cum știu elevii noștri? Nu îndrăznesc să întreb de literatură 

comparată, dar literatură universală în cadrul liceului nu se studiază? Măcar 

atât. 

L.V.: Încep de la întrebarea asta: Nu. La noi nu există literatură uni-

versală. Conceptul de literatură universală nu există. Eventual, literatură 

comparată. 

O.Z.: La universitate? 

L.V.: Dar și la liceu, se studiază literatură italiană. Nu se mai studiază 

azi, cum se studia pe vremurile noastre, dar să zicem că studiază literatură 

italiană, pe urmă literatură engleză, dacă fac engleză sau franceză la liceu, dar 

nu există conceptul de literatură universală. Eu, la gimnaziu (vorbim de acum 

60 și ceva de ani), în clasa a IV-a sau a V-a, făceam franceza și am studiat ceva 

din literatura franceză și pe urmă aveam o antologie unde erau bucăți din di-

feriți autori cu o scurtă prezentare. Antologia avea acest spectru deschis spre 

celelalte literaturi, dar numai o bucățică din Shakespeare, o bucățică din 

Goethe, dacă dădeai de el, cam așa. 
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O.Z.: – Așa se explică faptul că nu îl cunosc pe Eminescu. Am înțeles. 

Și încă o întrebare, dacă îmi permiteți. Îmi puteți spune, vă rog, dacă v-ați 

apropiat tot atât de mult și de celelalte literaturi, precum literatura spaniolă 

sau literaturi ale celorlalte limbi romanice. 

L.V.: – Eu știu bine literatura franceză și literatura franceză veche, 

limba d’oc și d’oil le-am făcut la facultate. În literatura franceză, am dat exa-

men la Alliance Française, deci am făcut literatură franceză și o știam bine, dar 

o știam pentru că a trebuit s-o studiez, nu că mor după ea, deși câțiva autori 

îmi plac foarte mult. Literatura germană, așa, cu ce trebuie. Singura literatură 

care îmi place până la inimă, dacă pot să spun așa, este literatura română.  

M-ați întrebat ceva despre Alexandru Lăpușneanu? 

O.Z.: – Am pornit de la aceasta, subliniind dezamăgirea pe care o 

trăiesc de fiecare dată, deoarece nu sunt cunoscute opere ca acestea, celebre 

pentru noi, întâi pentru noi și apoi peste hotare. 

L.V.: – Am dat o lucrare de licență unei doamne mai în vârstă, năs-

cută în România, și care, în timpul războiului, a venit în Italia și a rămas 

despărțită de familia ei, care a rămas în România. După o viață destul de zbu-

ciumată, când a ieșit la pensie, s-a înscris la Facultatea de limbi străine, pentru 

că a vrut să studieze limba și literatura română, să-și recupereze tinerețea. Ca 

lucrare de licență, i-am dat traducerea nuvelei Alexandru Lăpușneanu, cu o 

introducere pe care a făcut-o foarte bine. Să spun că această nuvelă este ne-

maipomenită, este o piesă teatrală, de fapt. Este o nuvelă în care trebuie să 

cunoști bine literatura veche, să te poți întoarce la cronicari și să vezi cum 

acest autor genial a știut să transforme ceea ce era un pasaj cam crud din 

cronică într-o piesă teatrală nemaipomenită. Aveți niște autori care ar merita 

să fie cunoscuți chiar pe plan european. 

O.Z.: Vă mulțumesc frumos. 

I.B.: Dl profesor Roberto Merlo (Universitatea din Torino), aveți 

microfonul. 

Roberto Melo: Vă mulțumesc că mi-ați permis să fiu și eu aici, ală-

turi de voi, la această experiență extrem de interesantă. În primul rând, aș vrea 

să spun o chestie sentimentală: mă bucur foarte tare de fiecare dată când o pot 

asculta pe dna Valmarin vorbind despre literatura și cultura română, pentru că 

învăț foarte multe lucruri. Dacă îmi dați voie, aș vrea să vorbesc despre ceea ce 

a făcut dna Valmarin, din punctul meu de vedere. Eu aparțin unei generații 

care a venit după ce profesorii din generația ei ne-au deschis drumul spre ro-

mânistică. Consider că una dintre cele mai extraordinare calități pe care le-a 
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demonstrat dna Valmarin în ceea ce a făcut este originalitatea, de care a dat 

dovadă de fiecare dată când a abordat literatura română. Noi, româniștii, în 

străinătate, ne relaționăm, firește, cu bibliografia românească a problemelor. 

Dna Valmarin, din această bibliografie, mereu a știut să extragă ceea ce este in-

teresant, important din punct de vedere documentar sau analitic, și totdeauna 

a adăugat o perspectivă proprie extrem de originală. Ea a abordat unele teme 

despre care nu s-a vorbit multă vreme nici măcar în România. De pildă, mul-

ticulturalismul și plurilingvismul literaturii vechi. Sunt studii extraordinare.  

După asta, mai vreau să spun ceva despre cât e Eminescu de cunoscut 

la noi. Nu, evident, are dreptate dna Valmarin, Eminescu este un ilustru necu-

noscut în cultura italiană, în afară de unele cazuri speciale, ale unor specialiști 

(nu româniști!), care au avut diverse legături cu cultura română. Dar la nivel 

de cultură și de elită, altminteri nu este cunoscut deloc. Cu siguranță, o parte a 

problemei o constituie traducerile. Dar eu cred că problema are și o latură mai 

profundă, nerezolvabilă, din perspectivă istorică. Eminescu este produsul unui 

context cultural, istoricește determinat, pe care-l și determină la rândul lui, 

după un anumit timp. În afara acestui context, opera lui Eminescu nu poate fi 

înțeleasă în întregime și valoarea ei se pierde. De pildă, dacă traduci Eminescu, 

oricât de bine l-ai traduce, odată ce este transpusă în limba italiană, opera lui 

Eminescu se situează imediat în contextul literaturii italiene, prin forța mediu-

lui lingvistic în care a fost transpusă. Or, dacă îl iei pe Eminescu tradus în ita-

liană, în cadrul literaturii italiene, fără să știi nimic despre opera lui Eminescu 

din punct de vedere istoric (în cultura sa de origine), el nu are aceeași valoare. 

Nu poate să aibă aceeași valoare, pentru că el se vede așezat alături de Leopardi, 

Carducci și alți autori ai secolului XIX, și își pierde complet identitatea literară, 

din contextul de origine. Această problemă, din punctul meu de vedere, este 

foarte importantă, adică această latură este importantă și nu se poate face 

abstracție de ea, pur și simplu, dar, în același timp, mi se pare de nerezolvat, 

pentru că procesul transpunerii într-o altă limbă transpune și într-un alt 

context cultural care schimbă complet valoarea. Repet, nu discut acum despre 

axiologia literaturii, despre valoarea absolută pe care o are literatura lui 

Eminescu. Mă gândesc din perspectiva unei integrări a lui în cadrul unei posi-

bile literaturi comparate în Italia, dar același lucru se poate spune și despre 

Franța, despre Anglia, despre orice țară.  

I.B.: Voi profita de pasul înainte pe care l-a făcut profesorul Roberto 

Merlo, ca să o invit să ni se alăture pe doctoranda noastră comună, pe Jessica 

Andreoli, care se pregătea de mult pentru această discuție. 
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Jessica Andreoli: Mulțumesc mult pentru prezentare. Eu am vrut să 

vă pun o primă întrebare legată de un articol publicat acum câțiva ani de 

Doina Condrea Derer, în volumul Eminescu e l’esegesi italiana, în care îi indica 

pe Ramiro Ortiz, Umberto Cianciolo și Rosa Del Conte ca „promotori harnici 

ai culturii române în străinătate”. Ce critici și traducători ați indica drept suc-

cesori ai acestei linii de traducere și de critică? 

L.V.: Ei sunt primii traducători. Sunt alți traducători care au tradus 

parțial, câte un text – Luceafărul, Sara pe deal –, dar opera completă a fost tra-

dusă de acești trei profesori; dar și Mario Ruffini a tradus poezia lui Eminescu. 

Singurul care îmi vine în minte acum este Marco Cugno, dar Marco a lucrat 

mai ales la Luceafărul, a scris un volum masiv despre variantele Luceafărului. 

Alți critici din Italia nu știu să se ocupe de Eminescu. Traducători, nici atâta. 

Mai apare câte o poezie tradusă, pe ici, pe acolo, dar așa, o traducere substan-

țială, globală – nu. Ultimul volum de poezie a fost publicat în ′88. Roberto, tu 

ce idei ai? Eu așa văd. 

R.M.: Da, și eu aș spune că după generația celor trei pe care i-a citat 

Jessica, pe care îi discută și dna Valmarin, singurul care s-a ocupat mai apro-

fundat de opera lui Eminescu este Marco Cugno, dar doar de Luceafărul. 

Există nenumărate traduceri și, din când în când, se mai trezește câte un 

diletant, cum spunea dna Valmarin, care își încearcă forțele cu traducerea din 

Eminescu. Toate aceste traduceri, inclusiv cele făcute de poeți români mutați 

în Italia, sunt niște eșecuri colosale, pentru că nu doar că nu adaugă nimic 

cunoașterii operei lui Eminescu, ci îi și dăunează substanțial. Eminescu este 

unul dintre autorii români cei mai traduși și, din păcate, nicio traducere nu e la 

înălțime. 

Ca să revin la întrebarea Jessicăi… Da, eu cred că Marco Cugno este 

singurul critic, exeget și traducător pe care aș putea să-l invoc cu încredere. 

Dar prima fază a criticii eminesciene, faza filologică din care fac parte Ortiz și 

Cianciolo, a fost urmată de o fază de exegeză poetică care este reprezentată de 

Rosa del Conte, autoarea unei exegeze complete, cu o puternică bază filo-

logică.  

J.A.: Fulvio del Fabbro, subliniind circulația și difuzarea limitată a 

operei eminesciene, își expune rezervele cu privire la conceptul de receptare a 

operei eminesciene în Italia. Care este poziția dumneavoastră. cu privire la 

receptarea producției eminesciene în Italia? 

L.V.: Eu nu cred că receptarea este limitată de faptul că ne mișcăm 

într-un ritm de „literaturi mici”, pentru că autori din literaturile mici totuși au 
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avut parte de receptări de succes. Exemplul care îmi vine în cap acum este Ivo 

Andric, scriitor de limbă sârbă, al cărui roman a avut un ecou imens și este 

citit și astăzi. Înainte de toate trebuie găsit un traducător, să se traducă ca lu-

mea. Receptarea operei eminesciene este foarte, foarte limitată și mai ales la 

mediul universitar. 

R.M.: Am spus și eu același lucru. Dincolo de cercurile specialiștilor, 

româniștilor, receptarea propriu-zisă a lui Eminescu este nonexistentă. Statistic 

vorbind, există doar vreo 3-4 articole, studii, care au fost scrise de non-româ-

niști sau de non-filologi cu privire la opera sau figura lui Eminescu. Dar vreau 

să pun altă întrebare: noi acum vorbim, evident, despre Eminescu, dar exem-

plul pe care l-a dat Luisa este extrem de grăitor. Chiar un Premiu Nobel, cum e 

Andrić, cât de mult este receptat de Italia, cât de mult este cunoscut? Evident, 

mai mult decât Eminescu, pentru că totuși a fost un Premiu Nobel, dar nu pe 

atât de mult pe cât ai putea să te aștepți. Această obsesie a receptării operei lui 

Eminescu în cadrul literaturilor străine mi se pare că trebuie contextualizată 

puțin. Adică ce ne dorim: un poet român cunoscut de toți străinii nevorbitori 

de română, așa cum este cunoscut în România? Mi se pare imposibil. Această 

obsesie ar trebui un pic recalibrată la condițiile culturii contemporane. Adică 

să înțelegem mai bine ce am vrea și, mai ales, care este publicul țintă la care ne 

adresăm când formulăm o asemenea întrebare. 

I.B.: Mulțumesc, Roberto. Eu aș vrea să încerc o întoarcere a discuției 

noastre la un nivel de istorie orală și de anecdotică a eminescologiei. Aș vrea  

s-o rog pe invitata noastră să ne-o evoce pe Rosa Del Conte. Pentru mulți 

dintre cei prezenți e singurul nume de care îl leagă eminescologia italiană. Or, 

Luisa, tu i-ai fost studentă. Ce le poți spune unor cititori de azi ai exegezei 

Rosei Del Conte? 

L.V.: Este o exegeză extrem de exigentă. Dna Del Conte a avut o 

pregătire critică extrem de solidă. Are o pregătire filologică, pe de o parte, și o 

pregătire estetico-filozofică, pe de altă parte. A trăit în România, unde, spunea 

ea, a „picat din greșeală”, pentru că ea ceruse la Ministerul de Externe să fie tri-

misă în Spania (ca lector de italiană) și s-a trezit în România. Dar imediat, 

după câteva luni, ea vorbea și înțelegea perfect limba română. Deci a intrat în 

acest mediu și mai ales când a venit în Cluj, unde a avut niște prieteni de talia 

lui Lucian Blaga… Trăia într-un mediu foarte ridicat la nivel cultural și e nor-

mal că toată pregătirea ei, și datorită mediului în care a trăit, a avut ca rezultat 

un fel de monument al culturii. 
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Când s-a întors în Italia, spunea că îi era dor de România de nu mai 

putea și s-a apucat să scrie această monografie despre Eminescu, tocmai de 

dorul României. În această carte a intrat toată cultura ei. Pe de-o parte, cunoș-

tințele filologice, ceea ce explică cum a pătruns în limba lui Eminescu, iar pe 

de altă parte, pregătirea filozofică, dar pregătirea filozofică înseamnă și că citea 

enorm. Nu știau alți profesori de literatură modernă cum știa ea patristica 

orientală. Când citea Eminescu, ea se folosea și de patristica orientală. Avea un 

substrat cultural și lingvistic cum foarte puțină lume avea, din câte știu. 

Singurul care avea așa de multe cunoștințe era Virgil Cândea, dar el nu s-a 

ocupat niciodată de Eminescu. Potrivit unui asemenea model, ea m-a trimis să 

studiez și filologia slavă, și filologia bizantină, ca să pot înțelege nu numai 

Eminescu, pentru că în epoca aia nici nu-mi trecea prin cap să mă ocup de 

Eminescu, ci ca să pot înțelege ce înseamnă literatura română veche. Asta pot 

să vă spun… 

Și îmi mai aduc aminte de dna Del Conte, care avea – vă spun sincer – 

un caracter dificil, nu concepea jumătatea de măsură: ori era albă, ori era 

neagră, culoarea gri n-a existat niciodată în viața ei. Dacă trebuia să lucrez cu 

ea, să lucrez și gata. Marea noastră ruptură s-a produs în momentul când eu 

m-am căsătorit, o ruptură care a fost foarte dureroasă pentru mine, pentru 

că eram obișnuită să mă duc la ea acasă și să lucrez, să citesc și să folosesc 

biblioteca ei. Ruptura asta s-a combinat cu alta, când mi-a spus: „O să-ți stric 

cariera până când voi fi în viață”. Și eu mi-am văzut de cariera mea, nu pentru 

că doream să devin profesor universitar, ci așa, ca să-i arăt că pot și singură. 

Când a împlinit 100 de ani și a fost sărbătorită la ea acasă (după o ceremonie în 

Departament, eu fiind directoarea Departamentului), m-a sunat decanul, prie-

tenul meu, profesorul Roberto Antonelli, și mi-a zis: „A întrebat dna Del Conte 

unde ești, trebuie să vii încoace!” Am spus că acasă la ea nu mă duc niciodată 

nici moartă. Și la un moment dat m-a sunat din nou, la birou, și mi-a spus: „A 

treia oară a întrebat unde ești, să faci bine și să vii imediat!” Și așa m-am dus, 

am intrat din nou în casa ei și toată lumea o sărbătorea și am fost împinsă 

spre dna Del Conte, care m-a îmbrățișat și… de atunci am reluat relația. Voia 

să știe cum e universitatea, ce fac, ce se întâmplă și, până la sfârșit, am încercat 

să recuperez… ce se mai putea recupera. Vă spun însă că n-am avut niciodată 

curaj să îi duc lucrările mele, pentru că era în stare să mi le distrugă. Asta a fost 

experiența mea personală cu dna Del Conte, de la care am învățat tot. Am 

învățat și să rămân cu spinarea dreaptă, ceea ce știam deja de acasă, și să nu 

accept compromisuri de niciun fel, chiar dacă e de plătit foarte scump. 
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Corina Croitoru: Vă mulțumim foarte mult, dna profesoară, pentru 

acest dialog fascinant și evocarea emoționantă, după care mi se pare că nu mai 

merge o intervenție, dar m-am răzgândit și n-o să vă mai întreb dacă ați crede 

într-o rescriere a prologului Țiganiadei, continuând acea interogație retorică a 

lui Budai Deleanu despre unde ar fi fost Hector și Ahile dacă n-ar fi fost 

Homer, dacă ați crede într-o continuare care să sune cam așa: unde ar fi fost 

Homer dacă n-ar fi fost traducătorii lui? Voiam să vă întreb ceva legat de im-

portanța traducătorilor în contextul literaturilor mondiale, dar, repet, m-am 

răzgândit așa că am să vă cer doar un singur sfat. Dacă ați putea să ne dați un 

singur sfat nouă, tinerilor cercetători, care ar fi acela, dna profesor? 

L.V.: Ce să vă sfătuiesc? Să studiați cu plăcere, pentru că dacă nu ai 

plăcerea să studiezi e foarte obositor, e foarte greu, mai ai altceva de făcut, dar, 

într-adevăr, dacă ai plăcerea să studiezi… când ai terminat de studiat ești mul-

țumit. Dacă nu, dacă studiezi pentru că trebuie, nu te sfătuiesc. 

C.C.: Vă mulțumesc. 

I.B.: Cu invocarea acestei „teme a plăcerii”, vă propun să încheiem 

discuția noastră. Doamna profesor, vă mulțumim. 
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MICĂ INTRODUCERE ÎN FICȚIUNILE CRITICE 

ȘI IMAGINARUL EMINESCIAN 
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Prof. dr., Universitatea  

„Ștefan cel Mare” din Suceava, 

Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii  

„Mihai Eminescu” 
 

Suntem aici câțiva dintre cei care fac azi critică literară sau dintre cei 

preocupați de literatură. De asemenea, văd că în sală se află foarte mulți elevi. 

De aceea, sper ca prezentările noastre să fie cât mai adecvate celor care ne 

ascultă. Și pentru că s-a invocat aici premiul de debut Eminescu, care se va 

decerna în această seară (suntem aici și doi dintre membrii juriului), și pentru 

că sunt mulți tineri în sală, o să vă spun un truism, ceea ce mulți dintre dum-

neavoastră știți: poezia nu se studiază doar la școală, poezia nu e doar cea din 

manuale, poezia nu e „o materie” pentru examene, iar cei care iau an de an 

premiul acesta au, unii dintre ei, abia puțin peste douăzeci de ani. Așadar, nu 

ezitați să scrieți și să intrați într-un fel sau altul în această lume până la urmă 

complicată, sofisticată, miraculoasă – cuvinte neputincioase –, o lume care ne 

pune destul de ferm în situația de a ne descoperi. Nu ezitați să scrieți, deci, și 

să citiți poezie!  

În ce mă privește, voi încerca să fac o mică prezentare legată de ceea 

ce aș numi imaginarul eminescian, în câteva ficțiuni critice. Și aici vreau să mai 

fac o precizare, de asemenea un truism, care se adresează elevilor: criticii nu 

scriu nicidecum pentru elevi. Mi s-a întâmplat să aud lucrul acesta: criticii ar 

scrie ca să aibă elevii surse de inspirație. Firește că e o deformare grosolană. 

                                                        
*
 Textele din această rubrică au fost prezentate în Amfiteatrul „Laurențiu Ulici” de la 

Memorialul Ipotești, pe 15 ianuarie 2020, în cadrul mesei rotunde Eminescu – 170. 
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Criticii, și acum vă ofer o simplificare aproape la fel de atacabilă, sunt un 

intermediar între operă și cititor și uneori ajută cititorul să înțeleagă. Cititorul 

poate să aibă nevoie de un intermediar, o cârjă pe care să o folosească o vreme 

spre a ajunge, finalmente, să citească pe cont propriu, să își asume un punct de 

vedere propriu, să dezvolte o înțelegere care să-i dea sentimentul împlinirii. 

Împotriva a ceea ce se spune, gustul se discută, pentru că gustul se și educă, 

știți bine. Să vă spun însă că unii citesc critică literară de dragul ei? N-o să 

continui pe tema aceasta. 

Aș porni mai degrabă de la o mică glumiță referitoare la prima mea 

carte, o carte despre niște poeți de la o revistă din perioada interbelică, 

Gândirea. Spuneam acolo, dar parafrazam nu mai știu pe cine, că există tot atâ-

ția „gândiriști” câți poeți au colaborat la revista Gândirea, încercând să spun că, 

indiferent de particularitățile comune care-i unesc, de ideologie, de poetică, 

fiecare poet se individualizează. Scriitorii adevărați nu intră în serii, ci se indi-

vidualizează; eventual creează serii. De data aceasta aș spune exact invers: 

există atâția Eminescu câți cititori are Eminescu. Sigur că e vorba de o exa-

gerare. Există chiar un Eminescu al celor care nu-l citesc pe Eminescu, și asta-i 

chiar o chestiune extrem de periculoasă; numai că, trebuie s-o știți, stereoti-

purile, clișeele de gândire, imaginile intrate în conștiința publică și devenite 

colective sunt deseori folosite, uneori cu mare greutate, autoritate și forță, 

chiar cu violență. Iar cei mai violenți sunt cei care știu mai puțin și care citesc 

cel mai puțin. De aceea trebuie să fim și foarte atenți când discutăm despre 

cineva, în cazul nostru despre Eminescu; s-o facem cu rezerve, în cunoștință 

de cauză, eu aș zice chiar cu o oarecare timiditate. Pentru că, iată, cum există 

în sală persoane venite din Basarabia, o să spuneți: există un Eminescu al ro-

mânilor din Basarabia, care nu seamănă aproape deloc cu cel al românilor de 

dincoace, de pe malul drept al Prutului. Iar în Basarabia există, fără doar și 

poate, un Eminescu până în 1989 și altul, sau alții, după 1989. Există, un 

Eminescu al îndrăgostiților, al profesorilor de fizică, al politicienilor, sau al 

lumii politice, și eu cred că lipsește un studiu foarte serios și temeinic care să 

arate cum anume s-au construit și ce metamorfoze au suportat de-a lungul 

istoriei aceste imagini, nu o dată folosite exclusivist și abuziv. Există în același 

timp, un Eminescu al profesorilor de română. Firește că exagerez, generalizez; 

sunt și profesori excepționali, fără doar și poate, dar există în manuale și în 

mintea multor profesori câteva clișee, consecința faptului că, finalmente, 

contactul cu textul este deseori precar și aproximativ, dincolo de faptul că e 

dificil.  
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Dar, ca să trecem peste toate acestea, mai există un Eminescu al men-

talității colective; știți că s-a vorbit despre mitul Eminescu, la formarea căruia 

au contribuit decisiv reprezentările inerțiale privind frumusețea fizică a lui 

Eminescu, eșecul fatal în dragoste, în existență; Eminescu a devenit victima 

exemplară, cu ceva eroic și deopotrivă sfânt în el etc., etc. Or, cu această ima-

gine colectivă se lucrează deseori. Să spunem însă că nu ne interesează atât de 

mult lucrurile acestea, această imagine colectivă, acest Eminescu de enciclo-

pedie, cum ar spune Eco; dincolo de el, există și un Eminescu al specialiștilor, 

al criticilor literari. Unul singur?! Și aici pot să spun că există înainte de toate 

un Eminescu impersonal, dar există și câteva metamorfoze, câteva stații într-un 

traiect de care nu mai e responsabil Eminescu, niște verigi într-o înlănțuire 

generată tocmai de perspectivele foarte diferite ale specialiștilor. Există, așadar, 

un Eminescu impersonal, al lui Titu Maiorescu; există un Eminescu poate prea 

personal, căci e natura însăși, cosmosul însuși, un univers Eminescu, la 

Călinescu; există un Eminescu fracturat, la un critic precum Negoițescu; există 

un Eminescu, subiect de cunoaștere, cognitiv, aș spune, la Ioana Em. Petrescu. 

Până azi, mai există câteva stații, extrem de incitante; una s-ar numi simplu 

„stația Petru Creția” – și, după ea, încă una-două, pe care nu le invoc acum.  

Așadar, ce putem constata în linii mari? Dincolo de faptul că cele mai 

noi nu devin enciclopedie, nu devin, ca să zic așa, canon, toate aceste viziuni 

ale specialiștilor sunt mai degrabă insulare. Cred că aceasta e o problemă ma-

joră în cultura română. Toți cei care scriu despre Eminescu, și mă refer aici la 

specialiștii veritabili, o fac în cele mai multe cazuri ca și cum ar porni de la 

zero. Nu au această perspectivă, să-i spunem dacă nu tolerantă, măcar 

problematizantă, față de trecutul cu care poți fi în dezacord, dar care, oricât de 

precar, rămâne decisiv în fundamentarea prezentului. Raportarea la cei de 

dinainte și la cei cu care ești în dezacord este imperativă. Nimeni nu vine pe 

un teren gol, opiniile se articulează fatalmente într-un dialog, iar ultima pozi-

ție se poate justifica tocmai prin raportare la ceea ce s-a spus deja. Pe de altă 

parte, mai există un păcat al acestor perspective critice, numite aici insulare; 

ele sunt adesea foarte orgolioase, autarhice, ca și cum ar fi singurele posibile, 

expresia descoperirii unor adevăruri absolute. Or, perspectiva pe care o propun 

eu (de aceea vorbeam de ficțiuni critice, și aș pune cuvântul ficțiuni între 

ghilimele; perspectiva e foarte importantă chiar pentru elevi) este că același 

obiect – opera lui Eminescu, chiar viața lui – poate fi privit din perspective 

extrem de diferite, complementare, poate și antagonice; toate contribuie însă 

la înțelegerea operei sau a vieții, toate sunt relevante pentru contextele pe care 
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le reprezintă. Altfel spus, adevărul nu e absolut în literatură și cu atât mai 

puțin în critică, adevărul e contextual; de aici, poziția mea de relativizare și de 

toleranță. Încerc nu să judec trecutul, ci să-i înțeleg contextele, să înțeleg cum 

anume se explică anumite lucruri, inclusiv interpretările care există.  

Poate că am vorbit deja prea mult, dar voi mai spune ceva. Și voi înce-

pe cu întrebarea: pe lângă toate aceste ficțiuni, adică imagini despre operă sau 

autor, crezi că poți propune altceva? Mărturisesc că mă tentează măcar niște 

nuanțe în acest sens. Și mă tentează, pentru că eu cred că, dacă Eminescu n-ar 

fi provenit dintr-o familie de bucovineni – tatăl lui se născuse în Bucovina, 

bunicul lui venise de la Blaj în Bucovina – și dacă n-ar fi ajuns de la opt ani la 

Cernăuți, dacă nu s-ar fi format aici în structura lui cea mai intimă, Eminescu 

ar fi scris cu totul și cu totul altfel și altceva.  

Or, aici sigur că sunt multe lucruri de discutat, dar mie mi se pare că 

imaginarul lui Eminescu – și erotic, și politic, și estetic – se datorează acestei 

vârste de formare, contactului cu exilul personal și cu injustițiile pe care le 

trăiau românii în Cernăuți. Și toate acestea se transformă într-un imaginar care 

se metamorfozează într-un fel care devine el însuși sens. Acum câteva luni, à 

propos de ficțiuni critice, tot aici, dar cu alți prieteni și alți ascultători, am 

vorbit tocmai despre erorile pe care le face Călinescu – mie mi se par extrem 

de vizibile – atunci când vorbește despre Eminescu la Cernăuți și despre anii 

formării sale. Și pornind de la această reinterpretare (în paranteză fie zis, eu 

am explicații pentru „erorile” lui Călinescu; în tot cazul, încerc să mi le explic, 

nu să le judec, dar, tocmai explicându-mi-le, fac un pas mai departe sau asta 

cred că pot să fac), aș putea să propun un alt Eminescu, care într-un fel iese, 

căci asta-i miza ultimă, și de sub semnul romantismului, cu care eu n-am o 

problemă; că e „ultimul romantic”, că e „primul modern”; eu aș folosi aici un 

cuvânt, caut acum un cuvânt, de asta am nevoie și de opiniile prietenilor, un 

cuvânt care să-l exprime mai bine pe Eminescu. Și aș folosi cuvântul roman-

tism, tăiat cu o linie: romantism. Sau post-romantism, dar fără ca prefixoidul 

post să aibă sens temporar.  

În fine, cred că putem să ne apropiem de Eminescu și altfel, elibe-

rându-ne înainte de toate de clișee. Și ca să ne putem elibera de clișee, ar 

trebui să știm cum anume au apărut. În fond, multe dintre afirmațiile despre 

Eminescu au devenit un fel de instituție. Când spunem, de exemplu, că 

Eminescu a studiat la Cernăuți, apelăm la o instituție; uităm că Eminescu 

ajungea în Imperiu, cu tot ceea ce implică acest lucru, cu toate traumele care 

decurg de aici, când avea doar opt ani. N-avem aici o provocare? Nu cred că 
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trebuie să ocolim provocările; trebuie să le includem în scenariul nostru de 

interpretare. Vă mulțumesc. 

 

 

Rezumat: Deși cu caracter conjunctural (căci comunicarea a fost prezen-

tată în Amfiteatrul „Laurențiu Ulici” de la Memorialul Eminescu în cadrul conferinței 

Eminescu – 170), paginile de față constituie o mică introducere la o problemă cu ade-

vărat importantă, și anume posibilitatea ipotetică de a redefini imaginarul emines-

cian. E vorba despre imaginarul erotic, politic și estetic, din perspectiva relevanței 

formării lui Eminescu în Cernăuții anilor 1860. Ipoteza e anunțată de următoarele 

premise teoretice: 1. există în spațiul public multiple reprezentări ale lui Eminescu, 

antagonice chiar, reprezentând, fiecare, un alt context de interpretare; 2. şi pe tere-

nul criticii literare există o succesiune de interpretări, al căror caracter de „ficțiuni 

critice” le definește deopotrivă adevărul și relativitatea; 3. paginile pledează pentru o 

asumare critică a trecutului și diferenței și, deopotrivă, pentru un dialog al interpre-

tărilor, sancționând astfel pozițiile insulare și autarhice. Teza subliminală este a 

definirii spațiului cultural ca unul al dialogului. 

Cuvinte-cheie: Eminescu, ficțiuni critice, receptare, Cernăuți, Bucovina. 

 

Abstract: Although these pages have a conjunctural nature (because the 

report was presented in the amphitheater “Laurențiu Ulici” at the Eminescu 

Memorial at the conference Eminescu – 170), they constitute a short introduction to 

a really important issue, namely the hypothetical possibility of redefining the 

Eminescu imaginary (erotic, political and aesthetic imaginary), from the perspective 

of the relevance of Eminescu’s formation in the Chernivtsi of the 1860s. The 

hypothesis is based on the following theoretical premises. 1. There are in the public 

space multiple representations of Eminescu, sometimes even antagonistic ones, each 

of them representing a new context of interpretation. 2. Even in the literary criticism 

there is a succession of interpretations whose ‘critical fictions’ nature defines both 

their truth and relativity. 3. These pages plead for a critical assumption of the past 

and difference, and for a dialogue of interpretations, sanctioning in this way insular 

and autarchic positions. The subliminal thesis is to define the cultural space as a 

space of dialogue. 

Keywords: Eminescu, critical fictions, reception, Chernivtsi, Bucovina. 
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PROBLEMELE ACTUALIZĂRII  

CRITICE A LUI EMINESCU 
 

Alex GOLDIȘ 
Lect. dr., Universitatea „Babeș-Bolyai”  

din Cluj-Napoca 
 

 

Am ales să vorbesc astăzi, fără să ne-nțelegem cu domnul profesor 

Mircea A. Diaconu, despre aceleași formule de deformare, dacă vreți, a ima-

ginii lui Eminescu în contemporaneitate. 

Sunt foarte multe prilejuri festiviste, în fiecare an, de 15 ianuarie. Dar, 

măcar uneori, cred că ar trebui să ne întrebăm – cât se poate de serios – cum îl 

mai putem actualiza pe Eminescu, ce anume mai putem rediscuta din felul în 

care imaginea lui survine la noi și așa mai departe. Cum îl putem pune în ecu-

ație cu sensibilitatea contemporană? Cred că sunt niște discuții care merită 

purtate aproape în fiecare an, dincolo de „zgura” aceasta de sărbătoare care e 

inevitabilă în context. Cu privire la aceste „lentile deformatoare” aplicate lui 

Eminescu, aș vorbi de trei tipuri de deformări – sau poate că termenul e exa-

gerat –, le-aș spune chiar „desfigurări”, la un moment dat. 

Una dintre lentilele deformatoare la care poate că ar trebui să renun-

țăm sau pe care poate că ar trebui s-o punem între paranteze, cel puțin o 

perioadă, aplicând un fel de lege a lustrației culturale măcar vreo zece-douăzeci 

de ani, ar viza încercarea de a înceta să mai vorbim despre Mihai Eminescu 

doar ca despre poetul nostru național. De ce? Pentru că această cupolă 

foarte largă – dar și foarte împovărătoare – ne-a împins de foarte multe ori să 

facem afirmații excesive cu privire la Eminescu și chiar cu privire la opera lui. 

În ce sens, la ce mă refer acum? Mă refer la încercarea de a explica prin opera 

lui Eminescu – fie că e vorba de opera poetică, fie că e vorba de publicistică, 

scrieri politice ș.a.m.d. – foarte multe aspecte ale societății românești, alteori 

aspecte ale științei românești (cunoașteți tot felul de exagerări cu privire la 

competențele lui Eminescu în teoria relativității; citeam acum câteva zile un 

articol care-și punea problema sau încerca să interogheze „poziția lui 

Eminescu față de intrarea în UE”). Nu putem să așteptăm de la opera lui 

Eminescu să ofere toate soluțiile pentru problemele noastre contemporane – 

pentru știință, politică, societate ș.a.m.d. 
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Nu cred în această formulă care îl extinde pe Eminescu la nesfârșit 

prin presupoziția că un poet național ar trebui să ofere toate soluțiile la impa-

surile noastre culturale. Ar trebui să ne rezumăm la a vorbi despre Eminescu 

ca despre un poet-etalon, un poet extraordinar de important și să nu-i mai 

aplicăm neapărat această formulă exorbitantă din multe puncte de vedere. 

Probabil știți, au fost discuții și după 1990 cu privire la „reconstruirea” lui 

Eminescu ca centru al canonului identitar. În 1998 a fost un celebru dosar în 

„Dilema”, dar în care problema era una identitară. Nu vă imaginați că niște 

critici, scriitori, foarte serioși, se gândeau să conteste neapărat opera lui 

Eminescu, ci ei contestau mai degrabă o anumită modalitate de gonflare prin 

diferite metodologii, discursuri publice, a acestei opere. Și protocronismul 

anilor’70-’80 cred că a contribuit foarte mult inclusiv la această deformare a 

operei eminesciene.  

Deci, iată: eticheta aceasta de poet național, din punctul meu de 

vedere, ar putea fi frenatoare de la un punct încolo pentru înțelegerea cât mai 

adecvată a lui Eminescu și pentru apropierea reală de opera lui.  

În al doilea rând, aș vorbi de un lucru pe care l-a atins aici și domnul 

profesor Mircea A. Diaconu, și anume modul de actualizare metodologică a lui 

Eminescu și chiar de actualizare a paradigmelor culturale pe care le parcurge 

poezia lui. 

Fiecare critic a încercat, cu alte cuvinte, să descopere un nou 

Eminescu – și nu doar să descopere un nou Eminescu, ci să-l legitimeze  

printr-o formulă teoretică, să-i dea o formulă teoretică de actualizare conform 

epocii sale. Și aici s-au avansat câteva nume. Ion Negoițescu cred că aplică o 

critică existențialistă lui Eminescu, face din Eminescu un poet abisal, citindu-l 

ca mare torturat care ezită între latura neptunică și cea plutonică. Cărțile 

Ioanei Em. Petrescu fac din Eminescu un poet al limbajului, un poet care 

depășește cu mult romantismul, și îl privesc printr-o grilă structuralistă, post-

structuralistă ș.a.m.d. Există lecturi destul de recente, care îl privesc pe 

Eminescu prin tot felul de teorii postcoloniale. Există o carte – interesantă din 

multe puncte de vedere – care îl privește pe Eminescu prin teoria câmpurilor 

lui Bourdieu, încercând să facă un fel de sociologie pornind de la figura lui. 

Toate aceste inițiative sunt lăudabile, dar mă tem că și ele au contri-

buit într-un fel la această imagine, oarecum deformată, asupra lui Eminescu; și 

aici îmi amintesc o afirmație – la care poate că ar trebui să ne întoarcem 

puțin – din cartea lui Mircea Martin, G. Călinescu și complexele literaturii, o 

carte din 1981, o carte foarte curajoasă în context, care încerca să formuleze o 
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opinie diferită față de protocronismul curent în epocă – acela al exaltării cu 

orice preț a valorilor naționale. Scria Mircea Martin: „Între Eminescu și 

Baudelaire, care sunt contemporani, care au publicat în aceeași perioadă, nu 

este o diferență doar de formulă poetică, de expresivitate poetică, ci e o dife-

rență de vârstă a poeziei – de paradigmă poetică”. Adică: fie că e un romantic 

clasic, fie că e un romantic întârziat, Eminescu este un poet romantic, în timp 

ce Baudelaire face primii pași spre modernism; e unul dintre primii simboliști, 

e numele invocat la originea poeziei moderne. Ar trebui să acceptăm acest 

fapt, că există mai multe trepte culturale. Este Eminescu un poet mai puțin 

valoros, mai puțin important dacă îl atribuim paradigmei romantice? Nu cred 

că aceste trepte culturale prevăd neapărat niște desconsiderări axiologice. 

Și încă o lentilă deformatoare: există întotdeauna asupra criticilor 

această presiune nu doar de a spune ceva nou metodologic sau de a mai trage 

puțin de Eminescu înspre contemporaneitate, ci și o nevoie de excentricitate, 

de a descoperi o altă dimensiune a operei lui Eminescu pe care criticul anterior 

a lăsat-o deoparte sau n-a valorizat-o îndeajuns; era interesant să vezi că 

Negoițescu afirmă despre Călinescu (monografiile lui Călinescu erau cele mai 

importante până atunci): „iată, Călinescu a valorizat în general opera antumă, 

eu voi valoriza postumele”, deși nu e chiar adevărat până la capăt. Sau: a fost 

foarte interesant că Ioana Em. Petrescu a redescoperit o serie de poeme pentru 

a vorbi despre acel Eminescu torturat de neliniști lingvistice. 

În Istoria critică a literaturii române, Nicolae Manolescu, tocmai din 

nevoia aceasta de a spune ceva nou, afirmă că nu Eminescu Luceafărului ar 

trebui valorizat, nu acolo e Eminescu cel valoros – al Luceafărului sau al Odei 

(în metru antic) –, ci Eminescu din Mai am un singur dor, care i se pare o 

capodoperă, sau din Antropomorfism. Sau un alt critic, Iulian Costache, ne 

propune să-l lăsăm pe Eminescu cel filozofic la o parte și să-l redescoperim pe 

Eminescu-autorul de romanțe. Mă întreb, atunci: ne apropie de opera poetului 

aceste revalorizări permanente în care excentricitatea sau nevoia de subiectivi-

tate absolută a criticului trebuie să iasă întotdeauna la iveală? Ar fi de discutat 

în continuare... 

Și încă un singur lucru aș mai spune: poate că o revalorizare a operei 

lui Eminescu sau o încercare de explicare a actualității lui în contemporanei-

tate ar putea porni de la o discuție despre felul în care opera lui a fost meta-

bolizată chiar în literatura română; nu cred că e nevoie neapărat de critici care 

să-l reactualizeze, mai mult sau mai puțin forțat, periodic. 
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Ce-i drept, ar trebui să devenim conștienți că Eminescu a mai produs 

niște scriitori, niște mutații, niște poeți foarte importanți, și nu vorbesc doar de 

cei interbelici (Blaga, Arghezi ș.a.m.d.), ci chiar de poezia postbelică: Nichita 

Stănescu e un eminescian în multe dimensiuni ale operei lui, Ileana Mălăncioiu 

e o eminesciană, Mircea Cărtărescu e un eminescian. Și se mai pot invoca nu-

me de prim rang ale literaturii române. Deci, iată, nu știu dacă trebuie să ne 

dăm peste cap metodologic să afirmăm actualitatea lui Eminescu; ea a intrat, 

într-un fel, în acest metabolism viu al culturii contemporane. 

 

 

Rezumat: În articolul de față sunt prezentate câteva formule de deformare 

a imaginii lui Eminescu în contemporaneitate: raportarea la Eminescu doar ca la 

poetul nostru național; permanenta actualizare metodologică a lui Eminescu și 

actualizarea paradigmelor culturale pe care le parcurge poezia lui; nevoia de excen-

tricitate, de a descoperi o altă dimensiune a operei lui Eminescu pe care criticul 

anterior a lăsat-o deoparte sau n-a valorizat-o îndeajuns. Autorul subliniază nevoia 

de revalorizare a creațiilor lui Eminescu prin discuții despre felul în care opera lui a 

fost metabolizată în literatura română. 

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, revalorizare, actualizare critică, poet 

național, paradigmă culturală.  

 

Abstract: The article presents some deformation formulas of Eminescu’s 

image in contemporaneity: referring to Eminescu only as to our national poet; the 

permanent methodological update of Eminescu and the renewing of the cultural 

paradigms that his poetry goes through; the need for eccentricity, in order to 

discover another dimension of Eminescu’s work that the previous critic left aside or 

did not value enough. The author emphasizes the need to revalue Eminescu’s literary 

works via discussions about the way his work was metabolized in the Romanian 

literature. 

Keywords: Mihai Eminescu, revaluation, critical update, national poet, 

cultural paradigm. 
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EMINESCU, POET DE TRANZIȚIE.  

AMINTIREA INDIVIDUALĂ ȘI 

MEMORIA COLECTIVĂ  
 

 

 

 

Doris MIRONESCU 
Lect. dr., Universitatea  

„Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
 

 

Memoria e un fenomen complex pe care îndeosebi scriitorii l-au in-

vestigat filosofic, el nepărând filosofilor, mult timp, demn de atenție. Nu din 

întâmplare, Aleida Assmann a explorat subiectul memoriei occidentale (Assmann 

2011), folosindu-se mai ales de scrierile lui Shakespeare și Wordsworth, care 

oferă intuiții pătrunzătoare, nu atât pentru că avem de-a face cu „genialitatea” 

creatoare a artiștilor, cât pentru că memoria ține sfera „umanului”, pe care o 

cutreieră scriitorii plini de curiozitate, gust pentru experiment și pentru sur-

priză, de la corporal până la moral și psihologic. Din același motiv mi se pare 

interesant să privesc opera lui Eminescu pentru a găsi în ea urmele unei 

cercetări utile a memoriei.  

De la început, este bine să scrutăm memoria la Eminescu din două 

puncte de vedere, accentuând cele două versiuni care există în românește: 

există amintire, adică evocare a unei experiențe trecute, eveniment interior, 

subiectiv, și există memorie, adică tezaurizare a trecutului, ansamblu de prac-

tici și repere mult îndepărtate în timp care legitimează practicile de astăzi. Pun 

dubletul în paralel cu cel din germană, Erinnerung și Gedächtnis, cu sensuri, 

acolo, foarte diferite. La fel și aici, amintirea este individuală, în timp ce me-

moria ar ține mai curând de conținuturile colective. Pentru ambele sensuri, în 

cultura română Eminescu este un reper esențial, el producând o revoluție, 

schimbând regulile jocului în felul de a concepe atât interioritatea și identi-

tatea individuală, cât și relația cu trecutul și formarea unei identități colective.  

 

Amintirea individuală ca materializare a trecutului 

Eminescu e un mare poet al interiorității, prin însuși faptul că este un 

poet al dragostei și, apoi, al cercetării propriei sensibilități, ba chiar un specta-

culos investigator al stărilor sufletești complicate. Nu e vorba de simpla 

înclinare spre subiectivitate a unui poet romantic; încă din Călin – file din 
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poveste, poetul arată o neobișnuită curiozitate pentru descrierea stărilor inte-

rioare complicate, inefabile și grațioase ale tinerei fete de crai îndrăgostite, 

ceea ce, evident, nu ținea de provincia autoanalizei. Există un Eminescu – estet 

al psihologiei, la care atrăgea atenția și Tudor Vianu (Vianu 1930), arătând că e 

vorba de un fenomen romantic paneuropean, prezent în atâtea culturi pline de 

dandy, damnați, boemi, intelectuali posedați, erotomani și opiomani; analiza 

rafinată a stărilor de suflet practicată de Eminescu este unul dintre cele mai 

mici „păcate”, în această companie.  

Memoria apare, în această zonă a creației sale, ca o facultate care 

ajută la interiorizare, la explorarea interiorității ca pe un abis. Eminescu este 

unul dintre primii poeți români care fac analiza stărilor de suflet complexe, 

care scrie, vorba lui Ibrăileanu (Ibrăileanu 1929), o „poezie de analiză”, așa cum 

alții vor scrie, mai târziu, romane de analiză. Poezia sa de interior descompune 

în imagini stările sufletești, le atribuie o materialitate remarcabilă. În 

Singurătate, amintirile „țârâie ca greierii” sau „cad grele și se sfarmă în suflet” 

ca picăturile de ceară. Materializarea lor metaforică nu e o întâmplare; ea se 

produce consecvent și spațializează universul intimității. Amintirile capătă 

corp în scrisorile din care sunt culese sau din atmosfera care le degajă. Amin-

tirea materializează, produce imagini care blochează fluiditatea reprezentării 

și îngheață mișcarea. Metafora devine densă, aglomerată, se transformă într-o 

alegorie care, deși face mai inteligibil sentimentul, îl încarcă de o materialitate 

apăsătoare, tulburătoare, cețoasă. Chipul spectral al iubitei nu mai poate fi 

desprins „din negurile vremii”. Poemul este adesea construit printr-o alegorie, 

punând o imagine simbolică în fața realității, ca pe o oglindă („De câte ori, 

iubito, de noi mi-aduc aminte,/ Oceanul cel de gheață mi-apare înainte” – De 

câte ori, iubito...), doar că oglinda este opacă, își conține propriile reprezentări 

și nu vrea să le elibereze. Blocajul amintirii caută a fi soluționat prin producția 

de imagini poetice, dar poemul rezultat e static. Similar, amintirea unui trecut 

cu gust amar se transformă în cantitate, în materie, în timp stătut, opac, care 

pierde proprietatea transparenței: „Pierdut e totu-n zarea tinereții/ Și mută-i 

gura dulce-a altor vremuri,/ Iar timpul crește-n urma mea... mă-ntunec!” 

(Trecut-au anii...). Eminescu e deci interesat de memoria individuală, obser-

vând fenomenul de „întunecare” a ei, de opacizare, materializare a timpului 

trecut care se adună în grămezi.  

Alteori poemul se frânge, ca în Melancolie sau în Copii eram noi 

amândoi, acolo unde încărcătura emoțională devine prea mare; este încă un 

semn al importanței materialității în legătură cu amintirea. E de evocat glasul 
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amintirii din finalul poemei autobiografice Copii eram noi amândoi, unde e 

vorba de moartea unui frate în copilărie: „Eu? mai este inima-mi/ Din 

copilărie?...” se întreabă eroul, iar vocea i se frânge, tiparul prozodic se strică, 

strofa se încheie, ciuntită, înainte de a ajunge la final. La fel, în Melancolie, 

poemul se rupe în două acolo unde evocarea imaginii (se dovedește, alegorică) 

a unui cimitir pustiu sub lună lasă loc unei confesiuni nervoase, nevrotice, care 

dă pe față „cheile” alegoriei ce a curs în poem până atunci. Un șir de puncte de 

suspensie marchează faptul că procedeul e studiat de poet, că aparenta 

„incoerență” dă sens poemului, chiar dacă e un sens negativ, pentru că vine să 

consemneze eșecul memoriei de a regăsi copilăria în propriul suflet. 

În sfârșit, într-o singură ipostază amintirea devenită materie poate fi 

benefică: în moarte, atunci când totul devine materie mișcată augural de rit-

murile cosmice. Amintirile înseși, având corp, intră în regnul zăpezii și îl 

colindă pe individul pierdut în neantul propriei materialități în curs de dispa-

riție: „Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci înainte,/ M-or troieni cu drag/ 

Aduceri aminte” (Mai am un singur dor). 

 

Memoria ca fenomen comunitar 

În al doilea sens propus mai sus, memoria ține de amintirea trecu-

tului, a istoriei comunitare și este legată, la Eminescu, de identitatea națio-

nală. Deși Eminescu pare să refuze patriotismul declamator al odei pașoptiste, 

aceasta nu e o temă pe care să o refuze în totalitate. În Scrisori el vorbește de 

voievozii Basarabi și Mușatini, evocați cu privirea vizionară de după stinsul 

lumânării, în spațiul singular și singuratic al imaginației. Cât timp spațiul pu-

blic este ocupat de toți demagogii și impostorii, „bâlbâiții și gușații”, Eminescu 

se refugiază cu amintirea trecutului de glorii în propria sa lume.  

Cum se poate ca memoria colectivă să rezulte în urma unei alchimii 

poetice și sufletești petrecute exclusiv în spațiul interior? Mecanismul e com-

plicat, atâta timp cât o legătură directă cu eroii de odinioară nu mai există sau 

este atât de slabă încât poate fi interceptată de toți nechemații. Citându-l pe 

Caius Dobrescu (Dobrescu 2004), mă voi referi la ideea de relaționare directă 

cu cititorul, sub forma „dioscurilor”. La Iulian Costache (Costache 2008), teh-

nica aceasta este numită cea a „scrisorii deschise”. Mai exact, este vorba de 

conceperea poemului ca pe o adresare singulară către un destinatar nenumit: 

cititorul. De vreme ce cititorul nu are nume, rămâne în sarcina fiecărui individ 

care parcurge poemul să se autoselecteze ca receptor privilegiat al mesajului 

lansat în necunoscut de poet. Sentimentul comunității este unul construit, 
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atunci, în singurătate, între două conștiințe sau două interiorități care se 

„recunosc” reciproc ca făcând parte din aceeași categorie morală. În spațiul 

psihic construit de aceste două subiectivități apare o noțiune cu caracter de 

legitate obiectivă (pentru că nu o controlează cu adevărat niciuna dintre 

subiectivități), și anume „patria”.  

Dar actul de a scrie/citi același text și de a se „recunoaște” în el nu 

este suficient ca să dea conținut etnic acestui spațiu. De aceea, el va fi populat 

cu o sumă de evocări ale istoriei făcute în același ton și cu aceleași intenții 

valorizante, dar mai ales colorat de același tip de subiectivitate. Probabil cel 

mai bun exemplu este cel din Memento mori, în finalul mega-episodului 

„Dacia-Roma”, în momentul în care, războaiele daco-romane fiind consumate, 

nu rămâne de pe urma lor decât un popor amnezic, care moștenește în mod 

degradat, aproape caricatural, ceva din trăsăturile popoarelor mărețe de 

odinioară. Calea de acces către figurile tutelare ale neamului din trecut e des-

chisă cu prețul unei devoțiuni personale, a unei investiții de memorie: „Când îi 

cugeți, cugetarea sufletu-ți divinizează/ În trecut mergem, cum zeii trec în cer 

pe căi de raze./ Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei;/ Un popor de zei 

le trecem, căci prin evi de vecinicie/ Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i 

armonie.../ Şi ne simțim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei”. Eminescu 

preconizează aici un tip de gândire apropiat de devoțiunea religioasă, nu de 

rațiune: ideea e nu de a vizita cu gândul trecutul, ci de a te „pătrunde” de el, de 

a te autocoloniza cu figurile trecutului. Asta înseamnă că de memoria trecu-

tului fiecare trebuie să se apropie în chip personal și total. La memoria comună 

are acces poetul, dar și cei care sunt dispuși să viseze în comun cu el (obsesia 

„visului în comun”, care permează poezia de dragoste a lui Eminescu, își 

găsește aici o vie aplicație). Există îndoiala dacă această apropiere de trecut 

poate să-și servească funcția esențială, aceea de a coagula o comunitate. Poetul 

joacă rolul unui poeta vates, dar în mod subtil și indirect, în măsura în care 

este acceptat de ceilalți că modul său de a-și aminti trecutul le vorbește și lor. 

Poezia are o misiune comunitară, dar această misiune este una recesivă, indi-

rectă și nu se poate împlini în absența unui cititor pregătit pentru acest tip de 

exercițiu mnemotehnic. 

O legătură ceva mai directă cu trecutul se înfăptuiește în postuma 

Umbra lui Istrate Dabija-Voievod. Ea descrie întâlnirea cu o stafie cheflie și 

melancolică pe ruinele Sucevei; o stafie, cea a lui „moș Istrate voievod”, care nu 

vrea să fie „trecută la izvod”, refuză să intre în istoria oficială, pentru că 

partitura ei este una „privată”. Mesajul pe care îl aduce voievodul nu este unul 
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belicos, naționalist agresiv, ci vine doar să evoce cât de bune petreceri erau 

odată în Moldova, cum băutura însemna o virtute, oamenii erau toleranți 

pentru că le plăcea cheful și se prefăceau doar că poartă război, în realitate 

suportând istoria „cu chef” și ascunzându-se în pivniță cu prima ocazie, de 

cum dădeau tătarii. În poetul de peste veac, voievodul vede un bun elev, căruia 

îi „place-al viei dulce rod”; îi cere să verse la pământ pahare de vin, la petreceri, 

împărtășind astfel cu strămoșii aceleași obiceiuri și același vin: „Pân' la al zilei 

blând luceafăr/ Să bem ca buni și vechi tovarăși;/ Și toți cu chef, niciunul 

teafăr,/ Și cum sfârșim să-ncepem iarăși”. Amintirea este aici mult mai corpo-

rală, comerțul cu trecutul mult mai personal. El se înfăptuiește performativ, 

prin gestul de a bea, ba chiar și cel de a vărsa din paharul cu vin câteva picături 

la pământ, pentru strămoși. În afară de asta însă, observăm că poemul împru-

mută protocolul pașoptist al elegiei pe ruine istorice, din care face parte și 

momentul apariției unei fantome. Eminescu „prezentifică” întâlnirea și o face 

cât mai veridică, excluzând momentul dispariției fantomei, care la Heliade, 

Cârlova sau Alexandrescu era legat de apariția zorilor și de semnalul dat de a 

reveni la prezentul secolului al XIX-lea, de a face ceva pozitiv cu amintirea 

recuperată prin apariția magică a fantomei. La Eminescu, după cum se vede, 

dispariția fantomei este amânată, ca și cum asta ar duce la pierderea mesajului 

ei și a comunității cu trecutul, iar poetul ar dori să păstreze la sine reverberația 

întâlnirii miraculoase. Chiar și așa, ultimele versuri ale poeziei se pierd în 

balbuție latinească și în jocuri livrești de cuvinte, care marchează îndepărta-

rea, de fapt, a fantomei, și chiar și pierderea mesajului ei constructiv, din care 

a rămas gestul melancolic al băutului, din păcate gol de conținut: „Cântăm 

adânc un: De profundis./ Perennis humus erit rex./ Frumoase vremi! Dar  

unde-s? unde-s?/ S-au dus pe veci! Bibamus Ex!” 

Ca poet al memoriei, Eminescu mi se pare un scriitor fascinant. Nu 

din cauza unor intuiții neegalate vreodată, ci tocmai datorită istoricității pe 

care opera sa o conține și care vorbește atât de elocvent despre istoria culturală 

a secolului al XIX-lea românesc. Eminescu apare într-un moment în care 

poezia ca legat public, cu funcție comunitară, se risipește după gloria de care 

se bucurase decenii întregi, cu generația pașoptistă și urmașii ei direcți. Ea nu 

dispare însă peste noapte și nici amintirea ei nu încetează brusc să mai per-

siste. Eminescu apare chiar în această epocă de tranziție, veritabilă placă 

turnantă a culturii române moderne, căreia poetul romantic îi imprimă o mare 

viteză de rotație, e adevărat, dar nu o lasă în urmă cu totul, nu o „depășește”, ci 

o întruchipează.  
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Rezumat: Autorul articolului se referă la amintirea individuală și memoria 

colectivă în opera lui Mihai Eminescu. Memoria apare în creația eminesciană ca o 

facultate care ajută la interiorizare, la explorarea interiorității ca pe un abis. În alt 

sens, memoria ține de amintirea trecutului, a istoriei comunitare și este legată, la 

Eminescu, de identitatea națională. Poetul joacă rolul unui poeta vates, dar în mod 

subtil și indirect, în măsura în care este acceptat de ceilalți că modul său de a-și 

aminti trecutul le vorbește și lor. 

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, amintire individuală, memorie colectivă, 

istorie, interioritate, comunitate, poet, poeta vates. 

 

Abstract: The author of the article refers to individual remembrance and 

collective memory in Mihai Eminescu’s work of. The memory appears in Eminescu’s 

creation as a faculty that helps to internalize, to explore interiority as an abyss. In 

another sense, the memory belongs to the memory of the past, of the community 

history and is linked, in Eminescu work, to the national identity. The poet plays the 

role of a poeta vates, but in a subtle and indirect way, insofar as it is accepted by 

others that his way of remembering the past speaks to them as well. 

Keywords: Mihai Eminescu, individual remembrance, collective memory, 

history, interiority, community, poet, poeta vates. 
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Această intervenție a mea constă în prezentarea unei lecturi pe care 

am făcut-o pe baza altei lecturi – o lectură foarte importantă, făcută de Nicolae 

Steinhardt.  

Nicolae Steinhardt nu se numără printre eminescologi, dar poate ar 

trebui să se țină cont de acest lucru și să fie citit în perspectiva aceasta a inter-

pretării corecte a lui Eminescu și din alt punct de vedere. Pentru că, până la 

urmă, este foarte important că Eminescu este citit din atâtea perspective și 

interpretat de pe atâtea poziții critice. Sigur, clișeizarea lui, ceea ce a menți-

onat și Alex Goldiș, și Doris Mironescu, și Mircea A. Diaconu, deranjează, și 

deranjează, în primul rând, vizavi de interpretarea corectă a operei lui 

Eminescu și, desigur, a vieții lui.  

Nicolae Steinhardt nu se numără printre eminescologii celebri, dar 

este un autor și un cititor fidel lui Eminescu; el a citit cu mare atenție, a avut și 

experiența carcerală, în care s-a folosit foarte mult de Eminescu, îi aduce un 

elogiu extraordinar și în Jurnalul fericirii. Însă eseistica lui este, după părerea 

mea, o eseistică ce ar trebui citită și recitită. Lumea se oprește mereu, când e 

vorba de Steinhardt, la Jurnalul fericirii, și e păcat. Sigur, probabil, și la Cartea 

de predici, la Dăruind vei dobândi, dar nu merge mai departe. Or, eseistica lui 

este extrem de importantă, pentru că, de fapt, cărțile celebre ale lui Steinhardt 

se zidesc, se construiesc tocmai pe eseistica lui. 

Steinhardt i-a dedicat foarte multe texte lui Eminescu, a avut și multe 

inserturi în cărțile lui vizavi de Eminescu, dar sunt texte întregi despre poezia 

și viața lui Eminescu. Primul text în care Steinhardt scrie despre Eminescu este 

publicat în volumul Între viață și cărți. Este volumul care a apărut după ieșirea 

lui din pușcărie, iar textul se numește Revenire asupra curajului. Aici vedem că 

perspectiva din care îl interpretează Steinhardt pe Eminescu este cu totul 

nouă. De fapt, dacă îl citim pe Steinhardt cu mare atenție, vedem că interpre-
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tările pe care le are asupra operei – nu numai asupra operei lui Eminescu, dar 

și asupra celorlalți autori – sunt cu totul și cu totul noi. Eu vă spun din 

perspectiva de om al bisericii, de teolog: nu știu să existe o carte de predici 

mai importantă – de la Eliade încoace – decât Dăruind vei dobândi. Toate 

interpretările de acolo nu le mai găsiți în alte cărți de predici.  

Ceea ce face Steinhardt este foarte important, dar, în același timp, în 

mod paradoxal, el nu se duce în erezie, cum nu se duce nici vizavi de Eminescu 

atunci când îl pune, oarecum, în consonanță, în armonie cu neamul. Pentru că 

ar fi destul de complicat să vorbim despre Eminescu patriot, Eminescu și 

națiune etc. Steinhardt are curajul să o facă, dar într-un mod absolut înnoitor. 

Iar actualizarea, la care se referea și Alex Goldiș, este foarte importantă. 

Steinhardt tocmai pe această actualizare a lui Eminescu merge. Vă 

dau un exemplu dintr-o interpretare pe care o are asupra poeziei Glossă. Toți 

am înțeles Glossă altfel sau, poate, am înțeles-o în același fel, pentru că așa  

ne-a predat-o profesorul de la școală. Steinhardt însă spune așa: „Glossa e 

înțeleaptă, e solomonică, slujitoare a bunului-simț, a luării-aminte și a cir-

cumspecției. Ce propune, ce predică? Ne-amăgirea și ne-teama – două minu-

nate însușiri ale omului aflat în vâltoarea unei societăți ipocrite, unde min-

ciuna e suverană, înșelăciunea, mare și tare, iar zgomotele deșarte și monotone 

țin loc grăirii care exprimă neocolit gândurile. Într-o lume cu două fețe, unde 

adevărul și contrafacerea lui își trăiesc paralel traiul, desigur că bună și ele-

mentară e povața: «Nu te prinde lor tovarăș!»” 

Iată o actualizare a Glossei, la vremea aceea, înainte de 1989, dar 

Eminescu poate fi actualizat din plin și acum. Este vorba nu numai de o actu-

alizare pe această structură, a criticii interpretative specializate, ci și la nivelul 

acesta care ține de moralul și de tagmele unei societăți. 

Trebuie să subliniem că Steinhardt, de pildă, în primul text din Între 

viață și cărți, care este despre Eminescu, marșează foarte mult pe curaj și 

libertate. Fiind foarte lucid atunci când l-a interpretat pe Eminescu, el a avut 

un curaj nemaipomenit, dar nu numai curajul că ai atitudinea asta, ci și ca 

interpretare. Să-l interpretezi din această perspectivă pe Eminescu este ceva, 

după părerea mea, aparte. Cum e să interpretezi fericirea, iar tu să fii într-o 

nenorocire care nu are margini?! În pușcărie, închis, și să spui că „aici mi-am 

găsit fericirea”. 

Există un text la Steinhardt care spune că poezia lui Eminescu trebuie 

actualizată și merge până acolo încât ne vorbește despre sincronism. Eu am 

avut niște îndoieli: Caragiale e jucat așa cum e jucat, asta e piesa scrisă de 
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Caragiale – atunci Caragiale așa trebuie să fie, nu?! Cum sunt replicile acolo, 

cum e decorul acolo sau textul ș.a.m.d. Vine Steinhardt și spune: nu!, opera 

trebuie actualizată, trebuie contemporaneizată, trebuie adusă la timpul pe care 

tu îl trăiești. Iată ce spune Steinhardt: „Odată cu fiecare generație, anii 1820 

arată altfel și sunt înveșmântați în alt chip”. Și atunci i-am dat dreptate și lui 

Andrei Șerban și-i dau dreptate și lui Radu Afrim.  

Deci actualizarea aceasta care trebuie făcută permanent – și ne 

spune aceste lucruri nu un om de la catedră, de la universitate sau un critic 

literar, ci ne spune un teolog, un eseist, un frate evreu convertit la creștinism, 

la ortodoxie. 

Se poate vorbi foarte mult despre această pasiune, despre această 

patimă a lui Steinhardt pentru poporul român și neamul românesc și pentru 

Biserica Ortodoxă, astea sunt mărturisirile lui. E un tip și un eseist absolut 

cosmopolit, dar are și această parte din care reiese dragostea lui foarte mare (el 

este un evreu convertit) pentru poporul român și pentru cultura românească. 

De aceea vorbește extraordinar despre Blaga și dimensiunea românească din 

filozofia lui, despre Noica, despre Meșterul Manole – foarte interesant, cine 

mai vorbește despre Meșterul Manole?! – altfel. Trebuie să citiți, să vedeți ce 

spune Steinhardt și cum actualizează Miorița, de pildă, și alte mituri pe care le 

avem. 

Voi încheia cu o interpretare a lui Steinhardt asupra poemului emi-

nescian Doina. N-am mai întâlnit în critica literară românească o asemenea 

interpretare. Doina este, de multe ori, considerată o poezie xenofobă, o poezie 

din care reiese ura față de străini. Iată însă o interpretare dată de un evreu 

(este foarte important acest lucru, dacă te gândești la toate textele pe care  

le-a scris Eminescu despre chestiunea evreiască): „Doina e mai degrabă o po-

ezie heideggeriană (Steinhardt a scris prefața la volumul Svetlanei Paleologu-

Matta, Eminescu și abisul ontologic, pe care a construit-o, de asemenea, pe 

această teorie a lui Heidegger, pe filozofia lui Heidegger – n.n., I.P.), antiteh-

nicistă, ecologică, verde – decât xenofobă; desigur că e heideggeriană: și cum 

vin cu drum de fier/ toate cântecele pier/ zboară păsările...” ș.a.m.d. Merge mai 

departe și spune: „Doina pare mai puțin violentă și xenofobă, e mai ales un 

strigăt, o încercare de a descânta blestemul ancestral; și tot astfel e mai cu 

seamă o imprecație, o descântare, un contra-blestem, o dezlegare – cum spune 

limbajul bisericesc –, o imprecație anti-vrăjitorească, o strigătură, de unde și 

tonul violent, declamatoriu-imprecatoriu, descântător, foarte apropiat de cel al 

blestemelor Sfântului Vasile cel Mare. Doina se cade a fi citită cu glas puter-
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nic, răstit, afurisitoriu și destingătoriu – glasul vraciului care descântă bles-

temele”. Ca să înțelegi interpretarea aceasta, trebuie să ai în față Molitvenicul. 

Am menționat toate acestea pentru a vă îndemna să-l citiți și să-l 

recitiți pe Eminescu, să-l citiți și să-l recitiți pe Steinhardt, pe care, la un mo-

ment dat, putem să-l punem acolo, mai la margine, și printre eminescologi. 

 

 

Rezumat: Nicolae Steinhardt nu se numără printre eminescologi, dar în 

eseistica sa sunt multe texte despre poezia și viața lui Eminescu. Deosebit de inte-

resante sunt comentariile la poeziile Glossă, Doina, prin care gânditorul realizează 

acțiunea de actualizare a operei eminesciene, actualizare pe care critica literară 

specializată ar trebui să o facă în mod permanent. Datorită acestor interpretări ale 

poeziei lui Mihai Eminescu, N. Steinhardt ar putea să-și găsească un loc printre 

eminescologi. 

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, N. Steinhardt, actualizare, eminescologie, 

operă poetică, Glossă, Doina. 

 

 

Abstract: Nicolae Steinhardt is not to be found among the eminescologists, 

but there are many texts about Eminescu’s poetry and life in his essayistics. The 

comments on the poems Glossă and Doina are particularly interesting, through 

which N. Steinhardt succeeded in updating Eminescu’s work, an update that the 

specialized literary criticism should permanently do. Due to these unique 

interpretations of Mihai Eminescu’s poetry, N. Steinhardt could take his place among 

eminescologists. 

Keywords: Mihai Eminescu, N. Steinhardt, update, eminescology, 

interpretation, poetic work, Glossă, Doina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nicolae Steinhardt  
(foto: Vespasian Lungu / www.societatesicultura.ro) 
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DIN BLAJ LA CĂLINEȘTI. 

COMENTARII LA „AVENTURA  

ÎN NECUNOSCUT” A LUI  

VASILE IMINOVITS 
 

Ala SAINENCO 
Conf. dr., Memorialul Ipotești –  

Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” 
 

Călineștii lui Cuparencu – „satul care, scria Vasile Gherasim, pentru 

noi, românii, are o însemnătate atât de mare” (Gherasim 1977: 105) – nu au 

intrat nici în Marele Dicționar Geografic al Romîniei (Lahovari 1899), nici în 

Enciclopedia Română (Diaconovich 1898) și nici în Dicționarul geografic al 

Județului Suceava (Ionescu 1894). De abia Dicționarul geografic al Bucovinei al 

prof. Em. Grigoroviza, editat în 1908, prezintă atât Călineștii-lui-Cuparencu, 

cât și Călineștii-lui-Enache și Călineștii-lui-Vasilache: „Călineștii-lui-Cuparencu, 

com. rur., distr. Suceava, așezată pe pîrîul Hatna, la N. distr. Suprafața: 16,75 

km2; populația: 1120 locuitori, majoritate ruteni; relig. gr. or. Se compune din 

vatra satului cu 894 locuitori și din satul Călineștii-lui-Vasilache. E așezată în 

apropierea drumului distr. Siret-Suceava; are o biserică parohială cu hramul 

„Sf. Arh. Mih. și Gavril”; școală n'are. La 1776 aparținea lui Miron Cuparencu 

de unde se explică și numele său. La început forma un singur sat cu moșia 

Călineștii-lui-Enache” (Grigoroviza 1908: 53). 

În pofida atestării lexicografice târzii, Călineștii sunt o localitate 

veche. La 1887, conservatorul Klauser raporta, de la Rădăuți, Comisiei Centrale 

că a găsit, în Călinești, cu ocazia unor săpături, într-un mormânt, la o adân-

cime de aproximativ 7 picioare, un schelet și urne funerare dispuse în linii 

drepte și la intervale regulate (Romstorfer 1893: 45-71).  

Cel mai vechi document cunoscut, care face dovada vârstei acestei 

localități, are ca subiect biserica de aici. Printr-un uric datat 1490 (6998) 

Martie 15, Suceava, Ștefan Voevod întărește „sfintei episcopii (...) dela Rădăuți 
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50 de biserici și cu popii: din ținutul Suceava 44, iar din ținutul Cernăuți    

6 biserici cu popi”. Biserica cu popă de la Călinești este a 28-a în această listă 

(Documente 1954: 131-133).  

Identificat drept Călinești pe Horaița (Hulubna) – „Călinești, sat pe 

Horaița, ț. Suceava, azi Arini, c. Calafindești, jud. Suceava” (Gonța 1990: 51) –, 

satul exista deja în secolul XV. Un alt document uric (datat 1597 Mai-

Septembrie) de la Eremia Moghilă Voevod, domn al Moldovei, la o diferență 

de 100 de ani de la atestarea bisericii, confirmă proprietatea pârcălabului 

Iurașco (fiul Todosiei, cneaghina lui Patrașco pârcălab) asupra unei pătrimi 

din satul Călinești (partea de sus și cu loc de mori pe Horaeța), pe care „l-au 

avut bunicii și părinții lui, de danie dela Alexandru Voevod”. (Documente 

1952: 160-161). „Dania dela Alexandru Voevod” trebuia să fi fost, evident, din 

perioada 1400-1432. 

În secolul XVII, moșia îi aparținea lui Mihai Matieșescul, de la care 

trece în proprietatea lui Dumitraș Matieșescul. De la Dumitraș Matieșescul, 

prin succesiune, o parte din Călinești trece în posesia fiului acestuia, Constantin, 

iar o parte intră în proprietatea lui Lupu Sorocean, căsătorit cu Maria lui 

Moțoc. 

Constantin Matieșescul îi dă partea din Călinești, împreună cu alte 

moșii, zestre fiicei sale la căsătoria cu Miron Cuparencu. Astfel, Călineștii de 

Sus devin proprietatea Cuparenceștilor, fiind cunoscuți, până la schimbarea 

denumirii în Arini (1964), drept Călineștii lui Cuparencu1. 

Pe 1 aprilie 1764, Miron Cuparencu, prin testament, făcea „înpărțala 

feciorilor (săi) ca să nu să svădească după moarte [sa]”, părților de moșie, 

printre care și a celei din Călinești. Lui Mihalachi și lui Ion le revenea „a patra 

parte din Călinești ce sânt pe Hatna tij la țănutul Sucevii”. Împărțeala era fără 

                                                        
1
 În timp, părți din Călinești au avut și alți proprietari. Pe 22 iunie 1770, „Toader 

Constantiniuc vinde lui Andrei Cuparenco 1/5 din a 1/4 parte Călineşti, ţin. Sucevii”. 

În 1772, „Ioan Marcovici vinde lui Ion Cuparenco a 1/5 din a 1/4 parte de Călineşti” 

(Balan: 1943: 201). Pe 12 martie 1794, „Samson Cracalie vinde lui Iuon Volcinschi 

părţile sale de Budiniţă, Comăreşti, Carapciu şi Calineşti” (Balan 1943: 177). Pe 24 

decembrie 1795, „Ioan Cuparenco vinde negustorului din Suceava Nicolai Aprihan o 

parte de Călineşti”. Pe 27 august 1792, „în faţa comisiei austriace (...) Gheorghe 

Gorovei declarase că stăpâneşte 1/2 Călineşti pe care a moştenit-o de la Ienachi 

căpitan fost comis. Acesta o cumpărase de la Lupul Sorocean şi de la Maria, fiica lui 

Nicolai Moţoc (Balan, 1943: 201). Pe 24 mai 1833, „Ioan baron Cârste, fiul răp. Llie 

Cârste şătrar, dărueşte nepotului său Ienacachi baron Cârste(...) l/2 Călineştii lui 

Ienachi zis şi Greţca” (Balan 1942: 236). 
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drept de apel, Miron Cuparencu prevăzând în testamentul său: „așe am socotit 

și am împărțit și după moarte me de s'or scula să săpărască să nu li să țăe în 

samă să țăe după cum i-am înpărțăt eu” (Balan 1942: 98). 

Pe partea care îi revenea lui Mihalachi Cuparencu și pe care o va stă-

pâni până la moarte, se afla o bisericuță de lemn. În locul acesteia, mai exact la 

20 de metri distanță spre răsărit – consemnează Condica cronicală de la 

Călinești –, Mihalachi Cuparencu zidește, pe cheltuiala sa, începând cu 1791, o 

biserică de piatră. În 1799 biserica era, probabil, deja ridicată, testamentul lui 

Mihalachi Cuparencu făcând referire la aceasta: „Dânsul stăpânește: ¼ Călinești, 

partea de sus, cu biserica satului zidită de el, casă cu pomăt, heleșteu la părâul 

Hatna, o moară și o velniță la părâul Hulubna și o cărșmă”. Partea sa de moșie 

Mihalachi Cuparencu o împarte astfel: Biserica satului cu hramul Sf. Mihail 

primește 30 de fălci de pământ (care – precizează Condica cronicală – se aflau 

în Cotul Călineștilor lui Vasilache); copiii fratelui său Ion (Gheorghie, Luca și 

Iordachie) primesc 50 de stânjeni; fratele său Vasile primește 25 de stânjeni și, 

temporar, 200 de stânjeni; Toader Matiașescul Mălai – 46 de stânjeni; „partea 

cea mai mare rămâne a fiului său de suflet Gavril Brejan, nepotul soției sale” 

(Balan 1942: 202). Mihalachi Cuparencu, născut în 1714, a decedat pe 30 ianu-

arie 1800. După Mihalachi Cuparencu, biserica a fost patronată de „Ioan de 

Cuparencu, Luca de Cuparencu, Georgie de Cuparencu, Anton de Cuparencu 

și Ivan, fiul lui Luca de Cuparencu; proprietariul mare Enacache de Cîrstea și 

fiul său Nicolai”. Și mai târziu – de „proprietariul mare Adolf Marin, Ioanida (?) 

de Radca, Constantin de Radca, Dumitru de Radca și fiii săi Ivan și Vasile; 

Iordachi și George de Malinescul; Ioan de Volcinschi; Ioan și Georgie de 

Radca”. Iar la anul scrierii Condicii cronicale (1907) – de „propietariul mare 

Gustav Marin”, „părtașii de moșie Vasile alui Ivan de Cuparencu, Ilie de 

Malinescul cu fiul său Ivan, Nicolai alui Ioan de Volcinschi, Eugen alui Vasile 

de Radca și George Ursulean”.  

În 1804, presupusul an al venirii în Călinești a cantorului Vasile 

Eminovici, biserica trebuia să fi fost patronată de urmașii lui Cuparencu.   

G. Călinescu arăta că satul Călinești era „jumătate al familiei Cuparencu, ju-

mătate al familiei Cîrstea” (având în vedere, probabil, Călineștii lui Ienachi/ 

Hreaţca), iar boierul Cîrstea „îl orânduise dascăl. Tot boierul i-a dat patru fălci 

de pământ către sfârșitul veacului” (Călinescu 1989: 33-34). Iar dacă Vasile 

Eminovici nu putea fi „orânduit” dascăl de un membru al familiei Cîrstea de la 

Costîna, întrucât biserica era a Cuparenceștilor, așa cum afirmă Ion Roșu 

(Roșu 1989: 126), susținerea dascălului de către baronul Cîrstea nu trebuie 
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exclusă. E suficient să amintim alte cazuri de astfel de binefaceri și susțineri în 

contextul familiei Eminovici: Vasile Iurașcu și Grigore Cananău; Gheorghe 

Eminovici și baronul Cîrstea; sau chiar Costache Balș – Constantin Hurmuzache. 

Pe de altă parte, susținerea putea fi motivată și prin faptul că locuitorii 

Călineștilor lui Ienachi, neavând biserică proprie (aceasta va fi zidită de abia în 

1884-1887), erau enoriașii aceleiași biserici din Călineștii lui Cuparencu, fiind 

chiar mai numeroși. Recensământul lui Rimskii-Korsakov indică pentru 

Călineștii lui Cuparencu: 21 – toată suma caselor, în care – 3 mazili, 1 popă,   

17 birnici, iar pentru Călineștii lui Ienachi: 25 – toată suma caselor, în care –   

25 birnici (Moldova 1975: 341). Același recensământ reține absența unui dascăl 

în Călinești și explică, după Ion Roșu, venirea lui Vasile Eminovici în Călinești.  
 

*** 

În 1804, sau mai devreme, Vasile Eminovici se muta din Transilvania, 

din părțile Blajului, în Călineștii lui Cuparencu din Bucovina, la fel cum pe la 

1736, străbunii săi, cu numele Iminovits, veneau din Banat în Blaj.  

În conferinţa ţinută la Societatea meseriașilor români din Blaj, pe   

17 martie 1912, dr. Ioan Raţiu consemna venirea coloniștilor români din Banat 

(dar și din alte părți ale țării) în Blaj, care avea să devină oraș autentic „româ-

nesc (…) numai după ce se mută aci episcopia românească dela Făgăraş”, în 

1737. Ioan Inocenţiu Micu Klein, „fundatorul Blajului, al Blajului românesc”, 

„aduse din toate pârțile coloniști români, mai ales industriași şi comercianți, 

dându-le pământ şi loc de casă, pentru niște taxe minimale. De aci numirea de 

taxaliști, ce se da acestor locuitori, cari, alături de iobagi, sunt cei mai vechi 

locuitori în Blaj”. La 5 ani de la venirea lui Micu Klein, Blajul fu ridicat la rang 

de opid. Printre cele dintâi treizeci și una de familii, prin care „s'a ridicat 

încetul cu încetul oraşul Blajului”, Ioan Raţiu trece, prima în listă, familia lui 

Iovul Iminovits (Raţiu 70/1912). Numele lui Iovul Iminovits e trecut și în 

Conscriptio taxalistarum in fundo curiali Balasfalva commorantium (Urbariul 

de la 1747), cu precizarea că deține jumătate de casă, pentru care plătea 5 flo-

rini (Răduțiu 1966: 297). Iovul Iminovits lipsește în lista familiilor românești de 

la 1726, dovadă că a venit, de rând cu alți români, la chemarea episcopului 

Micu Klein, emigrarea sa din Banat fiind cauzată, după Ion Roșu, și de războiul 

turco-austriac, la care se adaugă „epidemia de ciumă izbucnită către sfârșitul 

războiului, precum și înăsprirea împilării sociale și religioase la care populația 

românească era supusă în chip tradițional” (Roșu 89: 107). Numele lui Iovul 

Iminovits lipsește și din în Conscriptio taxalistarum in oppido Balasfalva 

commorantium eorum que facultatum et taxarum (Urbariul pe anul 1772). În 
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schimb, în acest Urbariu, apar alți taxaliști Iminovits: Sztan (prin văduva sa); 

Pavel cu fiii săi, Szalavestru, de 4 ani, și Vonu, de doi ani; frații Sivan (20 de 

ani), Juan (16 ani) și Petru (18 ani) (Răduțiu 1966: 298-304).  

Stabiliți în Blaj, în localitățile din apropierea Blajului sau – trebuie să 

admitem – rămași în localitățile lor de baștină, Iminovitsii, de rând cu alți lo-

cuitori, își trimiteau copiii la cele câteva școli întemeiate în Blaj.  

În toamna anului 1754, în Blaj „se deschid douĕ școli: una, care mai 

târziu va forma gimnaziul și în care pe lângă cele religioase se propun limbile: 

latină și ungurească, precum și ceva din științe și istorie; ear cealaltă: școala 

obștească, în care se propun elementele cunoștințelor, scrierea și cetirea. În 

cea dintâiu școală limba de propunere va fi fost latinească, ear în a doua cea 

românească (...). Afară de acestea 2 școale mai exista și seminarul dela    

sf. Treime și cel al lui Aron” (Brânzeu 1898: 50). Gimnaziul a avut, până în 

anul 1757, două clase – I (Principia) și a II-a (Grammatica) –, iar accentul se 

punea „mai ales pe cele religioase, căci menirea școalelor în locul prim era, de 

a pregăti preoți; și numai în linia doua se avea în vedere alte cariere” (Brânzeu 

1898: 52). Școala obștească, „cu un program de inițiere în Bucoavnă, în cu-

noașterea cântărilor bisericești (glasurile) și în scrisoare” era accesibilă oricui 

(Albu 1944: 181): în prima ordinațiune („Publicarea școalelor ce s-au dat în Blaj 

la a. 1754 Octomvrie 11 zile”), întemeietorul școlilor, episcopul P.P. Aron, dis-

punea: „ne încurmat școala de obște va fi a tuturor de toată vârsta (...), fără 

nicio plată de la ucenici așteptându-se” (Albu 1944: 176).  

În 1892, Nicolae Brânzeu, autorul primului studiu complex despre 

școlile Blajului, constata că „toate informațiunile și matriculele acestor școale 

dela deschiderea lor și până după 1800 s-au pierdut” (Brânzeu 1898: 56). Îi 

datorăm însă lui N. Brânzeu datele pe care le-a luat „fragmentar din un scriitor 

ori altul mai vechiu”, pe care le va completa, în 1921, Zinovie Pâclișanu prin pu-

blicarea Documentelor privitoare la istoria școalelor din Blaj (Pâclișanu 1921). 

Acestea sunt primele texte care fac dovada că descendenții familiilor Iminovits 

frecventau ambele școli din Blaj. 

Cumulate, informațiile din sursele de care dispunem, oferă următorul 

tablou al prezenței Iminovitsilor în Blaj: 
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Deși Ion Roșu consideră că Basilius Iminovits și Vasile Iminovits este 

una și aceeași persoană, prezența primului în lista gimnaziului, iar a celui de-al 

doilea – în cea a școlii obștești confirmă, mai curând, că aceștia sunt doi elevi 

diferiți. Cele câteva liste, publicate de Z. Pâcleșanu – interpretate de Ion Roșu 

ca fiind ale aceleiași școli – reflectă, în realitate, situația din două școli diferite. 

Dovadă e capul de listă, redactat în primul caz în latină și în al doilea, în 

română – limbi în care se țineau și cursurile, dar și referirile altor cercetători. 

„Între documentele în legătură cu aceste așezăminte de cultură păstrate în 

Biblioteca Centrală din Blaj – scrie Nicolae Albu –, s-a găsit un tablou al elevi-

lor gimnaziului, din întîiul an al existenței sale: «Calculus scholasticorum anni 

1 mi 1755», cuprinzând numele a 72 de elevi, grupați pe capacitatea de asimi-

lare a cunoștințelor” (Albu 1944: 191) – aceasta fiind prima dintre listele publi-

cate de Z. Pâcleșanu. Lista școlii obștești – a doua listă a lui Z. Pâcleșanu – 

„poartă titulatura: Anul 1757 Februarie 19. Însemnarea Gramaticilor ai școalei 

românești din Blaj, care cum îl cheamă și din ce sat și varmeghie este, în ce an 

și lună au venit, cât au șăzut și ce au învățat; ca să se știe – am însemnat”, care 

cuprinde numele a 162 de elevi (Albu 1944: 192). În sfârșit, a treia listă, datată 

Anul 1763 Aprilie 20, cu titlul „Eorum scholasticorum qui et quo ordine ex 

proximo exercitio annuali scilicet tentamine legi merentur nomina in suprema 

gramatices classe”, este, la fel, lista elevilor de la gimnaziu. 

În același context al dublării, coincidenței și suprapunerii de nume, 

dacă Sivan și Ioan este una și aceeași persoană – pentru că numele și anul 

morții coincid în acest caz: la „ciobotari”, Ioan Rațiu descoperea pe un „Ioan 

I 

Generație 

Iovul, 

„taxalist

” 

Vasile, 

„liber” 

„

Liberti-

nus 

civilis” 

„
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de cărți din 

Blaj” 

     

II 
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„Petrea 
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Elevi, din protocoalele de la 1755-1757,  

lipsesc în Urbariul din 1772-73 

Urbariul din 1772-73 Adnotare, 
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?) 
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III  
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(1768 – ?) 
   

Dumitru 

(~1766 

– ?) 
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Iminovits sive Siván” (d. 1812) – Rațiu 71/1912) – ar însemna că și Petru, și Iuan 

sunt fiii lui Vasile Iminovits, „liber”. Pe de altă parte, argumentul pe care Ion 

Roșu îl aduce în alte cazuri („aproximația care domnește în condici cu privire 

la vârsta decedaților” – afirmație valabilă atît pentru condicile din Blaj, cât și 

pentru cele de la Călinești) ne îndreptăţeşte a-i considera pe Petru, fratele lui 

Silvan și Iuan, și Petru, zidarul, decedat în 1811, una și aceeași persoană. 

Ipotetic, putem avea următorul tablou: 
 

 

Cert este că în documentele, consultate și publicate de Z. Pâclișanu și 

A. Răduțiu, studiate apoi de Ion Roșu, numele viitorului dascăl din Călinești – 

Vasile Iminovits/Eminovici – nu apare. Absența acestuia este, după Ion Roșu, 

„oarecum previzibilă, întrucît anul nașterii sale (cca 1780) l-a împiedicat să 

figureze atît în urbariul pe 1772/3, cît și în condica de stare civilă înființată abia 

în 1789” (Roșu 1989: 112). La fel de cert este faptul că Vasile Iminovici, bunicul 

poetului, trebuia să fi făcut carte la Blaj, fiind „citeț”, tocmai aceasta permi-

țându-i să ocupe postul de dascăl (cantor) în Călinești. Or, cele două școli 

principale – gimnaziul și școala de obște – funcționau și după 1780. În 

gimnaziu, pe 15 august 1757, se deschisese a treia clasă, „sub numele de 

sintaxis, cu primul ei profesor, călugărul Meletie Neagoe din Broșteni (Tr. 

Mică), absolvent al teologiei din Târnava” (Albu 1944: 183). Iar din anul 1772, 

când îi găsim profesori aici pe Samuil Micu (la Mathesis și Eticha) și Ștefan 

Pop (la Logica și Metaphisica)2, și până în 1831, gimnaziul (sau școala latină din 

Blaj) „era echivalentă cu celelalte licee din imperiu având cinci clase grupate în 

două cicluri: I (grammatices) și II (Humaniores)”. Ciclul inferior avea 3 clase, 

iar cel superior – 2 (Albu 1944: 184).  

Școala de obște, după apariția „Normei Regie” (1779), se transformă în 

școala normală, avându-i ca profesori, concomitent sau succesiv, pe Al. Fiscuti, 

Gheorghe Șincai, Samuil Coltor, Ioan Pop, Demetriu Raitar, Mihai Făgărășan, 

Moise Pop ș.a. (Albu 1944: 187-188). 

                                                        
2
 În 1773-1774, gimnaziul îl are ca profesor Gheorghe Șincai. 

Vasile Iminovits, liber (~1715 – ?) 

Sivan/ Ioan 

(1752 – 1812) 

cizmar 

Petru  

(1741– 1811) 

zidar 

Iuan  

(1756 – ?) 

 Vasile Iminovits/Eminovici  
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Absolvirea uneia dintre aceste școli este, probabil, scrisoarea de 

acreditare a dascălului Vasile Iminovici, ajuns la Călinești – după Ion Roșu – în 

1804. 

*** 

În 1804, Bucovina era parte a imperiului Austro-Ungar, iar „contribu-

irea Românilor din Transilvania la impopularea Bucovinei înainte și după 

ocupare a fost destul de însemnată” (Nistor 1915: 60), numărul moldovenilor 

autohtoni întărindu-se „mereu prin admigrațiuni din Transilvania și Maramureș” 

(Nistor 1915: 71). Chiar dacă pe 17 august 1783 Iosef al II-lea, împăratul 

Austriei, emitea un edict privind libera migrație a coloniilor de pe domeniu, 

„colonizarea Bucovinei cu Transilvăneni – arată I. Nistor – nu s-a făcut în mod 

oficial de administrația țerii, ca cea a Nemților, Săcuilor, Lipovenilor, etc, ci 

ea s-a îndeplinit ca și cea a Rutenilor, în mod spontaneu” (Nistor 1915: 60). 

Transilvania fiind o provincie austriacă, „emigrarea supușilor din ea” a fost 

oprită, aceștia neavând nici scutirea de biruri de care se bucurau emigranții 

din Moldova și Polonia. În contextul în care generalul Enzenberg argumenta, 

la ancheta de la Viena, „că pentru greco-uniți trebuiesc chemați și «preoți 

greco-uniți dela Blaj», pentru că în Bucovina se așezară emigranți greco-uniți 

«atât rusești cât și românești» – chiar dacă intervenția episcopului Dositei îl 

convinsese pe Enzenberg să renunțe la această opinie –, imigrarea în Bucovina 

(mai exact în Călinești) a unui dascăl unit român din Transilvania (și tocmai 

din părțile Blajului), cum era Vasile Eminovici, dacă nu era facilitată, era cel 

puțin admisă. Ion Roșu argumentează, în același sens: „spre deosebire de 

Transilvania, această provincie, recent alipită la Austria, resimțea în mod acut 

lipsa știutorilor de carte, astfel că un «citeț» ardelean își putea găsi aici adesea 

un rost mai bun decît acasă, ajungând cu știința sa de carte chiar și în rândul 

«privilegiaților», adică a celor scutiți de bir. Cât privește alegerea Călineștilor 

ca punct final al acestei aventuri în necunoscut, ea are un resort și mai simplu: 

emigrantul găsise aici un loc vacant de dascăl bisericesc ” (Roșu 1989: 124). 

Condica cronicală a enoriei Călinești, a cărei scriere a început-o arhi-

mandritul Ștefanelli, odată paroh la Călinești, păstrată astăzi de preotul Vasile 

Popovici din parohie, reprezintă sursa cea mai aplicată pentru perioada în care 

Vasile Eminovici a trăit și a funcționat ca dascăl (capelan) în această enorie, 

care, „după planul regulării parohiilor din anul 1786, (...) cuprindea comunele 

Călineștii lui Enachi vel Greațca și Călineștii lui Cuparencu, însă fără cotuna 

Călineștii lui Vasilachi sau Vasilachi” și a ținut până în anul 1845 de protopo-

piatul Vicovilor” (Condica 1890: 12). Până în anul 1813, deci și în anul venirii lui 
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Vasile Eminovici, paroh al enoriei a fost Georgie Savăscul. După moartea 

acestui paroh, Vasile Eminovici trebuia să fi colaborat cu fiul acestuia Nicolai, 

„care a funcționat aice întâi ca administrator și apoiu ca paroh până în 1827”. 

Din 1827 și până în 1830, dascălul a ținut slujbele alături de parohul Ioan 

Pitei, apoi, din martie 1830 până în aprilie 1840, îl găsim alături de Petru 

Mitrofanovici și Grigorie Antonovici, ambii din Șerbăuți. Acestora le-a urmat 

Grigorie Nastasi, pe care, negreșit, l-a secundat tot Vasile Eminovici. Cât a 

fost dascăl la Călinești, enoria a fost vizitată de arhierei: pe 27 mai 1804, în 

Călinești venise episcopul Daniil Vlahovici, „care a repetat vizita sa în 10/9 

1807”. Atunci când în Călinești, pe 14/26 octombrie 1844, venise episcopul 

Eugenie Ilarion, Vasile Eminovici trebuia să fi fost înlocuit de un alt dascăl 

(Condica 1890: 15). 

Dascălul locuia vizavi de biserica nouă (pe cea veche n-o prinsese), în 

casa de la numărul 27. Conscripția asupra tuturor persoanelor din parohia 

hramul Sf. Îngeri din Călinești și petrecerea lor, așternută pe filele din Condica 

născuților și morților 1784-1802, îl înregistrează pe Vasile Eminovici în această 

casă, împreună cu alți locatari: „Vasile Iaminovici – dascăl, Ioana – soția lui, 

Agafia – maica lui, Ion – nepotul lui, Elena – mătușa lui”. În dreptul fiecăruia 

este trecută vârsta: Vasile – 28, Ioana – 25, Agafia – 70, Ion – 12, Elena – 82. În 

afară de casă și dotarea din fondul religios al Bucovinei, precizează Condica 

cronicală de la Călinești, cantorul mai avea „peste drum dela biserică o livadă 

în mărime de ½ fălci de loc, care e anume dăruit pentru întreținerea cantorului 

bisericesc” (Condica 1890: 8). 

Anii grei în Călineștii lui Cuparencu, pe care i-a prins și Vasile 

Eminovici, au fost 1811, 1817 și 1844, în care „încă nu rodise țarinile” în cotu-

nele „înconjurate din partea despre răsărit de păduri mari, iară din partea 

despre apus de câmpii întinse (...), nescutite din partea apuseană-nordică” 

(Condica 1890: 12). 

„Din cauza hranei celei insuficiente – consemnează Condica de la 

Călinești – s-au ivit între poporenii de aice tifusul sau lingoarea foametei. 

Această boală, care s-a ivit prin Ianuarie 1844 și a durat până în Ianuarie 1848, a 

răpus vreo 72 de oameni. (...) Conform condicei morților au provenit prin Iulie 

1831 2 cazuri letale de holeră. Din septembrie 1841 și până în septemvre 1847 au 

fost 44 cazuri de lingoare” (Condica 1890: 21-22). Printre cele 44 de cazuri de 

deces de lingoare, sunt consemnate: decesul lui Vasile Eminovici, pe data de 22 

februarie 1844, și al soției sale Ioana – pe 10 octombrie 1844, îngropați ambii de 

ultimul preot cu care slujise cantorul Eminovici, Grigorie Nastasi, în cimitirul 
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vechi al satului, situat lângă biserică. După ce se umplu acest cimitir, „s-a ales 

pentru scopul acesta un loc pe imașul comunal care mai apoi lărgindu-se până 

la mărimea de 60 prăjini, servește și în ziua de azi ca loc spre înmormântarea 

morților” (Condica 1890: 12). 

*** 

Pe 5 septembrie 1922, Vasile Gherasim vizita Călineștii lui Cuparencu, 

urmând îndemnul directorului liceului din Coțmani, Leonida Bodnărescu, în 

speranța de a afla „lucruri noi, de vreo importanță oarecare pentru biografia 

poetului”. Urmare a acestui studiu pe teren, Vasile Gherasim publică trei texte: 

În satul Eminovicienilor (Convorbiri literare, nr. 11/1922), Familia Eminovici 

(Convorbiri literare, nr. 2/1923), Iarăși originea lui M. Eminescu (Revista 

Moldovei, nr. 5/1923), unele dintre ele au fost preluate de alte reviste sau in-

cluse în volume, toate trei regăsindu-se și în: Vasile Gherasim, Mihai Eminescu, 

Editura Junimea, Iași, 1977.  

La Călinești, „doamna Cilievici”, cumnata părintelui Furtună, la care 

se oprise Vasile Gherasim, îi spusese că „părintele arhimandrit Ștefanelli din 

Suceava, care pe vremuri fusese paroh în Călinești, i-a arătat odată în cimitirul 

din Călinești mormântul unui Eminovici” (Gherasim 1977: 108-109). Întrucât 

„datele biografice (...) scoase de prin diferite condici, chiar în acea zi (n.n.), 

trebuiau, în mare parte, să fie verificate”, joi după-amiază, însoțit de „doamna 

Cilievici”, părintele Furtună și fiul său Tițiu, – Vasile Gherasim a mers la cimi-

tir: „Stăturăm printre pietrele de cimitir mai mult de o oră, căutând mor-

mântul vreunui Eminovici. De astă dată truda noastră a fost fără nici un 

succes. Pe multe dintre pietrele de mormânt, mai vechi crescuse mușchi care 

mâncă contururile slovelor săpate cu dalta. Ploaia, zăpada, lovite de vânt asu-

pra lespezii nisipoase îndepărtă legăturile dintre cuvânt și cuvânt, dintre semn 

și semn. Ne-am încredințat că nu e cu putință să prindem de acolo vreun înțe-

les. Mormintele mai noi și mai bine conservate nu ne vorbeau nimic despre 

familia Eminovici. Ne-am hotărât să ieșim din cimitir” (Gherasim 1977: 109). 

În lipsa unor confirmări de natura inscripțiilor pe pietrele tombale 

sau crucile de pe morminte, datele din condici rămâneau singura sursă și con-

firmare pentru genealogia lui Eminescu. Până la apariția volumului Legendă și 

adevăr în biografia lui Eminescu, semnat de Ion Roșu, s-a considerat că aceste 

condici sunt pierdute, iar construcția genealogică a fost eșafodată pe afirma-

țiile din articolele lui V. Gherasim.  

Pierderea condicilor o dezmințea Ion Roșu, argumentând împotriva 

afirmației, de la 1977, a lui Gh. Ungureanu: „Astăzi nu se mai găsesc registrele 
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vechi” (Roșu 1989: 115 // Ungureanu 1977: 58). Afirmația lui Gh. Ungureanu 

trebuie însă raportată la Călinești, după cum o impune contextul: „parohia a 

avut registre de stare civilă începînd cu anul 1784. Astăzi nu se mai regăsesc 

registrele vechi” (Ungureanu 1977: 58). Într-adevăr, nu se mai regăsesc în 

parohia de la Călinești, dar se păstrează toate – „surpriza de proporții” o 

descoperea I. Roșu – la Arhivele Statului din Suceava, unde se află și astăzi. La 

Călinești însă se mai păstrează Condica cronicală de la 1890. 

Și tot la Călinești, în cimitirul vechi de lângă biserică (în care s-au 

păstrat puține cruci), stă neclintită crucea de piatră a lui Vasile Eminovici, 

neidentificată în anii '20 ai secolului trecut, necăutată după aceea; dar des-

coperită de un grup de la Memorialul Ipoteşti - Centrul Naţional de Studii 

„Mihai Eminescu” (din care au făcut parte A. Sainenco, M. Aniţului, L. Grecu) 

în septembrie 2020. Semnele chirilice de pe cruce spun: „Aice odihnește robu 

lui Dumnezeu Vasilie Ieminovici, capelu (?), 1859”. Vasile Ieminovici 

(Eminovici) fusese dascăl (capelan) în Călinești. Anul 1859 este, credem, anul 

instalării crucii, căci Condica morților eparhiei Călineștii lui Cuparencu și 

Ienachi de la anul 1802 până la 1856 fixează clar data și anul morții lui Vasile 

Eminovici: 20 februarie 1844. 

Câteva explicații sunt necesare. Prima ține de perioada vizitei lui   

V. Gherasim la Călinești și neidentificarea acestei cruci în 1922, în septembrie, 

într-o joi, după-amiază, pe înserate, probabil, când erau mai greu de deslușit 

semnele șterse de „ploaie, zăpadă, lovite de vânt”. După Vasile Gherasim ni-

meni a mai căutat mormântul lui Vasile Eminovici, iar dacă l-ar fi căutat, putea 

trece lesne pe lângă el fără să-l vadă: crucea de pe mormânt are două fețe. Pe 

partea dinspre biserică, din fața mormântului, se poate citi: „Aice odichnesce 

Maria Volcinschi în etate de 81 ani N22.5.1825 D24.01.1904. Acesta SF cruce 

este redicată de fiul seu Nicolae”. În 1922, Nicolae Volcinschi, „mazil de 65 de 

ani, născut la 24 de faur 1859”, îi povestea lui Vasile Gherasim despre Vasile 

Eminovici. Și tocmai cu știința lui, crucea fusese, în mod repetat, inscrip-

ționată. Oare nu-și mai amintea? Oricum, reinscripționarea crucilor era o 

practică frecventă în Călineștii lui Cuparencu, iar astăzi se mai pot vedea pe 

unele cruci din cimitirul vechi chiar inscripționări în palimpsest. Cert este că 

așa cum în arealul de la Ipotești pot fi văzute atât casa copilăriei lui Eminescu 

și mormintele părinților săi, în Călineștii lui Cuparencu, în apropierea casei 

reconstituite a bunicilor poetului, în curtea bisericii în care a slujit dascălul 

Vasile Eminovici, poate fi văzută crucea de piatră, dovada înhumării lui aici. 
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Foto: Călineştii lui Cuparencu – Casa bunicilor lui M. Eminescu reconstituită în curtea bisericii din Călineşti, 

detaliu din Condica morților eparhiei Călineștii lui Cuparencu și Ienachi de la anul 1802 până la 1856 (Arhivele 

Statului Suceava), piatră veche de mormânt din apropierea bisericii și cruce (faţă-verso) din  

partea veche a cimitirului (foto: octombrie 2020) 
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Rezumat: Textul abordează aspecte legate de străbunii lui Mihai Eminescu, 

de locurile din care au venit și în care au locuit. O atenție deosebită se acordă 

Călineștilor lui Cuparencu, cotună în care a funcționat ca dascăl (capelan) Vasile 

Eminovici, bunicul poetului. Articolul narează și despre o descoperire recentă pe care 

au făcut-o cercetătorii de la Memorialul Ipotești – crucea de pe mormântul lui Vasile 

Eminovici. Aceasta cruce a fost căutată în 1922 de Vasile Gherasim. Neidentificând-o 

Vasile Gherasim, s-a considerat că aceasta nu s-a păstrat. Astăzi această cruce poate fi 

văzută în cimitirul vechi de lângă biserica din Călinești. 

Cuvinte-cheie: Călineștii lui Cuparencu, Blaj, Vasile Eminovici, crucea lui 

Eminovici, biserica din Călinești. 

 

Abstract: The text is structured in several parts, in which the information 

about Mihai Eminescu’s ancestors, the places they came from and the places where 

they lived is presented. A special attention is paid to Cuparencu’s Călinești, a small 

village where Vasile Eminovici, the poet’s grandfather, worked as a teacher (chaplain). 

The article also refers to a recent discovery made by Ipotești Memorial researchers – 

the cross on Vasile Eminovici’s tomb. This cross was sought in 1922 by Vasile 

Gherasim, but he could not find it and, as a result, it was considered lost. Today, this 

cross can be seen in the old cemetery next to the church from Călinești. 

Keywords: Cuparencu’s Călinești, Blaj, Vasile Eminovici, Eminovici’s cross, 

the church from Călinești. 
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Într-o analiză anterioară, am prezentat modul în care tânărul 

Eminescu își construia pentru momentul întâlniri cu Junimea – ce avea să 

aibă loc la 1870 – un adevărat scut heraldic, bazat pe o genealogie culturală    

sui-generis, structurată și etalată prin intermediul poemului Epigonii. Poemul 

avea, așadar, vocația unei construcții identitare proprii, tânărul debutant în 

paginile Convorbirilor literare simțind nevoia să spună Junimii că apariția sa nu 

este una ex nihilo, chiar dacă afirmarea acestui fapt presupunea asumarea im-

plicită a unei poziționări în afara sau poate chiar în răspărul curentului deschis 

de atitudinile „non-conformiste” ale grupării ieșene și de articolele critice ma-

ioresciene ce dăduseră tonul reevaluării canonului literar (post) (Costache 

2008: 252-268).  

Junele Eminescu nu putea să sară peste propria umbră. El se formase 

inițial în ambientul cultural al gimnaziului din Cernăuți al lui Aron Pumnul 

(personaj cultural căzut între timp în dizgrația Junimii), iar mai apoi poe-

ziile îi fuseseră publicate cu căldură (adesea pe prima pagină) în revista 

Familia de la Oradea, fondată de Iosif Vulcan. Totodată, în vremea studen-

ției de la Viena, avea să debuteze și ca jurnalist, în calitate de colaborator al 

Albinei și Federațiunii de la Pesta, publicând o serie de articole ce dovedeau 

un dezacord evident cu o serie de poziții junimiste. Astfel încât tânărul poet 

nu putea să își ofere, la 1870, o apropiere inocentă față de gruparea culturală 

a Junimii, ce începuse să strălucească în capitala Moldovei.  

Iar dacă abordarea studentului Eminescu față de ideile și trendul 

lansat de Titu Maiorescu în reevaluarea literaturii pre-junimiste necesita re-

cursul la argumente și o construcție mai elaborată, raportarea la alte figuri ale 

ecosistemului cultural al Junimii risca să fie animată, în chip suplimentar, de o 

serie de alergii cauzate de mefiența ostentativă a convivilor grupării ieșene față 

de însemnătatea instituțiilor și personalităților culturale basarabene, expri-

mată, bunăoară, de un emul maiorescian improvizat, cu suplimentare pretenții 
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baronale, precum D. Petrino. Or, dacă apropierea lui Eminescu de Junimea 

avea să aducă, cu timpul, o estompare a marilor asperități ce decurgeau din 

asimetria opțiunilor culturale, în virtutea unei acomodări progresive și a unor 

ajustări reciproce ale câmpului de idei, în schimb unele alergii, în genul celei 

față de „caracuda” Junimii și personajele de climat cultural produse de cenaclul 

acesteia – D. Petrino printre acestea – se vor dovedi a fi remanente.  

Într-un astfel de context, accidentat de sensibilități culturale vi-

guroase și marcat de asimetrii în planul ideologiilor, apropierea tânărului 

Eminescu de gruparea Junimii și revista Convorbiri literare avea aerul unui 

turnir cu directă miză în păstrarea și reconfirmarea unei reputații de noblețe, 

ce nu admitea soluția abdicării pentru nici una dintre părți. Vom prezenta, 

așadar, în cele ce urmează o serie de elemente și considerații ce privesc câteva 

secvențe de înaltă intensitate simbolică din cadrul interacțiunilor acestui 

„turnir” angajat la intersecția dintre canonul (post)pașoptist și cel al moder-

nității junimiste. 

* 

I. Elemente de context și poziționări simbolice: 1869-1872 

Intervalul de timp selectat pentru relevanța negocierilor și a așezării 

relațiilor dintre junele student Eminescu și Junimea privește perioada dintre 

1869 și 1872, limita inferioară a acestuia fiind demarcată prin începerea stu-

diilor la Viena (derulate între 1869 și 1872), alături de continuarea publicării de 

poezii în revista Familia a lui Iosif Vulcan, dar și prin debutul ca jurnalist, la 

începutul lui 1870, cu o serie de articole în Albina și Federațiunea de la Pesta. 

Limita superioară a acestui interval va fi marcată de apariția articolului 

Direcția nouă în poezia și proza română, apărut mai întâi în serial în Convorbiri 

literare, 1871-1872, și reluat apoi în volumele Criticelor lui Maiorescu, prin care 

Eminescu este „asumat” și „consacrat” ca scriitor aparținător paradigmei juni-

miste. 
 

I.1. Articolele maioresciene și poziționarea Junimii  

Anii ce aveau să urmeze Unirii de la 1859, eveniment ce împlinise una 

din importantele mize ale generației pașoptiste, aveau să aducă o semnificativă 

modificare a accentelor și priorităților construcției sociale, dar și culturale a 

Principatelor Unite. Astfel, în timp ce în plan social începeau să fie introduse 

reforme ce promovau europenizarea instituțiilor societății române prin acțiu-
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nile unui prim-ministru precum Mihail Kogălniceanu1, el însuși inspirat de 

ideile ce i-au devenit familiare în timpul studiilor de la Lunéville și, apoi, 

Berlin, agenda culturală începea să își redefinească noile urgențe și noile linii 

de interes într-un context societal și cultural aflat în plină reconfigurare. 

Astfel, în chip simetric cu activitatea de prim-ministru a lui Mihail 

Kogălniceanu (1863-1864), în plan cultural apare, la Iași, inițiativa Junimii, a 

unui grup de tineri întorși și ei de la studii din străinătate, ce miza pe o sin-

cronizare a agendei culturale cu noul context societal al Principatelor Române 

Unite, dar totodată și cu ideile culturale occidentale. Primele urgențe ale 

acestei grupări literare aveau în vedere: (i) sprijinirea construirii unui public 

cultural avizat, care să susțină în chip empatic apariția unei noi literaturi, ra-

cordată la un repertoriu tematic și stilistic nou (inițiativa „prelecțiunilor 

populare” având, de bună seamă, un efect important în reorientarea consu-

mului cultural); (ii) unificarea sistemului ortografic pentru a permite constru-

irea unei norme a limbii române literare (articolele lingvistice ale lui Maiorescu 

și implicarea acestuia în demersurile din cadrul Societății Academice Române, 

înființate la 1866, confirmau importanța acordată domeniului lingvistic ca 

element de infrastructură culturală strategică); (iii) reevaluarea literaturii 

române de până atunci, cu accent pe cea a generației (post)pașoptiste și încu-

rajarea apariției unei literaturi care să răspundă unui nou orizont de așteptare 

și unei longevități cu miză pe termen lung (articolele de promovare dedicate 

Direcției noi și autorilor de valoare afiliați grupării junimiste vor constitui 

structura de rezistență a „criticii de direcție” a lui Titu Maiorescu). 
 

I.2. Articulațiile intervențiilor culturale ale lui Maiorescu  

Care erau mizele și articulațiile tematice ale intervențiilor lui 

Maiorescu din acești ani? Pentru că jocul literar și împlinirea unei literaturi 

erau de neconceput în afara sau în ignorarea convenției lingvistice, atenția lui 

Maiorescu a căzut de la început pe problemele limbii. În atare condiții, nu este 

de mirare faptul că primul articol din Criticele sale este Despre scrierea limbei 

române (1866), continuând cu Limba română în jurnalele din Austria (1868) și 

mai departe inclusiv cu rapoartele din cadrul Societății Academice Române 

dedicate unei propuneri de unificare a sistemului ortografic al limbii române.  

                                                        
1
 Mihail Kogălniceanu avea să ocupe poziții importante, precum: Prim-ministru 

(1863-1865), Ministru de Interne( 1864-1865), Ministru de Externe în repetate rânduri 

(1876, 1877-1878). 
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Totodată, pentru că folclorul era considerat drept un izvor de o ex-

presie naivă poate, dar ce oferea, fără îndoială, un model necorupt de expre-

sivitate poetică, Maiorescu a rezervat o atenție specială poeziei de inspirație 

folclorică în varianta oferită de Vasile Alecsandri, prin publicarea studiului 

Asupra poeziei noastre populare (1868). Desigur, la aceste considerente se 

adăuga miza strategică a câștigării prezenței bardului de la Mircești în bla-

zonul Junimii, inclusiv pentru a tempera acuzele de „nihilism” ce erau aduse 

grupului pentru lipsa cronică a entuziasmului față de majoritatea autorilor și 

scrierilor generației pașoptiste. Mai mult chiar, în perioada 1868-1969, 

Alecsandri publică în Convorbiri seria poetică a Pastelurilor, iar prezența sa 

în cenaclul Junimii este întâmpinată cu o deferență neobișnuită și plină de 

ceremonie de către cei prezenți, încât se va putea spune că plasarea sa în 

fruntea Direcției noi (1871-1872) a trecut printr-un exercițiu de „curtoazie” și 

„omologare” internă a grupării ieșene, având a reprezenta totodată un succes 

în materie de strategie a câmpului literar pentru acțiunea lui Maiorescu însuși.  

Aplecarea polemică în exercițiul de reevaluare a literaturii anterioare 

și a prelungirilor contemporane ale acestei paradigme era o evidență și o con-

stantă a majorității articolelor de început ale lui Maiorescu: O cercetare critică 

asupra poeziei române de la 1867; Contra școalei Bărnuțiu (1868); În contra 

direcției de astăzi din cultura română (1868); Observări polemice (1869). Iar 

dacă acțiunea „criticii negative“ fusese preponderentă în acești ani de început 

ai Junimii, Maiorescu va începe să publice în Convorbiri literare, în serial, stu-

diul Direcția nouă în poezia și proza română (1871-1872), cu care avea să se facă 

trecerea la etapa „criticii afirmative“, dedicată construcției și promovării unei 

noi paradigme a literaturii în cultura română. 

Astfel, până la 1870, anul apropierii tânărului Eminescu de Junimea, 

gruparea literară ieșeană își „câștigase” deja o „reputație”, ce plutea în mediile 

culturale locale, de grupare cu gusturi „nihiliste” (literatura și scrierile predece-

sorilor erau primite cu mare dificultate) și cu habitudini „non-conformiste”: în 

reuniunile de cenaclu, o lectură – oricât de serioasă – putea fi întreruptă în caz 

că cineva își amintea o pățanie cu haz, în baza dictonului anecdota primează, 

iar în eventualitatea că o lectură ar fi plictisit, convivii puteau să arunce cu 

pernele de pe sofale în literatorii ce riscau să își plictisească auditoriul cu opere 

prea lungi. La fel, pătrunsese în rândul publicului și faima de grupare „cosmo-

polită”, căpătând întindere ideea că junimiștii erau în stare să publice orice 

moft literar, cu condiția de a fi o producție semnată de autor străin sau, 

oricum, nelegat și neîndatorat tradițiilor culturale locale. Farsele înscenate în 
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acest sens de Hasdeu au devenit celebre, neavând decât rolul de a confirma un 

puternic stereotip de percepție lipit de Junimea ca o etichetă. Așa s-a întâmplat 

cu farsele având la bază poezia Eu și Ea, semnată cu pseudonimul Gablitz și 

publicată de Convorbiri în numărul din 15 iulie 1871, sau poezia La noi, ce 

începea cu versul La noi e putred mărul…, având în acrostih trimiterea: LA 

CONVORBIRI LITERARE, semnată cinci ani mai târziu cu un alt pseudo-

nim șugubăț: P.A. Călescu.  

La rândul lor, junimiștii considerau, în mod hotărât, că nu mai aveau 

de ce să participe la convenția canonului cultural pașoptist, ce fusese ridicat pe 

baza îndemnului lansat de Ion Heliade Rădulescu: scrieți, băieți, orice, numai 

scrieți!, alimentând convenția admirației mutuale, potrivit căreia orice scriere 

sau încercare literară, odată produsă (și independent de neîmplinirile estetice, 

oricum trecute cu vederea), devenea vrednică de admirația cercului de lite-

ratori (cu evidente datorii de reciprocitate). Pentru portretul caricaturizant al 

autorului în spiritul acestui tratament canonic se pot vedea, tot la Heliade 

Rădulescu, fie Domnul Sarsailă autorul, fie traducerea adaptată Fiziologia 

poetului (poetul urlător), după Physiologie Du Poëte a lui Edmond Texier 

(Rădulescu 1975). 

Dacă sloganul lui Heliade fusese, probabil, potrivit unei anumite 

etape culturale și reflecta infrastructura unui canon și a unei literaturi nați-

onale emergente, în care prioritară fusese completarea „tabelului mendelee-

vian” al genurilor și speciilor literare cu producții textuale autohtone, Junimea 

asumase un alt dicton: intră cine vrea, rămâne cine poate! Astfel, era semnalată 

în chip imprescriptibil opțiunea pentru consacrarea spiritului critic drept 

centru ordonator al noului canon literar și al unui nou mod de a înțelege și a 

practica literatura ca o producție de bunuri simbolice cu obligatorie consacrare 

estetică. În fond, acțiunea culturală a Junimii reconfirma cele mai multe 

puncte din programul Daciei literare, aducând în plus o notă de radicalism, 

mai cu seamă în privința exercițiului spiritului critic, plecând de la ideea că 

atâta timp cât resursele de creativitate ale unei națiuni sunt, inevitabil, limi-

tate, direcția nouă și sănătoasă a literaturii nu poate evolua în regim simultan 

cu „direcția veche”, care ar risca să consume neresponsabil energiile intelectu-

ale existente. În acest sens, singura opțiune validă ce mai rămânea disponibilă 

pentru acțiunea Junimii era o schimbare a canonului cultural (Alexandrescu 

1999). 
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I.3. Bătălia canonică a crestomațiilor: antologia canonului 

(post)pașoptist vs. cea a canonului junimist 

Pentru o înțelegere mai concretă a diferenței dintre conceptul de 

operă așa cum fusese practicat în accepția sa largă, generoasă și permisivă în 

cadrul canonului pașoptist (înglobând nu doar ideea de operă sub aspectul 

creației textuale și remanente, ci și creația evanescentă, reprezentată prin pro-

cesul de creație, idealurile autorului și chiar anecdotica și întregul țesut al 

interacțiunilor publice) și accepția reductivă a conceptului de operă cu care 

avea să se lucreze în interiorul noului canon literar (fundamentat pe înțele-

gerea literaturii ca expresie restricționată la limitele textuale ale operei), am 

putea să rememorăm episodul proiectului junimist dedicat realizării unei 

antologii de poezii pentru uzul școlilor.  

Această întâmplare era legată de începuturile Junimii, atunci când 

gruparea tinerilor scriitori ieșeni tocmai primise o tiparniță, iar acesteia tre-

buia să i se găsească repede o întrebuințare. Pragmatismul junimiștilor deci-

sese că cel mai bun mod de a pune la treabă tipografia era de a realiza o carte 

cu destinație școlară. Astfel, a apărut ideea unei antologii de poezie româ-

nească, una care să se adreseze cititorilor din școli, elevilor și profesorilor.  

Doar că junimiștii aveau să se confrunte foarte curând cu o problemă 

cumva paradoxală, pe care nu o anticipaseră, ca dovadă a faptului că socoteala 

de acasă nu se prea potrivea cu cea din târg. Ca atare, dacă la momentul lan-

sării ideii, cenacliștii Junimii au crezut că va fi ușor de realizat o antologie, ba 

chiar una consistentă, în felul crestomațiilor școlare din epocă, pe măsură ce 

selecția textelor începuse să avanseze, devenea tot mai clar că – în virtutea 

ascuțirii spiritului critic al cenacliștilor – rămâneau tot mai puține texte poe-

tice care să satisfacă exigențele de selecție. 

Ce se întâmplase, de fapt? Pentru a prilejui o selecție rapidă a mate-

rialului literar, membrii cenaclului și-au împărțit responsabilitatea de a reciti 

creația autorilor, fiecare luând o anumită listă de scriitori. După aceea, fiecare 

membru al cenaclului urma să vină cu propunerile de texte selectate, supu-

nându-le lecturii și acordului celorlalți, iar în antologie ar fi urmat să fie 

admise doar poeziile ce ar fi întrunit consensul general al membrilor. Or, acest 

exercițiu de reevaluare a poeziei pre-junimiste avea să arate că spiritul critic al 

junimiștilor – devenit între timp tot o caracteristică definitorie a personalității 

acestei grupări literare – avea nevoie să aducă argumente în beneficiul unei noi 

înțelegeri a literaturii și, ca atare, a promovării unui nou canon literar. Așa se 

făcea că – potrivit expresiei lui Maiorescu – din ceea ce ar fi trebuit să fie o 
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antologie de poezii bune nu a mai rămas decât o critică de poezii rele, și anu-

me studiul O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867. 

Care erau rezultatele concrete, cantitative, ale acestei schimbări a 

conceptelor literare, ce prilejuia, în fond, o succesiune a canoanelor literare? Se 

ieșea, astfel, dintr-o epocă în care conceptul de literatură era unul foarte ge-

neros, bine nutrit, ipostaziat în antologii corpolente, realizându-se trecerea la 

o altă vârstă a literaturii române, în care simțul critic și umorul neiertător al 

publicului făcuseră imposibilă, la 1867, realizarea unei antologii autentice, pen-

tru simplul motiv că tinerii cenacliști nu izbutiseră să valideze și să rețină ca 

valoroase decât 34 de poezii din întreaga literatură de până la 1876. Așadar, 

dacă ar fi să comparăm în termeni cantitativi diferența dintre cele două con-

cepte de literatură, cum erau ipostaziate la 1867 prin intermediul a două 

proiecte de antologii, această diferență ar fi, pe de o parte, între o antologie 

realizată în patru tomuri întinse pe cca. 2000 de pagini, așa cum era cazul 

Lepturariului lui Aron Pumnul2, iar pe de cealaltă parte, un proiect eșuat de 

antologie, cum a fost exercițiul din 1867 al Junimii, care întrunise consens 

doar pe 34 de poezii: 11 poezii lirice, 10 fabule-epigrame şi 13 balade de   

Gr. Alexandrescu, Alecsandri, Bolintineanu, M.D. Corne, G. Creţeanu, Donici, 

I. Negruzzi, Nicoleanu, T. Şerbănescu şi A. Sihleanu. 

Evidențiind caracterul emergent al canonului junimist, în cadrul 

prefeței din 1892, Maiorescu avea să noteze: „Exemplele de poezii mai bune, 

care însoțeau acel mic volum de la 1867, nu se mai află reproduse în reeditarea 

de față (...) ele nu mai pot avea astăzi această însemnare. De atunci încoace  

s-au ivit în literatura noastră multe alte lucrări. «Pastelurile» și baladele răz-

boinice ale lui Alecsandri, poeziile lui Naum, Vlahuță, Șerbănescu, Duiliu 

Zamfirescu, T. Robeanu, Ollănescu-Ascanio, A.C. Cuza, Bodnărescu, Coșbuc, 

Volenti, ale doamnelor Matilda Cugler-Poni, Lucreția Suciu, Veronica Micle și, 

mai ales, ale lui Eminescu ar trebui neapărat să figureze astăzi într-o asemenea 

                                                        
2
 „Lepturariu rumînesc cules de’n scriptori rumîni pre’n Comisiunea denumită de 

cătră naltul Ministeriu al învăţămîntului aşăzat spre folosinţa învăţăceilor de’n clasa 

I-III a gimnaziului de sus” de Aron Pumnul, profesoriu de limba şi literatura romînă în 

gimnasiul plinariu de’n Cernăuţi, Viena, la editura cărţilor scolastice între 1862-1865. 

(Tom I, pentru cl. I-a şi a II-a, apărut în 1862, 272 p.; Tom II, partea a I-a, pentru cl. a 

III-a, anul 1863, 202 p.; Tom II, partea a II-a pt. cl. a IV-a, anul 1863, 274 p.; Tom III, pt. 

clasa VI-a, anul 1862, 532 p.; Tom IV, partea I-a, pt. cl. a VII-a, anul 1864, 416 p.; Tom 

IV, partea a II-a, pt. cl. a VIII-a, 324 pagini. În total 2020 de pagini.) 
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antologie. Unele din ele au înălțat limba, forma, ideea poeziei române cu mult 

peste treapta de la 1866”. 

* 

II. Eminescu: 1870 – opțiuni de poziționare 

II.1. Paradigme culturale asimetrice 

Ce opțiuni de poziționare avea la dispoziție tânărul Eminescu în con-

textul ansamblului de interacțiuni de pe spațiul de joc al literelor române al 

anului 1870? Eminescu își începuse perioada de formare în cadrul gimnaziului 

de la Cernăuți, sub oblăduirea lui Aron Pumnul. Implicarea lui Eminescu 

printre cei șapte „învățăcei gimnaliștiˮ  ce reuniseră câte o poezie în broșura 

Lăcrămioare…, publicată la Cernăuți, în 1866, ca omagiu în contextul morții lui 

Aron Pumnul, nu putea să lase fără răspuns apariția unei alte broșuri publicate 

trei ani mai târziu, în 1869, în același Cernăuți, de Dimitrie Petrino: Puține 

cuvinte despre coruperea limbei române în Bucovina. Intrigat de apariția bro-

șurii lui D. Petrino, Eminescu va lua atitudine și va trimite gazetei Albina, de la 

Pesta, articolul O scriere critică, ce apare chiar în ianuarie 1870. Chiar dacă 

ținta declarată a articolului lui Eminescu este Petrino, polemica declanșată 

era, în fond, cu Titu Maiorescu, cu trimitere directă pornind încă de la titlul 

propriului articol O scriere critică (ce chema în memorie articolul maiorescian 

O cercetare critică din 1867). Pe fond, articolul lui Eminescu ia atitudine față de 

critica adresată de Junimea curentului istorist inspirat de Școala Ardeleană și 

direcția latinistă, ambele direcții culturale menționate fiind repudiate de juni-

miști. Istoria literaturii are dreptate să noteze că Eminescu polemiza, de fapt, pe 

deasupra capului lui Petrino, cu Titu Maiorescu (Munteanu 1973: 59), căruia îi 

laudă totuși „stilul bun și limpede“, alături de „spiritul de-o finețe feminină“. Și 

totuși, remarca finală referitoare la finețea feminină a spiritului maiorescian – 

la o privire mai atentă – numai a compliment nu semăna a fi, căci echivala, în 

fond, cu punerea în bemol a întregului discurs critic maiorescian. Vedem asta 

inclusiv din felul în care Eminescu va distribui accentele recunoașterii acordate 

lui Alecsandri în același articol: dacă poezia bardului de la Mircești este pusă 

sub semnul indiscutabilei „regalități“, proza acestuia „nu e decât spirit și jocuri 

de cuvinte, ceea ce-i dă un timbru cu totul feminin; căci spiritul – zice Jean 

Paul – este raționamentul femeii”. Așadar, gestul junelui Eminescu de relativă 

eleganță față de Maiorescu reprezenta, în fond, o manieră de a transmite, de 

fapt, un subtil dubiu și o implicită diminuare de apreciere.  

În contextul polemicii ce îl ia drept pretext pe D. Petrino, junele 

student Eminescu afirmă că atitudinile de polarizare extremă în materie ling-
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vistică prin îmbrățișarea fie a criteriului pur latinist, fie a fonetismului absolut, 

nu pot fi decât perdante, însă, chiar și recunoscând asta, nu putem fi împie-

dicați să nu observăm că meritul unui Petru Maior a vizat însăși „deșteptarea 

noastră din apatia lungă față cu latinismul”. O tușă comprehensivă este oferită 

de Eminescu și în cazul lui Șincai: „chiar dacă n-ar fi atât de mare cum pretin-

dem noi că este, totuși el a fost la înălțimea misiunei sale”. Iar Lepturariul lui 

Aron Pumnul, căzut în dizgrație junimistă, era și el privit cu înțelegere: „Dacă 

apoi lepturariul a esagerat în laude asupra unor oameni ce nu mai sunt, cel 

puțin aceia, mulți din ei, au fost pionieri perseveranți ai naționalităței și ai 

românismului  pionieri, soldați gregari, a cărora inimă mare plătea poate mai 

mult decât mintea lor  e adevărat !  care însă, de nu erau genii, erau cel 

puțin oameni de-o erudițiune vastă, așa precum nu esistă în capetele junilor 

noștri dandy”. Ricoșeul polemic vine și el numaidecât, în chip inevitabil: „Nu 

râdeți, domnilor de lepturariu; pentru că secațiunea sa de pe-alocurea e oglin-

da domniei-voastre proprie”. 

Articolele ulterioare ale lui Eminescu publicate în Federațiunea, tot la 

Pesta și tot în 1870 (Să facem un congres, În unire e tăria, Echilibrul3), repre-

zintă o prelungire a acelorași idei ce îl animau pe tânărul student vienez, trans-

mutate în registrul interpretării politice, pornind de la contextul politicii 

internaționale a momentului respectiv, ce i se părea că necesită nu doar o 

implicare culturală, ci și o pledoarie și o implicare social-politică. Aceeași atitu-

dine va migra în registrul unei acțiuni nemijlocite, în contextul perioadei 1869-

1871, când Eminescu participă la organizarea primului Congres al studenților 

români din străinătate cu ocazia comemorării a 400 de ani de la întemeierea 

Mănăstirii Putna. Eminescu, sosit la Viena în octombrie 1869, face parte din 

echipa de organizare a manifestărilor, iar dacă izbucnirea războiului fran -

co-prusac a amânat pentru anul 1871 proiectată inițial pentru 1870, pe tânărul 

Eminescu îl vom găsi deplin angajat și prezent, inclusiv prin transmiterea de 

scrisori jurnalelor românești ale epocii (între acestea și Convorbirilor literare), 

cu solicitări de sprijin în vederea publicării anunțurilor de presă din partea 

organizatorilor. Într-un astfel de context, pare tot mai firesc ca junimiștii să fi 

putut să aproximeze, în virtutea acestor apropieri succesive, personalitatea și 

                                                        
3 Să facem un congres, în Federațiunea, Pesta, 5/17 aprilie 1870, nr. 33; În unire e tăria, 

în Federațiunea, Pesta, 10/22 aprilie 1870, nr. 34; Echilibrul, în Federațiunea, Pesta,  

22 aprilie/4 mai și 29 aprilie/11 mai 1870, nr. 38-370, nr. 39-371. 
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nevoile de nuanțare ale poziționării junelui Eminescu în raport cu gruparea 

ieșeană. 
 

II.2. Convorbiri literare – necesitatea unei provocări 

Revenind la epoca apropierii tânărului Eminescu de gruparea Junimii 

și debutul acestuia în paginile Convorbirilor literare, să ne aducem aminte ce 

poezii publicase Eminescu până la 1870, ce așteptări și ce opțiuni avea la înde-

mână pe piața discursului poetic contemporan. Debutase în 1866 cu poezia La 

mormântul lui Aron Pumnul, în broșura publicată la moartea prețuitului său 

învățător de la Cernăuți, Aron Pumnul: Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziști 

la mormântul prea-iubitului lor profesoriu. Apoi, pe durata a 4 ani, în perioada 

1866-1869, va publica cu continuitate în revista Familia, bucurându-se de 

prețuirea caldă a lui Iosif Vulcan4. La drept vorbind, pe acest culoar cultural 

Eminescu va fi simțit că nu putea evolua mai mult și poate că însuși profilul și 

așteptările publicului Familiei nu îl încurajau să încerce și alte registre ale 

discursului poetic. Vulcan îl publica și încuraja cu generozitate, dar gentilețea 

caldă a amfitrionului Familiei, ea singură, nu putea ocaziona sau garanta 

creșterea, atingerea unui nivel mai bun, ce nu putea veni decât dintr-o con-

fruntare. La Familia era iubit și prețuit, dar tânărul Eminescu avea nevoie de o 

confirmare mai serioasă, poate chiar de o provocare, pentru a înțelege cât de 

sus putea să țintească verbul său poetic. Simțea, poate, nevoia unei noi rati-

ficări, dar nu într-un spațiu cultural unde era ca la el acasă, ci într-un mediu ce 

renunțase la reflexele admirative apriorice, un spațiu cu reflexe culturale 

ostile antrenate. Poate că avea nevoie să își demonstreze că avea curajul de a 

intra în arena confruntărilor directe. Avea nevoie de o provocare: dacă va 

supraviețui în fața unui grup literar ce nu obișnuia să facă reverențe gratuite, 

atunci putea să aibă mai multă încredere în sine, putea ști că este pe drumul 

cel bun, că este pe drumul său. 

Desigur, diferența de registru poetic între textele publicate de 

Eminescu până la 1870 și cele de după această dată este sesizabilă, iar sem-

nificația acestei diferențe poate veni deopotrivă din schimbarea mediului de 

                                                        
4
 Textele poetice publicate în Familia erau: De-aş avea (1866, nr. 6), O călărire în zori 

(1866, nr. 14), Din străinătate (1866, nr. 21), La Bucovina (1866, nr. 25), Speranţa 

(1866, nr. 29), Misterele nopţii (1866, nr. 34), Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie (1867, 

nr. 14), La Heliade (1867, nr. 25), La o artistă (1868, nr. 29), Amorul unei marmure 

(1868, nr. 33), Junii corupţi (1869, nr. 4), Amicul F.I. (1869, nr. 13), dar și La moartea 

principelui Știrbey, într-o foaie volantă închinată cu ocazia funeraliilor respective. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/La_morm%C3%A2ntul_lui_Aron_Pumnul
https://ro.wikipedia.org/wiki/La_morm%C3%A2ntul_lui_Aron_Pumnul
https://ro.wikisource.org/wiki/La_moartea_principelui_%C8%98tirbey
https://ro.wikisource.org/wiki/La_moartea_principelui_%C8%98tirbey
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formare și deschiderea unui nou orizont al provocărilor intelectuale prin 

parcursul studiilor făcute ca student audiant la Viena (C. Noica avea să su-

blinieze rolul perioadelor aferente studiilor în străinătate, la Viena și Berlin, 

între 1869-1872 și, respectiv, 1872-1874, care au funcționat ca un accelerator al 

destinului intelectual eminescian), dar și prin profilul diferit de public pe care 

Convorbirile literare îl construiseră și care, printr-un joc subtil al unor așteptări 

ridicate, avea să regleze implicit o altă altitudine a zborului poetic eminescian.  
 

II.3. Provocările unui nou debut: strategia inocenței și 

eschivarea prejudecăților 

Cum putea să abordeze tânărul Eminescu întâlnirea cu Junimea, ce 

începuse să fie deosebit de activă și vizibilă nu doar în capitala Moldovei? 

Multe priviri erau ațintite asupra acestei grupări: își construise treptat un 

public propriu prin organizarea conferințelor susținute pe teme generale 

(prelecțiunile publice înregistrau deja o istorie de vreo șapte ani); avea un 

cenaclu care se reunea periodic, iar de vreo trei ani avea și o revistă: Convorbiri 

literare, ce începuse să atragă atenția publicului cultural prin literatura publi-

cată, dar și prin articolele critice și polemicile angajate. Cenaclul avea câțiva 

tineri interesanți, școliți în occident, cu carte făcută nu pe apucate (pașoptiștii 

se întorseseră de la studii din străinătate, majoritatea făcute în Franța, cam fără 

a fi terminate, în timp ce junimiștii – cei mai mulți cu studii în Germania – 

puneau mare preț pe finalizarea educației și diplome de studii complete). E 

drept că în cenaclu erau și mulți veleitari sau chiar personaje nesemnificative: 

vestita „caracudă” junimistă, căreia avea să i se închine și un imn plin de umor. 

Cel mai tăios în verdictele culturale pronunțate, Titu Maiorescu, se făcea, 

desigur, remarcat ca profesor universitar de filozofie (la 22 de ani), decan și, 

ulterior, rector (la 23 de ani), având să devină curând și membru al Societății 

Academice Române (la 27 de ani). Față de Maiorescu, tânărul Eminescu era 

doar cu zece ani mai tânăr, dar studiile pe care le începuse la Viena, chiar și ca 

student audiant, îi îndreptățeau dorința de a se confrunta cu această societate 

culturală aleasă, pentru care, totuși, nu putea să nu aibă chiar și rezerve de 

exprimat.  

* 

III. Secvențe ale unui turnir pe falia canonului literar 

III.1.a. Prima mutare a lui Eminescu: o scrisoare și un poem 

(Venere și Madonă) 

Chiar dacă tânărul Eminescu nu se afla nici pe departe într-o situație 

în care să poată fi suspectat de inocență culturală, pentru a-și oferi, totuși, 
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șansa unei întâlniri și a unei evaluări scutite de preconcepții, părea că ar fi fost 

mai bună opțiunea de a transmite Convorbirilor literare o poezie cât mai bună, 

ca din partea unui debutant ordinar, însă fără alte detalii referitoare la per-

soana autorului. În fond, inclusiv preceptul mai vechi al criticii ce se aplică 

operei și nu autorului ar fi avut mai multe șanse de împlinire într-o astfel de 

abordare. 

Indiferent de supozițiile noastre, lucrurile așa s-au și întâmplat: 

Eminescu a trimis Convorbirilor o poezie proprie, Venere și Madonă, însoțită 

de o scrisoare redactată ca din partea unui debutant. În acest fel, se deschidea 

calea unui nou debut în paginile unei publicații literare, după cel de la Familia 

lui Vulcan, un nou debut în paginile unei reviste ce își antrena ambițiile de a 

juca în „liga mare” a literaturii române, dorind chiar să participe activ la schim-

barea cursului acesteia. 

Pentru a încerca să surprindem cumva logica intimă a interacțiunilor 

dintre Eminescu și Junimea în contextul unui joc de strategie literară de tip 

turnir, construit din runde succesive și având ca miză reconfigurarea ori, 

poate, chiar schimbarea canonului literar, am putea să folosim și analogia cu 

mutările stereotipe ale deschiderii unui joc de șah, în care partenerii își stu-

diază atent și reciproc intențiile, încercând să anticipeze opțiunile viitoarelor 

„mutări“.  

Să urmărim, așadar, în continuare primirea pe care a acordat-o Iacob 

Negruzzi, secretarul perpetuu al Convorbirilor, „mutării” de deschidere realizate 

de Eminescu, prin trimiterea poeziei Venere și Madonă, ce fusese acompaniată 

de o scrisoare de însoțire. În Amintirile (?) sale5, Negruzzi rememorează și 

analizează infinitezimal fiecare detaliu al scrisorii lui Eminescu, pornind de la 

caligrafia acesteia: „litere mici şi fine ca de o mînă de femeie. Mi-am zis că 

trebuie să fie de la una din numeroasele poete tinere din provincie, care vo-

iau să li se tipărească versurile în revista noastră”. Celălalt indiciu, numele 

autorului, pare să nu-i fi provocat lui Negruzzi nici o tresărire: „găsii o scri-

soare împreună cu o poezie întitulată Venere şi Madonă, amîndouă iscălite 

M. Eminescu. Numele Eminescu nu avea aparența a fi real, ci îmi păru împru-

mutat de vreun autor sfiicios ce nu vrea să se dea pe față”. 

Care au fost reacțiile la lectura poemului în Junimea? Să consemnăm, 

pentru început, reacțiile lui Negruzzi, care era oricum primul cititor al pre-

tendenților la statutul de debutant al revistei ieșene: „Deprins cu pacheturi 

                                                        
5
 Amintirile din Junimea au fost scrise de Iacob Negruzzi în 1889-1890 și au fost 

publicate, inițial, ca serial în Convorbiri literare în 1919-1920. 
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întregi de versuri şi proză ce-mi veneau zilnic, mă pusei să citesc cu indiferență 

Venere şi Madonă, dar de la a treia strofă, care începea cu versurile: 

Rafael pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, 

Suflet îmbătat de raze şi d-eterne primăveri... 

interesul mi se deşteptă şi merse crescînd pînă la sfîrşit. Foarte impresionat, 

am cetit poezia de mai multe ori în şir, iar a doua zi des-de-dimineaţă m-am 

dus la Maiorescu cu manuscriptul în mînă. 

– În sfîrşit, am dat de un poet, i-am strigat intrînd în odaie şi ară-

tîndu-i hîrtia”. 

Memoriile lui Negruzzi, scrise și publicate mult mai târziu, induc fără 

îndoială un efect de retuș retrospectiv și o foarte probabilă încercare de așe-

zare convenabilă a personajelor în această „fotografie”, încât să iasă cât mai 

bine în fața… istoriei literaturii. Astfel, Negruzzi consemnează atât pentru 

memoria instituțională a Junimii, cât și pentru cea a istoriei literare ca atare că 

cel care l-a „descoperit” în fapt pe Eminescu a fost el însuși, iar ceilalți juni-

miști, în frunte cu Maiorescu, au „parafat“ această descoperire (ca și când ar fi 

existat cumva vreo altă cutumă a Junimii, prin care corespondența cu redacția 

Convorbirilor ar fi putut fi ridicată și deschisă și de alte persoane în afara 

„secretarului perpetuu” – sic!):  

„ – Ai primit ceva bun? răspunse Maiorescu, să vedem! El luă poezia şi 

o ceti, apoi o ceti şi a doua oară şi zise: 

– Ai dreptate, aci pare a fi un talent adevărat. Cine este acest 

Eminescu? 

– Nu ştiu, poezia e trimisă din Viena.  

– Foarte interesant, zise încă o dată Maiorescu, lasă manuscriptul la 

mine. 

Peste cîteva zile, fiind adunarea «Junimii» şi Maiorescu cetindu-ne 

versurile Venere şi Madonă, toţi şi mai ales Pogor au fost încîntaţi de acest poet 

necunoscut”. 

Așadar, dacă e să luăm în serios cuvintele lui Negruzzi, Eminescu 

trecea în ochii Junimii, la 1870, drept un „poet necunoscut”, ceea ce îi și prileju-

iește secretarului Convorbirilor orgoliul, în fond, benign al descoperirii lui. Mai 

mult chiar: în Direcția nouă (1870) nici Maiorescu nu face vreo o mențiune 

referitoare la debutul anterior al lui Eminescu și seria de poezii publicate între 

1866 și 1869 în Familia lui Vulcan, ca și când Junimea ar încerca o operă de 

ștergere a „urmelor“ anterioare ale lui Eminescu, facilitând astfel o adjudecare 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

100 

exclusivă a debutului lui Eminescu și evitând situația jenantă de a fi nevoiți să 

împartă dividende simbolice cu alte publicații. 

 

III.1.b. Răspunsul Convorbirilor literare și o primă scrisoare 

pierdută 

Iacob Negruzzi răspunde lui Eminescu în Convorbiri, la rubrica Poșta 

redacției, dând curs solicitării poetului, prin adresarea către Y.Z.: „Prè bine. Se 

va publica cât de curând”. Ceea ce avea să se și întâmple, Venere și Madonă 

apărând în numărul din 15 aprilie 1870. 

Totuși, Negruzzi îi răspunde tânărului pretendent la ipostaza de 

debutant al Convorbirilor literare inclusiv într-o manieră mai detaliată, 

adresându-i o scrisoare, în care (rememorează acesta): „i-am expus părerile 

Societăţii, observaţiile critice ce se făcuse, l-am îndemnat să cultive talentul 

său şi am sfîrșit cerîndu-i amănunte despre viaţa şi ocupaţiile sale din Viena”. 

Nu putem bănui că Negruzzi ar fi redactat o scrisoare foarte elaborată ca 

răspuns pentru junele Eminescu, iar stereotipii clasici ai rubricii Poșta redacției 

erau la îndemână pentru a intui cumva mesajele transmise de secretarul 

Convorbirilor: „părerile Societății” și „observațiile critice” ce fuseseră făcute 

poeziei lui Eminescu țineau, desigur, de regimul spiritului critic deja recu-

noscut al grupării ieșene, de la care nu se făcea rabat. „Îndemnul de cultivare a 

talentului“ reprezenta și reprezintă o recomandare standard făcută tinerilor 

literatori: vă rugăm să aveți în vedere că pentru o bună dezvoltare a talentului, 

acesta nu se nutrește din sine însuși, ci se alimentează prin lecturi serioase, încât 

vă îndemnăm să continuați a citi cât mai mult și cât mai pătrunzător, îndeosebi 

autorii și valorile clasice. Altfel spus, mai direct: aveți grijă să nu pariați doar pe 

talent și să agățați cartea de gard, așa că puneți mâna serios pe carte! Iar finalul 

scrisorii („am sfîrșit cerîndu-i amănunte despre viaţa şi ocupaţiile sale din 

Viena”) traducea tocmai dorința Junimii de a ști cu cine are de-a face, cine este 

acest june Eminescu și cu ce se ocupă el ca student la Viena. 

În memoriile sale, Negruzzi notează, cu regret, că nu mai găsește 

printre hârtiile sale scrisoarea ce însoțea prima poezie trimisă de Eminescu 

către Convorbiri: „Îmi pare foarte rău că printre hârtiile mele n-am mai putut 

găsi scrisoarea lui Eminescu, care a întovărăşit poesia Venere şi Madonă, căci 

era tot atât de originală şi de interesantă ca şi poesia însăşi”. Pentru recons-

trucția exercițiului de negociere simbolică a debutului junimist al lui Eminescu 

o astfel de scrisoare ar fi putut fi deosebit de valoroasă, cel puțin din perspec-

tiva indicilor pe care îi avem din scrisoarea păstrată de Negruzzi și publicată în 
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memoriile sale. Altfel, lacunele istoriei literaturii nu pot reprezenta decât o 

provocatoare ofertă de participare adresată inspirației ficționale post-moderne, 

ce ar găsi aici un temei pentru a „inventa” unele bibliografii rămase intruvabile 

până la o adică. 
 

III.2.a. A doua mutare a lui Eminescu: o nouă scrisoare 

pierdută, dar și un nou poem – Epigonii 

În acest puzzle ceva nu se prea leagă. Ne cerem scuze pentru tentația 

de a înțelege și a reconstrui, fie și foarte aproximativ, mesajele pe care Negruzzi 

ar fi putut să i le transmită lui Eminescu în scrisoarea de răspuns de după 

decizia publicării poemului Venere și Madonă în Convorbiri, dar am fost 

împinși să încercăm acest lucru tocmai pentru că ceva „nu se leagă” în această 

reconstrucție a contextului de negociere. Din perspectiva memorialistului 

Negruzzi, momentul descoperirii debutantului Eminescu de către Junimea a 

produs un coup de foudre în rândul ieșenilor; ca atare i se publică neîntârziat 

poezia Venere și Madonă în Convorbiri, i se răspunde la Poșta redacției, iar 

suplimentar i se scrie și o scrisoare personală în care, probabil, vor fi fost și… 

niște laude îndoite cu spirit critic junimist, în baza cutumelor interne ale 

cenaclului. 

De ce încercăm să fim atenți la nuanțele fiecărui mesaj transmis între 

actorii acestui joc de strategie și la „mutările” angajate de fiecare partener al 

acestui joc? Tocmai pentru că, așa cum rememorează același Negruzzi, „la 

toate aceste (observații și întrebări ale lui Negruzzi – n.n., I.C.) Eminescu nici 

mi-a răspuns, dar peste cîtva timp trimise o a doua poezie, intitulată Epigonii, 

care iarăşi a făcut mare efect în Societatea noastră din cauza frumuseții 

versurilor şi originalității cugetării”. Ce l-ar fi putut determina pe tânărul 

Eminescu să reacționeze în acest fel și, ignorând întrebările sau observațiile 

adresate de Negruzzi, să trimită nitam-nisam un poem (Epigonii) care nu 

putea decât să îi contrarieze pe junimiști prin panegiricul ce includea o lungă 

serie de scriitori ce căzuseră în dizgrația grupării ieșene? I-or fi pus junimiștii, 

prin Negruzzi, întrebări prea iscoditoare? L-o fi îndemnat prea apăsat 

Negruzzi să „își cultive talentul” spre a se ghiftui cu lecturi didactice, astfel 

încât junele poet va fi simțit nevoia să îi trimită, drept răspuns, o listă cu 

bibliografia parcursă și adnotată în chip poetic? 

Transmiterea poemului Epigonii către Junimea are aparența de a fi un 

„răspuns” dintr-un joc de tipul Q & A, însă pe baza elementelor pe care le 

avem nu putem decât să improvizăm în încercarea de a reconstrui contextul 

acestei negocieri. Ce anume ar fi putut să îl determine pe Eminescu să trimită, 
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la puțin timp după ce avusese parte de o bună primire din partea Junimii, un 

nou poem ce venea însă în răspăr cu ideologia junimiștilor și cu deprecierea 

arătată de aceștia celor mai mulți autori (post)pașoptiști? Negruzzi adăuga, 

explicând momentul de perplexitate al Junimii în fața poemului Epigonii: 

„Negreşit că în fond nu era cu putință să ne unim cu părerile lui Eminescu. O 

Societate în care critica juca un rol așa de însemnat nu putea considera ca 

autori de valoare pe Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Bolliac etc., din care unii 

sunt mult mai pe jos chiar de cea mai simplă mediocritate…”  

Pe de altă parte, indiferent de motivele care au putut genera opțiunea 

lui Eminescu de a transmite Junimii poemul Epigonii, putem remarca faptul că 

între prima scrisoare și poemul Venere și Madonă și cea de-a doua scrisoare 

prin care trimitea poemul Epigonii se insinuează o semnificativă schimbare 

de strategie estetică și, probabil, de negociere, căci primul poem transmis 

Convorbirilor mizează pe ceea ce teoreticienii literaturii numesc „estetica 

identității” (în sensul în care oferta literară se acomodează, se mulează pe 

orizontul de așteptare al cererii, respectiv al cenaclului Junimii), în timp ce al 

doilea poem transmis virează brusc spre o „estetică a opoziției” (oferta literară 

venind să infirme, să contrazică, să contrarieze orizontul de așteptare al desti-

natarului) (Lotman 1970: 239). 

Pe de altă parte, și în cazul transmiterii poemului Epigonii înregis-

trăm o nouă scrisoare pierdută: Negruzzi nu pomenește nimic de o scrisoare 

de însoțire a poemului respectiv, deși pare greu plauzibil că junele Eminescu, 

extrem de atent și prevenitor în corespondența cu Junimea, ar fi putut asuma 

impolitețea de a transmite un poem, aruncat într-un plic, fără a-l însoți măcar 

de un mic bilet. A fost sau nu a fost o scrisoare a lui Eminescu în plicul 

respectiv?  
 

III.2.b. Al doilea răspuns al Convorbirilor: o decizie  

surprinzătoare și publicarea unei poezii pe prima pagină  

Și totuși, decizia finală a Junimii avea să fie în vădit dezacord cu pro-

pria sa scară de valori și ideologie culturală: „…dar ţinînd seamă de talentul 

poetului, i-am publicat poezia chiar în fruntea Convorbirilor, unde tipăream 

versuri foarte rareori, numai în cazul cînd credeam că ele au o valoare 

deosebită”.  

În chip surprinzător, confruntată cu un poem în care era „lăudată” o 

întreagă pleiadă de autori considerați minori de junimiști, care fuseseră practic 

„excomunicați“, „ostracizați“, scoși în afara teritoriului literaturii, în urma arti-

colelor critice ce debutaseră cu O cercetare critică, Junimea face un pas înapoi 
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și ia o decizie neașteptată. Convorbirile vor publica totuși poezia Epigonii, ce 

vine să infirme judecățile de valoare ale grupării ieșene, în baza cărora scriitorii 

respectivi fuseseră repudiați. Practic, acei scriitori ce fuseseră „dați afară pe 

ușă” din cetatea literaturii aveau să fie reintroduși în „salonul literaturii mari”, 

fiind băgați la loc „pe geamul“ deschis prin grația acestui poem. 

Pentru a închide și această buclă de comunicare, Negruzzi îi trans-

mite o nouă scrisoare lui Eminescu: „În scrisoarea ce i-am adresat atunci, deşi 

i-am lăudat poezia, i-am arătat îndoiala ce aveam despre meritul mai multora 

din autorii cîntaţi de dînsul, şi eram curios să aflu ce efect i-a făcut critica 

Junimii”. 
 

III.3. A treia mutare a lui Eminescu: în sfârșit, o scrisoare 

(regăsită) și provocările sale 

Cum justifică Eminescu abundența și celebrarea scriitorilor „minori” 

din Epigonii? Scrisoarea lui Eminescu, cunoscută și preluată apoi extensiv in-

clusiv de manualele școlare, rămâne deosebit de importantă. Aici putem găsi 

răspunsuri pentru o serie întreagă de întrebări: Care era diferența dintre mo-

dul de structurare al canonului pre-junimist și al canonului modernității 

junimiste? Cum se construia legitimitatea în interiorul canonului (post)pa-

șoptist și care era reazemul ce permitea întemeierea canonului Junimii?  

Știm că narațiunea discursului istoric nu este una inocentă: ea este 

povestită din punctul de vedere al învingătorilor. Acesta este reflexul invo-

luntar al narațiunii istoriei, care povestește lucrurile din perspectiva unui 

deznodământ, fie el tranzitoriu ori final, real sau doar prezumat. Pentru 

cititorul de astăzi, epoca Junimii echivalează cu profesionalizarea scrisului, 

consacrarea ideii de scriitor în ipostaza de creator maxim, precum și a auto-

nomiei esteticului ca temei al omologării valorice. Pentru noi, cei de astăzi, 

scriitorii Junimii reprezintă câștigătorii bătăliei canonice din a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea și înțelegem legitimitatea narativului ce îi pune pe acești 

scriitori, pe drept cuvânt, în centrul canonului literar al primei modernități a 

literelor române. Și totuși, criteriul de construire a legitimității paradigmei 

junimiste nu ar trebui să atragă, de la sine, o delegitimare automată a oricărui 

canon alternativ, construit, eventual, pe alte concepte structurante și vecto-

rizând alte unghiuri valorice, ba chiar mai mult: chiar dacă acest canon va fi 

fost pierzător în fața unei bătălii canonice, el nu poate fi scos în afara câmpului 

de cunoaștere al istoriei. 

O relaxare a punctului de vedere naratorial pentru discursul isto-

ric ar putea fi câștigată – de ce nu? – prin experimentarea unei viziuni a 
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„alterității“, în speță a scriitorilor rămași neomologați de tradiția junimistă, 

dar care, cel mai probabil, își găseau temeiul consacrării în limitele unui 

canon cultural alternativ și ale unor concepte simetrice celor junimiste. 

Dificultatea acestei provocări constă, între altele, în aceea că cititorul de 

astăzi nu mai are o relație directă cu acești scriitori „ex-comunicaţi” ai 

vârstei moderne a literaturii, noi înșine fiind, de fapt, moștenitorii unei 

structuri a gustului estetic modern, ce a fost fixată, în secolul al XIX-lea, de 

către Junimea. Astfel, am moștenit pe neștiute și reflexul unei „idiosincra-

zii” față de out-siderii Junimii, lucru semnalat şi de Camil Petrescu, încă 

din 1934, când scria în Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu şi amără-

ciunile calofilismului (Petrescu 1971: 39-40): „Pentru ochii de caligraf, care 

au considerat până acum veacul trecut (sec. XIX – n.n., I.C.), aceasta apare 

(și nu numai la noi) ca una din epocile de barbarie, un metaschematism de 

o lipsă de stil și de gust care, se zice, ulcerează orice sensibilitate. Efortul 

«Junimii» de a limpezi, de a organiza, de a înfrumuseța, a ieșit tocmai din 

dezgustul faţă de mediocritatea expresiei contemporane. Sufocată de ver-

bozitatea metisă (bonjurism, chiriţism, epoca «Titircă inimă rea» şi Rică 

Venturiano), intelectualitatea românească s-a recules în ordinea preconizată 

de «Junimea» ca într-un refugiu de frumusețe şi, având de ales între 

tulburarea de mahalagism cultural a timpului de o parte şi seninătatea sti-

listică a lui Maiorescu de alta, n-a stat decât două decenii la îndoială. Încă 

pe la 1895, literatura oficială şi şcoala românească şi-a ales ca axe de coor-

donate a valorilor, criteriile junimiste. Momentul era obligatoriu, dar abia 

azi înțelegem că s-a făcut cu o sacrificare a autenticului, a poeticului, a 

străfundurilor psihologice, aproape dureroase“. 

Și continua același Camil Petrescu: „S-a supraevaluat o caligrafie 

stilistică al cărei farmec stăpânește astăzi toată intelectualitatea ieșită din 

școala românească, sugestionată, cucerită de imperativele ei literare. De 

aici, sincerele şi îndârjitele, iar, în context irealizabilele sforțări ale câtorva 

iubitori ai cuvântului fermecător, pentru «salvarea limbii românești». E 

drept că un scris caligrafic în veacul trecut era destul de rar ca să fie sigur un 

titlu de numire în slujbă la stat, iar un «stil» frumos, ceva mai târziu, aducea 

cu sine reputația de scriitor. Și, dimpotrivă, opere întregi erau decretate 

nule din motive gramaticale. Cine ar putea tăgădui, încă o dată, că se înde-

plinea una din poruncile inevitabile ale dialecticei structurale ale culturii? 

Că epoca de reacție va veni, nu încape îndoială, fiindcă de altfel şi în stră-

inătate reacțiunea împotriva perfecției formale a fost puternică“.  
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* 

IV. Regularizările unui turnir  

IV.1. Creația: un concept – două sisteme de omologare 

Să pornim, așadar, într-o revizitare a scrisorii trimise de Eminescu lui 

Iacob Negruzzi, în iunie 1870, în care încearcă să explice, pe înțelesul juni-

miștilor, care era reazemul de legitimitate al scriitorilor pre-junimiști, care 

fuseseră „descalificați” și „ostracizați” de gustul literar al noii generații, în nu-

mele și cu argumentele autonomiei esteticului. Totodată, pentru a face cumva 

poate mai lizibile argumentele lui Eminescu și pentru cititorii de azi, vom 

încerca să propunem în chip simetric un decupaj cu concepte analogice, aflate 

în uzul actual al teoriei literaturii.  

Astfel, un prim punct de sprijin al rațiunii expuse de Eminescu este 

anunțat în primele rânduri ale scrisorii sale: „Dacă în Epigonii veți vedea laude 

pentru poeți ca Bolliac, Mureşan şi Elliade, acelea nu sunt pentru meritul in-

tern a lucrărilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te mișcă acea naivitate 

sinceră, neconştiută cu care lucrau ei”. Ca atare, Eminescu oferea două căi de 

definire a motivației pentru admirația arătată înaintașilor: mai întâi, o definire 

negativă („nu pentru meritul intern al lucrărilor lor“), urmată de o circums-

tanțiere pozitivă („pentru că într-adevăr te mișcă acea naivitate sinceră, 

neconştiută cu care lucrau ei”). 

Majoritatea interpretărilor acordate acestei scrisori au înregistrat, în 

chip firesc, atenția privilegiată rezervată definirii pozitive a sursei pentru 

motivarea acestei admirații, care privește „naivitatea“ cu care lucrau scriitorii 

vechi. Asupra conceptului naivității, destul de vag și aproximativ el însuși, vom 

încerca să revenim. Să ne oprim însă o clipă asupra definirii negative a mo-

tivului pentru care acești scriitori vechi NU pot fi lăudați: dacă veți vedea laude 

…acelea NU sunt pentru meritul intern al lucrării lor. Astfel, într-o manieră 

foarte lejeră, Eminescu introduce o distincție simplă, dar cu putere definitorie, 

între lucrările poeților (rezultatul creației) și lucrul poeților (procesul de 

creație). „Meritul intern al lucrării lor” se referă la întemeierea meritelor pe un 

reazem textual al ideii de operă, iar textul este în acest caz cel în baza căruia se 

decide valoarea poeziei, în timp ce „lucrul poeților“ vizează procesul de creație, 

anecdotica și haloul de interacțiuni din jurul unui text literar, mare parte a 

acestui proces având adesea o dimensiune evanescentă.  

Altfel spus, deși în ambele cazuri discutăm despre „creație”, distincția 

introdusă ne atenționează că putem avea, de fapt, două concepte diferite: o 

„creație” înțeleasă ca „proces” (criteriul poietic – care valorizează autorul și 
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conexiunile acestuia cu mediul extra-textual al operei) și o „creație” în care 

accentul cade pe „rezultat” (criteriul poetic – centrat strict pe dimensiunea 

textuală a operei), situație din urmă în care s-ar putea vorbi cu temei despre 

„meritul intern al lucrării” unor scriitori. 

Așadar, Eminescu nu vine să propună prin poemul Epigonii o altă 

scară de valori, schimbând o galerie de nume de scriitori considerați valoroși 

cu o altă serie de scriitori cărora le acordă importanță și valoare el însuși, 

pentru simplul motiv că unii sunt „vechi”, iar alții „noi”, printr-o argumentare 

simplă, realizată în spiritul unei antiteze de factură romantică. El aduce în 

discuție două concepte diferite asupra creației, ambele la fel de valide și legi-

time, oricând și oriunde, care au consacrat două criterii alternative: criteriul 

poietic – în jurul căruia s-a realizat cristalizarea canonului (post)pașoptist și 

criteriul poetic – care a structurat canonul junimist al epocii moderne a 

literaturii. 
 

IV.2. Dispute în jurul „viziunii” și „misiunii” artei literare 

Dar demonstrația continuă și Eminescu elaborează în continuare, 

detaliind asupra importanței acordate literaturii înțelese ca proces de creație, 

în regim cumulat cu îndeplinirea condiției de utilizare a unui limbaj al deplinei 

„naivități“: „predecesorii noștri credeau în ceea ce scriau, cum Shakespeare 

credea în fantasmele sale“. Poate că, pentru un înțeles deplin, ar trebui să ci-

tim: …cum Hamlet credea în fantasma tatălui său. Căci, cu adevărat, Hamlet 

este personajul prin excelență care crede în ceea ce îi spune o fantasmă, fan-

toma tatălui său, despre conspirația țesută la Curtea Regală, încât dialogul 

acesta, petrecut departe de ochii și urechile altor personaje, știut, așadar, doar 

de ei doi, îi determină, în cele din urmă, destinul lui Hamlet, cu tot tragismul 

conținut. 

Credința în forța fanteziei, în puterea fantasmelor create prin ani-

marea limbajului poetic sugerează recursul la „naivitatea” limbajului primar, a 

logosului paradisiac, în care simpla rostire a cuvântului ducea la instituirea re-

alității: Şi a zis Dumnezeu: „Să fie lumină!" Și a fost lumină (Geneza 1:3). Astfel, 

raccourci-ul istoric al narațiunii dedicate rostirii limbajului ne conduce la o 

poveste ce implică devenirea ontologică a limbajului, cu consacrarea a două 

vârste: vârsta limbajului paradisiac, cu puterile sale întregi și nealterate, și, res-

pectiv, vârsta limbajului de după „căderea din Paradis“, un limbaj ce nu mai 

păstrează puterea de reificare primordială, decât prin excepție și condiționat 

de „credință“: Dacă veți avea credință în voi cât un grăunte de muștar, veți zice 

muntelui acestuia: Mută-te de aici dincolo, și se va muta; și nimic nu va fi vouă 
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cu neputință (Matei: 17:20). Tot astfel, evocând o atare istorie a ontologiei 

limbajului poetic, în cadrul căreia poetul – aflat în ipostaza de Mic Demiurg – 

dorește să recupereze virtuțile reificatoare ale limbajului practicat de Marele 

Demiurg, Eminescu avertizează și el asupra riscului adus de adierea scepticis-

mului, ce ar putea face ca însăși puterea limbajului să pălească: „îndată însă ce 

conștiința vede că imaginile nu sunt decît un joc, atunci, după părerea mea, se 

naşte neîncrederea sceptică în propriele sale creaţiuni“. Și adaugă tot el: „Noi 

ceşti mai noi cunoaștem starea noastră, suntem treji de suflarea secolului, şi de 

aceea avem atîta causă de a ne descuraja. Nimic, decît culmile strălucite, nimic 

decît cunoștința sigură că nu le vom ajunge niciodată. Şi să nu fim sceptici“. 

Același miraj al rostirii poetice în care lucrurile sunt chemate la ființa 

lor, evocând puterea de în-ființare a limbajului, avea să fie invocat în versul lui 

Macedonski: „Veniți: privighetoarea cântă, și liliacul e-nflorit”, în care sugestia 

orgolioasă conținută este că înflorirea liliacului și venirea primăverii sunt adu-

se și își au cauza în însuși cântecul privighetorii. Acest cântec al privighetorii 

(în sistemul codificat al poeziei preromantice, privighetoarea este simbolul 

poetului) are el însuși puterea de a aduce, de a în-ființa realitatea primăverii.  

Indiferent însă de planul de referință ales sau argumentele invocate, 

pledoaria lui Eminescu merge în sensul restituirii forței orfice a limbajului 

poetic și nu în direcția interpretării literaturii ca joc gratuit, convenție ori meș-

teșug poetic, motiv pentru care tânărul poet mărturisea: „comparațiunea din 

poezia mea cade în defavoarea generațiunii noi și cred cu drept“. Poate ar me-

rita un singur adaos: Eminescu nu părea să vorbească de generații de scriitori, 

ci mai curând de vârste ale artei scrisului, căci el atașa demonstrației respective 

o pledoarie puternică pentru menținerea unei anumite viziuni asupra artei, 

sacră prin definiție și prin prestigiul descendenței sale ontologice, împo-

trivindu-se, totodată, coborârii acesteia la nivelul unei convenții artistice. 

Misiunea artei scrisului? Păstrarea vie a forței primordiale a cuvântului, a ver-

bului ce în-ființează sau, la rigoare, remodelează realitatea, urmând modelul 

arhetipal al logosului vârstei paradisiace.  
 

IV.3. Încă o demonstrație: capodopere și alte opere 

Dacă prin poemul Epigonii tânărul Eminescu își construia o „gene-

alogie culturală“ și un scut heraldic, acesta trebuia – dincolo de funcția etalării 

unei descendențe nobile – să facă și proba protejării cuiva. Iată că scrisoarea lui 

Eminescu răspunde și acestei întrebări, oferind numele primului personaj 

cultural ce este pus sub protecția acestui poem – Vasile Dimitrescu Păun, fiind 

solicitată Junimii o judecată mai caldă a acestui amic literar: „Între cores-
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pondenţele redacţiunii am văzut un răspuns cătră V. Dim. Dacă e Vasile 

Dimitrescu acela căruia i-ați răspuns, aș avea a vă aduce aminte că o respingere 

prea aspră îl poate face să se îndoiască de sine însuși, și că poate e rar un om 

care să se descurajeze mai uşor ca Dimitrescu”. Comentariul pus de Negruzzi 

în nota de subsol a scrisorii lui Eminescu voia să spună că acesta s-a înșelat în 

privința valorii lui Vasile Dimitrescu: „Urma a dovedit că Eminescu s-a înșelat 

asupra lui Vasile Dimitrescu, care a rămas necunoscut, neproducând nimic de 

seamă în literatura română“. Chiar și așa, urmărind sursele referitoare la Vasile 

Dimitrescu Păun, mai că îți vine să spui, ca și Eminescu, în astfel de ocazii: un 

scriitor desigur minor, dar nu neapărat nesemnificativ6. 

Însă, pornind de la grija purtată pentru protejatul său și vorbind des-

pre bunul echilibru sau chiar potențarea reciprocă dintre fantezie și rațiune, 

Eminescu oferă și o mică teorie legată de noțiunea capodoperei: „Altfel veți fi 

băgat în seamă cum că (Vasile Dimitrescu – n.n., I.C.) are mult talent, deși 

fantasia îneacă reflecțiunea. Numai, drept vorbind, mama imaginilor, fantasia, 

nu îmi pare a fi o condițiune esențială a poesiei – pe cînd reflecțiunea nu e 

decît scheletul, care în opera de artă nici nu se vede, deși palidele figuri ale 

unor tragediani își arată mai mult oasele și dinții decît formele frumoase. La 

unii predomină una, la alții alta; unirea amîndorora e perfecțiunea, purtătorul 

ei, geniu“.  

„Perfecțiunea”, adică semnul distinctiv pe baza căruia poate fi iden-

tificată capodopera, presupune dozajul bine echilibrat (ce asigură potențarea 

reciprocă) a unor calități maximale ce țin de două paradigme contrarii: 

talentul – de esență inspirațională (polul irațional al creației) și reflecțiunea – 

cugetarea deplin rațională (polul rațional al creației). Capodopera se reco-

mandă, așadar, ca o izbândă rară, ridicată pe o perfectă conlucrare a celor doi 

poli ai creației: „inima foarte caldă” și „mintea foarte rece“ (în termenii folosiți 

de Eminescu în articolul din același an, 1970, O scriere critică, din Albina). 

Cu justă măsură, Eminescu observă însă că cel mai frecvent caz întâl-

nit în rândul scriitorilor este nu cel al unui echilibru sclipitor între cele două 

facultăți ale creației, cea emoțională și cea rațională: „La unii predomină una, 

la alții alta”. Atunci când cei doi poli sunt foarte bine reprezentați și în perfect 

                                                        
6
 v. Vasile Gr. Pop, Conspect asupra literaturii române și a literaților ei de la început și 
până astăzi, București, Editura Eminescu, 1982;. v. Aurel Sasu (ed.), Dicționarul 
biografic al literaturii române, vol. II, Pitești, Editura Paralela 45, 2004, p. 318; v. Un 
amic de junețe al lui Eminescu, profesor al prințului Ferdinand, în „Viața Românească”, 
nr. 6/ 2018. 
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echilibru, apare capodopera, ca produs al creației de geniu: „Unirea amîn-

dorora e perfecțiunea, purtătorul ei, geniu”. Or, dacă în lumea literatorilor 

acest echilibru purtător de geniu este rar, devine simplu de acceptat că nu 

putem avea pretenția de a întâlni un geniu în spatele oricărei scrieri, dar asta 

nu înseamnă că, nefiind geniu, un autor nu poate fi chiar și un scriitor măcar 

decent și demn de interes. Încheierea demonstrației lui Eminescu cade în chip 

firesc: „Dimitrescu nu e un geniu, deși e poet”.  

Astfel, „cavalerul” și-a îndeplinit datoria inclusiv față de protejatul său 

amic și acesta a fost plasat sub protecția „scutului heraldic“, ca pentru a fi sal-

vat de orice risc adus de bătăliile turnirului canonic. Poemul Epigonii avea să 

fie publicat pe prima pagină a Convorbirilor literare în numărul 12, din 15 august 

1870. În august 1870, Negruzzi trece prin Viena și îl întâlnește pe Eminescu, 

propunându-i ca, după terminarea studiilor, să se stabilească la Iași. În iunie 

1871, Maiorescu se întâlnește cu Eminescu la Botoșani și tot în 1871 publică 

prima parte a articolului Direcția nouă în numărul 6 al Convorbirilor, 

finalizând publicarea studiului în 1872.  
 

* 

Dar nu e cazul să ne facem iluzii: în materie de poziționare, eveni-

mentele de confruntare („turnirurile“) ce prilejuiesc astfel de construcții se 

dovedesc a fi întotdeauna purtătoare ale unei geometrii variabile. Aproape 

nimic nu este dat o dată pentru totdeauna. Aceste arhitecturi sunt la fel de 

mișcătoare precum înseși „statuile dinamice“: ele își pot schimba forma, dato-

rită articulațiilor mobile, chiar dacă amplasamentul poate rămâne, eventual, 

constant. Astfel, nu ne putem imagina un „diagnostic“ imutabil în privința 

„relațiilor“ lui Eminescu cu Junimea, stabilit odată pentru totdeauna și valabil 

pentru toată istoria dinamică a relațiilor interpersonale respective, după cum 

acest fapt nu ar fi posibil, în termeni absoluți, pentru interacțiunile niciunui 

personaj literar cu o congregație profesională de referință, oricare ar fi ea. 

Mobilitatea și caracterul dinamic al acestor relații ne absolvă de obligația unor 

diagnostice absolute, mult iubite în mediile didactice conservatoare. 

Or, cu puțină luciditate, vom evita riscul de a ne imagina că 

„turnirurile” de poziționare ale lui Eminescu în raport cu Junimea, cu Titu 

Maiorescu, cu Iacob Negruzzi sau cu orice alt conviv al grupării inițiate la Iași 

sau cu alte medii culturale din epocă se vor fi încheiat (în limitele contextului 

asumat: 1869 – 1872) cu „consacrarea“ venită prin publicarea Direcției noi 

(chiar dacă acesta era și avea să rămână un moment de referință). Tocmai 

pentru a ne izbăvi de o astfel de ispită, să citim opinia aceluiași Negruzzi 
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(bucuros că l-a „descoperit“ pe Eminescu, la 1870), pentru a vedea cât de scep-

tică putea să devină după numai 6 ani, în 1876, dată până la care tânărul poet 

avea să publice 16 poezii în Convorbiri: „Cât despre versurile lui, eu unul tot nu 

împărtășesc părerea ta (îi spune Negruzzi lui Maiorescu, într-o scrisoare). Cu 

tot talentul, românul nu va primi niciodată idei obscure în formă obscură. Dar 

apoi gramatica?! El va avea câțiva amatori răzleți, dar publicul cel mare nu-l va 

ținea în samă – de nu se va îndrepta”. Mai e cazul să spunem că în Junimea, 

pentru mulți dintre cenacliști, poezia lui Eminescu părea adesea dificilă, une-

ori prea profundă și de aceea confuză, paradoxală ori greu de urmărit? Să îl 

ascultăm și pe George Panu vorbind despre poeziile care au marcat debutul lui 

Eminescu la Convorbiri: „Trebuie să spun un lucru, pe care l-am recunoscut 

totdeauna: d-l Maiorescu a avut marele merit de a vedea de la început în 

Eminescu un poet, lucru ce era foarte greu pentru multă lume, citind confuza 

sa poezie: Venere și Madonă, precum curioșii și paradoxalii Epigonii”.  

Desigur, interacțiunile și poziționările autorilor contribuie la cons-

truirea unui spațiu dinamic al jocului literar, în care nu există, totuși, doar 

mobilitate absolută, există și elemente de stabilitate: între acestea, în cazul 

negocierilor de poziționare ale lui Eminescu față de Junimea se numără și 

poemul Epigonii, cu ansamblul de interacțiuni pe care am dorit să îl prezentăm 

sub narativul unui turnir pe falia canonului literar. 
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Rezumat: Studiul de față propune o lectură a negocierilor simbolice între 

Eminescu și Junimea în contextul mai larg al interacțiunilor din jurul debutului din 

1870 al poetului în Convorbiri literare. În centrul analizei se plasează poemul Epigonii și 

negocierile vizând definirea de către Eminescu a propriei identității cultural-simbolice 

prin raportare, deopotrivă, la canonul literar pașoptist și la canonul emergent junimist. 

Cuvinte-cheie: Eminescu, Maiorescu, canon literar, bătălie canonică, iden-

titate simbolică. 

 

Abstract: The present article proposes a reading of the symbolic negotiations 

between Eminescu and Junimea within the broader context of the interactions around 

the poet's 1870 debut in Convorbiri literare. The very centre of the analysis is reserved 

to the poem Epigonii and to the negotiations by which Eminescu is aiming to define 

his own cultural-symbolic identity by referring to both the literary canon of the first 

half of the 19
th

 century and to the emerging canon of the second part.  

Keywords: Eminescu, Maiorescu, literary canon, canonical battle, symbolic 

identity.  
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Foto: Vasile Pogor, Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, portret colectiv al Societaţii Junimea (1883) 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

113 

 

UN ROMANTISM FĂRĂ  

SFÂRȘIT – CAZUL ROMÂNESC 
 

Ioana BOT 
Prof. dr., Universitatea „Babeș-Bolyai” 

 din Cluj-Napoca 
 

 

 

În cele ce urmează, doresc să prezint două modalități, foarte diferite 

prin nivelele la care se manifestă, de a „prelungi” romantismul românesc din-

colo de ceea ce numim limitele sale istorice. Cea dintâi este una tematică;  

într-o conferință ca aceasta, consacrată romantismului „fără de sfârșit”, mi se 

pare important să arăt cum anume cel mai important scriitor romantic român 

(și cel căruia i se datorează chiar epuizarea resurselor consacrate ale romantis-

mului și intrarea poeziei românești în vârsta primului modernism) era obse-

dat, în experimentele sale poetice, de o temă a „sfârșitului continuu” (sfârșitul 

lumii, al subiectului, al poeziei… dar, neapărat, un sfârșit fără de sfârșit, o 

murire continuă). Cum poate fi imaginat și exprimat poetic așa ceva? Voi pre-

zenta și comenta câteva fragmente care fac parte din inovațiile pe care Mihai 

Eminescu le-a provocat în istoria limbajelor poetice din literatura română. 

Cea de-a doua modalitate se referă la două reconsiderări istorice (în 

contexte și din rațiuni diferite, chiar dacă, uneori, acestea s-au manifestat în 

paralel) ale ideologiei și vizionarismului romantic, de-a lungul secolului 20 – și, 

sub anumite aspecte, chiar până în zilele noastre. Foarte concret, aceste două 

reconsiderări au în vedere exclusiv formula romantismului consacrată de 

scrierile lui Mihai Eminescu. Și, cu toate că Eminescu nu a fost un „romantic 

pur”, inovațiile sale îndreptându-se către postromantism, decadentism, mo-

dernism, utilizarea sa în ambele situații este făcută, explicit, pentru ceea ce 

poate fi considerat ca „romantic” în opera lui. Prima asemenea reconsiderare 

readuce pe scena politică și culturală a tânărului stat român, cu granițele sta-

bilite după 1918, construcția romantică a poetului național, o creație identitară 

pentru care promotorii acesteia se bazează pe date ale biografiei și operei lui 

Eminescu (mort în 1889). Cultul poetului național român, viu până astăzi la in-

tensități neobișnuite pentru alte culturi naționale din Europa, a determinat 

prelungirea unor idei, teme și motive ale romantismului național mult dincolo 

de marginile istorice ale curentului. Cea de-a doua reconsiderare are loc 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

114 

printr-o relectură „cifrată” a scrierilor lui Mihai Eminescu, în perioada dicta-

turii comuniste, de către scriitorii dornici să își manifeste rezistența față de 

dictatul Puterii politice. Revolta romantică a modelului consacrat (chiar a 

„poetului național”, al cărui cult era promovat, din rațiuni politice, de comu-

niști) trecea de ochii cenzurii comuniste, exprimând, în scrierile generației 80, 

propria revoltă a autorilor tineri de-atunci împotriva unei orânduiri denumite, 

cu cuvintele lui Eminescu pe care le știa orice elev, „orânduirea cea crudă și 

nedreaptă”. Neoromantismul acestor tineri scriitori a fost, înainte de orice, o 

modalitate „esopică” de rezistență în fața presiunii politicului. Pentru unii din-

tre aceștia, în evoluția lor (postcomunistă) de la maturitate, vizionarismul ro-

mantic de sorginte eminesciană a devenit unul din filoanele principale ale 

propriului imaginar literar. 

 

A. Preambul. Scurtă istorie a romantismului românesc  

(1830-1918) 

Pentru cineva care nu cunoaște bine istoria Europei Centrale și de 

Sud-Est, primul lucru surprinzător în titlul acesta îl reprezintă perioada isto-

rică indicată pentru manifestarea plenară a romantismului românesc: între 

1830 și 1918. Adică foarte târziu față de istoria romantismului vest-european. 

Dar, în secolul al 19-lea, cel puțin (pentru că acest interval istoric ne intere-

sează acum), o jumătate a Europei se afla, în dezvoltarea sa, cu câteva decenii 

în urma celeilalte jumătăți; și efortul de a se sincroniza cu jumătatea „avan-

sată” caracterizează inclusiv modalitățile în care romantismul „a prins” în 

culturile naționale ale celeilalte jumătăți, ale celei „întârziate”. Dar nu despre 

întârzierile romantismului est-european vreau să discut acum1. Voi schița, 

sumar, contururile istorice ale romantismului românesc, pentru a putea înțe-

lege, apoi, pe baza acestora, modalitățile prin care curentul a putut fi continuat 

sau redescoperit în epoci istorice ulterioare. 

Urmare a unor evenimente politice importante din Imperiul Otoman 

(Principatele Române erau sub suzeranitate otomană), care au drept conse-

cință acordarea de libertăți mai mari provinciilor cu populație majoritar 

creștină din Imperiu, putem spune că al doilea deceniu al sec. 19 este cel în 

care ritmul schimbărilor pro-europene din provinciile românești se accele-

rează vizibil. Deschiderea spre Europa a acelei lumi însemna articularea fermă 

a unor revendicări naționale pe plan politic, precum și apariția unei sentimen-

talități accentuat reflexive, favorabile nașterii subiectului intelectual (scriitor, 
                                                        
1
 A se vedea o perspectivă sintetică asupra acestuia în: Nemoianu 2014: 393-448. 
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conștiință a epocii sale etc.). Cu un decalaj pe care îl resimt deja ca pe un han-

dicap, românii sunt gata să urmeze mișcările Europei și să îmbrățișeze roman-

tismul, ca fundal ideologic al revoluțiilor pe care le proiectează. Romantismul 

avea să devină, pentru români, „muzica de fundal” ce acompania drumul lor 

către modernitate, respectiv – fondarea instituțiilor culturii naționale. 

Este vorba despre o epocă de schimbări rapide și profunde în struc-

turile socioeconomice și politice ale provinciilor românești, ca și în sistemul lor 

de relații internaționale. Revoluția de la 1848, eforturile depuse pentru a realiza 

Unirea Principatelor Române (1859) și pentru a obține o recunoaștere nați-

onală a românilor trăitori în provincii din Imperiul Austro-Ungar, crearea 

instituțiilor culturale moderne (sisteme de învățământ în limba națională, edi-

turi și tipografii, teatre naționale și academii de științe sau de arte…) constituie 

tot atâtea evenimente istorice care conduc spre o mai accentuată sincronizare 

(niciodată ea nu va fi perfectă) cu Europa occidentală, către care privesc in-

telectualii, ca spre o resursă de idei politice, de modele culturale, artistice, 

literare, ce să ajute progresul românilor pe toate planurile. Dar progresul dorit 

e departe de a fi atât de ușor de realizat. El are loc, adesea, cu mai multe viteze, 

cu incoerențe, pași înapoi sau complexități structurale care încurcă privirile 

occidentalilor asupră-i. Și care fac încă mai dificilă o privire sintetică asupra 

romantismului: pentru că, în versiunea sa românească, acest curent european 

pare să caute a-și exacerba caracterul particular și național, se construiește din 

excepții și amestecă modelele occidentale cu apele tulburi ale unei culturi 

locale, lipsită, la acea dată, de o tradiție a cuvântului scris. Oralitatea era aso-

ciată mai bine orientalismului (turcesc sau grecesc), decât rațiunii și ideologiei 

burgheze, occidentale. Întors complet spre „viitor”, romantismul românesc nu 

se afirmă opunându-se unui trecut clasic sau clasicizat: axul său de ruptură are 

culori politice anti-orientale, pro-europene și naționaliste. Singurul trecut pe 

care vrea să îl recunoască este acela, repede mitizat, al istoriei naționale, cu 

accente patriotice. Iluminismul deja făcuse primii pași în acest sens, în provin-

ciile românești, întrucât discursurile lui politice revendicative se întemeiau pe 

afirmarea unei origini latine a românilor, o latinitate unde „rațiunea” avea să 

rimeze subtextual, foarte repede, cu „națiunea”. Nicio ruptură, așadar, la nive-

lul axelor profunde ale construcției ideologice. Clivajul, dacă se poate vorbi de 

așa ceva în istoria romantismului românesc, este mai degrabă unul de ordin 

generațional: el are loc între cei care au construit romantismul național și 

popular și care au înfăptuit principalele deziderate ale revoluției de la 1848 

(Unirea Principatelor, reforma agrară, secularizarea averilor mănăstirești, 
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eliberarea robilor țigani etc.), respectiv cei care au trăit (cu aproximație după 

1877, când tânărul stat român își cucerește independența, ca urmare a războa-

ielor ruso-turcești) în primele decenii ale noii lumi naționale, care nu era nici 

pe departe atât de perfectă (și de liberă) cum promiseseră fondatorii ei. 

Cele două generații romantice vor conviețui, până la sfârșitul sec. 19, 

pe trasee paralele ale gustului public. Dar creatorii de opinie au aparținut, 

după 1877, în mod decisiv, celei de-a doua generații (cel mai important dintre 

ei, Titu Maiorescu, filozof, om politic, estetician și critic literar, a criticat des-

chiderea pro-occidentală a precursorilor săi ca fiind o „formă lipsită de fond”, 

importată în cultura român). Imperativele acestei noi generații vizează mai 

mult spirit critic și mai puțină retorică (literară). Scriitorii care îi aparțin sunt 

romantici ca urmare a unei opțiuni estetice programatice. Întotdeauna însă, 

opțiunea lor pentru romantism (sau pentru decadentism, naturalism etc. – 

cazul lui Ion Luca Caragiale, de pildă) avea să fie dictată de un program estetic 

foarte personal, iar nu de supunerea la modele occidentale. Acești romantici 

din a doua generație au cultivat un romantism astenic și paseist, transformând 

topoii precursorilor lor în metafore ale unei vârste de aur, definitiv pierdute: 

patria (decăzută), iubirea (imposibilă), mitul (irealizabil), Dumnezeu și religia 

(minciuni goale de sens), gândirea de geniu (tragică), cuvântul (trădător) – 

toate temele poartă de-acum semnele unei viziuni critice lucide și ironice, 

necruțătoare. Axa cea mai importantă a viziunii acestui romantism o repre-

zintă critica limbajului, căruia scriitorii îi denunță metaforicitatea înșelătoare 

și imprecizia. Cuvânt „decăzut” din grația divină originară, limbajul este con-

ceput ca absurd, alienant sau sinucigaș. 

Așa se încheie romantismul românesc istoric, în ora maximei sale 

glorii – prin opera lui Eminescu. Viziunea lui va fi redescoperită cu interes de 

modernismul românesc în secolul următor. Cărările paradoxale ale ideologiei 

romantice aveau să continue, în jurul lui 1900, în literatura română – și în 

instituțiile politice și culturale –, care dădea glas revendicărilor naționale ale 

românilor trăitori în provincii din Imperiul Austro-Ungar: un romantism cu o 

estetică minoră, epigonic și epuizat la nivelul inventivității literare, un roman-

tism dincolo de marginile istorice ale romantismului, în care se va rosti bucu-

ria realizării României Mari, în 1918. 
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B. Romantismul românesc, sau cum să nu se termine 

niciodată… 

Tema sfârșitului fără sfârșit în scrierile lui Mihai Eminescu 

Mihai Eminescu este, incontestabil, cel mai important scriitor roman-

tic român. Dar tot lui i se datorează ieșirea din romantism a poeziei românești. 

Cele mai importante mutații ale modernismului își au rădăcinile în scrierile 

lui. Cu precădere – în cele nepublicate în timpul vieții, pe care cititorii din 

secolul următor le vor descoperi pe măsură ce vor apărea volumele ediției 

filologice exhaustive, adică începând din anii 1930. Astfel, opera lui va redeveni 

o referință a modernismului românesc, dinainte și de după cel de-al Doilea 

Război Mondial2. O parte importantă a inovațiilor poetice încercate de Mihai 

Eminescu focalizau asupra capacităților limbajului de a exprima ceea ce s-ar 

numi, generic, „inexprimabilul”. Ceea ce pune în cauză Eminescu este capaci-

tatea reprezentațională a limbajului. Și, de fapt, el denunță limitele de expresi-

vitate ale limbii, într-o construcție ironică de tip romantic. 

Am ales asemenea două exemple în care ceea ce caută să imagineze 

autorul este tocmai „un sfârșit fără sfârșit”, o moarte continuă (pentru care, 

fapt semnificativ, limba română nu cunoaște un infinitiv lung, al „muririi”). 

Am considerat că, de vreme ce vorbesc mai ales despre acest scriitor romantic 

român, se cuvine să spun ceva despre cum el este obsedat de imaginarea sce-

nelor unui „sfârșit continuu” al subiectului (care este, totodată, un alter-ego al 

poetului însuși). Astfel, o însemnare manuscrisă în proză, închipuie un întreg 

mecanism destinat a transmite în universul infinit uciderea lui Cezar de către 

Brutus, ca scenă a supremei violențe ([FRAGMENTARIUM], Eminescu 1981: 

128). La nivelul acestui manuscris, ceea ce caută Eminescu nu este, încă, figura 

de limbaj care să exprime sfârșitul continuu, ci figura de stil care să îl pună în 

act. În alte scrieri, metafora unei atare figuri este sângele miticului centaur 

Nessus, care „nu poate muri”, dar agonizează la infinit. 

În sfârșit, proiectul unui amplu poem dramatic, Sarmis/Gemenii 

(Eminescu 1958: 475-476) îi permite lui Eminescu să pună în scenă mult mai 

amplu un asemenea sfârșit continuu. Eroul poemului, Sarmis, îl blestemase pe 

zeul suprem, demascându-i puterile limitate, într-un episod anterior. Iar zeul îi 

răspunde, pedepsindu-l sub aparențele unui „dar divin”, darul nemuririi, al 
                                                        
2
 Eminescu se îmbolnăvește la 33 de ani și, practic, nu mai scrie nimic după aceasta, 

murind la 39 de ani; manuscrisele lui rămân în grija lui Titu Maiorescu, până în 

secolul 20, când vor fi donate Academiei Române. Ediția filologică completă a aces-

tora s-a încheiat abia după căderea comunismului. 
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„ochiului deschis în eternitate”. Blasfematorului Sarmis (numit și Alberic), 

divinitatea îi urzește destinul „solitarului romantic”, simbol al conștiinței treze, 

cel despărțit de viață în miezul vieții, și totodată incapabil să moară. El este 

blestemat să trăiască o existență „purgatorială”, între viață și moarte, un sfârșit 

continuu, astfel încât, pe măsură ce capacitatea sa de cunoaștere crește, singu-

rătatea care provoacă suferința crește la rândul ei3. 

Rezultatul poetic este o succesiune de reluări ale unei singure ima-

gini – a asfințitului soarelui în mare – pe care Sarmis o vede la infinit, pentru 

că nu își mai poate închide pleoapele. Editorii manuscriselor lui Eminescu 

mărturisesc dificultatea restituirii acestui manuscris în mod liniar, tipărit; se 

pierde profuzia de variante ale scenei, cu rescrieri și suprascrieri manuscrise, 

ce par a urmări, într-adevăr, efecte de detaliu al imaginii, iar nu „desfășurarea 

acțiunii” din poemul dramatic. Dar ce vede Sarmis, oare, înainte de a orbi de 

prea multă lumină? Eminescu modifică, tacit, în aceste fragmente succesive 

care descriu același asfințit de soare și răsărit de lună (peste apele matriciale), 

perspectiva din care sunt „descrise” peisajele traversate de erou spre marea 

înghețată. El nu arată chipul, nici chinurile eroului său, ci ceea ce acesta vede 

când nu mai poate închide ochii. Sarmis vede, în eternitate, fără sfârșit, lumea 

descompunându-se de prea multă lumină. Scriitorul recurge la suportul tema-

tic al unei legende creștine (martiriul lui Regulus, soldatul roman cu pleoapele 

tăiate) pentru a subverti mijloacele expresiei poetice. Luminat cu maximă 

intensitate, universul nu mai este vizibil, nici reprezentabil. Dar cum să repre-

zinți nereprezentabilul, sfârșitul continuu – care nu este al lumii văzute, ci al 

vederii aparținând unui subiect condamnat la eternitatea pedepsei? Rezultatul 

este un tablou „dezlânat” sub aspect narativ, dar foarte violent coloristic, în 

care peisajul marin virează spre roșu, violentând ochiul privitorului. Figura 

imaginară a luminii de o insuportabilă intensitate „eliberează” poemul din 

obligația reprezentării formelor văzute de Sarmis – și, prin extensie, de obli-

gația implicită de a „spune” o istorie coerentă a finalului eroului blasfemator4.  

Căutând o expresie poetică pentru sfârșitul continuu, Eminescu arată 

că descompunerea lumii nu poate avea loc în afara descompunerii discursului 

logic articulat, care este condus, astfel, la ultimele sale limite. Întrebarea 

„despre ce e vorba aici?”, pe care și-o puneau editorii manuscriselor lui în peri-

oada interbelică, trădează succesul experimentului poetic în a aduce limbajul 

                                                        
3
 A se vedea o analiză a acestui „solitar romantic” în: Hartmann 1970. 

4
 Am comparat acest experiment poetic cu tabloul lui J.M.W. Turner, Regulus (Bot 

2012: 189). 
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la frontiera inexprimabilului. „Structura limbajului devine tot mai metaforică” 

în asemenea experimente (Man 1970: 66), iar sintagmele descrierii de peisaj tot 

mai repetitive, ca într-un straniu efect de ecou sau de dedublare a contururilor 

obiectelor „văzute”. Mărețele energii vizionare, ale romantismului, ilustrate în 

alte poeme de Eminescu, se manifestă aici în variantele succesive (sau simul-

tane, putem infera pe baza aspectului ne-structurat al manuscrisului original) 

ale aceluiași tablou de asfințit de soare și de naștere, sângerie, a lunii din mare. 

Poetul se sprijină pe epicul poemului, construit din locuri comune ale imagi-

narului romantic, spre a înscena o altă modalitate de distrugere a capacității 

expresive a limbajului: aceea de a descrie ceea ce se vede cu ochii larg deschiși, 

când nu se mai vede, de fapt, nimic. Privirea imobilă a eroului, fără sfârșit, nu 

este privirea perfectă, care vede totul, ci, ironic, o privire orbită de propria ei 

deschidere absolută. Scena pseudo-mitologică imaginată aici de Eminescu, cu 

ajutorul unor prefabricate romantice ale mitologiei naționale românești, are 

mize ironice și vizează demascarea incapacității limbajului de a cuprinde 

lumea – sfârșitul continuu al lumii. 

 

Recitiri ale romantismului: Poetul național român, un mit cultural de 

la 1918 – până astăzi 

Pentru tânăra generație de (viitori) oameni politici, scriitori sau jur-

naliști, care se forma intelectual în deceniile trecerii de la sec. 19 la sec. 20, în 

toate provinciile est-europene locuite de români (adică și în cele reunite sub 

numele de Regatul României, și în cele aflate încă sub dominația imperiilor 

Țarist și Austro-Ungar, și care se vor uni cu Regatul în 1918, după sfârșitul 

războiului), marele scriitor de succes era… Mihai Eminescu. Poetul murise în 

1889 (și nu mai fusese, de fapt, o figură publică din 1883 încolo), cititorii lui îl 

cunoșteau pentru poeziile pe care apucase să le publice în timpul vieții (mar-

cate de un romantism tardiv, asumat programatic, evoluând însă rapid de la 

High Romanticism la ironie și chiar la un neo-clasicism modern) și pentru o 

activitate prodigioasă de ziarist aflat în slujba Partidului Conservator, respectiv 

a presei naționale și naționaliste românești. Această tânără generație va primi 

botezul maturității odată cu Primul Război Mondial și cu realizarea – în 

decembrie 1918 – a Marii Uniri (a unirii provinciilor ex-imperiale cu Regatul 

Român, moment în care România atinge dimensiunile sale maxime, atât te-

ritorial, cât și sub aspectul populației). Acestei generații i se datorează redes-

coperirea „poetului național” (din romantismul istoric european) și utilizarea 

lui, în contextul noilor politici, revendicări și instituții naționale, ale noului 
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stat român de după 1918. Figura aleasă de ei pentru aceasta este a lui Mihai 

Eminescu, care nu se bucurase de un asemenea statut la vremea sa. 

Se poate discuta mult asupra cauzelor pentru care poetul a repre-

zentat alegerea unanimă. Cauzele nu sunt nici simple, nici coerente – tabloul 

lor este unul foarte amestecat. Este vorba despre o figură care nu și-a construit 

deloc o postură și o carieră publică, a murit tânăr, iar biografia lui se preta ușor 

romanțărilor „cu final nefericit și multă iubire”. De asemenea, poeziile sale – 

tocmai pentru că erau centrate de teme romantice (iubirea neînțeleasă, geniul 

neînțeles de contemporani, conflictul eroului cu lumea sau cu divinitatea, 

revolta titaniană, reveria cosmologică sau imaginarea apocalipsei) – s-au pretat 

ușor la lecturi de identificare biografică; acestea, deși reduceau sensibil bogăția 

poetică a operei lui Eminescu, au asigurat, vreme de decenii, „accesibilitatea” 

ei la nivelul unui public slab educat, manipulabil prin discursul politic sau 

mediatic, un public foarte bun să îmbrățișeze un mit cultural național, repede 

transformat într-un mit cultural naționalist. Figura poetului național (și încu-

rajarea empatizării cu nefericirile sale biografice sau cu nenorocul său istoric) a 

suplinit absența unor eroi moderni ai istoriei tânărului stat român și a justificat 

(mitologic) absolutizarea revendicărilor naționale, care, după realizarea unirii 

din 1918, vor constitui axele principale ale politicilor naționaliste din România 

modernă. 

Discursul despre poetul național s-a substituit, de-a lungul acestui 

secol de posteritate, discursului religios interzis sau refulat, a căutat să mo-

tiveze discursul naționalist pur și dur (chiar în accentele și episoadele sale rați-

onal inadmisibile). Dar cultul acesta, încurajat politic, al lui Eminescu nu a 

însemnat o mai bună cunoaștere a operei scriitorului, ci tocmai o îndepărtare 

de operă, în favoarea unor clișee didactice sărace, a unor stereotipuri politice 

bazate pe sensuri minore. Și a adus în modernitatea românească un tip de mit 

cultural pe care l-am fi crezut depășit, odată cu încheierea romantismului 

istoric: acela al poetului național. Lipsit de strălucirea energiilor vizionare, care 

construiau aceste mituri în epoca lor firească, mitul modern al poetului 

național reciclează câțiva topoi romantici a căror creativitate inițială (pierdută) 

a fost înlocuită de violența revendicărilor politice și a jocurilor de putere. 
 

Recitirea lui Eminescu – o formă de rezistență politică, în poezia  

generației '80 

Romantismul critic și ironic ilustrat de opera lui Eminescu a conti-

nuat să fie descoperit de cititorii și noi scriitori ai secolului XX, pe măsură ce 

opera lui postumă (ale cărei dimensiuni depășesc cu mult opera antumă) a fost 
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publicată. Experimentele sale poetice s-au potrivit bine noilor gusturi ale scrii-

torilor modernismului românesc. Între efectele oarecum paradoxale ale acestei 

descoperiri prelungite a scrierilor lui, cele mai importante privesc, pe de o par-

te, o imagine despre un Eminescu foarte modern (în receptarea critică, dar și 

pentru cititorii diletanți), pe de altă parte, un eminescianism prelungit, în di-

verse concretizări, mult dincolo de întârzierile istorice ale romantismului 

românesc. Asemenea „recitiri” ale ultimului mare romantic român au fost în-

curajate, adesea, și de prezența, în paralel, a fenomenului cultului poetului 

național, despre care am vorbit în subcapitolul anterior. 

Dar tocmai această încurajare a „referinței la poetul național”, de 

către puterea politică, de-a lungul secolului XX, a condus și la o recitire a 

poeziei acestuia – și, prin extensie – a romantismului cu care aceasta exprima 

teme precum revolta titaniană, demascarea inegalității sociale, superioritatea 

individului asupra maselor etc., cel puțin insolită. Despre aceasta aș vrea să 

vorbesc în continuare. Pentru că, în acest episod, foarte important în cons-

trucția subversiunii literare în perioada comunismului românesc, romantismul 

este re-adus în centrul scenei într-un mod cel puțin insolit. 

Este vorba despre literatura (în principal, despre poezia) „generației 

80”. Dintre aceștia, astăzi, publicul occidental îi cunoaște îndeosebi pe Matei 

Vișniec (care a făcut o carieră excelentă de dramaturg după ce a fugit de co-

munismul românesc în Franța) și pe Mircea Cărtărescu (ale cărui scrieri post-

comuniste, de „maturitate”, au cunoscut numeroase traduceri în limbi de 

circulație în ultimul deceniu). Dar în anii ′80 ai secolului trecut, când dicta-

tura comunist-naționalistă a lui Ceaușescu atinsese, în România, culmi ale 

controlului populației, inclusiv pe plan spiritual și cultural, ei erau tinerii scrii-

tori debutanți. Cenzura politică (desființată oficial de Ceaușescu) era mai pre-

zentă ca oricând, în toate etapele pregătirii pentru tipar a unei publicații, la fel 

cum era și poliția secretă, Securitatea, prezentă prin informatorii săi, în toate 

păturile sociale. Expresia unei revolte față de politicile partidului unic și ale 

Conducătorului său părea imposibilă. 

În acest context, generația 80 profită de cultul de care se bucură 

Eminescu – și, în general, literatura „marilor clasici ai secolului XIX”, conside-

rată îndeobște inofensivă politic de către cenzura comunistă – pentru a se 

folosi de intertexte care trimit la opera lui spre a exprima atitudini de critică 

socială sau de revoltă împotriva sistemului. Citarea lui Eminescu – în primul 

rând, cu scrierile sale foarte romantice, pe tema revoluției sociale sau a revoltei 

titaniene, a conflictului dintre poetul capabil de viziuni gigantice și gloata care 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

122 

îi îngrădește mișcările – a fost utilizată de aceștia pentru a construi ipostaze ale 

revoltei proprii și a eschiva controlul exercitat de cenzura politică. Expuse în 

noile texte unde fuseseră „grefate”, versuri celebre ale romanticului Eminescu 

(sau mici sintagme, marcate de celebritatea operei originare) ajungeau din nou 

sub ochiul cititorilor ca un limbaj codat, ad hoc, al noii rezistențe. Utilizarea 

foarte intensă a intertextului literar în retorica respectivilor scriitori a devenit o 

marcă distinctivă a profilului lor de… „postmoderni”. Desigur, ei nu îmbrățișau 

romantismul pe care îl citau astfel, redescoperindu-i energiile revoluționare, ci 

se foloseau de prefabricatele lui celebre pentru a articula, mascat, o atitudine 

civică altminteri interzisă. Citarea sau parafrazarea poeziei romantice a lui 

Eminescu (care se bucura și de o bună cunoaștere, pe cale școlară cel puțin, în 

rândurile publicului) făcea parte din strategiile ironice, „esopice” chiar, de a 

dejuca atenția cenzurii, oferindu-i acesteia versuri care invocau… clasicii culti-

vați în școală! 

În ansamblu, în scrierile generației 80, strategiile intertextului sunt 

înglobate în construcția uor viziuni poetice absolut coerente; ele nu func-

ționează doar ca un fel de „cod secundar asociat disidenței politice”, ci livres-

cul (romantic și eminescian, în majoritatea zdrobitoare a cazurilor) este înțeles 

ca o lectură a modelelor ridicată la rang de experiență existențială. Pentru 

poeți ca Florin Iaru, Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei (care debutează 

împreună, cu poeme intertextuale, în volumul Aer cu diamante) textul emines-

cian este una din recuperările esențiale ale livrescului în sfera existențialului 

(Bot 1990). Lor li se întâmplă textul eminescian, dar cuvintele Poetului nu mai 

denumesc aceeași (mitică) realitate și, sub masca citării lui, tinerii poeți dez-

văluie propria lor de-mitizare. Criza realității (degradate), criza limbajului 

poetic (care citează pentru a exprima – deci, repetă formule consacrate ante-

rior), criza poetului (care nu creează, nici nu se revoltă, ci recitește o literatură 

a revoltei) – toate acestea desenează contururile unei poetici în care neo-

romantismul se întemeiază inclusiv pe utilizările „esopice” ale referințelor la 

Eminescu. 

Sciziunea dintre „expresia” (citantă) și „conținut” (disident politic) 

este privită ironic în versurile generației 80. Pentru Florin Iaru, sonetul Veneția 

de Eminescu (discurs el însuși puternic conotat livresc, despre moartea lumilor 

Artei) e actualizat ca metaforă a „orașului modern”, lovit de crizele și restric-

țiile regimului comunist: „Criza de energie a alungat bulevardul 1 Mai la 

periferie// N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri// Mașina 34, înhămată la 

șoferi singuratici/ își cîștigă existența” (De-a wați ascuns) (Cărtărescu 1982: 57). 
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Versul eminescian al „stingerii Veneției” (marcat, în citatul anterior, cu carac-

tere italice) își păstrează cadența metrico-prozodică „stranie”, căci, străin de 

noul său hipertext, aduce cu el conotațiile sfârșitului de lume în configurarea 

unui București întunecat, restricționat… apocaliptic, care era Bucureștiul anilor 

′80. Titluri de poeme eminesciene acoperă, în scrierile lui Mircea Cărtărescu, 

imagini ale existenței golite de sens: „80 spre 81, ce iarnă!/ o năclăire de cafele, 

brichete, «dire straits», cenacluri, pahare/ iar noaptea o mocirlă de jeleu dure-

ros…” (S-a dus amorul…) (Cărtărescu 1983: 47). Utilizarea unei sintagme din 

poezia lui Eminescu amplifică nostalgia paradisului pierdut (al copilăriei) în 

miezul lumii degradate în care poetul se simte condamnat să trăiască: „E dusă 

vremea/ ce fruntea-mi de copil voia să ardă…” (Mariana Marin, Elegie) (Marin 

1986: 41). Cititorul e liber ca, recunoscând la lectură fragmentul eminescian 

(marcat aici cu caractere italice), să completeze conotațiile sintagmei din 

celebrul poem Trecut-au anii cu tot restul hipotextului, astfel încât poemul 

Marianei Marin să „spună” și ceea ce, explicit, nu spusese: că vremea dusă 

„niciodată n-o să-mi vie iară…”. 

Foarte subtil, în jocul ironic al acestei generații, atitudinea ei față de 

modelul eminescian repetă tot o atitudine eminesciană (din poezia de tine-

rețe). Ei se prefac a fi „epigonii” poetului național, așa cum el însuși se iposta-

zia, ironic-romantic, ca „epigon” al iluștrilor săi înaintași. În 1870, publicând 

poemul Epigonii, care l-a făcut celebru în lumea literară a celei de-a doua 

generații romantice românești, Eminescu se folosea cu falsă modestie de 

această imagine despre sine pentru a subverti literatura dinaintea sa. Cei care îl 

citează în poeziile esopice ale generației 80, din comunismul românesc, caută 

să subvertească după modelul lui nu numai o formulă literară (cea „oficială”), 

ci chiar o orânduire politică. Iar cenzura nu vede – sau se face că nu vede – 

sensul acestei relecturi a romantismului românesc. 

Pentru unul din cei mai importanți tineri scriitori ai generației 80 de-

atunci, Mircea Cărtărescu, literatura lui Eminescu a devenit, în creația de 

maturitate, o referință principală, depășind mizele subversive inițiale. Partener 

de dialog, scriitor clasic căruia i se dă replica sau ale cărui imagini sunt regăsite 

în exercițiile vizionare ale autorului postmodern, Eminescu are parte de o inte-

resantă aducere în actualitate din partea unuia dintre cei mai mari scriitori 

români de astăzi. 
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Rezumat: Concepută ca o intervenție (în limba engleză, într-o formă mult 

amplificată) în cadrul Conferinței internaționale „Late Romanticism: Past and 

Present” (organizată la Universitatea din Louvain, Belgia, în 12-14 decembrie 2019, v. 

https://www.arts.kuleuven.be/lateromanticism), textul de față exemplifică tema ge-

nerală a manifestării atât în opera eminesciană (comentând motive literare ale 

„sfârșitului fără sfârșit” din scrierile lui Eminescu), cât și în posteritatea mitizantă a 

acestuia, în care identifică două exemple de recitire politică, interesante pentru 

înțelegerea „romantismului lung” românesc. 

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, romantism, poetul național, tema sfârși-

tului fără sfârșit, mit cultural, recitire. 

 

Abstract: Conceived as an intervention (in English, in a much larger 

form) within the International Conference “Late Romanticism: Past and Present” 

(organized by the University of Louvain, Belgium, between 12-14 December 2019, see 

https://www.arts.kuleuven.be/lateromanticism), the present article exemplifies 

the general theme of the event, both in the eminescian works (by commenting on 

the literary reasons of the “endless end” from Eminescu’s writings) and in his 

https://www.arts.kuleuven.be/lateromanticism
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mythifying posterity, in which two examples of political rereading can be identified, 

relevant for understanding the Romanian “Long Romanticism”.  

Keywords: Mihai Eminescu, Romanticism, national poet, the theme of the 

neverending, cultural myth, rereading.  

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Poemul Epigonii, publicat în revista Convorbiri literare ( nr. 12 - Anul IV, Iaşi, 15 august 1870) 
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RÂSUL JUNIMIST.  

CENACLUL ȘI BANCHETELE 
 

Ligia TUDURACHI 
Cerc. dr., Institutul de Lingvistică și Istorie 

literară „Sextil Pușcariu”, 

Academia Română, Filiala Cluj 
 

 

Motto: „Nimeni n-a fost trecut cu vederea, toți ne-am zeflemisit reciproc.”  

(George Panu) 

 

De râs se râde în orice societate literară. Acest lucru nu înseamnă în 

mod necesar și că în toate societățile literare se face uz, în mod obișnuit, de 

anecdote, glume sau bancuri. E posibil ca râsul să se producă fără nicio 

legătură cu comicul. El poate fi simpla expresie a plăcerii de a fi împreună. O 

stare de voioșie și bună dispoziție e încurajată în grupările literare, în felul în 

care e încurajată de orice formă de sociabilitate: pentru că asigură, în modul 

cel mai simplu, liantul social. Nu poți râde cu o persoană pe care nu o placi; 

deci dacă apuci să râzi cu cineva, acela va sfârși prin a-ți deveni simpatic. Acest 

râs convivial, lipsit de comic e, crede David Le Breton, într-o recentă abordare 

din unghi antropologic a râsului (Le Breton 2018), o formă de „râs bun”. 

Antropologul francez ține să distingă acest umor de solidaritate de un altul, 

zeflemisitor și sarcastic, pe care îl numește „râs rău”, fiindcă e orientat 

„împotriva” cuiva: a persoanei pe care o vizează sau, în unele cazuri, chiar a 

celei care îl produce. E un râs „unii de alții”, „râs pe socoteala cuiva” sau „pe 

socoteala noastră proprie”: un râs bazat pe șaradă, bășcălie, luare în răspăr sau 

chiar răutate.  

Ceea ce distinge „Junimea” în rândul grupărilor literare din spațiul 

românesc care experimentează, toate, „râsul bun”, e tocmai fenomenul unui 

asemenea „râs rău”. Funcționarea anecdotei în gruparea ieșeană, ce merge 

până la definirea unui „regim al anecdotei”, a fost unul dintre principalele 

elemente care au orientat „Junimea” spre formula acestui umor. Tot ea i-a 

atras însă, din partea detractorilor, eticheta de „societate de oameni imorali”, 

iar membrilor săi – acuza unei „imoralități consimțite”.  
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Formula acestui umor care disciplinează, educă și pedepsește ajunge 

la „Junimea” printr-o tradiție de secol XIX: e o moștenire de la pașoptiști. Ca și 

proza și comedia de moravuri, în loc să fie orientat, hedonist, spre simpla plă-

cere, un asemenea râs angajează o critică a societății contemporane. E, ca 

atare, o formă de umor critic, considerată încă, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 

așa cum fusese și la 1848, necesară pentru dezvoltarea societății românești. A 

fost și principalul lucru care a legitimat în cadrul junimist producerea acestui 

umor, în pofida imoralității care îl caracteriza.  

Spre deosebire însă de pașoptiști, la „Junimea” el implică și o vinovă-

ție. E, pe de o parte, un râs ce devine reprezentativ pentru atmosfera junimistă. 

Aruncatul cu perne, statul cu picioarele pe masă și alte comportamente zefle-

misitoare asociate acestor obișnuințe alcătuiesc un model de sociabilitate prin 

care societatea literară ieșeană se va defini public în răspăr cu normele sociale. 

Apare însă, pe de altă parte, și nevoia de a dezvolta acest umor „vinovat” ceva 

mai mult decât o permite ambianța de cenaclu și expunerea publică a ire-

verențelor. Și de aici invenția unui spațiu, diferit de cel al ședințelor de lectură, 

în care să poată fi izolat. Acestui scop îi vor servi „Banchetele aniversare”. 

Organizate o dată pe an, deja din 1864, și programate în așa fel încât să co-

incidă cu zilele carnavalului de pe străzile Iașilor, aceste banchete, adevărate 

bacante – căci aici, mai ales, se bea și se mănâncă –, devin spațiul de pre-

dilecție al râsului imoral junimist, practicat cu conștiința imoralității și a 

plăcerii interzise. Participanții sunt încurajați să producă texte satirice, care 

merg de la teatrul popular și bucățile parodice cu iz folcloric până la literatura 

pornografică. Pe acest fundal dionisiac, „râsul de celălalt” își dezvoltă noi for-

me de manifestare, forme de astă dată cât se poate de „groase”, speculând un 

gust rabelaisian al literaturii populare, care nu mai ține de ideologia națio-

nalistă, ci de visceralitate și obscen. Dacă în spațiul ședințelor de cenaclu 

zeflemeaua funcționează aproape ca un blazon, devenind marcă de identi-

ficare nu doar a scriitorului junimist, ci și a omului politic junimist, mutată în 

spațiul banchetelor, în exercițiul imoral al pornografiei, ea devine rușinoasă și 

compromițătoare. E partea nevăzută a icebergului. Va trebui de aceea să 

rămână ascunsă de ochii lumii, inaccesibilă celor din afară. Nimic din ceea ce 

se citește la aceste banchete nu va vedea vreodată lumina tiparului (excepția 

absolută o constituie cele două povești pornografice ale lui Creangă, care vor fi 

însă și ele publicate abia în 1939).  
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Dată fiind această dispunere dublă a imoralității în umorul care se 

produce la „Junimea”, orice analiză a lui trebuie să înceapă de la distingerea 

celor două ambianțe de sociabilitate literară. Una e zeflemeaua practicată în 

ședințele de cenaclu; și alta e zeflemeaua de la banchetele „Junimii”, bazată pe 

pornografie, teatru popular, carnavalesc și cacofonie. 

 

Ce este zeflemeaua? Disociații junimiste  

Înainte de a vedea însă concret cum se prezintă discursul umoristic în 

cele două cadre de sociabilitate literară, merită făcute câteva precizări în ce 

privește felul în care membrii grupării definesc fenomenul și cuvântul care îl 

identifică. Din arsenalul zeflemelei ar face parte, după spusele lor: anecdota, 

minciuna, împunsăturile, gluma pe seama cuiva, satira, gâlceava, gălăgia. În 

proximitatea zeflemelei – și trebuind atent distinse de aceasta – s-ar găsi, în 

schimb: batjocura, flecăreala, deriziunea, obrăznicia, ridiculizarea, imperti-

nența, șarada, ireverența, necuviința, ușurătatea. Pentru a salva zeflemeaua de 

confuzia cu cele din urmă, termenul de raport îl va constitui cuvântul de spirit, 

a cărui definiție o fixează Freud în 1905, în faimosul său op Cuvântul de spirit și 

raportul său cu inconștientul. Apropierea între vorba de spirit și zeflemea face 

posibilă nu doar salvarea de imoralitate a ultimei, ci și situarea ei ca un soi de 

specie locală a cuvântului de spirit, care ar înscrie, în mod specific, o identitate 

a locului. Dacă cuvintele de spirit au făcut specificul conversației de salon în 

spațiul francez – și i-au măsurat calitatea într-o realitate de secol XVII și XVIII 

– zeflemeaua pare destinată să constituie formula specifică a conversației de 

salon în spațiul românesc de secol XIX. Doar că societatea educată ieșeană, în 

loc să se închidă, ca aristocrații parizieni, într-un respect al regulilor de reto-

rică și conduită ale „gentileții” și „politeții”, aleg un model al ireverenței: iau în 

răspăr respectabilitatea burgheză. E însă o ireverență ce va fi, la rândul ei, 

codificată și normată.  

În același sens al căutării după o formă localizată de umor e relevant 

și faptul că nici Panu, nici Iacob Negruzzi nu simt nevoia să raporteze 

zeflemeaua la ironie, chiar dacă ea face în mod clar parte din arsenalul acesteia. 

Excluderea ironiei arată în ce măsură se încearcă la „Junimea” evitarea cuvin-

telor care numesc fenomene de circulație universală, în favoarea cuvintelor 

care fac referință la realități locale, căutându-se moduri de a numi mai strâns 

legate de o cultură anume. Zeflemeaua e un cuvânt turcesc, care evocă un 

pitoresc balcanic. Prin alegerea acestui cuvânt se scoate în față un „local”, chiar 
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mai mult decât un „național”. E un gest de același fel cu cel pe care îl făcea 

Caragiale, pozând cu fes turcesc (același Caragiale, care își vindea umorul ca 

„moft”, sub un alt cuvânt turcesc). Merită reținut localismul subliniat al acestui 

cuvânt cu atât mai mult cu cât societatea literară care se oprește asupra lui își 

definește cadre de acțiune universale. 

 

I. Ședințele de cenaclu  

Înainte de orice, zeflemeaua hrănește, în cadrul ședințelor de lectură, 

conversația de cenaclu. E ceea ce junimiștii numesc „prioritizare a anecdotei” 

prin slogane precum „Anecdota e în onoare” sau „să vină Anécdota”, cu o 

accentuare neobișnuită, pe antepenultima silabă. Adică faptul că orice lectură 

poate fi oricând întreruptă de o mică poveste, o bârfă sau o glumă: „de la o 

vreme se introduse obiceiul ca prin o anecdotă să se poată întrerupe orice 

citire sau vorbire” (Negruzzi 2011: 117). Sunt cu adevărat apreciate situațiile în 

care anecdotele se înșiră una după alta, ducând, în cele din urmă, la consu-

marea întregului timp al întâlnirii și la „uitarea” lecturii începute. Pe acest etaj 

al conversației, zeflemeaua i se pare lui Panu a fi apropiată de „ușurătate” și de 

„flecăreală”. Nu se va confunda totuși cu ele. Căci ceea ce o distinge e o 

„seriozitate” a raportării sale critice la societate și la prezent. Zeflemeaua anga-

jează o analiză acidă, dar în același timp lucidă, a moravurilor vremii. În 

această practică a conversației, scriitorii junimiști vor deveni obiecte ale cari-

caturii, nu însă ca scriitori, ci ca oameni – și ca oameni politici, surprinși în 

situații de viață (caracter, conduită, interacțiuni, etc.). Li se înfierează imora-

litatea și gafele, ridicolul în anumite circumstanțe, dar și ticurile, metehnele, 

proastele obiceiuri.  

Acestei zeflemele „de conversație” i se adaugă în cenaclu și o altă 

practică, ce devine cu timpul mult mai semnificativă. Aplicată pe texte, și nu 

pe oameni, zeflemeaua ajunge să funcționeze ca un instrument de critică 

literară.  

Marea majoritate a dispozitivelor inventate pentru a realiza decon-

strucția prin zeflemisire a textelor ține de modul de organizare a lecturii cu 

voce tare. O regulă impusă de Maiorescu face ca scriitorul să nu-și citească el 

însuși textul. Situarea fizică a acestuia e periferică și, la limită, invizibilă: el stă, 

cum frumos o spune Panu despre Bodnărescu, „în dosul” dlui Maiorescu. 

Textul îi e „smuls”, „înșfăcat”, pentru a fi încredințat spre lectură unuia dintre 

cei patru cititori favoriți ai cenaclului: Iacob Negruzzi, Xenopol, Carp și Pogor. 
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Or, preferința pentru aceștia se decide nu în funcție de capacitatea lor de a citi 

expresiv, ci tocmai dimpotrivă. Toți au voci într-un fel sau altul problematice: 

răgușite, gâjâite, metalice, zdrăngănite, hodorogite, hârâite; dacă nu sunt 

bâlbâiți sau prea emotivi. Pogor are o voce „oribilă”, „peste o minută” de când 

începea să citească, i se „tăia” glasul și nu mai putea continua (Panu 1971: 67); 

glasul lui Carp „seamănă cu zornăitul de stricare de geamuri” (Panu 1971: 67); 

Xenopol, „citea rău, foarte rău” (Panu 1971: 106) etc. În aceste condiții, efectul 

lecturii e, inevitabil, unul de stricare a textelor. În plus, citirea se face la prima 

vedere, de pe manuscris. Spre deosebire de autor, cei care performează textul 

nu îl cunosc de dinainte și nici nu-l pot descifra în întregime, ceea ce produce 

noi efecte de ilizibilitate: se stâlcesc unele cuvinte, altele nu se înțeleg deloc și 

sunt sărite, se pun greșit accente, se silabisește etc.  

O altă obișnuință ce se încetățenește repede la lecturile cu voce tare 

junimiste constă în citirea poeziilor de sus în jos și mai apoi de jos în sus. Dacă 

experimentul e posibil, textul e declarat prost, fiindcă se consideră că e făcut la 

nimereală. Erau, se pare, numeroase și textele care se citeau cântat sau care se 

cântau în cor. Mai mult, se prinsese gust pentru un cântat pe nas, căruia i se 

spune cântat „popesc”. Originea acestuia se găsește în niște cântecele comice 

pe care le scrisese la un moment dat Ianov, care era și producător de cântece 

religioase. „Își poate închipui oricine, scrie Panu, ce expresie au luat figurile 

junimiștilor într-o seară când Ianov ne aduse o poezie care începea cu cuvin-

tele: «Saltă Vifleeme și tu Ierusalime». Autorul piesei abia o ceti, când Pogor 

izbucni într-un hohot de râs și se puse să repete întâiele versuri cântând pe nas 

ca un dascăl de biserică, iar după dânsul toată Junimea în cor” (Negruzzi 2011: 

156). La acest gen de cântare-îngânare se purcedea chiar și în cazul poeziilor 

„mici” ale lui Eminescu, numite, tocmai de aceea, „cantabile”, lucru care îl 

enerva la culme pe poet1. Curând, această obișnuință devine o practică în toată 

regula care, ca și în cazul ritualizării anecdotei, își asociază alte câteva clișee 

din scenariul religios adoptat: cântarea popească face recurs, de pildă, la „fraze 

din liturghii”: „Când era să înceapă vreo lectură care promitea a fi interesantă, 

Pogor se punea să cânte ca un preot: «Acum să ascultăm Sfânta Evanghelie, de 

                                                        
1
 „Poesii cantabile s-au numit oarecare poesii lirice ale lui Eminescu. Când poesii ale 

acestui autor se declarau a fi cantabile, ele se puneau imediat pe muzică de Junimea. 

Câțiva membri compuneau orchestrul, alții formau corul și cântarea generală urma 

cu vuiet, adesea spre necazul lui Eminescu, dar totdeauna spre marea veselie a 

Junimii” (Negruzzi 2011: 270). 
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exemplu a lui Schopenhauer sau a lui Conta cetire!». Creangă răspundea din 

colțul lui cu un glas de bas admirabil: «Să luăm aminte!», și Pogor replica: 

«Pace ție, cititorule», după care începea lectura și ținea până feciorul deschi-

dea ușa aducând ceaiul. În acel moment se striga din toate părțile «Ușile, 

ușile» și lectura era întreruptă” (Negruzzi 2011: 165). 

Posibilitatea de a deconstrui textele prin zeflemisire mai e făcută 

posibilă la „Junimea” și prin sugestionarea unei producții confuze. Samson 

Bodnărescu, faimos pentru ininteligibilitatea textelor sale2, ajunsese, de pildă, 

să fie atât de dezorientat din cauza acestor încurajări, încât atunci când va 

produce primul său text clar, va fi convins că e unul slab.  

Lucrul cel mai important care trebuie însă notat în ce privește 

funcționarea zeflemelei ca instrument de critică literară e faptul că acest 

instrument nu se aplică la „Junimea” decât pe textele proaste ori pe cele me-

diocre. Literatura valoroasă e cu grație exceptată; cu aceeași grație cu care sunt 

evitate și lecturile expresive (Eminescu ori Maiorescu citesc rareori, mai mult 

când vine la cenaclu vreun invitat de seamă). Orice încercare de a aplica 

zeflemeaua în aceste cazuri e taxată drept „necuviință”: „Zeflemeaua nu este 

permisă când e vorba de opere serioase sau de oameni cu reputație stabilă lite-

rară, în acest caz zeflemeaua este pur și simplu o necuviință. [...]. Zeflemeaua 

însă este foarte permisă la autori absolut mediocri sau cu debutanți, în care nu 

vezi nicio scânteie de real talent. Asemenea oameni nu se încurajează și nici nu 

trebuie încurajați de la început, cu atât e mai bine și pentru ei și pentru lite-

ratură” (Panu 1971: 395). Nu altfel va proceda Maiorescu când, în Critice, va 

folosi instrumentul ironiei pe autori anonimizați, pe care evită să-i numească 

(„un poet”, „alt poet”3), nu însă și pe comediile lui Caragiale (Comediile d-lui 

Caragiale), ori pe poeziile eminesciene (Eminescu și poeziile lui), pe cele ale lui 

Bolintineanu, Alecsandri, Gr. Alexandrescu sau Heliade-Rădulescu. Lucrul se 

întâmplă nu doar dintr-un respect față de operele și autorii consacrați, ci și din 

conștiința că, indiferent de valoarea textului pe care se aplică, zeflemeaua 

sfârșește prin a-l desființa. Menirea ei nu este, prin urmare, de a face o critică 

constructivă, ci de a-i descuraja pe cei nechemați să mai producă literatură.  

                                                        
2
 „Era admis că numai dl. Maiorescu pricepea ceea ce scria el” (Panu 1971: 252). 

3
 Titu Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei române de la 1861, în Critice I, ed. 

îngrijită și tabel cronologic de Domnica Filimon, introducere de Eugen Todoran, 

București, Minerva, 1973, p. 27-29. V. în același sens și Contra școlii Bărnuțiu, În 

contra direcției de astăzi, Limba română în jurnalele din Austria. 
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Tipar în care se toarnă conversația junimistă și instrument specific al 

criticii aplicate textelor, impregnând astfel multiplu și până la saț atmosfera 

cenaclului maiorescian, zeflemeaua ajunge să hrănească – nu e de mirare – și o 

întreagă serie de forme literare. Unele din acestea sunt forme consacrate, 

specifice literaturii secolului al XIX-lea. E cazul satirei, cultivată la „Junimea” și 

în varianta sa epistolară, nu doar de către Eminescu, ci și de Iacob Negruzzi (o 

Satiră III a acestuia îl are ca obiect pe Hasdeu; alte câteva le sunt adresate lui 

Carmen-Sylva, lui Alecsandri, lui Maiorescu sau lui A. Naum); sau al epigra-

mei, despre care Panu spune că „Junimea” o agreează într-un cu totul alt gust 

decât cel al definiției date de Boileau („Cine ar fi venit la Junimea cu o epi-

gramă în sensul clasicismului francez, adică J’ai vu Agesilas/ Helas!/ J’ai vu 

Attila/ Hola!” ar fi fost dat afară” [Panu 1971: 104]), gust ce rămâne îndatorat 

tocmai ininteligibilității care caracteriza epigramele lui Bodnărescu. Mai e 

cânticelul comic sau șansoneta, cultivate cu predilecție de Alecsandri și Ioan 

Ianov. „Acest gen literar – scrie Panu – consista în aceea că autorul își lua un 

tip caracteristic, care se preta la ridicol, îl înfățișa pe scenă, făcându-l să-și 

istorisească personajul singur, întâmplări comico-nenorocite, sau își expunea 

ideile sale politice și sociale și toate aceste amestecate din când în când cu 

versuri. Nu era propriu-zis un monolog, autorul simțea că monologurile prin 

natura lor sunt monotone și oricât ar cuprinde ele lucruri hazlii, tot obosesc cu 

timpul. Personajul, care era singur pe scenă, vorbea cu toată lumea, se adresa 

publicului, îl întreba – nu-i vorbă că tot el răspundea – dar aceasta făcea diver-

siune. Câteodată se întorcea spre culise de apostrofa un inamic imaginar, 

altădată un glas dintre culise îl speria și îl întrerupea [...]. În fine, scena des 

era ocupată de un singur personaj, însă fiindcă acesta se certa și discuta cu 

toată lumea, ea avea un aer de agitație” (Panu 1971). În epoca sa junimistă, 

Alecsandri va scrie în această formulă Herșcu Buccingiu, după ce mai 

devreme scrisese Chirițele. Mai sunt apoi aforismele (cultivate cu delicii și de 

Maiorescu). Junimiștii le numesc în glumă „anaforale” „nu numai din cauza 

asemănării sunetelor între amândouă cuvintele, dar mai ales fiindcă se credeau 

mai greu de înțeles decât vechile anaforale cele mai încâlcite” (Panu 1971: 159). 

Ca și în cazul epigramei junimiste, accentul se pune deci mai ales pe resursele 

ininteligibilității. În sfârșit, mai pot fi pomenite snoavele și calambururile, 

„despre care cu drept cuvânt s-a zis că cu cât sunt mai proaste, cu atât sunt 

mai de spirit” (Panu 1971: 83). 
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Mai interesante sunt însă cele câteva proiecte de operă colectivă care 

se încearcă experimental la „Junimea”: Albumul, din păcate pierdut, conceput 

ca un dosar de „curiozități contimporane”, și Dicționarul, reprodus de Iacob 

Negruzzi în Amintiri din Junimea. Lor li se adăugase, la Banchete, un Dosar al 

Aniversării, care a adunat o vreme, înainte de a dispărea fără urmă în 1873, 

scrierile în proză și versurile produse pentru aceste aniversări. În 1865, Albumul 

era deja „gros de 5 degete” (Panu 1971: 240); se rețineau în el anecdotele ce se 

consideraseră a fi cu adevărat nereușite și „ridicole”: „Se cetea, și dacă se gă-

sea în adevăr proastă și ridicolă, atunci se reținea”. Pogor lua în aceste cazuri 

hârtia de pe care se citise și o lipea „cu cocă” pe una din paginile albumului. 

Dacă „prostiile” citite se întâmpla să fie prea multe, se lipea ceva în album 

numai o dată la două săptămâni. Dicționarul „Junimii” are un format diferit. 

Sunt aici înregistrați membrii societății, după nume sau după porecle (în cele 

mai multe cazuri, multiplicate, ceea ce le asigură unora mai multe intrări), 

dar în toate cazurile în portrete caricate, portrete nu doar individuale, ci și 

colective (caracuda, Cei nouă, Membrii Junimii, Prelați). Se mai constituie 

intrări pentru cuvintele din vocabularul „intern” al „Junimii”, stereotipuri de 

limbaj și de comportament, dar și pentru momentele de ceremonial insti-

tuite. Așa-i! Așa-i! – când se așteaptă opinii contrare; Halup! Halup! Stup! – ca 

să se impună tăcerea când sala vuiește; Faul – ca sancțiune a textelor proaste; 

Icre. Icre moi – când observațiile pe texte sunt „prozaice” sau „burgheze” (i se 

răspunde cu „Este”); Cruce! Cruce! cu variațiunea Crucea ta, Crucea ta! Sau 

Crucea ta, porcule – cu care se marchează unde trebuie șters sau modificat. 

Toate cele trei proiecte junimiste sunt încercări de a transforma zeflemeaua 

într-o formă scrisă de creație colectivă. Nu altceva vor face mai târziu avan-

gardiștii, precum cei din Cercle zutique, construind un Album de spirite, ticuri 

și autoportrete în care se ipostaziază ca urlători furioși (Saint-Amand 2019: 75-

94). 

 

II. Banchetele Junimii 

Spre deosebire de zeflemeaua practicată la ședințele de lectură, care, 

cum am spus, capătă o funcție de reprezentare, inclusiv pentru omul politic 

junimist, comportamentul ilustrat în timpul Banchetelor, ca și producția de 

texte care i se asociază, e considerată de cei din grup ca fiind imorală, trebuind 

deci să rămână strict secretă și intimă. E nu doar conștientizat, ci și verbalizat 

un risc al compromiterii publice, dacă orice din ceea se întâmpla în acest cadru 
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ar fi devenit cunoscut în afara cercului. Nu se permite nici măcar punerea în 

circulație publică a invitațiilor, scrise într-un format inventiv și impregnate și 

ele, adesea, de licențios. Vina de a dezvălui o asemenea invitație se plătește 

scump. Când Panu publică în Lupta un asemenea text, sau când Dim. Petrino 

va face același lucru în 1876, acuzând societatea că e „necuvioasă” și „își bate 

joc de religiunea părinților noștri” (Negruzzi 2011: 197), fiindcă redactase textul 

în formatul unei invitații la botez, gestul e considerat atât de dușmănos la 

adresa „Junimii” încât se decide pe loc excluderea celor doi din grupare.  

Așa cum o gândise Maiorescu, printr-o propunere făcută în 1866, 

participarea la Banchete urma să se însoțească de lecturi „comice”: „să se aducă 

o scriere comică sau o satirică pentru acea ocaziune” sau să se compună 

asemenea texte ad-hoc. Râsul care se încurajează prin această producție pare a 

fi același cu cel pe care îl consacraseră ședințele „Junimii”: un „râs unii de alții” 

sau, cu formula lui Iacob Negruzzi, o „luare în râs reciprocă”. Totuși, faptul că 

textele se performează pe un fundal orgiastic, într-o adunare al cărei scop nu îl 

mai constituie dialogul intelectual și literatura, ci mâncatul și băutul în sine 

(Glinoer 2009), schimbă formula umorului: ceea ce se întâmplă în acest cadru 

nu mai ține de symposion, ci de deipnon. 

Două vor fi modelele literare care ajung să se impună: teatrul popular 

și literatura pornografică. Primul mizează pe carnavalesc, armonizând bacanta 

de interior a junimiștilor cu petrecerea ce avea în aceleași zile loc pe străzile 

Iașilor. Se răstoarnă, la Banchete, gesturile și acțiunile specifice atmosferei de 

cenaclu; se reconstruiesc burlesc ședințele memorabile de peste an sau eveni-

mente editoriale care au marcat cenaclul. Mici puneri în scenă, montate și 

regizate, prelucrează în registru folcloric replicile, reproduc și multiplică ges-

turi(le) necizelate, șarjează pornind de la porecle. Direcția nouă a lui Maiorescu, 

ce fusese transformată în 1883 într-un „fel de batjocură” de jurnalele de 

opoziție, devine principalul obiect de comedie la banchetul din acel an. Se 

încearcă un soi de „aplicații” individuale ale direcției noi la mai mulți membri 

ai grupării: sintagma e proiectată în destine diferite și în tot soiul de cir-

cumstanțe de viață. Nu doar Maiorescu poate fi caracterizat printr-o „direcție 

nouă”, ci și Bodnărescu, Nicu Gane, Dospinescu, Burlă, Naum, Verussi, 

Caragiani sau Eminescu, căruia „direcția nouă” i se construiește, jucat, ca „nouă 

direcțiune”, pornind de la procesul pe care voia să i-l intenteze Dim. Petrino 

pentru cărțile dispărute din bibliotecă: „Eminescule, poete/ Umblai în 

cabriolete/ Luni întregi, din sat în sat/ Școlile de inspectat./ Ca-nalt revizor 
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școlar/ Stai în gazdă la primar/ Și cu primărițele/ Îți încurcai ițele/ Acum cu ce 

te-ai ales?/ Cu un criminal proces/ Ce la răcoare va pune/ Noua ta direcțiune” 

(Negruzzi 2011: 204). Trecută din unul în altul, din gură în gură și din corp în 

corp, maioresciana „Direcție nouă” devine astfel, la banchet, pivotul unei 

învârtiri burlești a vieților implicate.  

Și mitologia de cenaclu se răstălmăcește la banchete, prin invenția 

unui scenariu reiterativ, alcătuit din ceea ce junimiștii numesc „anecdote fixe”. 

În fiecare an (scena s-a repetat timp de 14 ani), când se ajungea la momentul 

șampaniei, la 11-12 noaptea, Pogor refăcea istoricul grupării, în aceiași câțiva 

pași. Se începea, invariabil, cu fraza: „Originea Junimii se pierde în noaptea 

timpurilor” (Negruzzi 2011: 198); se spuneau apoi câteva glumițe cu iz mi-

tologic; urma „expunerea comică a tuturor meritelor Societății”, pe care Pogor 

o întrerupea, pe motiv că vrea să combată, acuzând că „expunerea istorică 

făcută de secretarul perpetuu” era falsă și incitând vocile să se lanseze în dis-

cuții contradictorii, în așa fel încât „lucrurile să rămână încurcate”. La capăt, se 

făceau toasturi în onoarea „Convorbirilor”, a fondatorilor, ridicate de Maiorescu, 

Carp, Alecsandri, Gane, și apoi în onoarea „tuturor obiectelor posibile și chiar 

imposibile”. 

Cel mai bine se vede însă apropierea acestor montaje de teatrul po-

pular într-o construcție de la a 19-a aniversare, pe care o evocă C. Săteanu. 

Gane și P. Missir ar fi organizat atunci o reprezentație de „păpuși”-junimiști, 

copiind un „joc” în vogă în acel moment la carnavalele ieșene, care se numea 

„jocul păpușarilor” (Săteanu: 370). În sala Banchetului s-ar fi improvizat o 

scenă mică, pe care au fost prezentate pe rând „păpușa-picior peste picior” 

(Negruzzi), „păpușa cu barbișon” (Maiorescu), păpușa pântecoasă (Creangă), 

„păpușa pudi-că” (Naum) etc. După aceea, scena fusese deschisă cu un refren 

autentic păpu-șăresc care suna așa: „Păpuși de Huși/ Cu capul cât un căuș:/ 

Păpușele boierești/ Tot să stai să le privești”4.  

Pe același fundal orgiastic se produc, la Banchete, textele pornogra-

fice. Corpul (și cel individual, și cel colectiv) e, la orice bacantă, scos în față 

în detrimentul discursului, devenit derizoriu și incontinent. Iar dacă se vede 

                                                        
4
 Construcția rolului păpușăresc se face după porecle („pântecosul Creangă”, 

„pudicul Naum” etc.). O altă satiră, scrisă de A. Naum, și intitulată Fotografia 

Junimii, abundă și ea în porecle. După cum recurg la porecle textele „deocheate” din 

colecția lui Iacob Negruzzi. 
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corpul, și el e cel expus, într-o vulgaritate subliniată a stării sale, deteriorată de 

alcool și animalizată, devine aproape inevitabil să se facă și o literatură care se 

hrănește din vulgaritatea acestui corp. Înjurăturile sunt parte din meniu, ca și 

poreclele, ironia și sarcasmele, ca și caricatura, orientată și spre sine în auto-

portretele excentrice. Ceea ce se obține e însă o literatură licențioasă care ră-

mâne străină de orice rafinament. Suntem cât se poate de departe de licenți-

osul arghezian ce inova lexical ori de modul de explorare a pornografiei din 

Jurnal(ul) de sex (1929) al lui Geo Bogza. Satisfacția căutată aici e una pri-

mitivă, bazică. E o plăcere de a auzi rostite cuvintele care numesc organele și 

de a descrie cu lux de amănunte actele sexuale. Câteva extrase din versurile 

licențioase eminesciene, oferite recent de Mircea Dinescu (Dinescu 2020) 

probează ilustrarea acestui unic gust: „Cum mă ia cu cald și frig/ Când mă ții 

de bumbirig”; sau „N-am venit să-ți tulbur somnul/ Nici să-l fut în cur pe 

domnul,/ Am venit să-mi iau paltonul,/ Pălăria și bastonul”; sau „Și tu, sergent 

de stradă cu fluierul la gât,/ Mai suflă-n pizda mă-tii/ Să-ți treacă de urât”. 

Totul e frust și grosolan: popular în același sens în care e popular râsul deșăn-

țat pe care îl produce obscenitatea: un râs gros, descătușat, homeric. Un râs de 

bâlci, pur corporal, care nu are prea multe în comun cu societatea educată pe 

care o alcătuiește Junimea, și nici cu pătura socială pe care ea o ilustrează5.  

Înscenările colective care răstoarnă în burlesc funcționarea cena-

clului, de tipul celor deja amintite, pot să capete și ele un aspect licențios. 

Un asemenea text ar fi produs pentru unul dintre banchete Pogor, imaginând 

Convorbirile ca un hotel deocheat în care scriitorii au toate libertățile. Panu 

redă „subiectul” textului, mărturisind că despre imaginația pornografică 

implicată e ținut să nu spună nimic: „Așa dl. Pogor își închipuia oarecum 

Convorbirile literare ca un fel de otel liber, unde fiecare putea să intre și să 

iasă fără să dea vreo socoteală cuiva. Scriitorii de la Convorbiri erau figurați ca 

diferiți călători, care trăgeau în gazdă pentru o zi sau două la hotelul 

Convorbirilor, își așezau bagajele, își băteai joc de otel și plecau fără să plă-

tească. Nu era aceasta tema, era absolut alta, pornografică, dar eu o deghizez 

                                                        
5
 Junimea ar fi, după cum formulează Panu undeva, „subțire”, cu toate că nu e „pu-

dică”: „Junimea nu era o societate pudică. La Junimea se făcea destulă pornografie, 

însă subțire, niciodată nu se vorbea despre femei sau despre legăturile sau intrigile 

pe care membrii societății ar fi avut. Fiecare se făcea că nu știe nimic, căci Junimea 

era înainte de toate o societate de oameni bine crescuți și civilizați și în asemenea 

societăți nu se obișnuiesc asemenea lucruri” (Panu 1971: 238). 
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sub forma aceasta, căci altminterea nu aș putea vorbi nimic” (Panu 1971: 226). 

Altădată, Convorbirile sunt figurate ca o cocotă îmbătrânită sub exploatarea lui 

Iacob Negruzzi etc.  

Ca și în cazul ședințelor de cenaclu, se pot identifica, asociate 

Banchetelor, o serie de forme literare specifice ambianței create. Sunt cele 

două povești pornografice ale lui Creangă, Ionică cel prost (1876) și Povestea 

poveștilor (1877), scrise de Creangă (care ajungea la „Junimea” în 1875) anume 

pentru a intra în „jocul” Banchetelor. Sunt și singurele două texte licențioase 

junimiste care au văzut lumina tiparului6. Creangă le-ar fi scris pe când locuia 

în bojdeuca de la Iași, adică acolo unde a stat și împreună cu Eminescu, ceea ce 

ar explica și de ce în manuscrisele eminesciene se regăsesc câteva versuri 

populare din Povestea lui Ionică cel prost. Aceleași manuscrise eminesciene 

mai includ și alte versuri licențioase. Porecla însăși care i se dă lui Eminescu e 

licențioasă: „Iar când este ca să fie/ El... face... filosofie”; după cum de la poet 

„împrumută” junimiștii și termenul de corosiv, corosivitate, pe care-l folosesc 

cu sensul de „porcos, porcărie”7. Mai e apoi o poezia frivolă, scrisă în 1868 de 

Pogor și Negruzzi „pentru a cârâi puțin pe câțiva amici”, cu versuri în metru 

popular8; versurile cacofonice, care le înlocuiesc, în 1869, pe cele populare; 

anecdotele pornografice, în care se specializează Paicu; anecdotele și snoavele 

țigănești produse de Gh. Racoviță. Invitațiile la Banchete se dovedesc însă a fi, 

de departe, forma cea mai creativă. Au când aspectul unei citații la tribunal, 

când al unui anunț de ziar, când al unui afiș sau reprezentație teatrală, când al 

unei invitații la nuntă sau la botez. Uneori sunt scrise în versuri, hrănindu-se 

din evenimentele petrecute peste an în ședințele de lectură. Într-un an în care 

la cenaclu se discutase mult despre onomatopee, eufonii și cacofonii, invitația 

la banchet sună astfel: „Ca calul care fuge după o lungă muncă/ Prin luncă, văi și 

câmpuri, prin câmpuri, văi și luncă/ La grajdul odihnirii, sau cu catârul care/ 

Așteaptă ora dulce când sacul din spinare/ O să i-l scoată-n fine: ca cârdul de 

                                                        
6
 Inițiativa publicării îi aparține lui Ion Kirileanu, care concepe un volum de Opere 

Creangă care să le includă, cerând pentru el permisiunea Casei Regale și trăgând un 

tiraj de 100 de volume. 
7
 „Corosiv, corosivitate – însemnează la Junimea obscur, porcos, porcărie. Aceste 

cuvinte s-au luat din nămolul de adjective abstracte ce întrebuința Eminescu în 

discuțiile din Junimea” (Negruzzi 2011: 228). 
8
 Iacob Negruzzi reproduce câteva asemenea texte (187-188): Lui Carp, Lui Th. Chervez, 

Lui V. Pogor, Lui N. Quintescu, Lui V. Alecsandri. 
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cocoare/ Ce-aleargă-n țări mai calde în grabnică zburare,/ Ca cataractul aprig 

ce-n vale se aruncă,/ Ca călătorul grijnic c-acasă să ajungă/ Amarnic se 

grăbește, câ câte sunt pe lume/ Compărăciuni de-acestea (că câte sunt anume/ 

Afla eu nu putea-voi) așa să te grăbești/ La douăzeci octomvre la Iași să te 

găsești” (Negruzzi 2011: 191). 

 

Concluzii  

Dacă în ședințele de lectură junimiste încălcarea tabuurilor mic-bur-

gheze însemna aruncat cu perne și stat cu picioarele pe masă, la banchetele 

anuale gruparea maioresciană face încă o dată, prin pornografie, ceea ce clasa 

sa socială nu face. Zeflemeaua e practică a conversației, e instrument al criticii 

literare, e un stimulator de producție literară: devine o tehnică a exercițiului 

critic, o gesticulație evaluativă caracteristică. Dar totul, de la zeflemea până la 

literatura pornografică constituie, la „Junimea”, o formă de discurs alternativ în 

raport cu discursul oficial. Societatea maioresciană alege să se reprezinte pe un 

fir „stâng”. Plecând din miezul actului critic, acest fir stâng angajează o 

disidență aproape, care va fi apoi confirmată, și subliniată ca atare, prin ieșirea 

în formele detabuizate ale literaturii licențioase. În fond, junimiștii refuză să 

reducă actul critic și formula lor de sociabilitate la un act raționalizabil: aleg, în 

loc, o formă de viață particulară și locală, pe care o construiesc ca pe o formă 

de viață opacă. E tocmai ceea ce a făcut cu putință definirea Junimii ca 

societate balcanică, orientală. 
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Rezumat: În articolul de față este analizat fenomenul zeflemelei la Junimea. 

Pe de o parte, se comentează zeflemeaua din cadrul ședințelor de cenaclu, care func-

ționează ca instrument de critică literară, aplicat la Junimea doar pe textele proaste 

sau mediocre. Acest tip de zeflemea ajunge să hrănească și o întreagă serie de forme 

literare: satira, epigrama, cântecelul comic, șansoneta, aforismele, snoavele, calam-

bururile etc. Pe de altă parte, este analizată zeflemeaua banchetelor Junimii și mode-

lele literare care se impun: teatrul popular și literatura pornografică. 

Cuvinte-cheie: Junimea, zeflemea, râs, cenaclu, banchet, critică, critică 

literară, literatură licențioasă. 

 

 

Abstract: The article analyzes the raillery phenomenon in Junimea. On 

the one hand, the raillery manifested during the cenacle meetings is commented on, 

which functions as a tool of literary criticism, used in Junimea only for bad or 

mediocre texts. This type of raillery also got to feed a whole series of literary forms: 

satire, epigram, comic song, chansonette, aphorisms, anecdotes, puns, etc. On the 

other hand, the raillery manifested during banquets at Junimea and the sought for 

literary models are analyzed: folk theater and licentious literature.  

Keywords: Junimea, raillery, laugh, cenacle, banquet, criticism, literary 

criticism, licentious literature. 
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De la Faimă la Celebritate. Lionism, genialitate  

și/sau hyperionism 

În 25 iunie 2020, ziarul german „Die Zeit” (No. 27, pp. 43-44) propunea 

cititorilor o discuție actuală referitoare la opinia celebrei scriitoare J.K. Rowling 

cu privire la dezbaterile vulgatei despre criteriile stabilirii genului biologic și 

definirea lui. Argumentul celebrei scriitoare cu privire la menstruație, ca 

principiu prim de stabilire a genului, a stârnit o furtună de critici în mediul 

virtual. Un Tweet, accesat de 14.5 milioane de „followeri”, a provocat și reacția 

virulentă a comunității Queer și chiar poziționările ferme ale altor celebrități 

asociate succesului „Harry Potter” saga, precum actorii Daniel Radcliffe și Emma 

Watson, spre exemplu. Ceea ce este însă și mai util analizei mediatice a feno-

menului la interferență cu studiile literare, deși aceasta este, probabil, o altă 

discuție, este legat de analiza din „Die Zeit”, inclusiv cu privire la situația per-

sonajelor din seria „Harry Potter“, referitoare la compoziția familiilor romanului 

pentru adolescenți, la situația civilă a profesorilor, la clanul Weasley și la ciudata 

lor familie, la internatul Hogwarts și relațiile sociale, adică o adevărată in-

terpretare contextuală a modelului propus de autoare, în contrast cu poziția sa 

restrictivă în noua medie. Această situație culturală complexă este una spe-

cifică perioadei contemporane, de propagare rapidă a ideilor și imaginilor prin 

intermedierea mijloacelor electronice de comunicare în masă, sau e doar o altă 

formă de expunere și propagare a imaginii celebre? Ce-i aduce, așadar, celebri-

tatea unei scriitoare de talia lui J. K. Rowling? 

Iată două întrebări care ne determină să aflăm ce este „celebritatea” și 

care sunt instrumentele de cunoaștere a conceptului sau cum vorbim despre 

„celebritate”? În primul rând, constatăm că există un domeniu de cercetare 

numit „celebrity studies”/„studii de celebritate”, domeniu relevant în spațiul 

anglo-saxon, studiat de o disciplină academică născută în siajul studiilor 

culturale, la sfârșitul secolului al XX-lea, începutul secolului al XXI-lea. 
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Autoritățile domeniului academic nou sunt Leo Braudy, cu The Frenzy of 

Renown: Fame and Its History (1986), Graeme Turner, cu Understanding 

Celebrity (2004); Eric Eisner, cu Ninteenth-Century Poetry and Literary Celebrity 

(2009); Tom Mole, cu volumul editat Romanticism and Celebrity Culture 

(2009) sau David Giles, cu Twenty-Firs Century Celebrity: Fame in Digital 

Culture (2018). Ideea de bază a acestor studii este aceea că „celebritatea” 

figurează ca un produs al (re)prezentării media, fără de care nu poate exista, deci 

este un fenomen apărut în secolul al XIX-lea, odată cu „faima” și „carisma” din 

prima jumătate a secolului, extensii ale fenomenului popular al presei scrise și, 

ulterior, al publicității. În a doua jumătate a secolului, asistăm însă la explozia 

faimei, prin circulația largă a gazetelor ieftine, care au devenit astfel și 

populare. În tradiția Vechiului Regim francez, constatăm că „La Gazette”, a lui 

Théophraste Renaudot, gazetă care datează din 1631, fusese un instrument 

politic exclusivist al statului 

centralizat, susținută din rațiuni poli-

tice de Richelieu și adresându-se aris-

tocrației vechiului regim. În privința 

presei populare, „Le Petit Journal”, 

gazeta conservatoare fondată în 1863 

și care a existat până în 1944, ajun-

gea în anul 1895 la un milion de 

exemplare. Este util să amintim popu-

larizarea „Afacerii Zola” în scandalul 

Dreyfuss, un Zola celebru, care stâr-

nește numeroase controverse cu scri-

soarea deschisă „J'accuse!” din 1898. 

Presa scrisă este, așadar, un feno-

men paracultural major în momen-

tul nașterii culturii vizuale prin mass-

media. În paralel, și despre fenomenul 

cultural romantic putem afirma că 

este prima și, probabil, cea mai 

importantă mișcare culturală vizuală din istoria modernității noastre. 

Dar secolul vizualului romantic este anticipat, premers și pregătit de 

un fenomen special, și anume nașterea „sferei publice” ca mediu de propagare 

a imaginii. După cum demonstra Habermas, sfârșitul secolului al XVIII-lea este 

momentul articulării „sferei publice” (Habermas 1998), sau „Öffentlichkeit” ca 
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deschidere a privatului, după filosoful german, un spațiu public în care indivi-

zii formează un spațiu al dezbaterii și al distribuției, negocierii ideilor, dar și al 

autorizării celebrităților. Un astfel de spațiu public al burgheziei secolului al 

XVIII-lea au fost cafenelele, care au promovat o adevărată cultură a dezba-

terilor. Tradiția cafenelelor literare a continuat pe tot parcursul secolului al 

XIX-lea, dacă ne gândim la Eminescu și la cafenelele literare vieneze Moretti 

sau Troidl sau la dezbaterile tinerilor din „România Jună” vieneză, dar și în 

prima jumătate a secolului al XX-lea, când Lucian Blaga, tot la Viena, în Café 

Hawelka sau Café Museum, intra în contact cu formulele și cu figurile revo-

luționare ale „Secesiunii” austriece. În orice caz, secolul al XIX-lea este secolul 

capitalului de imagine, prin care spațiul privat explodează în spațiul public, loc 

de naștere și decădere al celebrităților. Dacă ar fi să ne referim la o situație 

marcantă pentru întreg furtunosul timp romantic, exemplul lui Oscar Wilde ar 

fi reprezentativ. În numărul 5/4/1895 al „Illustrated Police News”, putem vedea 

un desen al finalului de proces al lui Wilde, judecat pentru sodomie în urma 

relației cu Bosie, și condamnat la doi ani de închisoare, falit și umilit public. 

Totul se petrece în „sfera publică”, iar ziarele profită de popularitatea autorului 

pentru a amplifica dezastrul și declinul său. De altfel, în jurnalul său de 

închisoare, De Profundis, 

reținem că artistul însuși 

devine conștient de risipa de 

imagine în spațiul public, el 

afirmând retrospectiv că „am 

fost un risipitor al geniului 

meu” (Wilde 2007: 15). Însă o 

bună imagine – cadru este cea 

a unui secol romantic vizual 

care se deschide larg (germ. 

Öffentlichkeit) publicului prin 

panopticul lui Madame Tussaud, situat pe strada londoneză Baker Street. 

Atracțiile muzeului erau „camera ororilor”, cea a victimelor Revoluției 

franceze, figurile de ceară ale celebrităților, precum Robespierre, Generalul 

Nelson, sau scriitorii celebrii, precum Walter Scott sau Lord Byron.  

Asistăm, așadar, la o cultură emergentă a celebrității, care va avea un 

remarcabil succes pe tot parcursul secolului al XIX-lea. Să ne amintim că 

portretul celebru al lui Eminescu datează din 1869 și a fost făcut la Praga de 

cehul Jan Tomáš. Investigând comparativ figurile marcante ale secolului, acest 
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portret eminescian ne trimite la cel al lui Byron în ținută albaneză, din 1813, 

realizat de Thomas Phillips, în contextul în care ambii poeți erau extrem de 

precauți cu imaginile lor publice. Byron figurează ca o imagine mixtă între 

ultima imagine berlineză a lui Ion Luca Caragiale, îmbrăcat și șezând turcește, 

cu privirea evaziv romantică, plutonică pentru a-l cita pe Negoițescu, din 

portretul lui Eminescu. 

După Leo Braudy, Max Weber este cel care asociază și argumen-

tează raportul dintre celebritate, carismă și autoritate publică, atunci când 

discută tipologia autorității: a. dinastică și genealogică; b. birocratică și rați-

onală; c. carismatică (Weber 1964). Ultima este cea care s-ar potrivi cel mai 

bine în cazul celebrităților culturale, așa cum rezultă și din exemplele discu-

tate anterior. Deci carisma, la bază o simbolică, ritualică ungere cu ulei de 

măsline și balsam, devine un instrument de autoritate și autorizare a cele-

brității în sfera publică, garantând figurilor carismatice o audiență fulminantă 

pe scena publică. Definiția dată de Braudy carismei este: „audiență a unei 

figuri pe scena publică” (Braudy 

2010: 168), definiție ce ne ajută să 

revenim astfel la ideea culturii vizu-

ale romantice, care a schimbat ra-

dical raporturile dintre individ și 

societate, public și privat. Însă atunci 

când vorbim de autoritate pe scena 

publică, un termen atrage atenția în 

studiile despre cultura celebrității în 

secolul al XIX-lea, și anume cel de 

„lionism” (Braudy 2010: 178; Salmon 

2009: 60), asociat frecvent cu geniul 

romantic, termen care relevă faptul că 

romantismul a funcționat ca un com-

plex sistem de vase comunicante. 

Richard Salmon realizează un 

important studiu, în volumul colectiv intitulat Romanticism and Celebrity 

Culture. 1750-1850, în care explică modul în care „fizionomia leului s-a 

intersectat cu celebritatea literară în secolul al  XIX-lea” (Salmon 2009: 60). 

„Lionismul” apare ca o chintesență a celebrității literare în secolul al XIX-lea, o 

practică a imaginii dominante a geniului în sfera publică. Acest concept 

„emerge dintr-o cultură a spectacolului vizual” (Salmon 2009: 60), din cultura 
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spectaculară a timpului. Simbolistica leului este aceea a dominației, a 

caracterului său vizual impunător, dar, așa cum folosește Byron simbolul în 

câteva pasaje din Don Juan (1819-1824), această imagine descrie și caracterul 

efemer, tranzitoriu al reputației publice a scriitorilor care decad brutal de pe 

scena publică. Leul înfățișează, așadar, un paradox al imaginii duale: putere și 

fragilitate. Paradoxul imaginii romantice urmărește vizibilitatea tranzitorie a 

scriitorilor în sfera publică. 

Conceptul capătă consistență pe tot parcursul secolului, fiind întâlnit 

la Byron, la Edgar Allan Poe (Lionizing, 1835), la Henry James (The Death of a 

Lion, 1894) sau la Thomas Carlyle, care descrie „une soirée of lions”. Cu referire 

la Walter Scott și Robert Burns, Carlyle avertizează și el asupra riscului 

transformării eroului romantic într-o simplă celebritate. The Death of a Lion 

este o alegorie a celebrității moderne, a caracterului efemer al acesteia, în 

spiritul pesimismului romantic. Este relevantă o comparație cu „Epigonii” lui 

Eminescu sau cu „Astfel a mea viață va trece uniform” din ediția îngrijită de 

Ioana Bot și Cătălin Cioabă, intitulată Eminescu-versuri din manuscrise (2015):  

„Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă 

(...) 

Pe numele-mi uitarea, pe inimă-mi pământul 

Un gând ce nimănuia nu i-a trecut prin minte 

Ce n-au fost, n-o să fie de acuma înainte” (Eminescu 2015: 188). 

Așadar, celebritatea pare a fi doar un fenomen sincron al fugitivului 

succes public, riscant prin artificializarea și superficialitatea imaginii, în detri-

mentul literaturii. Scriitorii romantici conștientizează treptat că „faima” sau 

„celebritatea” este o pierdere a substanței într-o cultură centrată excesiv pe 

imagine, într-un timp al emergenței culturii populare și al mediatizării jurna-

listice excesive. 

 

Cât de celebru era Eminescu? 

O astfel de întrebare generică, ne duce la o investigație, la rândul ei, 

cu valențe retorice, cu privire la cadrul cultural țesut în cea de-a doua jumătate 

a secolului al XIX-lea în jurul Junimii. Vorbim, așadar, de un Eminescu al 

timpului sau de un timp al lui Eminescu? Dezbaterea referitoare la o astfel de 

întrebare o găsim de altfel și în două lucrări importante din ultima perioadă. 

Este vorba de cartea lui Iulian Costache, Eminescu: Negocierea unei imagini 

(2008), și de cea a lui Adrian Tudurachi, Fabrica de geniu. Nasterea unei 

mitologii a productivității literare în cultura română (1825-1875) (2016). Iulian 
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Costache folosește conceptul de „mimesis inversat”, însemnând că „opera va fi 

determinat destinul biografic al poetului” (Costache 2008: 193), deci celebrita-

tea poetului este o consecință a operei sale, înțeleasă, recunoscută și promo-

vată la Junimea, mai ales de către Titu Maiorescu. Cu toate acestea, „bruiajul 

mediatic respectiv îl va fi determinat prin proliferarea stereotipiilor compăti-

mirii versus culpabilizării” (Costache 2008: 206), asociate cu „accidentul bio-

grafic” al maladiei survenite atât de devreme în cursul biografic al lui Eminescu. 

Se perpetuează astfel o figură stereotipă a poetului damnat, în conformitate cu 

prejudecățile publice ale vremii legate de boală, moarte și operă, propagate 

mereu în sfera publică, cu scopul de a genera compasiunea publică. Iulian 

Costache ne confirmă faptul că „mass-media confecționează poetului o biografie 

ale cărei stereotipii confirmă, în fond, niște forme mentale. În concurență cu 

recuperarea memorialistică a vieții și imaginii lui Eminescu, ce reprezintă în 

fond un alt tip de tratament aplicat biografiei, această biografie mediatică, 

realizată din aglomerarea mozaicată a unor texte non-ficționale, utilitare deci, 

va consacra, în fond, niște forme mentale ce se vor dovedi a fi, pe termen lung, 

mult mai active și persistente” (Costache 2008: 200).  

Pentru a vedea raportul dintre biografie – faimă/celebritate și operă 

ar fi necesară investigarea câtorva texte din perioadă cu privire la imaginea 

reală a poetului, pornind de la ideea că celebritatea ar fi un fenomen sincron, 

un contract public asumat de către autorul „celebrizabil” însuși. Amintirile 

bio-literare despre destinul eminescian în perioadă pot fi o hârtie de turnesol 

care să releve figura publică și privată eminesciană și să-l poziționeze pe 

Eminescu față de contemporani în (dez)acord cu ideile timpului, în contrast cu 

bruiajul mediatic, cu toate că, de cele mai multe ori, e și un riscant exercițiu de 

imagine subiectivă, falsificată, oglindă întoarsă a memorialistului spre sine 

însuși. Exemplul cel mai bun în acest sens ar fi cel al lui George Panu, cu ale 

sale Amintiri de la Junimea din Iași (Panu 1942). Adversar al junimiștilor, Panu 

recompune în ale sale foiletonistice și selective „amintiri” (1901-1906), deseori 

cu ironie și sarcasm, atmosfera de la Junimea, care ne apare, precum la Carlyle, 

ca o veritabilă „soirée de lions” moldavă. Printre portretele invocate constant 

de Panu, poate cel mai consistent, este cel al lui Eminescu. Observatorul este, 

în primul rând un judecător al aparențelor, atât al imaginii lui Eminescu, 

afirmând că: „de la început figura lui Eminescu, cu pletele lui lungi, cu aerul lui 

de suveran dispreț pentru omenire și pentru ceea ce-l înconjura, nu mă 

dispusese de loc în favoare-i” (Panu 1942: 54), cât și superficial critic, neîn-

țelegând „gândirea” poetului, tocmai echilibrul dintre formă și fond pe care i le 
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aprecia, în contrapondere, Titu Maiorescu. Judecata sa rămâne la suprafață, 

tributară versificației și clișeelor canonice formale din perioadă, așa cum reiese 

din eterna comparație cu Alecsandri: „Căci trebuie să spun că Eminescu la 

început nu-mi plăcuse de loc; nu-mi plăcuse, fiindcă fondul poeziilor lui era 

fals, nedrept, pretențios; pentru că și mai târziu Eminescu, dacă are inspira-

țiunea admirabilă și forma frumoasă, însă ca gânditor, dacă nu este mediocru, 

cele de mai multe ori însă este absurd. Și dacă pe un poet ca Alexandri îl poți 

judeca fără a-i analiza gândirea, pe Eminescu nu” (Panu 1942: 37). Memo-

rialistul confirmă valoarea poeziilor sale și motivul de a fi fost promovat de 

Junimea: „Singurul poet pe care l’a dat în adevăr Junimea, era Eminescu. Dar 

Eminescu al Venerei și Madonei și al Epigonilor era încă un poet cu o formă 

foarte contestabilă, cu antiteze căutate într'adins, cu un pesimism nedrept, 

care l-a întovărășit toată viața, – dar în sfârșit poet” (Panu 1942: 36).  

Difuză rămâne și asocierea între „strălucit”, referitor la poezie, și 

„straniu”, cu privire la personalitatea eminesciană, însă această contradicție 

involuntară traduce inclusiv înțelegerea parțială a poeziei sau filtrarea ei prin 

registrul autohtonist și interpretarea etno-centristă, așa cum reiese din cele de 

mai jos. Eminescu, ne spune Panu, „a fost un poet strălucit, dar straniu; el tre-

bue să rămâe unic, fiindcă unică și stranie a fost personalitatea sa; el nu poate, 

nici nu trebue să creeze o școală. De aceea am considerat în totdeauna ca o 

absurditate și ca o lipsă de talent, real, silința din partea tuturor acelora care au 

cautat să-l imiteze. Eminescu nu a fost un poet al timpului nou, el nu a avut 

aproape nici o legătură cu contimporanii săi mai cu seamă cu Românii” (Panu 

1942: 38). Însă amintirea lecturării nuvelei Sărmanul Dionis, considerată de o 

„extravaganță neiertată”, confruntată cu procesele verbale de la ședințele 

Junimii1, trădează și memoria vulnerabilă a lui Panu, căci mai multe persoane 

invocate de el lipsiseră de la ședință și se pare că nici chiar Panu nu fusese 

prezent în momentul lecturii. 

Dincolo de judecățile literare superficiale și de amintirile laconice ale 

lui Panu, de un interes aparte în privința spiritului public eminescian, rămâne 

portretul acestuia în cadrul grupului de la Junimea, în ciuda faptului că memo-

rialistul își recunoaște predispoziția spre „zeflemea”, care displăcea profund 

poetului. Reținem însă că „Eminescu era și el în momentele lui bune vorbăreț 

și glumeț, deși în totdeauna cu o umbră de melancolie, însă nu admitea glume 

                                                        
1
 În 1933, în ediția Torouțiu, „Studii și documente literare”, redactate de  

A.D. Xenopol, apar mai multe procese verbale de la Junimea, inclusiv cel din data 
citirii nuvelei. 
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asupra credințelor și convingerilor sale. Și fiindcă tocmai acele credinți și 

convingeri puneau în mișcare verva mea, de aceea mă evita, cu toate că 

reciproc ne stimam. Niciodată n’am avut vre-o discuție displăcută cu dânsul, și 

când era bine dispus, chiar consimțea să ia o consumație cu noi. Dar nu pot 

spune același lucru și despre alții. Eminescu trata cu mare asprime pe mulți 

din Junimea, iar cuvântul de proști și ignoranți era la fiecare pas pe buzele sale. 

Toată lumea însă îl menaja” (Panu 1942: 93-94).  

Portretul public al poetului este acela al unui melancolic retras, tăcut 

dar și virulent în critici la adresa celor care se limitau la observații formale 

asupra textelor sale, preferând singurătatea în locul faimei, compania discretă 

a prietenilor în locul recunoașterii și spectacolului public. Protectoratul ju-

nimiștilor readuce în discuție ideea lui Iulian Costache referitoare la compă-

timirea sa, la edificiul public construit pe imaginea poetului damnat, nu nea-

părat pe cunoașterea și înțelegerea textelor și a gândirii sale, lucru vizibil și în 

considerațiile lui Panu, de altfel. 

Mai puțin speculative, prin evitarea supralicitării interpretative și prin 

invocarea unor situații biografice mai precise și mai credibile, rămân rememo-

rările lui Teodor V. Ștefanelli, coleg cu Eminescu la Cernăuți și Viena, intitu-

late „Amintiri despre Eminescu”, apărute inițial în 1914, la Editura C. Sfetea, și 

mai apoi la Cernăuți, în volumul din 1943, intitulat Eminescu și Bucovina 

(Ștefanelli 1943). Autenticitatea amintirilor lui Ștefanelli reiese și din supra-

punerea profilului moral al poetului cu spiritul vremii, reacțiile sale trădând 

dezinteresul și dezgustul pentru spectacolul celebrităților publice. Ștefanelli îl 

cunoaște pe Eminescu în 1860 la Cernăuți, iar primul portret este acela al 

elevului: „Cât timp a urmat Eminescu liceul era vorbăreț și vioiu ca mai toți 

colegii săi, și avea un vecinic surâs pe buze, afară doar când nu știa lecția. 

Acest zâmbet prielnic i-a câștigat inima colegilor săi, ceeace nu împiedica însă 

ca la certe ocazionale să se ghiontească între dânșii de-a binele, și în cazuri de 

luptă tragicomică părul lung al lui Eminescu forma o mare atracțiune pentru a 

fi scâlțăit de mâinile colegilor săi” (Ștefanelli 1943: 18). Cele mai relevante ob-

servații, unde putem vedea și temperamentul recluziv eminescian, sunt legate 

de perioada vieneză, când cei doi se regăsesc la studiile universitare. Portretele 

lui Ștefanelli, legate de labirintul vienez al lui Eminescu, student extraordinar 

la Universitatea din Viena2, sunt încadrate în diversele medii culturale ale 

                                                        
2
 Situația unui student „extraordinar” la Universitatea din Viena îi permitea lui 
Eminescu o libertate în acord cu spiritul său, dar și cu exigențele sale universitare. 
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orașului imperial în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Toate compun 

profilul unui observator atent și retras al scenei publice, nu al „leului” domi-

nant, din centrul scenei publice. La cafeneaua Moretti sau la Troidl îl regăsim 

„tăcut (...) se mărginea să asculte (...) foarte modest și puțin comunicativ”, 

unde intra în polemici, mai ales cu transilvănenii Aurel Mureșianu, Tancu și 

Moisil, doar „tras de limbă” (Ștefanelli 1943: 39).  

Capitolul grăitor al memoriilor lui Ștefanelli în privința observațiilor 

noastre referitoare la modul de poziționare al lui Eminescu în cultura emer-

gentă a celebrității secolului al XIX-lea este unul retoric, fiind intitulat „Era 

Eminescu comunicativ?” (Ștefanelli 1943: 59). Nu doar în discuțiile de cafenea 

se profilează ca fiind „foarte modest și puțin comunicativ”, ci și la „România 

Jună” el era o prezență discretă, ne-critică, care refuza polemicile și din cauza 

fragilității sale emoționale. Concluzia observatorului este aceea că „era tăcut, 

gânditor și că numai rare ori, silit de împrejurări, eșia din rezerva sa și discuta 

cu cunoscuții săi” (Ștefanelli 1943: 59). Chiar și atunci când lua parte la 

„petrecerile sociale”, era „puțin comunicativ (...) râdea de glumele ce se făceau 

(...) asculta discursurile (...) pasiv” (Ștefanelli 1943: 65). Singurele reacții im-

pulsive, virulente chiar, se declanșau atunci când se purtau discuții referitoare 

la inechitățile sociale sau la drepturile politice ale conaționalilor. Înțelegem, 

astfel, atracția ulterioară a lui Eminescu spre presa militantă, nicidecum ca o 

dorință orgolioasă de a fi celebru, ci din rațiuni financiare și din sentimentul 

natural, ingenuu al exprimării convingerilor morale și politice ale națiunii la 

finalul secolului său. Ne spune Ștefanelli că „nu rămânea Eminescu niciodată 

pasiv și aceasta se întâmpla atuncea când era vorba de păturile sociale din 

România. El avea ură contra ciocoilor, a parveniților și a proletariatului semi-

doct, care prin gazete, prin adunări și prin scrieri, debutau cu fraze sforăitoare, 

lipsite de orice fond și îmbătau lumea cu apă rece, iubia însă poporul cu toată 

căldura sufletului său, căci pentru dânsul era poporul massa inconștientă, dar 

sănătoasă și necoruptă pe care se sprijină statul și care ne-a conservat limba, 

datinile, cântecele și toată individualitatea noastră etnică” (Ștefanelli 1943: 60).  

Un moment căruia biograful îi atribuie mare importanță este cel al 

serbării de la Putna din 1871, organizată de „România Jună” din Viena la ideea 

lui Eminescu, extrem de implicat în organizarea festivităților, pe care le consi-

dera vitale în recunoașterea și afirmarea națională. Președintele comitetului de 

organizare fusese totuși Ioan Slavici, fiindcă Eminescu „a refuzat să facă parte 

                                                                                                                                             
Aflăm de la Ștefanelli, spre exemplu, că urmează inclusiv cursurile romanistului 
Adolf Mussafia în această perioadă a studiului. 
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din acest comitet, pentru că el, ca întotdeauna modest și sfios, nu râvnea 

niciodată să steie în fruntea unei întreprinderi” (Ștefanelli 1943: 71). Cu alte 

cuvinte, nu avea nici orgolilul, nici structura emoțională de a fi plasat în cen-

trul sferei publice, mulțumindu-se în a o organiza și a observa ulterior. În ziua 

serbării, îi declamă lui Ștefanelli o poezie patriotică de 24 de strofe, ce urma să 

fie distribuită mulțimii a doua zi. Textul este declamativ, versul „O, Ștefan! tu 

ești mare și la mormântul tău!” amintind de tonul din „Scrisoarea III” cu inchi-

zitorialul „Cum nu vii tu, Țepeș Doamne!” Momentul declamativ este relevant 

pentru fuga de celebritate a poetului, și pentru atitudinea sa defensivă față de 

public: „nici nu observase că în jurul nostru se strânse mai multă lume care 

asculta și ea în tăcere cuprinsă de farmecul frumoasei declamațiuni a lui 

Eminescu. Când sfârși Eminescu, isbucni bravo! și minunat! din mulțime. 

Eminescu își veni în fire, și am putut observa că era foarte nemulțumit de 

aplausul mulțimii. Repede își ridică teancul de jos și se depărtă spre partea 

opusă mănăstirii” (Ștefanelli 1943: 74) (s.n., F.O.). 

Confirmarea profilului melancolic, retras, reticent la faimă al poelui o 

regăsim și în celebrul articol al lui I.L. Caragiale, intitulat „Ironie”, publicat în 

„Timpul”, la data de 15 iulie 1890, deci la un an de la moartea poetului. Pe de-o 

parte, portretul pe care îl face Caragiale lui Eminescu este similar cu cel al lui 

Ștefanelli, accentuând dezgustul față de celebritate al poetului și refuzul de a 

se expune pe scena publică, în ciuda autoconvingerii că avea talent: „De felul 

lui mândru, el fugea de onoruri, știindu-le câte concesiuni costă. Melancolic și 

pasionat, deși-n același timp iubitor de veselie si de petreceri ușoare, ura din 

convingere așa-numitele conveniențe și poleiala lumii. Niciodată nu primea 

bucuros laude, nici chiar de la puținii prietini, foarte puțini, pe cari-i avea și-n 

judecata și sinceritatea cărora credea – darmite pe ale acelei mulțimi de seci 

fără talent, judecată, nici sinceritate, cari se tot vâră în biata noastră literatură 

ca microbii răufăcători în trupul omului sănătos și cari nu se sfiesc a se fuduli à 

tout propos cu un prieteșug ce nu le-a fost nicicând acordat! Laudele acelora îi 

inspirau d-a dreptul «dezgust». (...) Dar dacă nu dorea onoruri, dacă fugea de 

zgomot și de laude, asta nu era decât din pricina deșertăciunii lor, iar nu din 

vreo falsă modestie ce l-ar fi făcut să n-aibă deplină și manifestă încredere, față 

cu toată lumea, în talentul lui” (Caragiale 1999: 68). Pe de altă parte, Caragiale 

polemizează pe marginea „popularității” asociată faimei și celebrității sale în 

perioadă. În urma „ironiei” la adresa contemporanilor și a superficialității recu-

noașterii valorilor, reiese că celebritatea lui Eminescu este accidentală și postu-

mă. În aceasta constă de altfel „ironia” lui Caragiale, în faptul că publicul au-
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tohton admitea doar celebritatea postumă, ignorând „genialitatea” sincronă, 

ceea ce face ca celebritatea să fie un fenomen extrem de vulnerabil prin super-

ficialitatea și „accidentul biografic” de imagine, dacă ar fi să reluăm formula lui 

Iulian Costache. Dincolo de faptul că omul „a trăit, mai des mâhnit, mai rar 

vesel, într-un cerc foarte restrâns de prietini. Dar era și un om ciudat! El își 

făcea o plăcere din necaz și din durere o voluptate”, tot talentul „nu-i producea 

nimica; două-trei funcțiuni care le-a avut – bibliotecar, apoi revizor școlar – 

destul de slab plătite, a trebuit să le părăsească silit și într-un târziu să găsească 

mijloc de trai în presa militantă. (...) Câți îl știau că există? Foarte puțini.   

De-acu încolo, țin-te popularitate!...” (Caragiale 1999: 69-70). Fenomenul spec-

tacolului postum, anticipat de Eminescu în Scrisoarea I, arată și miza celebri-

tății, care favorizează spectacolul imaginilor distorsionate în defavoarea valorii. 

Ironia sumbră caragialiană se încheie retoric de această dată, el constatând că 

„n-a apucat încă să putrezească bine, și ce de asociații și de comitete care să-i 

garanteze trecerea la posteritate! ce zgomot! ce popularitate! ce de «mititei»!”, 

întrebându-se în final: „Dar nu e meritată popularitatea aceasta?” (Caragiale 

1999: 71). Care este meritul și prețul celebrității malgré soi, involuntare și 

postume deci? 

Astfel, răspunsul la întrebarea: „Cât de popular/celebru era Eminescu?” 

reiese limpede în urma suprapunerii portretelor sale, asociate cu înțelegerea 

talentului său din texte. Este o popularitate „accidentală”, născută din forma-

lismul fără fond al sferei publice și din superficialitatea și „neajungerea” mediei 

românești a secolului al XIX-lea, care vulgarizează imaginea împotriva perso-

nalității retrase, defensive, fragilității emoționale și fizice a poetului, care își 

cunoaște talentul și îi înțelege acesteia superficialitatea și limitările. În cazul 

dat, celebritatea lui Eminescu ar fi mai degrabă un „hyperionism”, ca metaforă 

a „celui ce se mișcă deasupra” (gr. ύπέρ ίών), dar și ca variantă locală, de 

substanță a „lionismului”, un efect al unei sferei publice dominate de scandalul 

biografic, de filtrare a artei prin biografic. 
 

În loc de concluzii: scepticismul celebrității postume  

în era noii media 

În chip de concluzii, rămâne de discutat polemic pe marginea consis-

tenței instrumentelor de „celebrizare” a lui Eminescu ca poet și, mai ales, de a 

dezbate pe marginea imaginii sale ca poet „reprezentativ”. Dacă Eminescu este 

„poet național”, ar fi util să definim națiunea, înainte de a fixa bunurile cul-

turale reprezentative, marcante și dominante. Nu este cumva națiunea, așa 

cum spune Benedict Anderson, un „construct cultural”, o „comunitate imagi-
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nată” (Anderson 2006: 5), așa cum este, de pildă, canonul național? Cel puțin 

comunitatea proiectată de Eminescu în 1871 sau din ipostaza de jurnalist la 

„Timpul” a fost un construct cultural imaginat, care s-a materializat, geo-politic 

cel puțin, abia aproximativ jumătate de secol mai târziu, odată cu Marea Unire. 

Procesul „genializării” practicat la Junimea este el însuși o tehnică „de a face o 

literatură din nimic” (Tudurachi 2016: 16)3, cum bine demonstrează Adrian 

Tudurachi, și de a pune actorii literari pe o scenă goală, ea însăși o figură de 

ceară desprinsă parcă din panopticumul doamnei Tussauds. Imaginea emines-

ciană a fost o formă de „literatură națională imaginată”, un construct junimist, 

care în cele din urmă pare că s-a întors împotriva lui Eminescu însuși. 

Revenind în final din „epoca leilor” și a gloriilor care se nasc „pe stra-

dă şi la uşa cafenelii”, vorba poetului damnat, în era digitală contemporană, 

„celebrizarea” lui Eminescu pare un proiect ratat și fără viitor, fapt care nu ar fi 

fost decât pe placul poetului4, așa cum reiese din observațiile de mai sus și 

acceptându-i dezinteresul pentru popularitate. Pactul său nu a fost cu sfera 

publică, ci cu nepopularitatea. Care ar putea fi însă mediul de popularizare al 

imaginii unui poet exemplar, dar de acum aproape 150 de ani? Poate funcționa 

facebook sau twitter precum în cazul lui J.K. Rolling sau mai degrabă ne vedem 

nevoiți să ne exprimăm reticența față de destinul celebrității eminesciene în 

„epoca reproductivității”5 și a ubicuității digitale6? Spre exemplu, dacă decidem 

că promovarea, „celebrizarea” lui Eminescu, ca metodă de întoarcere, de reac-

tualizare a textelor sale este benefică și necesară, atunci, următoarele forme 

intertextual-mediatice sunt utile și merită atenția publicului și promovarea 

mediatică intensă. Fie că vorbim despre un film precum Eminescu vs Eminem 

                                                        
3
 Adrian Tudurachi, criticul „fabricii de geniu”, continuă demonstrația, susținând că 
„Geniul e soluția literaturilor care nu dispun de patrimoniu literar” (p. 19) sau care, 
am completa noi, nu au nici tradiția sferei publice și nici o cultură a celebrității 
consolidată. 
4
 Tot în articolul său, Caragiale accentuează faptul că „de felul lui mândru, fugea de 

onoruri [...] Niciodată nu primea bucuros laude, nici chiar de la prietini” (Caragiale 
1999: 68). 
5
 Formula este, desigur, reprodusă după expresia lui Walter Benjamin, expresie 
marcantă a textului său din 1935, intitulat Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, Surkamp, Frankfurt, 1963, tradus în limba română în 
2015, la Editura Tact, de Christian Ferencz-Flatz, cu titlul: Opera de artă în epoca 
reproductibilității sale tehnice. 
6
 Pentru a instrumentaliza complexitatea producerii și reproducerii mecanismelor 
celebrităților în era digitală, putem consulta recentul studiu al lui David C. Giles, cu 
titlul Twenty-First Century Celebrity. Fame in Digital Culture, Emerald Group 
Publishing, Bingley, 2018. 
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(2005), în regia lui Florin Piersic Jr., fie de un roman biografic contemporan, 

precum cel al Florinei Ilis, Viețile paralele (2012), sau chiar de filmele de pro-

movare ale unui retailer românesc, ce-și propune să readucă în discursul publi-

citar fragmente din viața imaginată a scriitorilor celebri, acestea par instru-

mente benefice în procesul de celebritate acronă. Un proiect precum „Hogarth 

Shakespeare”, al Editurii Hogarth Press, de a rescrie prin ochii și filtrul estetic 

al unor autori contemporani principale texte ale dramaturgului ar putea avea 

un rol esențial în stimularea interesului pentru literatura lui Eminescu, cu 

toate că palimpsestul liric este și el o provocare și o capcană estetică. În orice 

caz, jocurile recitirii și ale reintegrării figurii eminesciene în acest puzzle 

mediatic al noii medii are măcar rolul detabuizării figurii monumentalizate 

încă a poetului din secolul romantic, fapt care nu poate fi decât în acord cu 

profilul său modest, cu atitudinea sa smerită, mereu împotriva celebrității ano-

dine și în favoarea literaturii. 
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Rezumat: Fenomenul cultural romantic este prima și probabil cea mai 

importantă mișcare culturală vizuală a modernității. Faima, celebritatea, „lionismul”, 

genialitatea sunt vânate de figurile literare ale secolului al XIX-lea, pentru că le 

asigură un loc vizibil, autoritar pe scena publică. În același timp însă, le expune vul-

nerabilitățile, îi fragilizează, creându-le iluzia succesului total și a perenității bio-

grafice. În prezentul articol pornesc de la câteva din categoriile domeniului recent de 

cercetare, intitulat „celebrity studies”, născut la interferența cu studiile media, și 

investighez celebritatea eminesciană în vremea sa, în funcție de nașterea „sferei pu-

blice” autohtone, celebritate care a funcționat, în cele din urmă, chiar împotriva 

poetului însuși. Nu în ultimul rând, chestionez șansele celebrității lui Eminescu în 

secolul nostru, un timp al comunității virtuale imaginate de noua medie. 

Cuvinte-cheie: cultura celebrității, Mihai Eminescu, faimă, romantism, 

noua media. 
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Abstract: The romantic cultural phenomenon is the first and perhaps the 

most important visual cultural movement of modernity. Fame, celebrity, ‘lionism’, 

genius are hunted by most literary figures of the 19
th

 century, because they provide a 

visible, authoritarian position on the public stage. At the same time, they expose 

their vulnerabilities and weaken them, creating the illusion of the total success and 

biographical eternity. In the present article, I start from some categories of the recent 

field of research, entitled ‘celebrity studies’, born in interference with media studies, 

and I investigate Eminescu’s celebrity during his time, related to the birth of the 

indigenous ‘public sphere’, which, ultimately, acted against the poet himself. Last 

but not least, I am questioning the chances of Eminescu’s celebrity in our century, a 

time of the virtual community imagined by the new media. 

Keywords: celebrity culture, Mihai Eminescu, fame, Romanticism, new 

media. 
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DUPĂ MAI MULT DE  

CINCIZECI DE ANI, DIN NOU,  

PE STRADA MÂNTULEASA 
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Dr. phil., Berlin/Frankfurt pe Main 

 

 

 

 

 

O lectură pentru seniori? 

„Capodoperă” cu o istorie puțin obișnuită. Presupunem că subiectul 

povestirii Pe strada Mântuleasa este cunoscut, și, dacă nu, n-am vrea să furăm 

cititorilor neavertizați plăcerea de a-l descoperi. Cu atât mai mult, cu cât este 

vorba aici de o intrigă polițistă cu un suspans politic care rămâne captivant, 

chiar dacă faptele se petrec cu mulți ani în urmă, în Bucureștiul de la începutul 

deceniului al cincilea, mai exact din vara lui 1952 până în cea a anului următor.  

„O anumită inerție i-a împins pe numeroșii comentatori ai nuvelei  

s-o considere fantastică. Dar subiectul e mai degrabă politic decât fantastic”, a 

afirmat Nicolae Manolescu (Manolescu N. 2008: 866). Deși încadrarea ei gene-

rică a rămas o chestiune disputată, dacă nu chiar subiect de discordie între 

critici – nuvelă polițistă? povestire fantastică? –, Pe strada Mântuleasa impune, 

fără îndoială, (și) o lectură politică. Cu toată experiența pe care o acumulase 

între timp, în anii războiului și apoi ai exilului franco-american, departe de a fi 

câștigat confirmarea previziunilor sale anterioare și elogii pentru opțiunile de 

altă dată, sau, dacă nu aprobare, măcar toleranță pentru exaltări dubioase și 

fraternizări imputabile, Eliade nu a încetat, în beletristica lui, cu toată propen-

siunea pentru fantastic, să se confrunte cu istoria. Dimpotrivă, el atacă teme 

                                                        
 Textul de față constituie al doilea panel al unui eseu mai amplu, a cărui 

primă parte a apărut la sfârșitul anului 2020. Anumite reluări mi s-au părut necesare, 
pentru a nu pierde din vedere sensul integral al „relecturii” mele. 
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politice, se expune, parează, dar de preferință în mod „camuflat” – pentru a 

recurge la propriul său vocabular. Fără îndoială, Pe strada Mântuleasa atestă 

această implicare, atât prin referințele clare la locuri, perioade, conjuncturi, cât 

și prin aluzii transparente la personaje istorice reale, pe care un cititor treaz le 

poate identifica, dacă nu le cunoaște deja, cu ajutorul unui minimum de in-

formații. În caz că asemenea probabile secrete îi stârnesc interes. Dar câtă 

curiozitate mai poate suscita astăzi o intrigă politică localizată și datată astfel: 

București, anii 1952/53?  

Odată cu trecerea timpului și accelerarea schimbărilor în lumea 

noastră („Lumea”, „Noi” – un duo aprioric fără de care nu putem nici gândi, 

nici trăi conștient), în ciuda studiilor și a revelațiilor istoriografilor, ca și a 

mărturiilor contemporane, zguduitoare la apariția lor, această perioadă tinde 

să pălească în memoria colectivă, ca și cum surprizele, dacă le vrem puternice, 

ar trebui căutate altundeva. Iar generațiile tinere din România de astăzi nici nu 

mai știu, poate, și nici nu țin neapărat să afle sau să li se amintească de per-

sonaje ca Ana Pauker sau Gheorghiu-Dej, după cum s-ar putea foarte bine ca 

mulți, poate cei mai mulți dintre tinerii de astăzi să nu-l fi citit încă deloc pe 

Eliade și, citindu-l acum, să nu înțeleagă cultul născut și dezvoltat în jurul lui 

în Republica Socialistă România, la sfârșitul anilor ′60 și de-a lungul celor două 

decenii următoare. Și, dacă ne gândim mai bine la posibilii noi cititori ai 

Mântulesei și orizontul lor politic, ne putem imagina că pentru cei mai tineri 

dintre ei nici chiar anul fierbinte 1968 nu mai constituie un reper istoric – nici 

starea de urgență din Paris, nici primăvara cehă cu invazia sovietică în 

Cehoslovacia și tancurile pe străzile Pragăi, nici insurgența mondială a tine-

rilor provocată de războiul din Vietnam, cu violența extremă la care protestele 

au ajuns în acei ani în Statele Unite. Or, Eliade a definitivat la Chicago și pu-

blicat la Paris Pe strada Mântuleasa tocmai în acel moment, mai precis în 

1967/1968. Circumstanțe neglijabile la o nouă lectură sau un context isto-

rico-politic de consemnat?  

Eliade era de doisprezece ani deja profesor la Divinity School din 

Chicago, dar, ca scriitor, el rămăsese la Paris, în exil. A scris Pe strada 

Mântuleasa în românește, potrivit programului său literar, şi a publicat-o la 

Caietele Inorogului, o minieditură a refugiaților români, cum se știe, proprie-

tar fiind neobositul L.M. Arcade, mecena şi scriitor el însuși, cu sediul la 

Neuilly-sur-Seine, epicentru al exilului cultural românesc din Paris – şi nu 

numai din capitala franceză. Ce pretenții putea să ridice autorul Mântulesei în 

condițiile de atunci? Un tiraj confidențial (500 de exemplare), „liliputan”, l-a 
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numit un cunoscător (C. Eretecu), tipar ieftin, tehno-redactare improvizată şi 

rezultat pe măsura investiției: greșeli de tipar, neajunsuri stilistico-gramaticale, 

ba chiar o scăpare copilărească: cele zece capitole, câte numără povestirea în 

ediția primă, se dovedesc, la o verificare firească şi sumară, a fi, de fapt, 

unsprezece. Un cititor cât de cât atent descoperă că, la numerotare, după 

capitolul VI nu urmează imediat VII, ci mai întâi, încă o dată, V! Deși are un 

oarecare haz, asemenea malheur stânjenește, cum o dovedesc ezitările 

editorilor de mai târziu, care au căutat şi nu i-au găsit imediat soluția. Şi nici 

nu avem certitudinea că structura consacrată în final – unsprezece capitole, nu 

zece – este cea dorită inițial de autor1.  

Cine putea bănui fortuna excepțională a unei opere apărute în con-

diții evident precare, sub auspicii, așadar, atât de modeste? Cum am reținut, 

criticii vorbesc între timp de o capodoperă a prozei eliadești, numărul edițiilor 

românești este în continuă creștere, o nouă ediție este prevăzută chiar pentru 

viitorul proxim, în timp ce numărul traducerilor a trecut deja de cincisprezece, 

cititorii reali sau prezumptibili fiind răspândiți pe tot globul2. De Zaharia 

Fărâmă, ieșit dintr-un ungher obscur al Parisului cultural, avea, așadar, să se 

audă nu numai de la Atlantic până în Ural, ci şi în ambele Americi, şi dincolo 

de ele, în himerica pentru noi Japonie, de pildă, sau în Coreea. Difuziune 

planetară, succes fabulos! Iar curba succesului, cu conjunctura optimă pe care 

o indică pentru perioada 1975-1979, se dovedește şi ea determinată în mod 

decisiv de interpretarea politică a povestirii. Zece ani după apariția povestirii, 

de pildă, traducerea franceză din 19773 face furori, s-ar putea spune. Primul 

tiraj se epuizează în trei săptămâni, „noroc” explicabil într-o conjunctură fier-

binte, dominată de criza „stângii” confruntate cu crimele stalinismului şi 

                                                        
1 În ediția inițială, cea mai apropiată, bănuim, de intenția autorului, povestirea se 

prezintă cu zece capitole, dar cu eroarea de numerotare deja menționată. Semnalez 

aici câteva consecințe: în ediția din 1994, de exemplu, Integrala Prozei fantastice II, 

ed. Eugen Simion, povestirea apare tot cu zece capitole, dar capitolul IX include şi pe 

cel anterior din ediția princeps, deși în „Postfață” (volumul III al ediției) Eugen 

Simion vorbește de cele unsprezece capitole ale „nuvelei”. De altfel, în ediția ante-
rioară, de la Cartea Românească, din 1981 (În curte la Dionis, editor tot Eugen 

Simion), povestirea apare deja cu unsprezece capitole. Cu zece ani mai devreme, ver-
siunea germană, Auf der Mantuleasa-Strasse (Suhrkamp, 1972, traducere de Edith 

Horowitz-Silbermann), respectă structura originală a textului, dar numerotează co-
rect cele unsprezece capitole. 
2
 Am recurs aici la datele furnizate de Wikipedia, „Pe strada Mântuleasa”. 

3
 Reeditare a unei prime traduceri, realizată tot de Alain Guillermou, în 1968. 
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ororile Gulagului. „Efectul Soljeniţîn” decidea, ne amintim, reorientarea spec-

taculoasă a „noilor filozofi”, care, prin exponenți cu priza unor Bernard-Henry 

Lévy sau André Glucksmann, se deziceau zgomotos de „barbaria” ideologiilor 

de proveniență marxistă şi mentorii care îi inşelaseră4. Dar 1977 a fost şi anul 

epocalei „Carte 77”. Aflăm că, în Cehoslovacia, Václav Havel, entuziasmat de 

povestirea lui Eliade, „a copiat” el însuşi exemplarul de care dispunea, pentru a 

difuza Pe strada Mântuleasa printre prietenii săi (Ţurcanu 2003: 610, resp. 612 

sq.). Şi să nu uităm că, în RSR, povestirea nu a putut apărea decât în 1981, deși 

reeditarea prozei lui Mircea Eliade începuse din 1969. 

Deşi greu de abordat cu logica comună a succesului, destinul Mântulesei 

rămâne totuși în corelație decelabilă cu receptarea operei lui Eliade în general 

şi a beletristicii lui în mod special. Şi, tocmai pentru că a trecut atât de mult 

timp de la apariția povestirii şi lecturile ei s-au multiplicat şi diversificat impe-

tuos, iar publicul însuși este acum dacă nu altul, oricum altfel, deci cu alte 

așteptări decât cel căruia autorul însuși i se adresa, suntem curioși – dacă ne 

considerăm deja familiarizați cu literatura lui Eliade şi la curent cu receptarea 

ei –, curioși să examinăm cu exigențele de astăzi modul în care a abordat 

Eliade, din perspectiva exilului său franco-american, la sfârșitul anilor ’60, o 

temă politică majoră – sistemul represiv de tip comunist – şi un moment 

decisiv al „deceniului obsedant”. Preocupantă rămâne sentința pronunțată la 

capătul unei cercetări integrale şi aprofundate a carierei lui Eliade: „prizonier al 

istoriei”. Ce interes şi, eventual, ce surprize poate suscita încă, acum, după mai 

bine de o jumătate de secol, „capodopera” (Simion 1994: 339) lui, Pe strada 

Mântuleasa?5 Şi să nu neglijăm faptul că, odată cu trecerea anilor şi „mondi-

alizarea” succesului lui Eliade, orizontul de așteptare al cititorului virtual de-

vine tot mai puțin românesc. Povestirea se citește acum frecvent în traducere, 

fără doxa istorico-politică presupusă la originea proiectului, fără idiosincraziile 

politico-morale care creau la început o complicitate tacită între autor şi desti-

natarii lui, fundamentul unei empatii lectoriale avantajoase, dar tranzitorii. 

Câți dintre cititorii de astăzi ai pătimirilor lui Fărâmă, de pildă, mai pot 

actualiza în memoria proprie vorba tovarăş cu toată paradigma ei – inclusiv 

agramatismele conecte – şi mai ales teroarea care îi însoțea uzul? Dar seniorii, 

                                                        
4
 Amintim că, în Franţa, cartea lui Soljenițîn a apărut în 1973. În 1977, B.-H. Lévy 

publica La Barbarie à visage humain, iar André Glucksmann câștiga şi el, în același 

an, un succes răsunător cu Les maîtres penseurs. 
5
 Textual, calificativul acordat de Eugen Simion se referă la Mântuleasa ca discurs 

aluziv. 
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supraviețuitorii acelor vremuri, știu că o licență te putea costa viitorul în 

profesie sau chiar libertatea. 

Cititorul preocupat de chestiunea relației lui Eliade cu istoria remarcă 

acum cu mai mult interes decât la lecturi anterioare indicația de la finele tex-

tului, privind geneza povestirii Pe strada Mântuleasa: Täsch, August 1955. 

Chicago, Noiembrie 1967. O povestire începută în Elveția cu circa un an înainte 

de plecarea din Europa (octombrie 1956), încheiată după mai bine de un 

deceniu de viață universitară în SUA, ascensiune științifică şi recunoaștere 

internațională. 127 de pagini în ediția primă (Caietele Inorogului), la care 

Eliade ține să menționeze şi să se știe că a lucrat 12 ani! Ipoteza pe care mi-o 

îngădui este că o primă versiune a povestirii a fost încheiată deja la mijlocul 

anilor ’50, dar publicarea nu i s-a părut oportună autorului. Din ce motiv? 

Decizie ciudată, la prima vedere, pentru că atunci, în 1955, povestirea era 

extrem de actuală. Să ne amintim un singur episod din cronica exilului roma-

nesc în acel an. 

La ordinea zilei, fierbinte de-a dreptul, era tema aleasă de Eliade chiar 

în Elveția, unde se desfășura în acel an procesul grupului Oliviu Beldeanu, gru-

pul de cinci români care a ocupat pentru mai multe ore, între 14 și 16 februarie 

1955, Ambasada RPR din Berna. Cereau eliberarea unui număr de iluștri deți-

nuți politici din țară şi luau cu ei o seamă de documente care dovedeau, după 

convingerea lor, activitățile de spionaj desfășurate de Ambasada română. 

Acțiunea s-a încheiat prin predarea celor cinci, dar şi cu o victimă în rândul 

funcționarilor Ambasadei. Documentele au fost puse la dispoziția autorităților 

elvețiene, care le-au restituit părții române. Acțiunea şi procesul au stârnit o 

enormă vâlvă: campanie propagandistică sălbatică în presa comunistă din țară, 

dar şi în Elveția procesul a declanșat reacții şi discuții de mare amploare. E 

limpede că în august, la Täsch, în vecinătatea Asconei, unde-şi reînnoia pre-

zența la întâlnirile tradiționale ale grupului Eranos, Eliade era la curent cu 

acest subiect. Se afla chiar fizic foarte aproape, îl despărțeau doar puțin peste 

200 de kilometri de teatrul operației, Berna. Urmărea, probabil, febril desfășu-

rarea procesului şi aștepta încordat sentința. Deși fusese solicitat să participe la 

acțiunile exilului parizian pentru apărarea „haiducilor”, Eliade s-a abținut 

(Manolescu F. 2010: 286). Şi totuși nu mi se pare exclus ca grupul celor șase 

prieteni bucureșteni din nuvela concepută/începută (doar începută?) în acel 

an, băieții persecutați de taina pivnițelor bucureştene, martori ai scufundării 

fără întoarcere a lui Iozi, primul „inițiat”, în pivnița de lângă Obor, din fostul 

domeniu al Calomfireștilor, să conțină o aluzie la echipa din Berna. Chiar 
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numele unuia dintre cei șase, Aldea, face ecou celui al Generalului Aurel Aldea, 

deținut din 1946, a cărui eliberare o solicitau Beldeanu şi grupul lui. Ceea ce 

„haiducii” se pare că nu știau – Aldea murise deja la acea dată în penitenciarul 

din Aiud – Eliade, autorul nuvelei, aflase deja – dacă nu în 1955, oricum în 

decursul anilor care aveau să treacă până la finalizarea povestirii. Dincolo de 

alte ipoteze posibile, faptul că Eliade indică locul şi data la care a început isto-

ria unei lucrări care mitizează tocmai ordinea narativă şi forța începuturilor ne 

obligă să ținem seama de acest detaliu atunci când analizăm textul.  

De ce a amânat Eliade finalizarea proiectului? Presupunem că tocmai 

actualitatea, virulența lui politică constituiau o primejdie căreia autorul, odată 

depășite furia începutului şi febra condeiului, nu i se putea expune. Subiectul 

povestirii ar fi excitat, fără îndoială, din nou ostilitatea şi așa crâncenă a 

ambasadelor RPR, care ar fi readus în discuție trecutul legionar al lui Eliade, o 

culpă care-l costase deja în Franța o serie de eșecuri ulcerante. Prejudicii de 

neignorat în ajunul plecării în America! Se poate presupune că, la origine, în 

1955, întâlnirea bietului Fărâmă cu Puterea în labirinturile tenebroase în care 

„oficia” Securitatea bucureșteană, trebuie să fi trezit în imaginația lui Eliade 

scene mult mai brutale sau sinistre, mai actuale decât cele pe care le cunoaște 

cititorul versiunii ultime. Să spunem că Eliade „ascunde” manuscrisul, pentru 

că se recunoaște, cu deznădejde, prizonierul istoriei? 

Au trecut doisprezece ani până când Eliade să definitiveze textul adus 

peste ocean şi păstrat cu grijă şi răbdare, reluat, se pare, la răstimpuri, în 

așteptarea ocaziei de a-l publica. În 1967 a sosit acest moment, determinat şi el 

de circumstanțe politice, favorabile de data aceasta. Într-un fel, istoria mergea 

în sensul dorit, şi Eliade se putea simți în pas cu ea. Anunțată de semnale ofi-

ciale, mijlocită de mesageri credibili, abil manipulați, noua orientare a Puterii 

de la București – „primăvara” ce destindea atmosfera culturală, „mica libera-

lizare” din anii 1964-1971 – încuraja în rândul exilaților perspective de nesperat 

în deceniul anterior (Negrici 2008: 253-262). Consonanța cu istoria luase aici 

aspectul oportunității. În noua conjunctură politică din ţară, Pe strada 

Mântuleasa părea să nu mai constituie o primejdie pentru autor, dimpotrivă. 

Abordat cu deosebită reverență, grație şi grijă de delegații Bucureștiului, Eliade 

şi-a recuperat el însuși povestirea adusă cândva în bagaj de la Täsch la Paris, de 

la Paris la Chicago şi păstrată apoi în sertar doisprezece ani. Cum să apreciem 

aspectul politic al deciziei? Știe Eliade să se ferească de o nouă captivitate, în 

timp ce noi, cu balastul experienței noastre politice, rămânem prizonierii unui 

prizonier? Deformați, poate, de traumele trecutului apropiat, nu mai suntem 
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capabili noi, seniorii, să receptăm detașați, cu seninătatea cuvenită, limbajul 

ficțiunii literare? Nemijlocit, ne simțim vizați de un autor complice, desti-

natarii unor mesaje subversive, bănuim pe toate paginile urme de „cerneală 

simpatică”, scotocim în memorie în căutarea secretelor „camuflate”. Tezaurul 

polonez ascuns la mănăstirea Paserea, de pildă: se referă Eliade la acțiunea 

reală româno-poloneză din timpul războiului? Dar ea se încheiase încă din 

1947. Să fie o aluzie la tezaurul României, încredințat în 1916/1917 protecției 

rusești? Devenit obiect de litigiu sau tratative diplomatice încă din anii ’30, 

acesta a reintrat în atenția publică în 1956. Dar Insula Șerpilor, destinația posi-

bilă a zborului lui Darvari? Ea a fost cedată Uniunii Sovietice fără întârziere şi 

fără urmă de rezistență printr-o decizie a guvernului Groza, având-o drept 

ministru de externe pe teribila Ana Pauker. Dar băiatul rabinului – Iozi, adică 

Iosef – şi referințele la Vechiul Testament, i.e. evreitatea originară a creștinis-

mului? Unul dintre primele acte politice ale aceluiași guvern fusese recunoaș-

terea statului Israel. Și întrebările s-ar putea multiplica. Delirium interpretandi? 

„Marotele” unei/unor generații de cititori marcați de tragedia estului euro-

pean, căzut după război, pentru multe decenii, în spatele grelei „cortine de 

fier”? 

 

O figură emblematică. Şi totuși, cum să nu șocheze „păcatul” vizibil 

chiar în primul rând al personajelor eliadești? Cititorii cărora li se adresa au-

torul în 1967/68 au înțeles instantaneu că protagonista feminină a intrigii, 

disimulată foarte transparent sub numele de Anca Vogel, era Ana Pauker, 

ministră de externe a RPR între 1947 şi 1952, viceprim-ministru în perioada 

1949-1952, „the most powerful woman in the world”, conform reputației ei în 

media occidentale. Figură-cheie a dictaturii staliniste în recenta Republică 

Populară, emblemă a terorii comuniste în memoria victimelor, Ana Pauker 

este dublată în lumea ficțiunii eliadești de o sosie benignă, dacă nu chiar 

simpatică, „marea luptătoare” ferm instalată la putere, boss de temut, dar şi 

femina, cu slăbiciuni omenești şi un gust (puternic!) al poveștii. În măsura în 

care adaptează imaginea Anei Pauker la condițiile meteorologice ale momen-

tului 1967 – „primăvara” în RSR avea să aducă în anul următor şi reabilitarea 

oficială, post mortem a Anei Pauker –, Eliade intră în jocul politic al regimului, 

imputația amânată până acum pretinde un răspuns: oportunism? „Procesul 

comunismului” se declanșase deja şi mărturiile victimelor nu lăsau loc pentru 

indulgență. Dar câți dintre cititorii români de astăzi mai poartă în memorie 

chipul acela omniprezent în „zorii” însângerați ai Republicii Populare? 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / RELECTURI: SECOLUL XX 

 

162 

Trăsăturile acelui portret schematizat, figură standard a dizgrației feminine, 

capul mare, gâtul scurt, fața lată, ochii fără expresie, gura Nimănui, dar cu un 

fel de zâmbet stăpânit, crud. Şi... tunsătura! Câți dintre cititorii tineri de astăzi 

o recunosc pe Ana Pauker în Anca Vogel? Or existența unei categorii de ino-

cenți trebuie luată în considerație, cu atât mai mult cu cât, tendențial, ea va 

deveni dominantă, dacă dispariția celor „vechi” nu s-a petrecut deja, schim-

bând total compoziția publicului cititor. Şi, insist, să nu uităm că există şi 

sporește treptat un public alofon, străin de România şi istoria ei, de mediul 

care a determinat biografia lui Eliade, public în bună parte indiferent la refe-

rințele şi aluziile istorico-politice ale literaturii sale. Câți citesc corect numele 

german ales de Eliade, Vogel, şi sezisează la împerecherea lui cu prenumele 

Anca aluzia la „străina”, mai exact, evreica Ana Pauker? Ce efect are acest nu-

me pentru un cititor care nu deconspiră personajul? Ce impact are personajul 

dincolo de cel condiționat de memoria sau doxa politico-istorică a cititorului? 

Întrebarea rămâne deschisă. 

Înainte de a regreta sau deplora „oportunismul” autorului, trebuie să 

remarcăm că „reconsiderarea” pe care o operează Eliade nu este lipsită de 

echivoc. Recitind cu atenție textul, constatăm că, la nivelul intrigii, nu se poate 

stabili cu certitudine ce rol a jucat tovarășa ministru în afacerea tezaurului 

polonez – complice, poate? –, după cum nu aflăm nici care sunt serviciile se-

crete cu care ea colaborează, şi nici ce destinație avea, în cele din urmă, teza-

urul deturnat. Fraudă sau, mai grav, trădare? Pe de altă parte, dacă povestirea 

trebuia, în intenția autorului, să transmită un mesaj politic, ne-am aștepta, 

firește, potrivit conjuncturii care-i favorizase apariția, la semne, fie şi discrete, 

de speranță. Dar pilda lui Fărâmă, bătrânul inocent, captiv în mașinăria oarbă 

a Securității, anulează speranța unei prăbușiri a sistemului. Chiar dacă finalul 

povestirii, enigmatic, nu îngăduie o concluzie clară, cum cu ultima secvență 

povestea se întoarce la începutul ei, repetiția ea însăși constituie un răspuns: 

după un an de „prelucrare”, victima își reia itinerariul nefericit, pe același tra-

seu, la același termen calendaristic, în aceleași condiții meteorologice de abia 

suportabile. Sistemul funest al represiunii comuniste poate fi, așadar, cel mult 

perturbat, dar mecanismele lui se repun rapid în funcțiune şi instrumentele se 

păstrează sau se perfecționează, după ce trec în alte mâini. Iar personalul nu 

constituie o problemă: elementele compromise sunt eliminate, cadre noi stau 

mereu la dispoziție, din abundență. Chiar dacă identitatea noilor agenți, 

virtuali torționari, suscită anumite incertitudini, angrenajul politic, în ansam-

blu, se dovedește indestructibil. Protagonistul lui Eliade, anti-eroul Fărâmă, 
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rămâne o victimă, stârnește milă şi angoasă. Dar, deși privat de orice drepturi, 

expus la fel ca la început tuturor abuzurilor imaginabile, limpezirea propriei 

condiții, recunoașterea propriei captivități, luminarea prin suferință valorează 

cât o eliberare. Fărâmă rămâne prezent, vizibil, se întoarce pe strada 

Mântuleasa, locul vieții lui. Rămâne şi așteaptă. 

Presupunem că pentru un cititor „inocent”, foarte tânăr sau străin, 

care nu citește textul prin folia noastră, echivocul semnalat mai sus este de-

cisiv, ca şi ambiguitatea deja menționată a finalului. Povestirea se termină, 

spusesem, cum a început: altă vară, alți actori, dar aceeași istorie. Nu denotă 

echivocul tocmai libertatea autorului? Complezența vizavi de eroina cu trecut 

criminal, recent „absolvită” de regimul din țară, poate trece drept oportunism, 

dacă nu chiar complicitate cu Puterea şi noul ei curs, în timp ce enigmele 

anecdotei, construite cu o inteligență necruțătoare, dacă nu chiar diabolică, 

satisfac cerințele genului polițist şi ale cititorului nevinovat, câștigat în primul 

rând de aspectul thriller al narațiunii. Acolo unde noi, cei pățiți şi răniți, 

seniorii, adulmecăm dacă nu cu aviditate, oricum cu o susceptibilitate parti-

culară aluzii politice şi insinuări conspirative, un tânăr de azi nu vede decât 

probleme cu mai multe soluții, un fel de multiple choice-teste de perspicaci-

tate. O provocare incitantă, un chalenge! Or trebuie să recunoaștem că Eliade 

satisface cu virtuozitate şi această așteptare, minoră, pentru mulți dintre noi, 

dar perfect legitimă. 
 

O lectură pentru juniori 

„Adâncimea cărții” nu trebuie căutată în scenariul realist, afirmă un 

excelent cunoscător al Mântulesei (Simion 1994: 329-331). Cu alte cuvinte, 

sensul major al povestirii se revelă dincolo de nivelul acțiunii politico-polițiste. 

Să ne amintim de altfel că, potrivit opticii lui Ion Negoițescu, chiar şi romanele 

eliadești din perioada interbelică, deși „zămislite pe un fond social bine deter-

minat, corespunzător unor realități istoric omologate”, sunt „integral apolitice”. 

În raport cu conflictele dintre partide, în care sunt angajați eroii săi, Eliade 

„probează [...] o indiferență auctorială de estet fanatic” (Negoiţescu 1991: 348 

sq.). Dar „adâncimea” povestirii, „cea mai complexă dintre narațiunile lui 

Eliade” (Simion 1994: 327), este şi ea, la rândul ei, stratificată. Unii descensio-

niști se plasează la nivelul mitologic, alții coboară la unul mai adânc, ontologic. 

Nu lipsesc însă nici iubitorii de lumină, seduși de fantasticul nuvelei, sinteză 

splendidă de tradiții folclorice şi inspirație genuin romantică. Din nou, în 

adâncimea discursului se poate descoperi o „fabulă a fabulei”, altfel spus, „o 

lungă metaforă despre nașterea narațiunii” (Simion 1994: 336). Semnificație 
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existențial-ontologică excepțională posedă, potrivit interpretării mele, şi 

nivelul semantic care configurează o parabolă a memorialisticii, cu cei doi 

preopinenți angajați în partidă, autorul şi cititorul (Gregori 2020: 16-19). Cu 

aceste observații sumare, din păcate, depășim totuși zona în care ne simțeam 

persecutați de prezența mentală a autorului. Evităm un faux pas care ne-ar 

face definitiv prizonierii istoriei. Totodată, reușim să-l eliberăm pe Eliade în-

suși de sub apăsarea nemiloasă a contingentului. 

 

Vrajă, terapie, putere: Povestea. Ar fi fost de-a dreptul bizar ca, în 

momentul în care a conceput Pe strada Mântuleasa, aflat în imediata veci-

nătate a Asconei, ca oaspete şi conviv al Eranos-ului, Eliade să rămână separat 

de spiritul acelui grup, dominat de personalitatea şi gândirea lui C.G. Jung. Mi 

se pare normal ca Eliade să fi citit în vara lui 1955 şi studiul recent publicat de 

Jung, Zur Psychologie der Tricksterfigur (1954). Anticipând, aş menționa deja, 

drept argument, corespondențele între arhetipul analizat aici de Jung şi perso-

najul Doftorului, iluzionistul din Pe strada Mântuleasa, asociabil, pe de altă 

parte, şi cu fenomenul șamanismului, temă de primă urgență pentru Eliade în 

aceeași perioadă. Dar, cu toată abundența publicațiilor mai noi, fundamentul 

teoretic specific jungian rămânea cel cunoscut încă de la mijlocul anilor ’30, 

având în centrul lui ideea inconștientului colectiv, definit în continuare ca 

element al unei structuri psihice universale, componentă abisală arhaică, păs-

trată din timpuri imemoriale, din faza diferențierii treptate a umanității de 

animalitate. Constantă era şi ideea anamnezei, fără de care conștiința euro-

peanului modern avansa fără întoarcere pe drumul nefast al unei noi 

primitivități (Jung 1992: 159-175). Dincolo de producțiile depozitate în inconști-

entul colectiv – arhetipuri, imagini, mituri şi mitologeme etc. –, ceea ce îi leagă 

mai adânc pe Jung şi Eliade este interesul antropologic pentru viața şi limbajul 

inconștientului însuși, în primul rând semantica simbolului. Fixat tot mai rigid 

în empiric, intolerant față de orice abatere de la regulile discursului logic şi 

univoc, spiritul modern a pierdut treptat intuiția naivă, originară a relațiilor cu 

lumea şi, totodată, sensul divinului.  

Șansa lui Fărâmă, antieroul care ajunge, fără calcul şi voie, să răs-

toarne un guvern, este întâlnirea tocmai în spațiul Puterii a memoriei vii, 

fondatoare cu receptivitatea literară. Fărâmă știe să povestească, Anca Vogel 

știe să asculte. În momentele lor de discretă intimitate, cei doi deschid porțile 

adevărului adânc, viața subconștientă. Repertoriul mitologic pe care l-am 

putea reconstitui citind poveștile lui Fărâmă prezintă numeroase incidențe cu 
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cel studiat de Jung – arhetipuri (centaurul, de pildă, în versiunea Oana cu 

posteriorul ei taurin), motive (scufundarea fără întoarcere), locuri (pădurea, 

pivnița, peștera luminată, lacul subteran), obiecte (comoara, săgeata) şi încă 

multe altele. Se adaugă la acest fond comun reminiscențe, unele ironice, din 

mitologia autohtonă, ca ciobanul contramioritic (şi neputincios, şi brutal, pra-

da femeii tinere, păzit de nevasta bătrână), dar şi un mit inventat, nunta celor 

doi uriași, Oana, fata de cârciumar din Obor, forța pământului românesc, şi dr. 

Cornelius Tarvastu, romanistul suedez din Dorpat, puterea filologiei acade-

mice occidentale, un fel de blândă (savuroasă!) parodie inspirată de himerice 

reflexii identitare. S-a subliniat că nu aici, în zona imensei lui științe (şi pasi-

uni) etnografice, trebuie situată reușita autorului. S-a subliniat deja că Pe 

strada Mântuleasa, ca şi La țigănci (1969), altă „capodoperă” a prozei eliadești 

din anii exilului, „merită să fie citite pentru splendoarea lor ambiguă şi plină de 

poezie mai degrabă decât pentru cine știe ce savant ascunse scenarii mitice” 

(Manolescu N. 2008: 866). Evident, profuziunea, vigoarea cu care se revarsă 

episoadele extraordinare în povestea Oanei, de pildă, lasă departe în urma lor 

pura erudiție. Asemenea exuberanță epică nu-şi găsește cu ușurință perechea 

în proza fantastică eliadescă. Dar, dincolo de suspansul creat de acumularea 

năstrușniciilor, Fărâmă își „vrăjește” interlocutoarea trezind în ea mituri 

„îngropate” sub presiunea îndelungată, exclusivă, devastatoare a interesului 

practic, politic. Tinerețea, frumusețea, forța, aventura, erosul, nunta fericită – 

un ansamblu de proiecții generate toate, în ultimă instanță, de Oana, arhetipul 

Femeii primordiale, Urweib, întrunind atributele supraomenești ale unei zeițe, 

cu sexualitatea monstruoasă, infraumană. Vis mirific şi fantasmă totodată! 

 

Curcubeul lui Noe, ichtys columbarius, asinul înaripat. Chiar de la 

începutul acestor însemnări, m-am întrebat dacă cititorii de astăzi, în majori-

tatea lor, citesc corect numele personajului central, Anca Vogel, fonetic Foghel, 

şi cunosc semnificația cuvântului în limba germană, pasăre. Cu gândul la 

cititorii foarte tineri, m-am întrebat deja şi dacă ei radiografiază spontan figura 

„marii luptătoare”, ca s-o recunoască prin transparența ei pe Ana Pauker, şi 

dacă, edificați în această privință, ei ar sezisa şi aluzia numelui la condiția 

etnică a temutei comuniste: evreică. Asemenea conexiuni presupun o compe-

tență istorică şi o experiență politică de care „juniorii” de astăzi nu beneficiază, 

cred, decât în mod excepțional. Dar inocența pe care le-o atribuim ar trebui să 

fie şi un avantaj, în măsura în care ea favorizează o receptare predominant 

estetică a textului, cu disponibilitatea specială fără de care ratăm rostul 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / RELECTURI: SECOLUL XX 

 

166 

esențial al fantasticului: „Prin introducerea [...] irealului în real, se restaurează 

un real degradat şi sărăcit. Substratul ei ocult desăvârșește realitatea, precum 

umbra completează obiectele, iar imaginarul capătă o grație [sic] în plus” 

(Negoițescu 1991: 348). 

În orizontul lecturii estetice pe care-l explorăm acum, numele Anca 

Vogel ne apare într-o conexiune textuală ignorată, cred, de interpreți. Povestea 

Oanei, cu care Fărâmă simte că-şi captivează interlocutoarea – preaputernica 

tovarășă Vogel –, culminează, cum știm, cu nunta celor doi coloși, doi Aleși, 

românca şi suedezul, iar locul stabilit pentru acest climax este mănăstirea 

Paserea! Cu intenție sau fără să vrea, fie că bănuiește o ticăloșie politică, fie că 

se lasă condus de instinctul psihologic şi fabulează tot mai inspirat, bătrânul 

exploatează coincidența numelor. Mănăstirea Paserea este epicentrul lumii 

mitice pe care o evocă el, locul hierogamiei şi al inițierii onirice în misterul 

ultim, Comoara strălucitoare, Lumina şi Splendoarea veșnice. Omonimia 

consolidează relația Ancăi cu Oana, pe care nunta o va mântui de păcatul 

ancestral (adulterul). E ca şi cum marea luptătoare, Anca Pasăre, apăsată şi ea 

de taine nemărturisite, i-ar fi Oanei la mănăstire gazdă sau nașă, şi ar împărți 

cu preafrumoasa mireasă norocul de a-şi fi găsit mirele ursit, uriașul din nord, 

Profesorul, călare pe doi cai. Finis fabulae. 

 

Nomen est omen. Indiferent de intențiile sau neatențiile lui, naratorul 

lui Eliade basculează în oniric şi ne ia pe noi cu el, mai ales acum, când ne-am 

lăsat şi noi fermecați de onomastică şi magia ei. Asociată cu ideea mănăstirii şi 

a nunții, o vedem pe Anca Vogel ca în vis: o pasăre foarte mare, puternică, 

greoaie, plutind lent în cer peste turlele unor biserici, ca în tablourile lui Marc 

Chagall, cele din ciclul consacrat Bibliei, cu precădere Vechiului Testament. 

Pasăre roșie! Analogia, surprinzătoare, desigur, devine mai acceptabilă, dacă 

ținem seama de geneza operelor conectate subit, oniric: anii 1955-1967, Pe 

strada Mântuleasa, 1956-1966, Message Biblique. Şi corespondențele nu se 

opresc aici. Doi emigranți din Europa de est, Franţa – țară predilectă a exilului, 

fantasticul, religiozitatea, imaginarul cutreierat de reminiscențele ortodoxis-

mului răsăritean, mitosul, folclorul, romantism şi arhaism, tragism şi umor, 

sublim şi burlesc, livresc şi poezie etc., etc.: asemenea interferențe ne invită să 

aprofundăm comparația. 

Privesc din nou tablourile aparținând ciclului Message biblique. Mă 

frapează de abia acum păsările, omniprezente în secvențele imaginate de 

Chagall. Creația lumii, plămădirea omului, paradisul, alungarea din paradis, 
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potopul, visul lui Iacob – scara, ca şi lupta lui cu Îngerul –, şi exemplele s-ar 

putea înmulți: nimic nu se petrece în istoria sfântă fără prezența sau parti-

ciparea activă a păsărilor. Adam şi Eva, de pildă, părăsesc disperați paradisul 

pe spatele unei păsări mari, roșii, un fel de cocoș cu cap de porumbel (sau 

dropie?) („Adam et Ève chassés du Paradis“, 1961). Mari sau mici, colorate în 

toate felurile, frumoase sau corcite urât, păsările par să fi fost şi specia animală 

preferată de Noe, judecând după compoziția populației admise pe arca sa 

(„L’Arche de Noé”, 1961-1966). Dar, cu genomul lor elastic, păsările pot da 

naștere – proliferantă! – unor hibrizi nemaivăzuți, pești, de pildă, cu aripi sau 

măgăruși înaripați. De fapt, în zoologia fantastică a lui Chagall, înaripații 

constituie o supraspecie, situată în imediata vecinătate a păsărilor cu chip de 

om, îngerii. Aripile îngerilor, cu dimensiunile, elanul şi cromatica lor, depășesc 

în frumusețe tot ceea ce oferă păsările-doar-păsări, inclusiv hibrizii lor. Aripile, 

brațe îngerești, zbor întrupat, leagă cerul cu pământul ca o punte dumneze-

iască, un fel de curcubeu permanent pentru ochii inspirați. De ce am uitat că 

Sfântul Duh este şi el pasăre? Pentru Chagall, Slava nu poate fi „cântată” decât 

în zbor. În Cântarea Cântărilor, Iubita (roșie) zboară adormită, întinsă pe un 

pat de flori (roșii), într-un vârtej ceresc (roșu). O petrece în zbor regele David 

(în strai albastru) şi cântă în zbor la liră (galbenă) cu aripi impetuos ridicate 

(una verzuie-alburie, cealaltă – albă-albăstrie) („Le Cantique des Cantiques” II, 

1957). Nunta sfântă este şi ea un zbor. Cu straiele întinse în urma lor ca trase 

de un curent cosmic, mirele şi mireasa „călăresc” întinși pe spatele unui înari-

pat, mai curând ponei sau măgăruș decât cal propriu-zis, cu coamă albastră şi 

aripă galben-aurie, mai mare aripa decât mirificii pasageri. Asinul zboară cu 

capul în piept şi ochii mari ațintiți la buchetul nupțial purtat solemn pe brațele 

întinse, ca un globus imperial („Le Cantique des Cantiques” IV, 1958). 

Pe pământ, păsările nu însoțesc numai regi sau profeți. Ele acom-

paniază cu același firesc sărăcia din gospodăria mujicului, ca şi alaiul vesel al 

circarilor ambulanți. Se oferă uneori drept suport acrobaților. Trebuia de mult 

să aducem în discuție tema circului în povestirea lui Eliade. Minciunile lui 

Fărâmă devin enorme, exorbitante, atunci când el pretinde că-şi amintește 

performanțele așa-numitului Doftor, iluzionistul cu care băteau „copiii” lui, în 

timpul verii, târgurile şi iarmaroacele din apropierea Bucureștiului, în drum 

spre pădurea Paserea. Exaltat, cu fantezia înfierbântată şi entuziasm de-a 

dreptul infantil, Fărâmă toarnă elucubrații stupefiante. Miraculosul în stare 

pură domnește aici necenzurat. Din nimic ies la iveală, de pildă, pereți de 

sticlă, pereții devin un acvariu, Doftorul îi traversează dus-întors cu țigara în 
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gură, fără să se ude, circulă fumând printre pești multicolori, iese ținând în 

mână spre bucuria „copiilor” pe – nota bene – Ichtys columbarius: „Ne-am 

apropiat şi-am ochit un pește mare, cu coama albastră şi ochii roz. – Ha, spuse 

Doftorul, aţi ales bine; ăsta e Ichtys columbarius, pește rar, din mările de Sud.” 

(Eliade 1968: 47 sq.) Ciudată corcitură! Încercând să te lămurești, afli de o 

specie de păsări, numită falco columbarius, dar şi de un simbol creștin, meda-

lion cu forma unui pește, numit chiar ichtys columbarius. Divergența suscită, 

desigur, iritații etimologice: columba sau columbarium, „porumbar”, dar şi un 

tip de colier (şi lăsăm de-o parte „columbarul”)? O singură explicație mi se 

pare rezonabilă: „Doftorul” Eliade se joacă! „Copiilor”, echipa lui în aceste îm-

prejurări, iluzionistul le schimba ad libidum înfățișarea; la Domnești, în cortul 

uriaș montat acolo, face din nimic o ladă, din bețe de chibrit o scară, pe care 

urcă la invitația lui autoritățile târgului şi alți spectatori, 30-40 de persoane, ca 

să intre cu toții în lada care apoi va ajunge în mâinile scamatorului la di-

mensiunile unei cutii de medicamente şi, în cele din urmă, ale unui bob de 

mazăre; la Câmpulung, Doftorul a poftit în lada fermecată toată garnizoana 

orașului, cu Generalul în frunte şi urmată de toată fanfara, care a intrat în ladă 

cântând strașnic din alămuri, tromboane, goarne, tobe. Am izolat câteva în 

care lectura părăsește net logica thriller-ului politico-polițist, angajându-se în 

sfera ficțiunii absolute. Imaginația în plină jubilație aruncă lumea fizică, cu 

legile ei primordiale, gravitatea, cauzalitatea, şi relațiile spațio-temporale 

obiective într-un fel de haos originar, încântător. Un Copil ajuns atotputernic, 

numit Fărâmă, un bătrân căzut de dor şi tristețe în mintea copiilor, se joacă cu 

doxa adulților, cu opozițiile elementare – mic vs. mare, jos vs. sus, absență vs. 

prezență etc., le suprimă sau le repune în vigoare candid, furat de amintiri, de 

visul vieții lui. 

În viziunea lui Chagall, nunta biblică este o sărbătoare universală, 

care strânge cerc în jurul îndrăgostiților oameni şi animale, regi şi sărmani, 

artiști şi acrobați. Se cântă la vioară, se suflă cu năduf în surle şi trompete, se 

bate cu foc tamburina. Este şi ceea ce visează perechea culcată în dulce îm-

brățișare sub un copac feeric („Le Cantique des Cantiques” III, 1960). Îi 

descoperim pe cei doi în colțul de jos, din dreapta tabloului, în corespondență 

structurală cu imaginea lui Noe din secvența „Noe şi curcubeul” („Noé et l’arc-

en-ciel”, 1961-1966). Așa cum Îngerul îi deschide lui Noe în vis viitorul po-

porului evreu legat prin alianță sacră cu Dumnezeu, visul inițiatic precedă 

misterul sacru al nunții, atât la Chagall, cât şi la Eliade. Ne amintim de visul 

Oanei din ajunul nunții ei la mănăstirea Paserea. Tot așa cum personajele în 
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atitudini apropiate visării, fie ele somnolente, sau adormite, sau adâncite în 

gânduri, din colțul de jos al unui tablou de Chagall, realizează o mise en abyme 

a scenei centrale, registrul oniric redimensionează peripețiile din Pe strada 

Mântuleasa, invitându-ne să le recitim şi gustăm fără complicații sau complexe 

intelectuale. E reconfortant să reținem şi repetăm că nici visătorii lui Chagall 

nu sunt doar tineri îndrăgostiți, ci şi bătrâni trecuți prin multe necazuri şi 

pregătiți pentru relele viitoare: seniori şi juniori într-o comună, fantastică, 

celestă jubilație! 
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Rezumat: Premisa „relecturii” propuse aici este foarte simplă şi firească în 

virtutea simplității ei. La mai mult de cincizeci de ani de la apariție, o narațiune de 

complexitatea Mântulesei, confruntată cu o receptare de un dinamism excepțional, pe 

măsura nu numai a valorii obiectului, ci şi a aurei fascinante/neliniștitoare a autorului, 

impune criticii o periodică mise a jour. Schematizând puternic fenomenul receptării, 

am disociat două atitudini elementare în raport cu textul – una istorico-politică, cea-

laltă estetică – şi, în mod corelativ, două categorii de cititori, „seniorii”, de o parte, 

coetanii autorului sau generația care, în România comunistă, a trăit începând cu sfâr-

șitul anilor ‘60 cultul lui Eliade, şi „juniorii”, de cealaltă parte, tinerii de azi, care, ca şi 

cititorii străini, abordează textul inocent, fără așteptări sau prejudecăți extra-literare. 

Am presupus, în cazul celor dintâi, o sensibilitate specială, incurabilă, şi dileme mo-

ral-politice privind libertatea sau captivitatea lui Eliade în raport cu Istoria (situație a 

autorului dedusă din chiar destinul neobișnuit al acestei opere). Generațiilor tinere le-

am concedat, din principiu, beneficiul de a valorifica atât suspansul unui thriller politic 

magistral construit, cât şi „splendoarea” fantasticului înalt, „esențial”, sinteză de mitos, 

vis, har divin. 

Cuvinte-cheie: Mircea Eliade, Pe strada Mântuleasa, exil, thriller politic, 

povestire fantastică, mit, oniric. 

 

Abstract: The premise of the suggested “rereading” is very simple and natural 

by virtue of its simplicity. More than fifty years after its appearance, a narrative of the 

complexity of Mântuleasa, confronted with an exceptionally dynamic reception, 

commensurate not only with the value of the object, but also with the author’s 

fascinating / unsettling aura, imposes a periodic update on critics. Strongly outlining the 

phenomenon of reception, we dissociated two elementary attitudes in relation to the 

text – one historical-political, the other aesthetic – and, correlatively, two categories of 

readers, “seniors” on the one hand, the author’s contemporaries or the generation that 

lived in the communist Romania, since the late ’60s, the cult of Eliade, and the “juniors”, 

on the other hand, today’s young people, who, like foreign readers, approach the 

innocent text, without extra-literary expectations or preconceptions. We have assumed, 

in the case of the former, a special, incurable sensitivity, and moral-political dilemmas 

regarding Eliade’s freedom or captivity in relation to History (situation of the author 

deduced from the very unusual destiny of this work). We have granted the young 

generations, in principle, the benefit of capitalizing on both the suspense of a masterfully 

constructed political thriller and the “splendor” of the high, “essential” fantasy, a 

synthesis of myths, dreams, and divine grace. 

Keywords: Mircea Eliade, On Mântuleasa Street, exile, political thriller, 

fantastic story, myth, oneiric. 
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În perioada 13-14 iunie 2020, în cadrul Zilelor Eminescu, ediția din 

iunie, Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu”, 

în parteneriat cu Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” Iași, a 

organizat ediția a IV-a a Colocviului de exegeză literară.  

 

Sub genericul In honorem. Laurențiu Ulici, colocviul a evocat per-

sonalitatea criticului și istoricului literar din a cărui inițiativă a fost inaugu-

rată, pe 15 ianuarie 2000, Biblioteca Națională de Poezie „Mihai Eminescu”. 

Grație fondului de carte donat de Laurențiu Ulici Ipoteștiului – peste 6000 

de volume ale poeților români postbelici, în mare majoritate cu autografele 

autorilor –, Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” a putut să-și lăr-

gească aria de cercetare de la opera eminesciană la poezia românească în 

integralitatea ei. 

 

 

 

 

* Rubrica Critica criticii include textele prezentate la Colocviul de exegeză literară 

In honorem. Laurențiu Ulici. 
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Deşi a fost unul dintre cei mai frenetici comentatori ai actualității 

literare, Laurenţiu Ulici n-a atins niciodată cota de autoritate a criticilor din 

generaţia ’60. Acest vicariat nu se datorează însă decît lipsei sale progra-

matice (sau structurale) de entuziasm, circumspecţiei şi rezervei cumpănite 

cu care a primit toate valurile (şi valorile) literare ale perioadei postbelice. 

Nelipsit nici o clipă din facerea şi desfacerea ierarhiilor literare, Ulici n-a fost, 

totuşi, un factor determinant în impunerea ori cristalizarea acestora. Chiar şi 

acolo unde părea să aibă un atu – în administrarea critică a debuturilor, 

cărora le-a consacrat o atenţie constantă şi o rubrică permanentă (începînd 

din 1973), contabilizată editorial în trei volume de Prima verba –, el n-a contat 

ca principala voce autoritară şi directivă, fie din cauza scepticismului conge-

nital al comentariului, fie din punerea greşită a unor mize ori din aparenţa 

nivelatoare a receptivităţii, mai degrabă statistică decît axiologică. Această 

egalitate de tratament (sau „tonul calm”) e, la el, metodică, din convingerea 

că „supralicitarea şi minimalizarea sînt egal primejdioase” în cazul debu-

tanţilor. Opţiunile, cu toate acestea, nu lipsesc, iar volumele le pun şi mai 

bine în lumină: ele împart materia debuturilor pe genuri (iar în interiorul lor, 

alfabetic), dar se deschid cu un capitol de „afinităţi” sau „selecţiuni”. Circum-

specţia lui Ulici e încă o dată motivată, căci multe din aceste opţiuni s-au 

dovedit, cu timpul, greşite. În ansamblul lor însă, cele trei volume alcătuiesc 

o panoramă a debuturilor din anii şaptezeci ai veacului XX, Ulici consemnînd 

debuturile cu năzuinţa exhaustivităţii. Oricît de concise, portretele sale sur-

prind liniile definitive ale scriitorilor înzestraţi sau, în cazul veleitarilor, le 

subliniază cu argumente – tot definitive – amatorismul.  

Prima carte (Recurs) îl propune pe Ulici în dublă ipostază, de teo-

retician şi interpret/analist. Prima calitate se va estompa cu timpul, Ulici 

devenind, tot mai hotărît, un practician al criticii, dar cu „introduceri” care îi 
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vor preciza succint poziţia. Nota introductivă de aici, poematică, îi defineşte 

acţiunea critică. Oricît de calm în exerciţiul comentariului, Ulici presupune 

un fond pasional al scrisului critic („a scrie despre literatură iubind-o sau 

urînd-o”), nutrit de „iluzia creaţiei” şi respectînd primatul operei („a recu-

noaşte supremaţia realităţii operei în raport cu aceea a autorului”) pe un fond 

de relativism; „recursul” critic nu e „o metodă” critică; provocînd „problemele 

contrarii”, el e o metodă „terapeutică”, ce are ca „obiect şi intenţie” opera, dar, 

în subtext, „critica criticii”. Relativismul lui Ulici e compatibil cu o critică de 

identificare („a privi opera ca şi cum ai fi înlăuntrul ei”) şi ţine locul unei 

confesiuni („a scrie despre literatură ca despre tine”). Teoria poeziei e sumară: 

există o „poezie existenţă” („un fel de a fi în lume”) şi o „poezie interpretare” 

(„un fel de a vedea lumea”), ipostaze interferente, desigur. Teoria nu asu-

preşte însă cu nimic analizele şi interpretările din corpul volumului (dedicate 

marilor poeţi interbelici, un capitol, şi unor versuri memorabile, altul; pre-

faţate de o triadă a miturilor „fondatoare”: Mioriţa, Manole, Luceafărul). 

Interpretarea versurilor izolate, cam prea liberă, e probă de virtuozitate. 

Mult mai consistente sînt portretele dedicate poeţilor interbelici, în care Ulici 

surprinde aspecte inedite sau dezvăluie mecanisme ascunse ale viziunii,  

într-un limbaj critic ce nu-şi refuză metafora. Comportamentul lui e unul 

lovinescian, atît în privinţa toleranţei faţă de „artisticitatea” expresiei critice, 

cît şi în privinţa traseului interpretativ, nu neapărat unul „impresionist”, dar 

practicînd saltul in medias res.  

Eseurile din Biblioteca Babel sînt lecturi amestecate de „universală”, 

cu excepţia unui capitol consistent dedicat lui Dostoievski (şi a reluării „trip-

ticului” mitic românesc). Forma lor e cea a unor prezentări de carte, dar cu 

insistenţă asupra unui element considerat central. Studiul despre Dostoievski 

e un mic dicţionar (incomplet) de personaje, „analizate” şi portretizate prin 

corelaţii şi contraste (şi cu un subtext metodic psihanalitic, destul de discret). 

Structura eseului privilegiază această abordare din convingerea că „drumul 

cel mai sigur de redescoperire” a literaturii lui Dostoievski „trece prin 

personaj, văzut ca unitate psihică, simultan unică şi plurală”. Interesante fişe 

psiho-literare, portretele personajelor sînt complexe, nuanţate, vădit predis-

puse spre revelarea firii lor ascunse.  

Afară de o addenda ce cuprinde studii (sau prefeţe) despre Dosoftei, 

Miron Costin, Coşbuc şi proza lui Macedonski, Confort Procust e o suită de 

comentarii despre literatura contemporană, precedată de un eseu despre 

condiţia cronicarului. Condiţie destul de ingrată la Ulici, căci „dincolo de 
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plăcerea lecturii e dezgustul de lecturi insipide”, iar „dincolo de orgoliul pri-

mului cuvînt e umilinţa lipsei de probe”. Critica de întîmpinare „echivalează 

cu o încercare de pipăire a neantului”, căci literatura e o realitate în continuă 

fugă. Dar nu numai din această condiţie a literaturii se trage tristeţea croni-

carului, ci şi din faptul că el poate acoperi maximum 20% „din producţia 

editorială” (40% dacă practică lectura pe sărite). Impresionistă, de voie sau de 

nevoie, foiletonistica e meserie de diagnostician; merge, deci, la risc. Strict 

foiletonistică e însă doar partea secundă a volumului (Privire pe fereastră), 

căci Privire de pe pod cuprinde studii de sinteză, micro-monografii; şi unele şi 

altele sînt însă selectate prin prisma valorii autorilor (deci cu riscuri minime). 

Metoda lui Ulici e cam aceeaşi şi în studii, şi în cronici: un racursiu critic, 

sintetizator, şi apoi o desfacere a operei pe liniile ei de forţă, cu revelarea 

elementelor de înnoire, tematică şi vizionară deopotrivă. 

Ambiţiile (sau nostalgiile) „exhaustive” ale lui Ulici se văd limpede 

odată cu masiva Literatura română contemporană, abia primul fascicul (şi 

rămas singurul) din cele şase pe care intenţiona să le consacre literaturii 

postbelice (cîte unul pentru fiecare promoţie identificată de Ulici în această 

perioadă, plus unul cu literatura diasporei). Introducerea e însă o adevărată 

introducere pentru întreaga literatură postbelică, punînd premisele unei 

istorii literare reale. Principiul structural e cel al succesiunii generaţiilor, dar 

conceptul de generaţie, preluat de la Thibaudet (cu nuanţările aduse de 

Vianu), e recondiţionat de-a dreptul spectacular. În scurt, pentru Ulici fie-

care generaţie e alcătuită din trei segmente deceniale: două aripi turbulente 

şi un miez liniştit, discret, peste care cele două extreme s-ar bate pentru a-şi 

impune hegemonia. Această viziune trinitară domină legic toată istoria 

noastră literară, doar că rupturile nu se produc la finele deceniului, ci pe la 

jumătatea lui, în anul VI. Toată istoria noastră literară (pornind de la 1820) e 

făcută de jocul a cinci generaţii, respectiv de jocul a cincisprezece promoţii. 

Propunerea lui Ulici, dincolo de faptul că reprezintă un triumf al spiritului 

geometrizant, se bizuie pe un element de pietate, întrucît noua convenţie 

generaţionistă e un omagiu adus debutului lui Eminescu. Fireşte că o evoluţie 

atît de geometrică a literaturii plachează peste istorie o abstracţiune, nelăsînd 

evenimentelor şansa de a precipita sau frîna fenomenele spirituale, de a 

brusca devenirea literară şi problematică. Nu e loc pentru catastrofă şi 

imprevizibil în istoria literară a lui Ulici, premeditată de un metronom 

generaţionist. În virtutea acestei legi a triadei ce calcă peste evidenţe de dra-

gul geometriei, generaţia ‘80, de pildă, devine o simplă promoţie (gălăgioasă, 
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intempestivă) ataşată celei de la ‘60, Ulici ignorînd ruptura de sistem şi 

sensibilitate literare aduse de ea.  

În mod premeditat, provocator şi demonstrativ, Ulici şi-a început 

proiectul prin cea mai riscantă şi mai fragilă parte a sa. El ridică aici un 

monument „promoţiei ‘70”, adică tocmai acelei promoţii pe care nimeni, în 

dialogul creativ, n-a simţit-o ca pe o unitate organică sau dialectică, una 

coerentă programatic şi atitudinal. Caracteristicile generale ale promoţiei 

sînt, însă, mai degrabă caracteristicile personale ale lui Ulici, care se admiră 

în oglinda propriei promoţii, definind-o prin „orgoliul construcţiei” care „s-a 

dovedit a fi fost mai tare decît dorinţa recunoaşterii imediate”. Toate subti-

lităţile flatante şi abil raţionalizate grupate sub „Calea aşteptării” nu sînt 

decît efectul de umbră pe care propria personalitate îl lasă atunci cînd se 

întinde peste propria promoţie. Zelul promoţional partizan al lui Ulici e, în 

bună parte, victima mirajului statistic (500 de autori intră în promoţia ’70!), 

în măsura în care acesta devine baza unei proiecţii în care se induce coerenţă, 

iar aceasta, la rîndul ei, e transformată în ireductibilitatea unei identităţi. 

Introducerea şi Promoţia '70 – privire generală sînt strădanii admirabile de a 

atesta existenţa şi identitatea acestei promoţii, dar analistul care vine pe urma 

arhitectului e primul sabotor al acestuia. Promoţia ‘70 există la sfîrşitul in-

troducerii, dar ea nu mai există la sfîrşitul cărţii. Aspectul e mai degrabă unul 

de „panoramă” decît unul de „istorie” (fie şi fragmentară), căci lipseşte cu 

totul fenomenalitatea literară (contrasă într-un tablou general introductiv). 

Soluţia aleasă de autor, a şirului de portrete, lasă pe dinafară elementele 

devenirii, dialogul formulelor şi cauzalitatea inefabilă, dar inerentă, a pro-

cesului literar.  

Apartenenţa la o generaţie (respectiv promoţie) e decisă de două 

criterii: cel al debutului – criteriul decisiv, corectat, în cazuri de flagranţă, de 

criteriul participării la o anumită paradigmă sau „timp literar”. Înăuntrul 

acestei compartimentări funcţionează, mai degrabă din necesităţi convenţi-

onale, o departajare pe genuri literare. Deşi nu multe, sunt cîteva cazuri  

care-i dau de furcă istoricului, fie că e vorba de vocaţii multiple, fie că e vorba 

doar de preocupări multiple. Ca şi la E. Lovinescu, autorii sînt „tranşaţi” pe 

genuri şi nu trataţi unitar (dar unii sînt uitaţi la „tranşare”). În fine, înăuntrul 

fiecărui gen Ulici introduce cinci etaje valorice, parterul reprezentîndu-l sim-

pla consemnare bibliografică.  

Provocatoare ca proiect arhitectural, panorama lui Ulici e mult mai 

credibilă în detaliul analitic decît în ansamblul construcţiei (articolele sînt, de 
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regulă, cronici şi recenzii integrate). Oricît s-ar strădui să vadă, concomitent, 

şi pădurea şi copacii, privirea lui izolează pregnant, dînd relief detaliului. Dar 

asta, desigur, şi din cauză că volumul e, în primul rînd, o sistematizare a 

activităţii de cronicar a lui Ulici. Asta explică (în parte) şi starea ei referenţială 

riguros adamică. Ulici e singur cu propria promoţie, e singurul critic al pro-

moţiei (deşi pe tăcute, la modul aluziv, sînt respinse numeroase opinii şi 

cartea întreagă e monumentul unei polemici). Parte din material s-a pierdut 

în timpul redactării, dar şi aşa a rezultat o panoramă impresionantă, care-şi 

ataşează şi principiul dicţionarului, şi pe cel al bibliografiei.  

Începînd cu Puţin, după exorcism... cărţile lui Ulici devin prepon-

derent de comentariu politic şi de eseu ideologic. Acest volum strînge pu-

blicistica frenetică din 1990-1991, cu analize ale actualităţii politice, dar mai 

ales ale mentalităţii publice. Ca mai toţi scriitorii trecuţi la publicistică poli-

tică şi la comentariile de actualitate, şi Ulici e un moralist, un utopist tem-

perat. Oricît de implicat în noua viaţă politică, Ulici nu şi-a pierdut nimic din 

simţul ludic; o dovedeşte amplul eseu Bridge... politic (Ulici era, într-adevăr, 

mare jucător de bridge), în care regulile jocului de cărţi sînt aplicate jocului 

politic.  

Publicistica de acest tip e continuată în Dubla impostură (culegînd 

articole din perioada 1991-1995), cu un capitol – Intoarcerea în Ithaca – de noi 

comentarii literare rezervate strict (cu o excepţie: Petre Ţuţea) unor scriitori 

din diaspora (de la Mircea Eliade la Vasile Gârneţ). Comentariile nu mai au 

răbdarea celor de dinainte şi par simple prezentări. Strict politice sînt arti-

colele din prima secţiune („Independentul” ca fiinţă politică); cele din a doua 

parte („Apoliticul” ca fiinţă culturală) abordează probleme legate de condiţia 

culturii (şi a literaturii îndeosebi) în noul climat şi regim politic.  

De publicistică „antropologică” e culegerea postumă de eseuri Mitică 

şi Hyperion. Eseurile de aici au ca linie unitară un fel de „patologie” a româ-

nului, Ulici făcînd un inventar al bolilor de mentalitate şi comportament. 

Spirit constructiv, el caută de fiecare dată leacul maladiei identificate, iar 

articolele vin ca nişte remedii. Ele fac parte dintr-o cură a spiritului româ-

nesc, o cură menită să-l ducă pe acesta înapoi la privilegiul originar al cen-

tralităţii europene, loc de drept pe care românul şi l-a renegat mereu. Această 

centralitate de temei, refulată sau disimulată, contrariată sau lepădată, e 

revelată din adîncurile psihologiei etnice şi repropusă ca soluţie de viitor. O 

reformă în spirit e ceea ce propune Ulici: în spiritul comunitar şi în cel 

individual deopotrivă. Iar pentru ca această reformă să aibă şanse, el relevă, 
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tacticos şi cu farmecul calm al înţelepciunii, premisa majoră încurajatoare, 

acea centralitate îngropată (cea geografică e argumentul decisiv). Pentru a o 

relansa în istorie e nevoie însă, mai întîi, de o operaţie preliminară de 

degajare de sub straturile malformate şi malformative sub care ea zace. De 

aici nevoia unui inventar de maladii şi tentaţia de a vedea cu prioritate ceea 

ce e disfuncţional – în raport cu propria vocaţie – în structura românului. 

Ulici procedează astfel la o analiză „structurală” a românului, relevînd defec-

tele structurale în diacronia istoriei şi în sincronia culturii. Divorţul dintre 

fapte şi vorbe (cu privilegierea celor din urmă), dezechilibrul dintre „eul 

diurn” şi cel „nocturn”, adaptabilitatea, colocvialitatea, minimalizarea eveni-

mentelor grave ş.a. sînt printre principalele defecte de structură. Deriziunea 

gravităţii, bunăoară, se face „prin umor, distanţare ironică, aruncare în 

anecdotic sau în derizoriu, tachinerie, ridiculizare, lipsă de atenţie”. Ulici 

subliniază şi partea „pozitivă” a acestor însuşiri, dar le consideră „contra-

productive” şi propune o terapie culturală. Demersul său educativ vrea să 

oprească, măcar de acum încolo, fatala „cădere în operetă” a istoriei noastre. 

Analiza de identitate pe care el o face e mereu angajată în perspectiva vii-

torului european al românilor. Reflecţiile de psihologie etnică, de antro-

pologie ajung mereu la un fond de observaţii morale. Şi nu s-ar putea spune 

că Ulici nu e, în fond, un moralist acut, pe linie franţuzească; observările sale 

morale au tăietura elegantă a acestora şi chiar „cinismul” inteligenţei lor. 

Adesea comentariile sale se contrag în aforisme gravate.  

Greul dezbaterii – sau miezul acesteia – e constituit însă de rede-

finirea structurii spirituale a românilor, văzută de Ulici ca un „oximoron”: 

Mitică şi Hyperion deodată. Nu-i o investigaţie savantă, ci mai degrabă una 

eseistică, menită anume să-şi potenţeze forţa modelatoare.  
 

* 

Ulici, Laurenţiu, critic literar şi eseist. Născut la 6 mai 1943, în 

Buzău; decedat la 16 nov. 2000, la Părău, Braşov. Fiul şefului de gară Petru 

Ulici şi al Elisabetei (n. Canetti). Liceul „I.L. Caragiale” din Ploieşti (absolvit 

în 1960). Facultatea de Filologie a Universităţii Bucureşti (licenţa în 1966) şi 

Facultatea de Filosofie a aceleiaşi universităţi (licenţa în 1970). Doctor în 

litere, cu o teză de teorie literară (1973). Debutează cu poezie, în Luceafărul, 

în 1959. Primele articole de critică literară, în Contemporanul, 1965. Editorial a 

debutat în 1971, cu Recurs (Editura Cartea Românească, Bucureşti). În 

perioada 1966-1989, redactor la Contemporanul. Din 1990, director al seriei 
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noi a revistei Luceafărul. Între 1992 și 1994, vicepreşedinte al Uniunii 

Scriitorilor din România; din 1994, preşedinte al Uniunii. Angajat politic după 

1990; a fost unul dintre întemeietorii Partidului Alternativa României şi 

unul dintre cei trei copreşedinţi ai acestuia; senator pe listele Convenţiei 

Democratice Române în legislatura 1996-2000. A semnat şi cu pseudonimele 

Laurenţiu Buga, Mircea Moga, Al. Rona, Igorescu, Laborios. A colaborat la 

Amfiteatru, Argeş, Vatra, Luceafărul, Contemporanul, România literară, Tomis, 

Familia, Transilvania ş.a., în multe din ele cu rubrici permanente. A mai pu-

blicat volumele: Prima verba, I, II, III (primele două la Editura Albatros, 

Bucureşti, 1975 şi 1978, ultimul în 1991, la Editura de Vest, Timişoara), 

Biblioteca Babel (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978; premiul Uniunii 

Scriitorilor), Confort Procust (Editura Eminescu, Bucureşti, 1983; premiul 

Uniunii Scriitorilor), Puţin, după exorcism... (Publishing House Elf, Bucureşti, 

1991), Dubla impostură (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1995), 

Literatura română contemporană, I, Promoţia '70 (Editura Eminescu, Bucureşti, 

1995; premiul Uniunii Scriitorilor) şi Scriitori români din afara graniţelor ţării 

(1996). Postum, în îngrijirea Aureliei Ulici, soţia criticului, a apărut culegerea 

de eseuri şi publicistică Mitică şi Hyperion (2000). În 1997 publică o masivă 

antologie de poezie românească (O mie şi una de poezii româneşti, 10 volume). 

În 1988 a publicat o antologie de literatură universală, în două volume masive, 

intitulată Nobel contra Nobel (Editura Cartea Românească, Bucureşti). A 

îngrijit/prefaţat şi ediţii din Coşbuc, Macedonski şi o antologie cu ample 

comentarii din poezia interbelică (Nouă poeţi – Editura Enciclopedică, 

Bucureşti, 1974). 
 

* 

Opera: 

Recurs, Bucureşti, 1971; Nouă poeţi, Bucureşti, 1974; Prima verba, I, 

(1973-1974), Bucureşti, 1975; Prima verba, II, Bucureşti, 1978; Biblioteca Babel. 

Eseuri, Bucureşti, 1978; Confort Procust, Bucureşti, 1983; Nobel contra Nobel, 

Propuneri, prezentări şi antologie de Laurenţiu Ulici, Bucureşti, 1988; Puţin, 

după exorcism..., Bucureşti, 1991; Prima verba, III, Timișoara, 1991; Dubla 

impostură, Eseuri, Bucureşti, 1995; Literatura română contemporană, I, 

Promoţia '70, Bucureşti, 1995; Scriitori români din afara graniţelor ţării, 

Bucureşti, 1996; Mitică şi Hyperion, ediţie îngrijită de Aurelia Ulici, prefaţă de 

Doina Uricariu, Bucureşti, 2000.  
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literaturii române, Piteşti, 2006; Marian Popa, Istoria literaturii române de azi 
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literaturii române, Bucureşti, 2009. 

(Preluat din vol. Fișe, schițe și portrete, Editura Muzeul Literaturii 

Române, București, 2018) 
 

 

Rezumat: În articolul de față se propune un portret amplu al criticului, 

istoricului literar, eseistului și comentatorului Laurențiu Ulici. Este analizată me-

toda Ulici – un racursiu critic, sintetizator, şi apoi o desfacere a operei pe liniile ei 

de forţă, cu revelarea elementelor de înnoire, tematică şi vizionară deopotrivă –, în 

baza cronicilor, eseurilor și studiilor din volumele Prima verba, Recurs, Biblioteca 

Babel, Confort Procust. Autorul comentează teoria generaționistă în Literatura 

română contemporană – fiecare generaţie e alcătuită din trei segmente deceniale: 

două aripi turbulente şi un miez liniştit, discret, peste care cele două extreme s-ar 

bate pentru a-şi impune hegemonia. De asemenea, se propune o interpretare a 

metodei Ulici din comentariile politice, eseuri ideologice și publicistica „atropo-

logică” din cărțile Puţin, după exorcism..., Dubla impostură, Mitică şi Hyperion. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, metodă, eseu, cronică, istoria literaturii, 

generație, comentariu politic, publicistică antropologică. 
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Abstract: The present article offers an ample portrait of the critic, literary 

historian, essayist and commentator Laurențiu Ulici. The Ulici method is analysed – a 

critical, synthesizing recursion, and then a splitting up of the work along its 

influential lines, with the revelation of renewal elements, as well as of thematic and 

visionary ones – based on chronicles, essays and studies from the volumes Prima 

Verba, Recurs, The Library of Babel, Procust Comfort. The author comments on the 

generationist theory developed by Ulici in The Contemporary Romanian Literature – 

each generation is made up of three decennial segments: two turbulent wings and a 

quiet, discreet core, over which the two extremes would fight to impose their 

hegemony. The author also offers an interpretation of the Ulici method in political 

commentaries, ideological and anthropological essays from the books A Little, after 

Exorcism ..., The Double Imposture, Mitică and Hyperion. 

Keywords: Laurențiu Ulici, method, essay, book review, history of 

literature, generation, political commentary, anthropological essay. 

 

     
 

       
 

O parte din volumele publicate de Laurenţiu Ulici 
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LAURENȚIU ULICI ȘI BANDA LUI 

MÖBIUS. UN PORTRET  
 

Mircea A. DIACONU 
Prof. dr., Universitatea  

„Ștefan cel Mare” din Suceava, 

Memorialul Ipotești – Centrul Național de 

Studii „Mihai Eminescu” 
 

I. Introducere 

Într-o primă versiune a acestui text, eram tentat să fac o introducere 

mai lină, din care să nu lipsească mici incursiuni biografice. Era un fel de 

pregătire (și pentru mine, și pentru cititor) pentru un excurs pe care-l sim-

țeam destul de abrupt ca să necesite efort și răbdare. Ba poate și îngăduință. 

Am renunțat, deși câteva din datele pe care urma să le invoc aici vor fi folosite 

la un moment dat în argumentație.  

Așa încât voi începe, fără precauții, cu întrebarea: „Ce anume ră-

mâne în critica literară din Laurențiu Ulici?” Nicolae Manolescu nu-l include 

în Istoria lui, nu e prezent nici în Istoria lui Alex. Ștefănescu, în DGLR, fișa 

lui – de simplă înregistrare a faptelor (incompletă, oricum) – e realizată de 

Laurențiu Hanganu. Apare în Dicționar selectiv. Critici și eseiști români, cu o 

fișă făcută de Al. Cistelecan (reluată în volumul de autor Fișe, schițe și 

portrete), din care Ulici iese bine, dar nu atât de bine pe cât s-ar aștepta poate 

cei care l-au cunoscut. Dar la Al. Cistelecan voi reveni. La Marian Popa, avem 

de-a face aproape cu – deși cordială – o execuție. Ceea ce trebuie spus este că 

Ulici a fost iubit – nu știu dacă nu cumva e mai degrabă un dezavantaj pentru 

un critic care se respectă și vrea să fie respectat (a se citi temut etc.) –, și iubit 

mai ales de cei care au nevoie să fie iubiți și să iubească: debutanții, cu 

predilecție din zona lirismului; din punctul acesta de vedere, nu știu să fi 

existat altul ca el în literatura română; poate, sau aproape sigur, E. Lovinescu. 

Cu Lovinescu are și alte afinități asupra cărora nu insist acum. Dar, evident, 

diferențele sunt majore.  

În tot cazul, spre deosebire de un Nicolae Manolescu, un Eugen 

Simion sau un Mircea Martin, din generația anterioară, Ulici nu a scris (fapt 

care va fi avut importanța sa) acele studii solide de catedră universitară. Chiar 

Literatura română contemporană. Promoția 70, cartea sa cu titlul cel mai 
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„universitar”, e mai degrabă consecința criticii sale de întâmpinare În fond, a 

lucrat o viață, din 1966 până în 1989, la „Contemporanul”, iar „Prima verba” 

(așa își va numi câteva volume despre debutanți) era rubrica lui de la 

„România literară”. În locul unei critici legitimate prin (sau și prin) autori-

tatea universitară și în locul unei profesii care, prin forța lucrurilor, ordo-

nează, obligă, dirijează etc., Ulici și-a permis luxul să fie un spirit liber, să  

nu-și expună decât, cu o anume spontaneitate, pasiunea și vocația. Nu pun în 

discuție avantajele sau dezavantajele acestui fapt, ci tipologia criticii sale. Și 

dezavantajele sunt multiple și decisive. Dar Ulici nu vine în fața cărților și nici 

în fața celor care le-au scris din spatele unei autorități de catedră și nu aduce 

cu sine distanța implicată; a fost perceput de poeții de diferite vârste – mă 

refer la șaptezeciști, optzeciști și nouăzeciști (și mai ales la aceștia din urmă); 

a și acționat ca atare –, ca unul de-al lor, Însoțitorul. A se vedea o dedicație a 

lui Cristian Popescu. În 1994, pe pagina de titlu a volumul Arta Popescu, 

tânărul poet scrie: „Pentru Laurențiu Ulici (De la un veșnic nesăbuit) Pentru 

părintele literar și (poate de dânsul neintenționat) pentru mentorul spiritual. 

Pentru cel care «m-a băgat întâia oară în pâinea literară». Ce mă făceam fără 

prietenia lui Laurențiu Ulici? Nu mă făceam nimic și eram altul! (Toate 

acestea de mai sus nu sunt altceva decât adevăruri obiective ce se pot proba 

cu acte publice și efluvii sentimentale). Cristian, vineri 18 martie, 1994, în 

redacția la Luceafărul”. Așadar, Ulici nu era o catedră, nu avea nevoie de una, 

era „prietenul”, el însuși o instituție – una care nu aliena, una care a avut rolul 

ei în dezvoltarea poeziei române. A suportat, ca să zic așa, consecințele. 

Dar, până la urmă, ce rămâne din toate acestea? Răspunsului, poate 

dezamăgit în pragmatismul pe care îl are în vedere, i-aș răspunde cu o altă 

întrebare, abia aceasta bine pusă. E o întrebare formulată de Baudelaire: „Ce 

caută, la ce visează, așadar, dl. Ingres? Ce a venit să spună pe lumea asta?” 

Altfel spus, prin ceea ce este (iar ceea ce este se relevă în scrisul său), ce 

comunică Laurențiu Ulici lumii? Sigur că a-l defini prin scrierile sale nu e o 

întreprindere tocmai ușoară; de aici sentimentul că urmează o escaladare nu 

numai periculoasă, ci, înainte de toate, epuizantă, care mă sperie. Mai mult, 

una cu rezultate incerte.  

Ca să mă joc, aș emite o ipoteză poate șocantă (cel puțin prin sim-

plificare, căci nu poți reduce la atâta insignifianță o operă), și anume: ceea ce 

rămâne din Laurențiu Ulici e mai ales o idee, aceea conform căreia toată 

literatura română modernă e formată din cinci generații, fiecare alcătuită, la 

rându-i, din trei promoții. Dar, expunând deja teoria lui Ulici, o interpretez. 
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Așa face și Al. Cistelecan, care, în portretul invocat mai devreme, afirmă că 

„pentru Ulici, fiecare generație e alcătuită din trei segmente decenale: două 

aripi turbulente și un miez liniștit, discret, peste care cele două extreme s-ar 

bate pentru a-și impune hegemonia” (Cistelecan 2018: 475). Să recunoaștem 

că „traducerea” lui Al. Cistelecan, mai poetică, e și mai substanțială; am 

preferat – pentru că voi reveni la problemă – să fiu sec enunțiativ. Cum să 

explici, totuși, posibila hegemonie a ultimei promoții dintr-o generație asupra 

celei precedente, mediane? Nici nu cred că Ulici sugerează (căci de spus 

explicit n-o spune) așa ceva.  

În tot cazul, voi face o mică incursiune (deși pedantă, poate obo-

sitoare, specioasă și inutilă) în istoria teoriei și în teoria lui Ulici, dar nu 

pentru a o demonta – aceasta va fi mai degrabă o consecință –, ci pentru a mă 

folosi de concluziile la care voi ajunge pentru a-l defini mai bine și poate mai 

convingător pe Ulici. Ce-i drept, drumul putea fi și mult mai scurt; totuși, 

teoria aceasta – pe care unii o preiau fără rezerve – trebuie, ca o mașinărie 

care dă senzația că funcționează bine, demontată. Demontată literal și în 

toate sensurile posibile.  

 

II. Scurtă prezentare a materialului avut la dispoziție 

Voi lucra cu trei volume (și cu un text publicistic), pe care, într-o 

încercare de identificare de argumente, le voi și prezenta cronologic, mai 

succint sau mai detaliat, într-o manieră mai degrabă descriptivă. Operația e 

necesară, căci cele trei volume (plus textul publicistic invocat) mi-au oferit 

indiciile pentru acest diferit Ulici; n-am pornit dinspre mine spre Ulici, ci 

invers. Iar indiciile nu e suficient să fie enunțate; ele trebuie să facă parte 

dintr-o argumentație care să și convingă. Acum suntem însă doar într-o fază 

preliminară.  

 

Iată cărțile despre care e vorba: 

a. Antologia poeților tineri (1978-1982) (1982-2005) 

Pregătită pentru tipar în 1982, antologia a stat în sertarele Editurii 

Eminescu, a beneficiat de câteva referate pozitive, după care, la câțiva ani 

distanță, a fost interzisă definitiv. S-a publicat, totuși – un omagiu, în fond; 

nu știu cât de observat –, la cinci ani de la moartea realizatorului ei, în 2005. 

În 1982, știm bine, apăreau Aer cu diamante și Cinci, cele două volume co-

lective ale câtorva poeți optzeciști care aveau semnificația unui veritabil 

desant. Antologia lui Ulici fusese pregătită, evident, mai devreme, din mo-
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ment ce, spune realizatorul ei, „selecția textelor din prezenta antologie a fost 

făcută din volume, reviste și manuscrise puse la dispoziția antologatorului de 

poeții cuprinși în ea” (apud Ulici 2005: 16). O antologie anti-maioresciană, în 

fond. Dacă junimiștii doreau să realizeze o antologie a poeziei românești din 

care, ca să zic așa, n-a rămas finalmente decât studiul lui Maiorescu din 1867, 

acum, Ulici își propune să fixeze liniile de forță, încă fragile, ale noii poezii pe 

care o scriau cei născuți după 1950 (el nu exclude, ca pe un moft, criteriul 

biologic) și face lucrul acesta realizând antologia aceasta cu 83 de nume. Nu 

de studii e nevoie, spune Ulici; e nevoie ca acești tineri să capete o validare. 

Din nefericire, cum am văzut, volumul a apărut „postum”. Nu putem ști ce 

efect, ce impact, ce consecințe ar fi avut în 1982. Azi, editată la Muzeul 

Literaturii Române, antologia chiar e o piesă de muzeu. E – descoperită târziu 

și, bănuiesc, în puține exemplare – mărturia unui timp dispărut, o relicvă. 

Vom vedea, de altfel, că Ulici are obsesia relicvelor. La mine, antologia aceas-

ta a ajuns absolut accidental, dar, fără ea, paginile acestea nici n-ar fi existat. 

În ce mă privește, dincolo de contribuția la identificarea problemei și a unor 

argumente, ea declanșează o emoție specială: participi astfel, de la distanță, la 

nașterea unui fenomen; ca orice naștere, și aceasta e un miracol. Atâtea nume 

care n-au confirmat, pe care Ulici le gira, și care făceau ca poezia să trăiască; 

era, evident, un timp în care poezia exista – iar Ulici iubea fără rezerve și 

poezia, și poeții tineri. Apoi, sunt aici fotografiile unor poeți, azi de primă 

mărime, atunci niște tineri abia ieșiți din adolescență, prin ele însele emo-

ționante. În treacăt fie zis, nu știu dacă e întâmplător (criteriul ordonării e, în 

fond, alfabetic), dar antologia începe cu Gheorghe Achim și sfârșește cu 

Ileana Zubașcu, mărturie a iubirii lui Ulici pentru Maramureșul de care era 

foarte atașat. Dar e în antologia aceasta o prefață – de câteva pagini doar –, 

esențială în a explora laboratorul ideilor lui Laurențiu Ulici și personalitatea 

lui. Despre ea, ceva mai încolo. 

 

b. Literatura română contemporană. I. Promoția 70 (1995) 

De pe contrapagina paginii de titlu, aflăm că volumul acesta e pri-

mul dintr-o serie de șase, care ar fi trebuit să cuprindă promoțiile '70, '60, '50 

(Proletcultul), promoția reformată, promoția '80, apoi, basarabenii, bucovi-

nenii, bănățenii. E chiar ordinea precizată de autor. Care e logica ei, chiar din 

perspectiva teoriei pe care o vom discuta, sau mai ales din perspectiva ei, e 

greu de spus. Dincolo de câteva posibile explicații și dincolo de faptul că, deși 

vede fenomenul poetic în mișcare, Ulici îl fixează aici ca într-un insectar 
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(fiecare poet într-o casetă distinctă, fără contacte cu întregul, cu ceilalți etc.), 

cred că ea relevă mai degrabă convingerea lui intimă că, în afară de acest 

volum, care se referă la promoția din care el însuși face parte, celelalte n-o să 

vadă lumina tiparului. Teoretizând asupra dificultăților și impasului de a 

realiza o istorie a literaturii, fie și pe secvențe restrânse (care pornesc însă 

de la un reper utopic: cuprinderea totului), Ulici își construiește „istoria” 

inovând, nu atât pe orizontală (o împărțire pe genuri), cât pe verticală: o 

așezare piramidală pe cinci nivele (în prefață vorbise, invocând o imagine 

similară, despre fața nevăzută a aisbergului): în vârf, numele de referință, care 

se bucură de explorări analitice ample; la bază, numele insignifiante, dar 

toate, prezentate fie și numai prin înregistrarea bibliografică a operei. Totul 

contează, spune Laurențiu Ulici, cu obsesia utopică a exhaustivității. Ironia 

sorții (sau cine știe ce decizie) face ca volumul să se încheie cu o erată, în care 

Ulici vorbește despre o „regretabilă eroare” (Ulici 1995: 544), care face să lip-

sească din volum câteva nume importante (în paranteză fie zis, nici un poet). 

Promite să corecteze eroarea introducând numele respective în Addenda la 

volumul al II-lea „al acestei Istorii”. Greu de spus cum ar fi făcut-o. În fine, 

dincolo de acest pariu (până la urmă un joc) – care are în vedere și memoria 

uluitoare a lui Ulici, și predispozițiile sale ludice –, și aici textul introductiv, 

cel puțin în prima lui parte (numită Introducere), e esențial. A doua, amplă, 

nesemnificativă pentru discuția noastră, se numește Promoția '70. Privire 

generală. Analizele propriu-zise din interiorul Istoriei, chiar în cazul scrii-

torilor din vârful piramidei, cred că reprezintă reproducerea în linii mari a 

cronicilor de întâmpinare transferate din paginile de revistă în seria de vo-

lume intitulate Prima verba (1974, 1978, 1992). În tot cazul, ceea ce trebuie 

spus explicit este că aici, în Introducere, fundamentează Ulici teoria gene-

rațiilor și a promoțiilor în istoria literaturii române. Voi reveni, însă. 

 

c. O mie și una de poezii românești (1997) 

Cea de-a treia carte pe care o vom folosi este antologia în zece vo-

lume, intitulată O mie și una de poezii românești. Antologie a unei supra-

viețuiri, fie și numai după titlul care parafrazează celebra operă a literaturii 

universale, ea cuprinde, de asemenea alfabetic, întreaga poezie românească 

pe care Laurențiu Ulici pariază, de la anonimii literaturii populare până în 

contemporanitate imediată. Nu absențele sau prezențele sunt relevante aici 

(deși, printre contemporani, va fi rănit câteva vanități), ci pariul personal. De 

aici și prefața, numită Relatare despre poezia română în Istorie, care ne obli-
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gă să mutăm puțin sistemul de referință în care suntem obișnuiți să-l plasăm 

pe Ulici. Ea este pur și simplu o ficțiune de anticipație.  

Pe scurt, în 2997, adică la o mie de ani după editarea aceste cărți, 

autorul prefeței, nu Ulici, ci un specialist la Centrul de Studii asupra Istoriei 

(Istoria a dispărut de mult; suntem în Postistorie), primește sarcina, ca ultim 

cunoscător al unei limbi de mult uitate, româna, să studieze cele zece casete 

care s-ar afla într-un ungher al Muzeului Istoriei, zece volume publicate în 

București, fosta capitală a unei țări numite Oximoronia, „țara absolutei com-

patibilități a contrarilor, vestită și astăzi prin curat-murdarul tristeții ei 

umoristice, prin alba-neagra coborâre înălțătoare în dealul-valea unui râsu-

plânsu de o inexpugnabilă transparență opacă” (Ulici 1997: II). Suntem, evi-

dent, în Postistorie: se vorbește doar un limbaj universal și scrisul însuși a 

devenit un fel de limbă moartă, „obiect de studiu pentru câțiva scotocitori 

prin arhivele Istoriei, tolerați de societate numai pentru că activitatea lor ar-

heologică lasă omenirii pe ducă amintirea consolatoare a unui trecut mai 

sobru și mai demn” (Ulici 1997: II). Finalmente, autorul prefeței scrie un fel 

de proces-verbal, schiță, în fond, a unui studiu condensat și rece asupra po-

eziei române, în care răspunde la întrebări de genul „care vor fi fost intențiile 

Antologatorului”, sau descrie poezia română din perspectiva ritmului ei de 

dezvoltare, succesiunii tipurilor de discurs, finalmente, a tematicii (ar defini-o 

„cinci teme mari”) (Ulici 1997: VII-IX).  

Mai mult decât atât, cele zece casete oferă „liniile de contur   

psiho-comportamental și socio-dinamic ale poetului român și, prin firească 

extensie, ale românului însuși, ca identitate etno-culturală la scara Istoriei” 

(Ulici 1997: IX). Deși în paranteză, căci iese din fluxul și structura demons-

trației mele, merită să cităm imaginea condensată a poetului român: „Une-

ori: închis în sine, convorbind cu idealuri, sceptic, solilocvial, grav, visător, 

dramatic-liric. Alteori: deschis spre lume, relativist, ludic, colocvial, descur-

căreț, cârtitor, realist, exuberant-liric. Ca și cum ar fi doi în unu. (...) Un «eu» 

«diurn», un «eu» «nocturn» (...) Antologatorul a dorit să facă prin textele 

poetice selectate și un fel de portret-robot al românului istoric. (...) Drept e că 

Antologia pare să asculte de o strategie a alternanței celor două linii de 

contur caracterologic care denotă o mare încredere în capacitatea Poeziei de 

a reține magnetic și de a conserva inalienabil esențele” (Ulici 1997: X).  

Și după ce scrie totul despre Antologie, specialistul din Postistorie 

are deodată revelația întrebării despre identitatea antologatorului. La drept 

vorbind, suficient argument să ne întrebăm noi înșine, în oglinda pe care  
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ne-o întinde Ulici, cine va fi fost el cu adevărat. Iar răspunsul lui e următorul: 

„După cum o construise îmi pare a fi fost un ins inteligent și ludic, provocator 

și speculativ deopotrivă” (Ulici 1997: XIII). Că finalmente el găsește și un 

poem al antologatorului, cu care de altfel volumul se încheie, e o altă poveste. 

Dar cum să nu reții această autodefinire, care, oricât de jucăușă va fi fiind, nu 

minte. Oricâtă ironie va fi fost în această autodefinire prin mandat, cum să nu 

ții cont de ea? Așadar, un ins inteligent și ludic, provocator și speculativ. Nu 

un militant, nu un fanatic, nu un luptător. Poate că tocmai de aici ar trebui să 

pornim în înțelegerea și interpretarea teoriei sale privind promoțiile și 

generațiile, pentru a ajunge din nou la identitatea sa de adâncime.  

 

O demonstrație în doi pași 

A. Teoria despre generații și promoții 

Formulată explicit în prefața cărții din 1995, teoria are o istorie a ei, 

care începe, probabil, cu textul-prefață scris în 1982, rămas necunoscut până 

în 2005, și elocvent din mai multe puncte de vedere. Prin urmare, să ne 

întoarcem la acest text.  

1. Pe fondul „oboselii” poeziei scrise de poeții afirmați în anii '60, 

Ulici vorbește nu despre schimbări de „paradigmă”, ci despre „simptomele 

unui impas” (Ulici 2005: 5). Primul simptom ar fi „un fel de operație estetică 

asupra și înlăuntrul limbajului: manierizarea” (Ulici 2005: 5), o „pierdere a 

încrederii (în limbajul poetic, n.n.) sau a puterii de a-l racorda la mecanica 

sistemului psihologic” (Ulici 2005: 6); astfel, accentul pus pe tehnica poetică 

și „rafinarea frazei poetice” constituie mijloacele unei înnoiri. Concluzia e 

următoarea: „Perspectiva relativistă (ironică) din versurile multor poeți tineri 

sau încă tineri comportă, la nivelul expresiei, un asemenea proces de înnoire 

în și prin manierism” (Ulici 2005: 6). A doua, consecință tocmai a manieris-

mului, este „creșterea gradului de impermeabilitate afectivă și, implicit, a 

celui de contingență culturală” (Ulici 2005: 7), invocând „disimularea”, „tușele 

culturale”; numai că, ține să precizeze criticul, „ceea ce luăm drept o dimi-

nuare a sensibilității în latura psihologică se arată a fi de multe ori numai o 

tăinuire prin artificiu stilistic. Subiectivitatea poetului se travestește, așadar, 

până la nerecunoaștere, în faldurile unei frazeologii savant articulate, repre-

zentând în cazurile mai interesante o stilistică excesivă a unui model  

cultural-poetic” (Ulici 2005: 7). Al treilea (și ultimul) simptom al declinului 

(de ce doar trei nu e o întrebare gratuită), „recrudescența ironismului” (Ulici 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / CRITICA CRITICII 

 

188 

2005: 7), iar în acest caz Ulici invocă explicit „promoția '70”, pe care o avusese 

în vedere și până acum.  

Și aici urmează o paranteză mare despre ironie, așa cum, de dimen-

siunile nici măcar ale unui paragraf, făcuse anterior una în apărarea mani-

erismului. Invocându-l pe Jankélévitch (pentru care ironia înseamnă „suplețe, 

extremă conștiință” – Ulici 2005: 7), Ulici propune, sub forma unei relativități 

explicite („dacă e să filosofăm puțin”, spune el), o „definiție” extrem de eloc-

ventă: „ironia e aptitudinea omului de a privi din lojă, cu seninătate, cum jos 

în arenă viața ia în coarne imaginația sau viceversa” (Ulici 2005: 7). Și mai 

departe, interogativ: „Să fie ironia o formă a distanțării, ori distanțarea este o 

condiție a ironiei? Ironia acționează? Ironia participă? Se poate acționa și fără 

participare?” (Ulici 2005: 7). După părerea lui, toate definițiile ironiei ar avea 

ceva în comun: „tendința de a spune altceva decât spun”. Și, după câteva 

digresiuni, concluzia va deveni pentru mine un material foarte bogat: „Ironia 

intră în poezie ca într-o oglindă selectivă ce lasă în nevăzut formele de-

rizorii...” (Ulici 2005: 8). Ce e interesant este că Ulici nu gândește aceste tră-

sături în sine; ele sunt mai întâi „simptomuri” ale declinului unei formule 

intrate în criză, obosite, și abia apoi mărci ale unei noi poezii. Așadar, relația 

celor care ilustrează simptomele cu cei care le generează e evidentă. 

Firește, nu poți să nu-ți pui întrebarea cine sunt tinerii care reac-

ționează astfel în fața oboselii „vechii” poezii. Deși recunoaștem cu toții că 

definiția îi vizează pe șaptezeciști, numele invocate (în subcapitolul numit – 

atenție! – Hic sunt leones) sunt ale tinerilor din antologie, majoritatea nede-

butați, toți înseriabili ulterior optzecismului (toți optzeciștii veritabili din 

antologia din 1990 a lui Mușina se regăsesc aici). Iar trăsăturile poeziei lor 

sunt evident altele. Ulici vedea însă nu rupturi, ci continuități. Tinerii nu i se 

păreau diferiți vizibil de modelul tocmai definit și care avea drept referință 

poezia șaptezeciștilor. În acest moment, în 1982, nici nu-și construise încă 

celebra lui teorie a generațiilor alcătuite din trei promoții. Citim: „Înainte de a 

discuta despre noutatea poeziei scrise înlăuntrul acestei promoții, să încer-

căm a lămuri câteva lucruri legate de existența ei ca «promoție» sau, mă rog, 

«generație»” (Ulici 2005: 11), și aici urmează componența ei. Nu e inclus în 

această listă nici un șaptezecist veritabil (voi trece cu vederea una-două 

excepții). Tinerii aceștia ar fi continuat, lasă el să se înțeleagă, modelul impus 

de șaptezeciști: noutățile ultimilor poeți se regăsesc deja la poeții din anii '70 

(citim: „înnoirea limbajului poetic, relevabilă masiv la poeții din ultimul val, 

era semnalabilă ca tendință dominantă încă la poeții promoției '70”). De 
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aceea nu-i dă dreptate lui Traian T. Coșovei care ar fi văzut o diferență majoră 

între poezia lui, a generației lui, și aceea a lui Mircea Dinescu. Doar la o 

privire fugară, spune Ulici, se poate susține așa ceva. Înțelegem că Ulici este 

partizanul nu al rupturilor, ci al continuităților. Mai mult, subordona poeziei 

generației din care el face parte (sau, în termenii lui de acum: „mă rog, pro-

moției”) poezia valului următor. În aceste condiții, cum să înțelegi afirmația, 

făcută tot în acest text la doar câteva pagini distanță, că „promoția '70” ar fi 

ultima a unei generații, iar promoția '80, „cea dintâi promoție a unei generații 

diferite” (Ulici 2005: 13)? În 1982, Ulici nu-și construise încă modelul teoretic 

așa cum îl cunoaștem în versiunea finală. Șaptezeciștii și optzeciștii sunt nu 

doar promoții diferite; ei fac parte, cum o spune, din generații diferite; chiar 

și așa însă, noua generație ar fi „subordonată” celei anterioare. Nu numai că 

ar exista între ele o continuitate de substanță (de limbaj, de lume etc.), dar 

între definirea noii poezii (prin trimitere la modelul '70) și ilustrarea ei (prin 

poeți optzeciști) n-ar exista nici o fractură. Ulici, oricum, nu o vede. Sau, dacă 

o intuiește (cum vom vedea), preferă deocamdată să simuleze că nu o vede. 

Teoria era, oricum, neclară. În tot cazul, Ulici nu vorbește în legătură cu 

poezia nouă, a optzeciștilor, despre „poezie postmodernistă”, nici acum și, cu 

convingere, nici mai târziu; cum știm, conceptul avea să intre pe piața 

publică abia în 1986.  

Și aici e elocvent un fapt conex. În textul introductiv, intitulat „După 

un sfert de secol”, pe care îl scrie, în 2005, Doina Uricariu, poetă inclusă în 

antologie, excepția cea mai vizibilă de la noua poezie, în același timp redactor 

de carte în 1995, invocă viforos tocmai ruptura dintre cele două „promoții”. 

Citim: „Laurențiu Ulici a știut să pună în valoare acea substanță unică a poe-

ziei șaptezeciste, pierdută pe drum de promoțiile următoare care au pactizat 

cu diavolul derizoriului, au înlocuit tragicul cu cinismul, au furat din ame-

ricani și nemți, fără să-i citeze, confundând postmodernismul cu minimalis-

mul” (Uricariu 2005: 20). Anterior: „Poezia, marea poezie scrisă de șapte-

zeciști (eticheta are rol doar în războiul promoțiilor – și afirmația aceasta o 

face ea! – n.n.) se auzea precum celebra partitură a destinului, din paginile 

manuscrisului, așa cum avea să se așeze, încă de atunci, în miezul duratei” 

(Uricariu 2005: 20). Și încă: „Avem în față o carte adevărată, o panoplie ce 

afișa toate armele verbului interzise, o antologie ce restabilea, prin atâtea voci 

de tineri poeți, dreptul artei la pluralitate și multiplicitate, dreptul cuvântului 

la diferență și revoltă, dreptul poeziei la libertate, nesupunere și autonomie” 

(Uricariu 2005: 20). Ce ciudat! E ca și cum Doina Uricariu ar fi avut în mână o 
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altă carte. Căci antologia aceasta care restabilea dreptul la pluralitate o face 

tocmai prin poeții pe care la distanța unui paragraf îi blama pentru com-

plicitate prin cinism cu răul. Repet, antologia nu cuprinde șaptezeciști (chiar 

dacă Doina Uricariu spune că în antologia acesta „vizionară”, Ulici ar fi 

selectat „tot ceea ce reprezenta, la acel moment, vârful de lance al poeziei 

șaptezeciste” (Uricariu 2005: 19), deși definirea noii poezii îi are tocmai pe ei 

ca referință. Ulici voia să creadă atunci că optzeciștii, prima promoție a unei 

noi generații, îi vor urma pe șaptezeciști. Cuvintele n-au instituit, însă, în 

acest caz, lume. În fine, deși procesul schimbării s-ar fi petrecut „de prin  

'71-'72”, antologia cuprinde poeți care debutaseră prin '77-'78. Mai e conti-

nuitate între ce spune teoreticianul și ce spun poemele incluse în volum? 

Indiscutabil, nu.  

În concluzie, Ulici trasa, iată, niște false granițe, și nu cred că o făcea 

pentru că nu simțea diferențele dintre șaptezeciști și optzeciști; el însuși le 

pune în discuție; mai mult, deși preferă să vadă continuitățile, vede cele 

două promoții ca făcând parte din generații diferite; în acest caz, în 1982, 

notele definitorii ale noului val – cel al poeților născuți după 1950 – ar fi 

următoarele (micul capitol e intitulat Metamorfoze): „Înnoirea geografiei 

interioare a poeziei s-ar putea exprima prin următorul șir de transformări: de 

la universul liric produs al imaginației la universul epic produs al prizei 

directe la real (cotidian), de la discursul metaforic la aglomerația obiectuală, 

de la imaginea obiectului la obiectul însuși, de la sugestia lirică la narațiunea 

sugestivă, de la starea poetică la constatarea retorică, de la retorica impli-

cației în absolut la retorica aplicației relativiste, de la tensiunea afectelor la 

ostentația dezafectării, de la cultul conotației la revanșa denotației, de la 

lexicul poetic uzat la lexicul uzual, de la lirism la «antilirism». Toate aceste 

transformări, și altele încă, nu reprezintă, fiecare în sine, lucruri noi; cu ade-

vărat nouă e doar compoziția lor” (Ulici 2005: 14). Imediat continuă: „Nu voi 

insista însă mai mult asupra trăsăturilor de noutate ale poeziei tinerilor; am 

făcut-o teoretic într-un capitol anterior” (Ulici 2005: 14). Or, în capitolul 

anterior definise, prin manierism, artificiu și ironie, poezia șaptezeciștilor. 

Peisajul i se pare, oricum, „neclar, embrionar, plin de imprevizibil și mereu 

înșelător” (Ulici 2005: 15). În 1982, optzecismul, apărut deci, chiar după teoria 

lui de mai târziu, de 6 ani, era în viața literaturii o certitudine, iar diferențele 

față de generația '70 erau evidente. Le știa, evident, și Laurențiu Ulici. Prefera 

să simuleze că nu le vede.  



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / CRITICA CRITICII 

 

191 

Cum să ne explicăm, astfel, afirmația că disocierea dintre cele două 

promoții (șaptezecismul și optzecismul), care atunci i se părea că aparțin 

unor generații diferite, „este inoperantă”? Și aici trebuie să citim un pasaj mai 

amplu, esențial, în care Ulici explică motivele acestui fapt: „Mai întâi pentru 

că înnoirea limbajului poetic, indiferent dacă e radicală sau moderată, nu e 

reductibilă la promoția care a impus-o; câmpul ei referențial se extinde verti-

ginos (toată istoria poeziei stă mărturie) până la promoțiile mai vechi, dar la 

fel de active, încât poate cuprinde, la un moment dat, întreg fenomenul poe-

tic; al doilea, pentru că realitatea pe care o consemnează, chiar de suportă 

teoretic o frontieră între două spații ale ei, are întotdeauna destulă imaginație 

care să anuleze prin inedit orice tendință de închegare în posturi fixe. Înte-

meiată, simplu, pe un criteriu biografic exterior sau înnobilată prin adaosul 

de «creație» – vizând un criteriu biografic interior – generația (ca și promoția) 

rămâne în cele din urmă o atestare administrativă și sintetică a unei realități 

complexe și dinamice. Termenul e util atâta vreme cât conține înțelesul aces-

ta. Altminteri lasă loc confuziilor de tot felul și devine, cum spuneam, ino-

perant” (Ulici 2005: 13). Ca să explicăm, primul motiv e parțial adevărat; al 

doilea induce o stare de relativitate maximă. Explicit, Ulici afirmase ceva mai 

devreme: „Personal nu împărtășesc punctul de vedere după care trecerea de 

la un limbaj poetic la altul se produce prin ruptură. În realitate, trecerea 

aceasta se consumă lent, prin abandonări și înlocuiri succesive, iar ceea ce 

este luat drept ruptură e doar momentul final, concretizat în apariția mai 

numeroasă a fenomenului nou” (Ulici 2005: 13). Așadar, cel care pare adeptul 

unei teorii radicale și inflexibile e, în realitate, un relativist total. Fără 

această adeziune la relativitate, conceptele – și teoria deopotrivă – i se par 

inoperante. 

La fel de relevantă pentru discuția noastră (sub alte aspecte, însă) e 

constatarea că „un alt fel de poezie decât cel scris cu câțiva ani mai înainte nu 

înseamnă deloc o poezie mai bună; un limbaj poetic nou e ca oricare dintre 

cele care l-au premers; în el încap la fel de bine reușitele și eșecurile, poezia și 

nonpoezia, contrapunerea axiologică fiind mai mult un efect al vanității decât 

o exigență a realității poetice; simpla apartenență la un limbaj înnoit nu 

constituie un argument axiologic și această banalitate, deop0trivă teoretică și 

istorică, a rămas din nefericire necunoscută unor tineri poeți al căror dispreț 

pentru poezia celor mai în vârstă decât ei nu este egalată decât de propria-le 

naivitate vehementă” (Ulici 2005: 14-15). De altfel, în secvența numită Hic 

sunt leones, unde se afla lista cuprinzând optzeciștii incluși în volum, Ulici 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / CRITICA CRITICII 

 

192 

vorbește despre „orgoliul de argonaut al unor critici (îl va fi avut în vedere pe 

Nicolae Manolescu? Poate, pentru proză, pe Crohmălniceanu? – n.n.) care au 

făcut nou-veniților o primire de zile mari, mereu entuziastă, dacă nu și întot-

deauna dreaptă” (Ulici 2005: 11), care a avut două consecințe. Una vizează 

impunerea în conștiința publică a noii promoții, cea de-a doua, „exacerbarea 

la mulți dintre ei a sentimentului de generație până la intoleranța față de an-

tecesorii imediați și dispreț, uneori declarat, alteori doar șoptit, pentru 

modurile poetice diferite de al lor”. Poziția lui Ulici e explicită: pentru această 

de-a doua consecință cu care nu e deloc de acord, critica literară are „partea 

ei de vină”. Or, Ulici sugerează că noua poezie nu e expresia unei noi gene-

rații, suficiente sieși; în cel mai bun caz, optzecismul e prima promoție a unei 

generații care se va naște și în legătură cu care nu poate face încă previziuni. 

Cât privește corectura că noul nu echivalează cu valoarea, chestiunea se 

referea transparent la optzeciști.  

În concluzie, pentru a nu lăsa loc vreunui dubiu, Ulici introduce în 

discuție o notă de relativizare extrem de puternică. O face pentru a da forță 

de context, ca să zic așa, promoției din care face parte? O face pentru a tem-

pera disputele dintre promoții? O face întrucât crede puternic în unitatea, 

cum vom vedea, seculară a aceste poezii? Poate că, în etape diferite (și si-

multan, deopotrivă, în diferite accente), pentru toate aceste motive la un loc. 

Dar motivele nu au legătură cu faptele. 

1. Dacă în 1982, cum am văzut, viziunea lui Ulici părea încă foarte 

ezitantă, în 1987 el publică în SLAST (celebrul, în fond, Supliment Literar-

Artistic al Scânteii Tineretului), pe 17 octombrie 1987, un text, evident, pu-

blicistic, intitulat „Solii promoției 90 încep să apară” (eu l-am citit în volumul 

coordonat de Mircea Martin, Universitas. A fost odată un cenaclu..., Editura 

Muzeul Național al Literaturii Române, 2008). Merită să reluăm primele două 

fraze, ample, din acest text, și pentru că Ulici își expune aici teoria, edificată 

deja. În felul acesta, nu mai e nevoie s-o facem noi. Așadar, „admițând că   

n-am greșit flagrant în periodizarea literaturii în general și a celei contempo-

rane în special, periodizare ce, luându-și ca punct de plecare anul debutului 

eminescian (1866)1, înaintează spre vremea noastră sau coboară spre veacul 

                                                        

1
 În paranteză fie zis, ciudat că Ulici nu invocă și anul 1956, anul debutului, ce-i 

drept, în volum, al lui Nicolae Labiș. Teoria i-ar fi fost astfel validată; în plus, 1956 e 

anul în care se naște generația sa, chit că el face parte din a doua ei promoție. La 

drept vorbind, dificultatea periodizării lui Ulici, dacă am lua-o în serios, vine și din 
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cronicarilor numărând generațiile în sens biologic (30 de ani), iar înlăuntrul 

acestora promoțiile decenale, și având în vedere că ne aflăm, cu promoția 80, 

la limita de apus a primei generații postbelice, ar urma ca în anii 1986-88 să-și 

facă apariția în peisaj cei dintâi mesageri ai promoției '90, prima promoție a 

generației de la răscrucea celor două milenii. Din veștile pe care le am, mai 

ales în domeniul poeziei, vești deduse din lectura textelor poetice ale unui 

număr de vreo cincizeci de tineri născuți după 1965, am motive să cred că, în 

multe privințe, poezia pe care poeții aceștia o vor impune se va deosebi – 

tematic și stilistic – de aceea a predecesorilor optzeciști, chiar radical, chiar 

polemic” (Ulici 1987: 441).  

De reținut, poate, angajarea sa explicită, cu tot ceea ce decurge de 

aici: amintind de „funcționarii culturali profilați pe contabilitate” și speriați 

de nou, Ulici condamnă regula „debuturilor colective în antologii” și pledează 

pentru noii veniți. Concluzia e în acest sens: „Și ar fi o dovadă de înțelepciune 

și de generozitate din parte-ne să le asigurăm poeților foarte tineri (fiindcă 

tânăr la noi, în poezie cel puțin, e cel care, parafrazându-l pe Mircea Dinescu, 

de mult nu mai e tânăr) aerul bun și ritmul respirării” (Ulici 1987: 441). De 

reținut, însă, mai ales elementele comune care ar releva, la noul val, nouă-

zecist, „o altă înțelegere a poeticului”: recuperarea lirismului, radicalitatea 

atitudinii lirice, de aici absența referenților culturali, suplinită de „vehemență 

sentimentală și aplomb discursiv”, finalmente, o recrudescență a expresionis-

mului. Dar cu nouăzecismul, știm deja, ar începe o nouă generație. Promoția 

aceasta, inaugurală, ar trebui să fie „pe val”, adică incisivă, tare etc. 

2. În 1995, când apare Literatura română contemporană, teoria nu 

mai e nici pusă sub semnul dubitației, nici propusă experimental. Laurențiu 

Ulici o formulează ca axiomă. Ce-i drept, insistă destul de vizibil: propria 

axiomă. Nu înainte, însă, de a vorbi despre limitele unei istorii a literaturii de 

tip tradițional, care, neputând fi exhaustivă – o utopie, în fond, și cuvântul e 

folosit de Ulici însuși –, nu are decât șansa asumării eșecului. Ce-i drept, lui îi 

place să provoace utopiile, chiar dacă asociază istoricului literar/criticului 

„tragedia lui Sisif” (Ulici 1995: 11). În tot cazul, pe urmele lui Lovinescu și în 

dezacord cu G. Călinescu, pledează pentru o istorie unde valoarea și non-va-

loarea să coexiste: „Și, la urma urmelor, spune el, valoarea se vede mai bine 

                                                                                                                                           
faptul că generațiile nu pot fi numite nicicum. Fără nume, ele nici nu există. Să  

nu-și fi pus Ulici serios această întrebare? 
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într-un context de alteritate (în care încap și nonvaloarea, și mediocrul) decât 

într-unul de identitate (în care încape numai valoarea însăși)” (Ulici 1995: 11).  

Trecând peste contextualizări de felul acesta, Ulici lansează, acum 

fără ezitări, teoria celor trei promoții – Al. Cistelecan vorbește despre „spiritul 

geometric” (Cistelecan 2018: 473) care l-ar anima pe autor –, teorie vizibilă 

mai întâi în contemporaneitate, pentru a fi apoi translată spre origini. 

Evident, nimeni nu și-a propus să verifice serios ipoteza lansată de Ulici. N-o 

vom face nici noi, cu atât mai mult cu cât Ulici însuși ocolește argumentațiile. 

Detaliază, însă, în termenii următori: „promoțiile extreme sunt explozive, se 

ivesc grupat și au o puternică tendință novatoare, pe când promoția mediană 

e implozivă, se ivește în șir și are o remarcabilă tendință conservatoare” 

(Ulici 1995: 12). Toate bune și frumoase; doar că, pe lângă alte rezerve, Ulici 

însuși formulează una decisivă: „o atare periodizare (...) e departe de a-și 

aroga vreo veleitate de ecuație matematică. Ea nu e și nici n-ar putea fi o 

axiomă, cel mult o teoremă pe care cel care a propus-o încearcă s-o de-

monstreze cu tot respectul cuvenit oricărei alte încercări similare, inclusiv 

celor tradiționale” (Ulici 1995: 13). Și mai departe: „Până la urmă, orice 

periodizare sfârșește prin a cădea în convenție. Abia asta e o regulă de 

neclintit. (...) Niciodată un model teoretic nu va putea acoperi integral o 

realitate așa de dinamică precum e literatura națională pe toată suprafața ei” 

(Ulici 1995: 13). Pentru ca lovitura de grație să vină puțin mai târziu, după ce 

Ulici reia ideea că periodizarea propusă e o convenție: „Dar război între 

convenții nu se face. (...) Mai drept spus, ne-a plăcut să credem că se 

potrivește. Și mai drept spus, ne-a plăcut să credem și să dovedim că se 

potrivește” (Ulici 1995: 13). După ce, în câteva rânduri, construiește modelul 

generaționist, într-un număr aproape dublu și-l dinamitează prin relativizare. 

Despre relativizare era vorba explicit încă din 1987. 

În fond, știind trecutul acestei idei, acum putem bănui că Ulici va fi 

depășit cu greu ideea că două promoții explozive (ultima și prima din două 

generații succesive) pot sta alături; ar fi și greu de explicat caracterul exploziv 

al unor promoții aflate în strictă succesiune. Mult mai la îndemână e să 

vorbești despre continuitatea dintre o promoție explozivă, inovativă, excesivă 

prin caracterul ei de ruptură, pe val, și una recesivă, de temperare, asimilare, 

de aprofundarea fără excese a „cuceririlor” promoției explozive. Așa sunt 

șaptezeciștii față de șaizeciști; așa sunt nouăzeciștii față de optzeciști, ca o 

coadă de cometă. Tocmai de aceea (sau și de aceea) în antologia lui Mușina 

au putut intra și câțiva nouăzeciști. Dar poate fi aplicat modelul propus de el 
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mai departe, în trecut sau în viitor? Nimic nu legitimează situația aceasta, 

care va fi având și rădăcini social-politice care ar trebui explorate. Ulici 

gândește însă un model – și o face pornind de la dorința de a elimina disen-

siunile dintre promoții – iar pentru a-l legitima, îl translează, jucându-se, 

până la origini. Joc înseamnă ipoteză, posibilitate, probabilități. În tot cazul, 

excursul de relativizare continuă pe câteva pagini și aduce finalmente în 

discuție „imperfecțiunea inerentă oricărei tentative de periodizare” și „preju-

decățile noastre de literați obișnuiți cu ideea că un limbaj literar, o direcție 

sau un mod de a înțelege literatura (în amănuntul poetic, nu în generalul 

poetic) nu se pot schimba după doar câțiva ani de folosință”.  

 

Ce să deducem din toate acestea? Nu-mi propun să-i conving pe cei 

care cred în adevărul teoriei lui Ulici că el se joacă. Până la urmă, deși aici 

definește modelul în detaliile lui, tot aici îl și denunță ca ipotetic: teoria este 

adevărată și falsă, în același timp. Anterior, în 1982, Ulici era – cum am văzut 

deja – într-un impas din care nu lipseau contradicțiile. Acum modelul e clar; 

dar și denunțarea lui ca simplă convenție e explicită. Iar război între conven-

ții, o spune apăsat, nu se face, nu doar pentru că literatura e un fenomen prea 

complex pentru a fi redus la tipare, ci și pentru că sentimentul convențiilor 

plasează totul într-o perspectivă relativă și ipotetică. 

Dar, firește, cum am precizat, rostul acestor pagini despre teoria lui 

Ulici nu e de a-i verifica utilitatea sau valabilitatea. Și-apoi, oricât de convins 

aș fi eu că Ulici își plasează teoria sub zona relativului și că ea nu trebuie 

folosită/aplicată/invocată mecanic, inerția e deja prea mare (în condițiile în 

care oamenii au psihologic nevoie de „geometrie”, adică de repere clare). De 

altfel, am apelat la toată această analiză de denunțare pentru a aduce în 

discuție cuvântul „convenție”, folosit de Ulici, și adevărata lui teorie (abia ea 

ar trebui să conteze) că război între convenții nu se face. O convenție nu e 

mai mult decât o ipoteză, tratată în manieră ludică. De aici pornește cu 

adevărat ipoteza mea: că, într-un sens foarte larg și în același timp foarte 

precis, Ulici nu e un metafizician, ci un ironist, în sensul lui Rorty. Și aici 

urmează partea a doua a demonstrației mele. 

 

B. Laurențiu Ulici. Portret final 

Nu sunt un portretist. Aș continua spunând: știu ce pot și ce nu pot 

să fac. Nu continui așa pentru că afirmația e valabilă numai pe jumătate. Ce 

nu pot, știu. Ce pot, foarte puțin. În tot cazul, nu sunt un portretist. Cu toate 
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acestea, vreau să spun cum îl văd eu pe Ulici: un ironist, la polul opus – să 

spunem, pentru a da un singur exemplu din aceeași generație – lui Marin 

Mincu, care credea cu un anume fanatism că poate impune poeziei un drum. 

Paranteză, necesară, însă: aici nu judecăm, nu analizăm consecințele, nu 

evaluăm rezultatele, toate acestea generate de contexte și factori multipli, ci 

punem față în față moduri de a fi. Evident, problema trebuie documentată 

mai amplu. În ce mă privește, nu cred că pot să apară date noi care să schim-

be interpretarea pe care eu o dau „faptelor”. Un ironist, și nu numai, întrucât 

cred că tocmai oximoronul – care face parte din „vocabularul etnic” al lui 

Laurențiu Ulici (fapt demonstrat nu doar de țara numită Oximoronia, ci și de 

volumul postum Mitică și Hyperion – e definitoriu și pentru el. Oximoronul, 

figură a alternanței, ambiguității, ezitării și a contrastelor care se însumează. 

Pornind de-aici, dubla lui față. Ar fi exagerat să vorbesc exclusiv despre 

ironistul Ulici, așa cum unii vorbesc doar despre imaginea angajatului în real. 

Cum e redus îndeobște la această imagine, excesul meu ar fi explicabil. Dar  

n-ar fi decât atât: o exagerare în plus. Indiscutabil, Ulici e un angajat în 

imediat, și aici am în vedere nu doar susținerea tinerilor poeți, inițierea sau 

susținerea unor festivaluri de poezie etc., etc. A fost președinte al Uniunii 

Scriitorilor din România, a fost senator, membru co-fondator al unui partid 

politic. Mai mult, autorul unei teorii – pe care tocmai am demontat-o – care 

pare din categoria adevărurilor tari. Un om pe baricade. Dar nu e singurul 

unghi din care trebuie privit.  

Când spune că război între convenții nu se face, că propria-i teorie e 

o convenție, că istoria literaturii e un labirint, când asociază poezia cu o 

oglindă, Ulici face figură de ironist. În vocabularul lui de critic sau de istoric 

literar, cuvintele acestea – labirint, oglindă, aisberg – fac posibilă glisarea în 

fragilitate a oricărei ipoteze. De altfel, când definește noua poezie, a șapte-

zeciștilor, pledoaria sa pentru manierism, pentru artificiu, forme și mai ales 

aceea pentru ironie sunt indiscutabil autodefinitorii. Sub semnul artificiului, 

adică al formei, se plasează și teoria sa asupra generațiilor/promoțiilor. Un 

ludic, Ulici se joacă cu ipotezele, propune „convenții”, de dragul lor, nu al 

adevărului. Dacă istoria literaturii e un labirint, conține deci o multitudine de 

trasee, poți deveni captivul uneia; el însuși devine – dar perspectiva pe care 

și-o asumă e ironică. Să ne amintim: „ironia e aptitudinea omului de a privi 

din lojă, cu seninătate, cum jos în arenă viața ia în coarne imaginația sau vi-

ceversa”. Viceversa e sigiliul oximoronului. Și dacă e fascinat de ipoteze, cum-

va posedat de ele, robul lor chiar, Ulici se joacă. Și aici, concluziile referitoare 
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la teoria lui privind generațiile sunt decisive: totul e convenție; război între 

convenții nu se face; situările precise sunt doar „administrație”; viața (literară, 

sau și literară) e complicat joc de oglinzi. Iată de ce Nobel și Contra-Nobel 

coexistă. Totul e viceversa, ca pe o bandă a lui Möbius. Iar ironistul are aceas-

tă conștiință a jocului de oglinzi care multiplică la nesfârșit pulverizând 

adevărul. Când citim: „Ironia intră în poezie ca într-o oglindă selectivă ce lasă 

în nevăzut formele iluzorii…”, Ulici scrie chiar în stilul unui manierist: e fas-

cinat de jocul lingvistic care subjugă. Sensul? Lăsat în seama interpretărilor 

multiple. Suplețea, extrema conștiință, din teoria lui Jankélévitch despre iro-

nie, sunt în acord cu definirea pe care i-o face autorului antologiei în zece 

volume acest specialist în postistorie. Dar toată povestea din ficțiunea specu-

lativă e un joc de oglinzi și ipoteze. Lui Ulici, clar, îi place, să inventeze lumi 

și să se joace. Nu numai că îi place; o și face pe tonul cel mai grav. Cu cât mai 

grav, cu atât mai înșelător, căci în ironie totul e altceva. 

 

Și-acum, în final, poate că nu sunt lipsite de sens câteva excursuri 

biografice. Nu că aș vrea să revigorez biografismul. Departe de mine o ase-

menea încercare. Dar biografia mă ajută să ajung nu la operă, ea însăși un 

spațiu în care pot găsi dovezi, ci la ființa sa interioară. Pe de altă parte, apelul 

la biografia lui Laurențiu Ulici e un prilej de mici confesiuni. Așadar, sunt și 

eu prezent în istorie. În tot cazul, nu văd o fractură: omul e opera lui. Nu 

suntem în căutarea ființei autentice a lui Ulici? Putem vedea o ruptură acolo 

unde e contiguitate?  

Dar micile incursiuni biografice dau seamă despre această dimensi-

une a lui Ulici. Nu știu când am auzit pentru prima dată de el. În 1982, venise 

la Piatra Neamț să lanseze cartea de debut a unui poet optzecist, Dumitru 

Chioaru. Era, deci, pe baricade. De fapt, tot pe baricade ar putea fi resimțit și 

celălalt motiv pentru care se afla aici. Elev în ultima clasă de liceu, mersesem 

să văd Muștele, piesa lui Sartre, montată la Teatrul Tineretului de cine altci-

neva decât de Laurențiu Ulici. Unde s-a mai văzut (la noi cel puțin) un critic 

literar care să fie și regizor? Va fi fiind aici o anume pasiune pentru existenți-

aliști, indiscutabil; cu siguranță însă, Ulici voia să vadă cum funcționează 

Iluzia, căci ce altceva e teatrul dacă nu Iluzia în stare pură? Tot atunci aflasem 

că juca bridge. Într-o țară murdară, părea un joc capitalist. Sensul e însă altul: 

jocul presupune să construiești ipoteze, să le susții, să pierzi sau să câștigi, dar 

să mergi până la capăt. Să accepți, cu orice risc, nișe convenții. Or, Ulici, ne 

spune Doina Uricariu, „știa să joace ca nimeni altul bridge” (Uricariu 2005: 21). 
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Și-apoi, să nu uităm de un alt joc, piesă importantă în mitologia despre Ulici, 

rezumat de Marian Popa astfel: „Ulici cunoștea realmente poezia epocii și se 

juca, identificând, după un text dat, orice poet, prin maxim 20 de întrebări 

selective” (Uricariu 2005: 21). Eu auzisem de 10. Așadar, un om care știe ce e 

jocul: nu-l teoretizează, decât, eventual, prin interpuși (teoria sa despre 

promoții și generații); îl practică.  

Și pentru că suntem aici, de ce n-am spune că, plasându-l pe 

Laurențiu Ulici în această ipostază, eliminăm prejudecata conform căreia 

„sunt cu greu explicabile incapacitatea de a prinde logic esențialul sau ansam-

blul unei perioade literare și maltratarea prin relaționare a noțiunilor” (Popa 

2009: 1036-1037). Afirmația îi aparține lui Marian Popa. După mine, nu sunt 

cu greu explicabile, nici incapacitatea de a prinde logic esențialul sau ansam-

blul unei perioade literare, nici maltratarea prin relaționare a noțiunilor. 

Cuvintele, oricum, mi se par prea grele. Plasarea sa în plin joc al iluziilor, ipo-

tezelor, convențiilor face din incursiunile lui Ulici pe tărâmul criticii și istoriei 

literare un adept al toleranței, al admirației în fața complexității vieții. Predis-

poziția lui spre joc se va fi explicând și prin memoria lui uriașă – o astfel de 

memorie te poate face să locuiești simultan în mai multe locuri: pe scenă și în 

lojă, în realitate și într-o oglindă, pe baricade sau în bibliotecă. Jocul cu 

iluziile – oricât existențialism va fi avut la rădăcini – e nu numai un joc cu 

mărgele de sticlă, ci și o pledoarie pentru toleranță. Mi se pare firesc să reiau 

întrebările pe care și le pune Ulici în 1987: „Să fie ironia o formă a distanțării, 

ori distanțarea este o condiție a ironiei? Ironia acționează? Ironia participă? 

Se poate acționa și fără participare?” (Uricariu 2005: 7). Dubiile acestea pun în 

lumină, în fond, cele două fețe ale lui Laurențiu Ulici. Dar ele n-ar fi fost 

posibile dacă Ulici n-ar fi fost un ironist. Sau… viceversa.  

 

III. Pe post de concluzii 

Firesc ar fi să probăm analizele criticii lui Laurențiu Ulici cu ajutorul 

demonstrației tocmai încheiate. Ar fi, însă, un exercițiu inutil – și nu numai 

pentru că nu aceasta era ținta explorării de față, dar, indiferent de rezultate, 

statutul criticii lui Laurențiu Ulici nu s-ar schimba cu nimic. 

Prin urmare, prefer să citez aici poemul găsit de specialistul de la 

Centrul de Studii asupra Istoriei, prin intermediul căruia – ce pledoarie, în 

fond, pentru poezie – el încearcă să afle ceva despre antologator. Ba mai mult, 

crede c-a și descoperit ceva. Așadar:  
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Sunt bătrân, bătrâne, timpul nu mă iartă 

Anii – nu știu bine când – s-au adunat: 

Mai iubind o fată, mai ratând o carte, 

Mai plesnind din biciul râsului cifrat; 

 

Mai lovit de soartă, câteodată,-n față; 

Mult mai des, din spate – de prieteni buni; 

Mai uitat în somnul alb, de dimineață; 

Mai plângând în zborul unor vagi lăstuni; 

 

Mai sedus de glorii care n-au să vină; 

Mai trădându-mi clipa pentr-un ceas fictiv; 

Mai stingând lumina tâmplelor, alpină; 

Mai cerând ninsorii tainicul motiv; 

 

Mai purtând pe umeri mantii iluzorii; 

Mai glumind cu mine, ca să nu mă dor; 

Mai căzând din șaua certă a rigorii; 

Mai cutremurat de un frig interior; 

 

Mai mințind de dragul unui alt dor – sudic; 

Mai visând la umbra morilor de vând; 

Mai pândind amurgul simțurilor, ludic; 

Mai crezând în rima plânsă de cuvânt... 

  

Sunt bătrân, bătrâne, timpul îmi împarte 

Anii pe din două, leneș alternând; 

Mai ratând o fată, mai iubind o carte... 

Până unde, totuși, până unde? Când?  

 

După ce a citit poemul, specialistul din Postistorie mărturisește: „Îl 

citesc o dată, îl citesc de două ori și înțeleg”. Ce va fi înțeles acest străin 

despre Laurențiu Ulici? Va fi înțeles același lucru pe care îl înțelegem și noi? 

Dar este Ulici chiar ceea ce vrea el să ne arate că este?! 
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Rezumat: Fiind o analiză a câtorva dintre ideile lui Laurențiu Ulici și 

având drept scop final realizarea unui portret al criticului, studiul de față pornește 

de la întrebarea formulată explicit: Ce rămâne din critica lui? Pornind de aici, 

supun atenției teoria cea mai cunoscută pe care Ulici a emis-o, care se referă la 

disocierea dintre generații și promoții în literatura română. Având ca sursă câteva 

texte elocvente, în primă instanță reconstitui momentul nașterii acestei teorii și 

întregul traseu pe care ea îl parcurge până la formularea finală. Pe de altă parte, 

propun o demonstrație atentă a sensului relativ pe care Ulici îl dădea propriei 

teorii, ceea ce face din el un ludic sau, mai exact, un ironist, în sensul lui Rorty. 

Studiul demonstrează că disocierea lui Ulici e doar o ipoteză și, prin urmare, are un 

caracter relativ, care își asociază anumite trăsături temperamentale și de caracter. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, generație/promoție, poezia română, iro-

nie, ludic, existențialism 

 

Abstract: Being an analysis of some of Laurențiu Ulici’s ideas and aiming 

at drawing a portrait of the critic, the present study starts from the explicit question: 
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What will remain from his criticism? Considering this question as a starting point, I 

explore Ulici’s best-known theory that refers to the distinction he makes between 

generations and cohorts in the Romanian literature. Grounding the demonstration 

on some eloquent texts, I have first of all retraced the moment of birth of this specific 

theory as well as its entire route before the critic formulated its final expression. 

Besides, I suggest a thorough demonstration of the relative meaning that Ulici 

himself gave to his own theory, which makes him a ludic author, or more exactly, 

an ironist, in Rorty’s view. The article demonstrates that Ulici’s dissociation between 

generation and cohort is but a hypothesis and, as a consequence, has a circumstantial 

nature which takes certain temperamental and character features. 

Keywords: Laurențiu Ulici, generation/cohort, Romanian poetry, irony, 

ludic, Existentialism. 

 

 

 

 

 

 
 

Laurenţiu Ulici la Deseşti, cu Dan Cristea şi Lucian Vasilescu 
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INDISPUTABILUL EMINESCU 
 

 

Lucia ŢURCANU 
Cerc. dr., Memorialul Ipotești –  

Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” 
 

 

Laurențiu Ulici nu a scris mult despre Eminescu. Preocupat, cu 

precădere, de actualitatea literară, nu i-a consacrat studii ample poetului din 

secolul al XIX-lea. Prin câteva „gesturi” critice ale sale însă, a definit clar locul 

acestuia în istoria literaturii române, atribuindu-i, indirect și nedeclarat, rolul 

de etalon. În volumul de debut, Recurs (1971), include două comentarii – la 

Luceafărul și Odă (în metru antic) – prin care este relevată, subtil, unicitatea 

lui Eminescu: „A trăi și a muri sunt verbe ambigue, de-atâtea ori interferând 

și chemându-se unul pe celălalt până la confuzie, uneori, chiar funcția sim-

bolică a unuia se asociază funcției proprii a celuilalt, dezvelind astfel o 

metaforă ale cărei străfunduri au fost mereu un coșmar al omului de orice 

rang. A trăi în moarte și a fi mort trăind, altfel zis, eternitatea spiritului și 

nimicnicia lui. Atâta doar că trăirea este acumulativă, experimentală, mereu 

schimbătoare și mereu deprinsă. Moartea, ea, nu se învață; e un fulger căruia 

îi poți ști, înainte de a se produce, efectul și figura largă, dar nu și geometria 

particulară a zigzagului. Poetul se înșală în ordinea proprie, terestră a lucru-

rilor, însă pătrunde, prin puterea sa generalizatoare, în spațiul oblic al Ideii, 

de unde privirea cuprinde curgerea fără a se înfricoșa de adâncimea lichidă a 

podului dintre ființă și neființă. Tonul gândului său e ușor melancolic, întru-

cât gândul însuși pare că pornește de la constatarea unei nedorite, necrezute, 

dar probabile întâmplări. A-ți pune problema morții sub această formă însea-

mnă, de fapt, a renunța să mai crezi și a-ți face din suferință o vocație. Versul 

ce-mi vine în minte e semnul unei treceri spre îndoială. Poetul acesta – atât 

de singular la noi prin vocația eternității (s.n., L.Ț.) – își suspectează 

propria vocație înscriind-o suferinței ca într-un cerc prea trist de-atâta per-

fecțiune” (Ulici 1971: 118). 

Peste mai bine de două decenii, în Introducere la Literatura română 

contemporană. Promoția 70 (Ulici 1995), Laurențiu Ulici propune un princi-

piu de succesiune a generațiilor literare conform constituirii pe trei segmente 
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decenale – „două aripi turbulente și un miez liniștit, discret, peste care cele 

două extreme s-ar bate pentru a-şi impune hegemonia”. Această viziune 

„domină legic toată istoria noastră literară, doar că rupturile nu se produc la 

finele deceniului, ci pe la jumătatea lui, în anul VI” (Cistelecan 2018). Astfel 

gândită, respectiva segmentare pe generații nu numai că reprezintă „un tri-

umf al spiritului geometrizant”, ci se bizuie totodată „pe un element de pie-

tate, întrucât noua convenţie generaţionistă e un omagiu adus debutului lui 

Eminescu” (Cistelecan 2018). Poetul debutat în 1866 devine reperul, axa, 

unitatea de măsură a întregii istorii a literaturii române. 

O altă lucrare cu caracter panoramic în care lui Eminescu îi revine 

rolul de jalon ordonator este antologia O mie și una de poezii românești 

(1997), „istoria autohtonă a unui gen, derulată ca-ntr-un film accelerat în cele 

zece volume” (Lefter 2002: 267). În prezentarea de la ediția a II-a a Coloc-

viului de exegeză literară de la Ipotești (2018), In honorem. Petru Creția, 

intitulată incitant Cine-i acel ce spune povestea…?, Ioana Bot își îndrepta 

atenția asupra „celui care «spune povestea…» operei eminesciene, adică a ce-

lui care orientează receptarea și, deci, parcursul cititorilor spre sens” prin 

selecția textelor propuse spre editare, iar cei doi editori la care se referea 

exegeta sunt Titu Maiorescu și Petru Creția (Bot 2018). Nu mai puțin intere-

sant ar fi să urmărim care e „povestea” operei eminesciene din perspectiva lui 

Laurențiu Ulici, a antologatorului Laurențiu Ulici, având în vedere faptul că, 

din cele zece tomuri ale antologiei O mie și una de poezii românești, un volum 

întreg, al doilea, care are 158 de pagini, este dedicat lui Eminescu. Nu putem 

vorbi, bineînțeles, de o ediție Ulici a poeziei lui Eminescu, totuși o antologie 

care conține atâtea texte dintr-un singur poet (Eminescu e poetul cu cele mai 

multe texte antologate de Ulici!) – 26 (de la nr. 44 la nr. 69) + 1 (nr. 1001) – nu 

poate să nu „orienteze receptarea” prin selecția pe care o face antologatorul. 

Includerea lui Eminescu într-un volum separat în antologie este 

dovada sau materializarea concepției asupra poeziei române a lui Laurențiu 

Ulici, formulată, dintr-o perspectivă ludică, în prefață la antologie: „În sfârșit, 

Antologia se va fi vrut și o scară de valori a poeziei românești, firește după 

gustul și priceperea Antologatorului, dar nu fără preocupare pentru așezarea 

vârfurilor într-un relief cu de toate, cât mai aproape de cel natural. Asta, 

probabil, pentru a da opțiunilor sale de prima linie un anume aer de obiecti-

vitate, cu atât mai mult cu cât întreaga Antologie pare să respecte legea 

numerelor mari care – o spun pentru cei neacomodați cu matematicile – 

pune șansa de apariție a unui text-capodoperă în relație de directă proporțio-
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nalitate cu numărul de texte-medii. Nici un dubiu nu lasă Antologatorul în 

legătură cu – cel puțin – tăria încrederii proprii în valoarea poeților de la 

etajul superior al Antologiei. Înțeleg că românii au avut un «poet național» – 

Eminescu –, dacă nu indiscutabil, sigur indisputabil, un număr de zece-cinci-

sprezece poeți mari și mulți poeți buni. Cât despre numărul poeților mediocri 

și al celor care n-au izbutit să fie decât autori de versuri e de presupus că va fi 

fost – într-o istorie de numai trei veacuri – de ordinul miilor. Poate trei mii, 

dacă Antologatorul a plecat, în fixarea numărului de autori prezenți în 

Antologie (trei sute), de un raport de 1 la 10” (Ulici 1997b: XI-XII). Putem 

vorbi, așadar, cu referire la antologia citată, de o acțiune de întreținere a mi-

tului, Eminescu – „poet național” – fiind unitatea de măsură a poeziei româ-

nești. 

O altă dovadă a hegemoniei eminesciene, principiu ce stă la baza 

alcătuirii antologiei, o constituie plasarea, în final, ca ultim poem din volumul 

10, a Odei (în metru antic). După o mie de poezii românești din toate timpu-

rile, urmează… și una – Oda, ca perpetuu etalon. Despre acest poem emines-

cian, mai exact despre profunzimea și inepuizabilitatea semantică a primului 

vers („Nu credeam să-nvăț a muri vreodată”), Laurențiu Ulici scria în Recurs, 

în paragraful Poemul dintr-un vers (interpretări): „Versul care-mi vine cel mai 

adesea și întâiul în minte, când e vorba de Eminescu, acesta e. Memoria emo-

țională pe acesta îl alege ca și cum ar simți în el furia disperată a răzvrătitului 

pe sine, suprapunându-se calmului melancolic al unuia ce a descoperit taine-

le lumii și știe că va fi pedepsit pentru asta. Două stări a căror întâlnire în 

pragul aceluiași individ face inepuizabilă mulțimea de vibrații, trimisă minții 

și sufletului spre a le scoate din oboseală rea și nepăsare. Poate tocmai această 

lipsă a sensului unic, această deschidere aproape absolută spre fără-de-numă-

rul unor lecturi diferite, să fie motivul pentru care versul acesta e sortit reve-

nirii perpetue” (Ulici 1971: 117). 

Analizând poemele eminesciene incluse în volumul II al antologiei 

O mie și una de poezii românești, putem constata că Laurențiu Ulici este, în 

general, maiorescian în alegerile pe care le face. Din cele 26 de poeme selec-

tate:  

- 19 sunt prezente în ediția I-a Maiorescu (Poesii de Mihail 

Eminescu, 1884); 

- un text – La steaua – este din ediția a III-a Maiorescu (1988); 
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- două texte – Sara pe deal și Rugăciune – sunt din ediția a V-a 

Maiorescu (1890); 

- patru poeme antologate de Laurențiu Ulici sunt postume, 

neincluse de Maiorescu în niciuna dintre edițiile Poesii-lor: 

Memento mori (1872); Eu nu cred nici în Iehova (1876); Umbra lui 

Istrate Dabija-Voievod (1878); Stelele-n cer (1879). 

Poemele sunt organizate – nedeclarat – în antume și postume (dis-

puse cronologic în interiorul fiecărui grup): 

Venere și madonă 1870/71   TM* 1884 fcs.Povestea teiului 

Epigonii  1870   TM 1884 fcs. fragment din poem 

Floare albastră  1873   TM 1884 fcs. Prelucrare din folclor 

Melancolie  1876   TM 1884 fcs. poemul 

O, rămâi  1879   TM 1884 

Atât de fragedă  1879   TM 1884 

Sonet   1879   TM 1884 

(„Când însuși glasul…”)  

O, mamă…  1880   TM 1884 fcs. Mortua est! 

Scrisoarea I  1881   TM 1884 fcs. Scrisoarea I – variantă  

Scrisoarea II  1881   TM 1884 fcs. fragment din poem 

Scrisoarea III  1881   TM 1884 fcs. fragment din poem 

Luceafărul  1883   TM 1884 fcs. Legenda Luceafărului 

      fcs. Scrisoarea II 

      fcs. Memento mori 

      fcs. Mortua est! 

      fcs. Scrisoarea III 

      fcs. Scrisoarea III 

      fcs. Scrisoarea II 

      fcs. Proletarul  

      fcs. Călin (file din poveste) 

      fcs. Epigonii 

Pe lângă plopii fără soț… 

   1883   TM 1884 fcs. Rugăciunea unui dac 

Glossă   1883   TM 1884 

Trecut-au anii  1883   TM 1884 fcs. Doină 

Veneția   1883   TM 1884 fcs. Ai noștri tineri 

                                                        
*
 TM – Titu Maiorescu. 
 

fcs. – facsimil după manuscrise. 
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Cu mâne zilele-ți adaogi… 

   1883   TM 1884 fcs. Călin (file din poveste) 

Peste vârfuri  1883   TM 1884 

Mai am un singur dor 1883   TM 1884 fcs. poemul 

Sara pe deal  1885   TM 1890 

La steaua  1886   TM 1888 fcs. poemul 

Memento mori  1872   postumă fcs. fragment din poem 

Eu nu cred nici în Iehova 

   1876   postumă fcs. Scrisoarea V 

Umbra lui Istrate Dabija-Voievod 

   1878   postumă fcs. Melancolie și Scrisoarea III 

Rugăciune  1878   TM, 1890 

Stelele-n cer  1879   postumă fcs. poemul. 
 

În afară de antologarea propriu-zisă a poemelor, Laurențiu Ulici 

apelează la o strategie interesantă de completare a listei cu textele emines-

ciene care ar mai fi putut intra aici (o strategie de lărgire a spațiului rezervat 

„poetului național”) – el creează o antologie cu așa-zise linkuri: în afară de 

paginile de manuscris facsimilate ale unor poeme incluse în volum, mai intro-

duce opt facsimile ale unor texte neantologate, dintre care cinci sunt poeme 

incluse de Maiorescu în ediția I sau V: Povestea teiului; Mortua est! (de 2 ori; 

Maiorescu, ed. I); Proletarul variantă la Împărat și proletar (Maiorescu, ed. I); 

Călin (file din poveste) (de 2 ori; Maiorescu, ed. I); Rugăciunea unui dac 

(Maiorescu, ed. I); Doină; Ai noștri tineri; Scrisoarea V (Maiorescu, ed. V,  

1890 – Dalila). Recalculând, am putea afirma că sunt antologate, de fapt, 35 

de poeme (26 de texte propriu-zise; 8 texte/fragmente facsimilate; 1 text ce 

închide volumul 10). Se poate presupune că sunt poeme pe care Laurențiu 

Ulici cu siguranță le-ar fi inclus într-o altă antologie sau, poate, într-o ediție 

Eminescu.  

Urmărind poemele selectate, constatăm că Laurențiu Ulici nu in-

clude în antologia sa cele mai multe dintre textele cu sonorități și motive 

populare, crestomatice, devenite între timp și poezii de programă școlară: Și 

dacă…; Pajul Cupidon; Ce te legeni, codrule; Pe aceeași ulicioară; De câte ori, 

iubito; O, rămâi; Despărțire; Crăiasa din povești; La mijloc de codru des; Sonet 

(Iubind în taină); Sonet (Afară-i toamnă); Sonet (Sunt ani la mijloc); Dorința; 

Noaptea; Egipetul; Adio; Ce e amorul; Lacul; Înger și demon; Se bate miezul 

nopții; Înger de pază; Din valurile vremei; S-a dus amorul; Departe sunt de tine; 
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Freamăt de codru; Te duci; Somnoroase păsărele; Revedere; Când amintirile; 

Criticilor mei etc., etc. Mizează, în schimb, pe poemele cu pronunțat substrat 

filosofic și pe structurile epicizate ample. Se poate observa o coagulare tema-

tică în volumul II al antologiei (tema trecerii se regăsește în cele mai multe 

dintre poeme), dar, în același timp, și o diversitate prozodică impunătoare: de 

la octometrii (trohaici) din exemplar romantica Venere și Madonă (debutul la 

„Convorbiri literare”, 15 aprilie 1870), la versurile frânte și ingambamentul din 

Stelele-n cer, poem de o modernitate certă. 

După o recitire a antologiei O mie și una de poezii românești din 

perspectiva locului ocupat de Mihai Eminescu printre poeții antologați, pu-

tem ajunge la concluzia că, prin selecția pe care o face, Laurențiu Ulici con-

tribuie la edificarea conceptului despre supremația lui Eminescu în poezia 

română. Spunând o „poveste” personală a poeziei lui Mihai Eminescu, anto-

logatorul este strâns legat de primul „povestitor” (preiau termenii poveste-

povestitor de la Ioana Bot, din studiul de care aminteam la începutul acestui 

text), de fapt, de creatorul „poveștii” – Titu Maiorescu. Nu se poate vorbi 

totuși de o preluare fidelă a imaginii impuse de Maiorescu, personalizarea 

realizându-se, în primul rând, datorită excluderilor: din cuprinsul Poesii-lor, 

Laurențiu Ulici preferă poemele prin care se realizează situarea creației 

poetice eminesciene în contemporaneitatea poeziei moderne. 

Într-un eseu dedicat autorului Literaturii române contemporane. 

Promoția 70, Ion Simuț compara demersul criticului și istoricului literar cu 

un joc de bridge și de puzzle luate împreună: „Primul volum din sinteza de-

dicată de Laurențiu Ulici literaturii române contemporane dovedește mai 

bine decât oricare din cărțile anterioare ale criticii calitatea lui de jucător, nu 

numai de bridge ci și de puzzle. Cele două jocuri, specifice unor vârste dife-

rite, au în comun cel puțin imaginația combinatorie. Mi se pare că Laurențiu 

Ulici gândește mai bine, mai lejer și mai sigur în critică atunci când poate in-

voca și cifre (în amintirea matematicianului mazilit în sine însuși), când poa-

te etala combinații valorice, când își pune cărțile discutate și disputate în 

competiție, când își alcătuiește cu sârguință și umor o imagine de ansamblu 

din fragmente risipite și amestecate. Nicăieri nu se vede mai bine ca aici dis-

ponibilitatea ludică a criticului, scriind despre literatura contemporană cu 

experiența din bridge și cu plăcerea juvenilă, molipsitoare în jubilație, de a 

aduna fragmentele disparate într-o imagine coerentă, știută de pe ambalajul 

jocului” (Simuț 1996: 146-147). Ca un joc de puzzle este și antologia în zece 

volume O mie și una de poezii românești – o istorie a poeziei române, de 
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altfel –, un joc din care rezultă imaginea asamblată a genului (de la începu-

turi până la sfârșitul secolului XX), având în centru piesa-reper, orânduitoare 

și modelatoare, Eminescu.  
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Rezumat: Articolul se referă la felul în care Laurențiu Ulici interpretează 

locul și rolul operei eminesciene în istoria literaturii române. Analiza se face în 

baza a trei lucrări: Recurs, Literatura română contemporană. Promoția 70 și, în mod 

deosebit, antologia O mie și una de poezii românești. Se ajunge la concluzia că, prin 

comentariile din volumul de debut, prin segmentarea generaționistă din sinteza 

despre promoția ′70, prin selecția textelor și dispunerea acestora în cele zece volu-

me ale antologiei de poezie, Laurențiu Ulici contribuie la edificarea conceptului 

despre supremația lui Eminescu în literatura română. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, anto-

logie, selecție, „povestea” operei, poet național, model, reper. 

 

 

Abstract: The article refers to the way in which Laurențiu Ulici interprets 

the place and the role of Eminescu’s work in the history of the Romanian literature. 

The analysis is based on three works: Recurs, The Contemporary Romanian Literature. 

The 70s Cohort and, in particular, the anthology 1001 Romanian Poems. It is 

concluded that Laurențiu Ulici, through the commentaries from the debut volume, 

through the generationist segmentation from the synthesis about the 70s cohort, 
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through the selection of texts and their arrangement in ten volumes of the poetry 

anthology, contributes to building the concept of Eminescu’s supremacy in the 

Romanian literature. 

Key-words: Laurențiu Ulici, Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, anthology, 

selection, „the fairytale” of the literary work, national poet, model, reference. 
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LAURENȚIU ULICI,  

CRITICUL DE POEZIE 
 

 

Bogdan CREŢU 
Prof. dr., Institutul de Filologie Română  

„A. Philippide”, Iași 
 

 

Am încercat să-mi pregătesc cele câteva vorbe pe care urmează să le 

spun și prima întrebare pe care mi-am pus-o cu toată onestitatea a fost: Când 

am deschis ultima oară cărțile lui Laurențiu Ulici? Sunt cărți pe care le păs-

trez, le am în biblioteca mea, aici, în biroul meu de lucru, unde am depozitat, 

așa, ca pe niște instrumente, ca pe niște scule necesare în munca mea de zi cu 

zi, cărțile de critică literară. Răspunsul cinstit la întrebarea aceasta este că nu 

mai țin minte. Adevărul este că l-am folosit destul de puțin pe Laurențiu Ulici 

și cred că nu numai eu. 

Laurențiu Ulici pare un critic ieșit din actualitate, ceea ce nu e cin-

stit, nu e corect. Sunt mai multe direcții în critica lui, sunt mai multe aspecte 

ale personalității sale care ar trebui să ne intereseze.  

Pe una o epuizez rapid, pentru că, sincer, e secundară și contează 

mai puțin. Poate e cinică situația, dar scripta manent. Este aceea de adminis-

trator al breslei. Nu știu, nu mă pricep. Eram prea tânăr atunci. În orice caz, 

așa cum și-l amintesc foarte mulți dintre scriitori, a fost un bun gospodar al 

Uniunii Scriitorilor. Foarte multe dintre proiectele breslei se leagă de numele 

său, s-a implicat și cred că, din păcate (acesta e aspectul inevitabil al funcției 

administrației), a irosit mult timp, și-a consumat multă energie. Prin urmare, 

nu am cum să evoc personalitatea lui Laurențiu Ulici, pe care cred că l-am 

văzut o dată, de două ori, când eram student. Cam atât.  

În orice caz, îi știu cărțile. Și ele îl salvează. Există mai multe direcții 

în scrisul lui.  

Laurențiu Ulici era un cititor atent, un cititor foarte bun, un cititor 

care nu se intimida de marile nume ale literaturii. Sunt câțiva astfel de critici 

în perioada postbelică, perioadă, probabil, pe lângă cea interbelică, de aur, a 

criticii noastre, în care critica literară era o instituție cu un prestigiu uriaș. 

Lucru explicabil și în context politic, de altfel. Dar să reiau fraza: sunt câțiva 

astfel de critici care, pe lângă activitatea, să zicem, diurnă, a criticii de întâm-
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pinare, a cartării scriitorilor din realitatea imediată, nu și-au uitat marile iu-

biri și au scris despre acei autori sanctificați aproape. Câteva nume: Valeriu 

Cristea, care a scris două cărți despre Dostoievski, una despre tânărul 

Dostoievski, dar mai ales despre acel extraordinar dicționar al personajelor lui 

Dostoievski; sau Lucian Raicu, cu admirabila lui carte despre Gogol... În fine, 

mai sunt câțiva autori care cumva și-au împărțit resursele, atenția între marii 

clasici și incertitudinile prezentului. Și Laurențiu Ulici este unul dintre ei. Am 

redeschis cu plăcere cartea lui Biblioteca Babel, care este, în primul rând, un 

eseu destul de amplu despre Dostoievski, cu observații foarte fine, foarte bu-

ne despre Dublul, Frații Karamazov, Crimă și pedeapsă, Adolescentul, Idiotul 

sau Demonii. Sunt aici și eseuri despre Joyce sau, știu eu, despre alți astfel de 

autori considerați „dificili” – despre Faulkner, despre Jarry, despre Pavese sau 

despre Eugène Ionesco – sigur, pornind de cele mai multe ori de la niște 

traduceri. Era un cititor foarte atent Laurențiu Ulici și asta se vede în cea mai 

cunoscută și cea mai de succes carte a lui, Nobel contra Nobel, o carte care 

propune alternative la premiul care, iată, consacra și consacră și astăzi. Se 

vede acest apetit ludic al lui Laurențiu Ulici și mesajul lui implicit care vrea să 

spună că literatura nu este așa cum o prezintă sintezele sau, știu eu, marile 

întâmplări ale instituțiilor sale. Cei mai buni scriitori nu sunt cei care au pri-

mit Nobel-uri, ci oricând există posibile ierarhii, cel puțin la fel de legitime. 

Al doilea aspect al criticii lui Laurențiu Ulici este cel care îl salvează 

și pentru literatura noastră, abia el este important. Începând cu anii ′70 (în 

perioada 1973-1990), Laurențiu Ulici a ținut în revista „România literară” o 

cronică a debuturilor, intitulată Prima verba, și de acolo au ieșit trei volume 

cu același titlu. Cred că în epocă Mircea Iorgulescu, la un moment dat, a mai 

pus umărul cu aceeași răbdare și cu același altruism la întâmpinarea noilor 

intrați în literatură. Un tip de critică foarte importantă în epocă, esențială 

uneori, care poate să dea acel brânci absolut necesar unui începător, care 

poate să-i dea curaj sau care poate să-i atragă atenția că ceva nu merge. 

Critica de întâmpinare a lui Laurențiu Ulici nu e deloc convențională, el spu-

ne lucrurilor pe nume de câte ori este cazul. Nu e deloc lipsită de exigență. 

Dacă ne uităm în cuprinsul acestor volume, vedem că sunt zeci și zeci de nu-

me care astăzi nu ne mai zic nimic. Iau la întâmplare: Petre Dragu, Ion Vergu 

Dumitrescu, Lucia Fetcu, Ion Filipoiu, Olga Neagu, Marieta Nicolau, Stelian 

Oancea, Mihai Paulic. Atenție, e vorba de oameni care au debutat în anii ′70! 

Pot să deschid volumul al doilea și să spun tot așa, la întâmplare: Eugen Evu, 

Veronica Galiș, Anton Grecu. Dar am dat de Ion Iovan și atunci lucrurile se 
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schimbă. Sau: Ana Grigoraș, Marina Mărgăianu, Toma Michinici și cei mai 

mulți sunt de aici, din această zonă a literaturii. Ceea ce ne ajută să observăm 

că nu numai epoca noastră este invadată de autori care nu ajung foarte 

departe. Nu am vrut să spun plevușcă, în fond, această inflație de nou-veniți e 

una foarte bună, literatura se hrănește din așa ceva. În fine, Laurențiu Ulici a 

defrișat acea zonă cu un devotament extraordinar, așa încât eu cred că volu-

mele lui Prima verba sunt instrumente foarte, foarte bune pentru cel care vrea 

să meargă dincolo de ierarhiile osificate, de acei scriitori pe care critica lite-

rară i-a fixat în canon.  

Un statut aparte în opera lui îl are Literatura română contemporană, 

din care, din păcate, nu a putut să apară decât primul volum, Promoția 70. 

Cartea a ieșit în 1995 și știm că Laurențiu Ulici s-a stins în 2000. Pe pagina de 

gardă apare precizarea că e un prim volum din seria de șase, dintre care cinci 

ar fi trebuit să acopere fiecare câte o promoție – 50, 60, 70, „promoția refor-

mată” (așa cum numește el generația războiului) și generația 80 – și un alt 

volum, dedicat basarabenilor, bucovinenilor, bănățenilor, adică scriitorilor de 

limbă română din afara statului Republica Socialistă România.  

Este important că Laurențiu Ulici pune problema unei istorii exha-

ustive a literaturii și spune că aceasta este imposibilă, că este o utopie, pentru 

că miza ar fi aceea de a acoperi tot, de a citi tot. „Pentru a decide ce e impor-

tant și ce nu, trebuie să citești”, spune el. Ceea ce e imposibil. Face și ceva 

calcule, vorbește de 15-20 de mii de volume numai pentru intervalul unui 

deceniu și ceva, cât ar acoperi promoția ′70. Sau măcar să citești cărțile repre-

zentative, dar de unde știi că-s reprezentative? În fine, sunt multe astfel de 

discuții, dar lectura cvasitotală ar fi un deziderat: un critic în mod clar nu 

poate citi toată literatura care s-a scris în limba română, dar poate citi, își 

poate realiza un decupaj și cel mai potrivit este acela a contemporaneității, al 

literaturii pe care a asistat-o, pe care, poate, a moșit-o, pe care a orientat-o, pe 

care a însoțit-o fidel cu comentariul lui și pe care o cunoaște în detaliu. Este 

ceea ce încearcă să facă în această sinteză, o sinteză – cred – foarte bună, în 

care, sigur, propune (și asta din când în când mai revine în discursul lui 

critic) etapizarea literaturii nu pe generații, ci pe promoții. El consideră că 

există cinci mari generații în literatură, începând cu cea a pașoptiștilor și 

încheind cu generația postbelică, în cadrul fiecăreia există desigur promoții. 

Încearcă să justifice aceste concepte cu argumente acceptabile, legitime. 

Celelalte volume cuprind eseuri, cronici literare – Confort Procust și 

altele –, or, Laurențiu Ulici era conștient de riscurile cronicii literare. De asta 
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pune numele lui Procust în titlul unei cărți. Reacția imediată, spontană 

presupune riscuri. În fine, cele trei volume din Prima verba sunt de mare 

ajutor pentru cel ce vrea să meargă mai departe și să vadă întregul peisaj 

literar al unei epoci, nu numai vârfurile, pentru că relieful are de toate, are 

văi, are câmpii întinse, are tot felul de delușoare și de crevase și de mici for-

me, nu numai munți și vârfuri. Or, Laurențiu Ulici, din punctul acesta de 

vedere, este un foarte bun cartograf al anilor ′70, în special – este generația pe 

care a urmărit-o cel mai atent.  

Altfel, avem în Literatura română contemporană singurul volum 

care există, din păcate, privitor la promoția ′70, o panoramă, un tablou cvasi-

complet al epocii, și sunt câteva sute de scriitori, deci mult mai mult decât 

selectează orice istorie a literaturii contemporane. Marian Popa mai stă cum-

va alături de el în acest efort de a fixa cât mai mult din ceea ce s-a scris. 

Comentariile sunt întotdeauna bine articulate, știe să rețină esențialul, știe să 

dea un verdict sau să pună, să fixeze diagnosticul unui scriitor, știe să nu po-

zeze, știe să decupeze citatele necesare, așa încât cine nu cunoaște nimic, de 

exemplu, despre Valentin Tudor, din coloana pe care i-o rezervă Laurențiu 

Ulici, sau despre Aurel Turcuș, sau despre alți autori, despre Ioan Suciu, des-

pre Valeria Sivan... în fine, găsește aici crochiuri critice de foarte bună cali-

tate. Așa încât, din tot ce a scris Laurențiu Ulici, cred că tocmai aceste lucrări, 

care l-au fixat printre criticii actualității, îl vor salva.  

A scris și cărți de eseuri. Dar eseul e un gen mai pretențios, acolo 

trebuie sa dai lovitura. Nimic din ceea ce este comun, cuminte, nu agață aten-

ția. În schimb, în domeniul exegezei actualității literare, prin hărnicia lui, prin 

devotament, prin atenție, prin spiritul critic, Laurențiu Ulici rămâne un critic 

în viață, un critic de frecventat, care va fi și este, trebuie să fie frecventat. 

Sincer, l-aș plasa undeva în clasa de mijloc a criticii noastre literare postbe-

lice, ceea ce nu-i deloc puțin, pentru că e o critică extraordinară, plasată la un 

nivel foarte, foarte bun. 

 

 

Rezumat: Autorul articolului se referă la câteva direcții ale criticii lui 

Laurențiu Ulici și la câteva aspecte ale personalității sale, care ar trebui să ne inte-

reseze și să ne facă să-i revizităm lucrările: lectura atentă a marilor nume ale lite-

raturii (Biblioteca Babel și Nobel contra Nobel); cronica de carte și întâmpinarea 

noilor intrați în literatură (în cele trei volume Prima verba); istoria literară și etapi-

zarea literaturii nu pe generații, ci pe promoții (Literatura română contemporană. 

Promoția 70). Concluzia la care se ajunge este că în domeniul exegezei actualității  
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literare, prin hărnicia lui, prin devotament, prin atenție, prin spiritul critic, Laurențiu 

Ulici rămâne un critic în viață, un critic de frecventat. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, critic literar, istorie literară, critică de 

întâmpinare, actualitate literară, spirit critic. 

 

Abstract: The article refers to some directions of Laurențiu Ulici’s criticism 

and to some aspects of his personality that should interest and make us revisit his 

works: a thorough reading of the great authors of literature (Library of Babel and 

Nobel against Nobel); book reviews and the reception of new entrants in the 

literature (in Prima Verba); literary history and the division of the literature not 

into generations, but into cohorts (Contemporary Romanian Literature. The 70s 

Cohort). The reached conclusion is that in the field of literary current exegesis, 

Laurențiu Ulici, managed through his diligence, devotion, attention, critical spirit, 

to remain a living critic, a critic worth being considered.  

Keywords: Laurențiu Ulici, literary critic, literary history, book reviewing, 

literary actuality, critical spirit. 

 

 

 

 

 

     
 

Volume publicate de Laurenţiu Ulici 
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LAURENȚIU ULICI: 

CARACTERUL EXEMPLAR AL 

ACŢIUNII CRITICE 
 

Radu VANCU 
Conf. dr., Universitatea „Lucian Blaga”  

din Sibiu 
 

Mulțumesc pentru invitație și mai ales pentru ideea acestui colocviu 

dedicat lui Laurențiu Ulici, despre care, din nefericire, se vorbește foarte pu-

țin la douăzeci de ani după dispariția lui.  

Acțiunea lui critică este, din păcate, n-aș spune aproape uitată, însă, 

în orice caz, văzută drept periferică, cumva inesențială pentru mersul litera-

turii române contemporane – și pierderea cea mai mare este că nu se mai 

vede caracterul ei exemplar. O să încerc să spun în ce cred eu că ar consta 

acest caracter exemplar al acțiunii critice a lui Laurențiu Ulici.  

Înainte de orice, aș ține să se remarce că nu vorbesc doar despre cri-

tica lui, despre scrisul lui despre poezie, mai ales, ci de acțiunea lui critică, în 

care eu înglobez toată gesticulația în jurul literaturii pe care a produs-o 

Laurențiu Ulici și care este, în cazul lui, grăitoare și importantă în toată poli-

morfia ei. Pe de o parte, sigur, în primul rând, este scrisul despre poezie, cele 

câteva sute, poate chiar mii de cronici, de fapt, pe care el le-a dedicat debu-

tanților în câteva decenii de activitate, strânse în cele patru volume de Prima 

verba. Este o atenție la începuturile literaturii, la cei care intră în literatură, 

care este deopotrivă sanitară și catalitică. E sanitară, pentru că desparte grâul 

de neghină, desparte postura de poet real de impostură; și este catalitică, 

fiindcă este esențial la vârsta aceea să știi că un critic profesionist are ochiul 

ațintit asupra scrisului tău, te citește, te validează și te creditează. Scriitorul 

are nevoie de un astfel de credit pentru a putea să crească repede și bine, iar 

în ce privește criticul care operează această încurajare a tinerilor, are nevoie 

de o anduranță extraordinară și de o generozitate teribilă. De regulă, critica e 

și o acțiune de punere în câmpul literar. N-a trebuit să vină Bourdieu să ne 

învețe asta. E un mod de a încerca să te instaurezi la intersecția axelor de 

putere, în nexurile care țin vie rețeaua literară, de regulă, tocmai în centrul ei, 

la intersecția unor nexuri cât mai consistent reprezentate. Or, debutanții nu 
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au nicio putere simbolică în câmpul literar. Ei nu te pot răsplăti pe tine, 

criticul, cu diverse servicii, nu pot face niciun fel de do ut des pentru tine, nu 

pot fi în niciun fel utilitariști sau instrumentalizați. A scrie despre debutanți 

cu o asemenea tenacitate e un act de generozitate pură, pentru că nu ți se va 

întoarce sub formă de putere simbolică aproape în niciun fel. De regulă, 

criticii care fac cronică literară se manifestă invers, încearcă să scrie despre 

gloriile vremii, să le radă eventual, să își exerseze colții pe reputații cât mai 

înalte, pentru că așa se construiește această putere simbolică. Văd în genero-

zitatea aceasta pură a lui Laurențiu Ulici, în atenția lui la debutanți, întinsă pe 

atâtea decenii și pe atâtea sute și, repet, poate chiar mii de cronici, un act de 

o noblețe care e însăși noblețea criticii literare. Acesta-i primul semn al acțiu-

nii lui critice: noblețea dezinteresată pe care criticul trebuie s-o aibă pentru a 

fi critic.  

Am auzit foarte frecvent teoria opusă, că un critic trebuie să fie ci-

nic. În unele cazuri, trebuie să fie, e adevărat, dar cinic mai degrabă în sens 

etimologic, diogenian. Un cinic în sensul acela, tot nobil, în fond, în care 

Diogene, când i se oferă de către cel mai puternic împărat al vremii posibili-

tatea de a-și alege orice, îi cere lui Alexandru Macedon să nu-i răpească 

lumina, să nu stea în lumina soarelui revărsată înspre el. E o formă de curaj și 

o formă de obrăznicie, în fond, în raport cu puterea socială. E singura formă 

de cinism acceptabilă de către mine și pe care criticul trebuie să o aibă. Deci 

am auzit foarte frecvent această teorie după care criticul trebuie să fie rău, să 

muște, să-și exerseze colții, să aibă această maliție necesară fără de care nu 

poate să fie critic. Un grăunte de adevăr este și în asta. Un critic trebuie să 

poată respinge, un critic trebuie să poată să spună nu. Dar o calitate cel puțin 

la fel de importantă și despre care nu se vorbește deloc este această noblețe 

dezinteresată care vine din iubire pentru literatură și pe care Laurențiu Ulici 

o avea cu asupra de măsură.  

Un alt semn al criticii lui este inteligența, ubicuă, proteică, întot-

deauna adaptându-se la subiectul pe care-l discută, la tipul de poezie despre 

care scrie, la tipul de literatură pe care-l analizează. Este deja mitologizată 

inteligența socială a lui Laurențiu Ulici, inteligența lui ludică, plăcerea jocu-

rilor, plăcerea condusului chiar. Îi plăcea să-și exerseze inteligența în toate 

materiile vieții, în toate manifestările – și tehnice, și culturale, și ludice, și de 

orice altă natură –, pe care viața i le pune la dispoziție, și asta se simte și în 

scrisul lui. Este permanent inteligent. O combinație, așadar, între genero-

zitate, noblețe și inteligență.  
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Apoi, vocația construcției. Să nu uităm că acest om a început o cons-

trucție foarte importantă, pe care n-a încheiat-o, cea a istoriei literaturii 

române contemporane. Nu o numește istorie, dar e limpede din felul în care 

arată primul volum, cel dedicat poeziei, că el avea în vedere o construcție sis-

tematică în care să redea spiritul, saeculum-ul, Zeitgeist-ul literaturii române 

contemporane, un pariu similar, dacă vreți, cu ce face Eugen Simion în 

Scriitori români de azi, dar cu un plus de bosă teoretizantă la Laurențiu Ulici. 

Consider această vocație a construcției și această ambiție a marilor cons-

trucții un alt semn important al criticii lui.  

Prin urmare, ca să rezum în intervenția asta a mea, mărcile care 

compun portretul spiritual al acțiunii critice a lui Laurențiu Ulici sunt urmă-

toarele: în primul rând, iubirea de literatură. Poate că pare superfluu să cer 

asta, dar mă uit în jurul meu și văd cu surprindere că prea puțini dintre noi, 

cei care ne facem o viață din literatură, pare că o și iubim. La Laurențiu Ulici, 

această iubire a fost aparentă, aparentă în sensul anglo-saxon, adică a fost 

vizibilă, a fost manifestă de la începutul până la sfârșitul vieții lui. În al doilea 

rând, pe lângă iubirea aceasta a literaturii, e noblețea investirii dezinteresate 

de sine, așa cum a făcut-o critica lui cu atâtea sute și sute de debutanți. În al 

treilea rând, plăcerea de a construi actul critic ca pe un joc al inteligenței, al 

inteligenței savurându-se pe ea însăși, al inteligenței iubind literatura și deo-

potrivă folosind literatura ca pe un mediu de manifestare. Apoi, în al patrulea 

rând, plăcerea construcției ample, plăcerea construcției monumentale, ambi-

ția de a construi solid.  

Nu am pomenit despre cariera lui administrativă la Uniunea Scrii-

torilor, care tot o plăcere a construcției reprezintă, tot o parte a acțiunii lui 

critice este, chiar dacă nu e vorba despre scris, ci de gesticulație culturală în 

sensul cel mai larg, tot un semn al gândirii lui critice și al acțiunii lui critice 

este. Iată, pe de o parte, e un critic scouter, un critic descoperitor de talente, 

pe de altă parte, e un critic antrenor, care, după ce a descoperit talentele le și 

antrenează, le și instruiește, face pe instructorul cu ele, urmărindu-le dez-

voltarea, face pe preparatorul fizic și pe preparatorul spiritual, deopotrivă. 

Este un critic, apoi, hermeneut, un critic care analizează cu un mare gust al 

inteligenței fenomenele literare care îi vin sub ochi. Este un critic strateg prin 

ce a făcut la Uniunea Scriitorilor, prin jocul politic de asemenea, urmărind tot 

o modernizare a României, așa cum urmărea modernizarea literaturii române 

prin actul lui critic. Deci și un critic strateg, și un critic tehnician, și un critic 

analist sau, cum să-i spun, un om care gândește teoretic pe marginea actului 
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critic, pentru că a scris și pagini substanțiale de critica criticii, este un critic 

complet de fapt.  

Puține figuri atât de complete precum Laurențiu Ulici avem în cri-

tica noastră. Putem învăța și din ce a ratat. A ratat construcția literaturii ro-

mâne contemporane, a acestei istorii, cred, pentru că a început-o prea târziu, 

pe de o parte, și, pe de altă parte, pentru că s-a investit pătimaș, aproape furi-

bund în toate celelalte domenii, simultan. Or, atunci când vrei să construiești 

și o operă solidă cred că trebuie să înțelegi că ai de-a face cu un maraton, nu 

cu un sprint, și, în cazul respectiv, să-ți dozezi energia în așa fel încât să-ți 

ajungă pentru a finaliza construcția amplă. Putem învăța din figura lui 

Laurențiu Ulici cum să fim profesioniști, cum să iubim profesionist literatura, 

cum să construim solid plecând de la literatură.  

Există un critic american care-mi place mult și care cred că seamănă 

cu Laurențiu Ulici într-un fel, M.L. Rosenthal, un cronicar de poezie care 

urmărea poezia tânără și debutanții, așa cum a făcut-o și Laurențiu Ulici. I-a 

urmărit zeci de ani – Rosenthal a avut norocul să trăiască o viață mai lungă 

decât Laurențiu Ulici –, a scris de asemenea mii de cronici despre poezia 

americană, foarte influente. El a inventat termenul de poezie confesională sau 

confesivă, în cronica lui la Robert Lowell. A trecut și prin România în 1966, 

dar nu știu să fi scris despre asta, nu știu nici cu cine s-a întâlnit. Erau anii de 

afirmare a poeziei confesive în State, poate că în întâlnirile lui cu mediul lite-

rar din România va fi avut și câteva conversații despre asta. Ideea e că, la fel 

ca Ulici, Rosenthal a urmărit debutanții, a scris despre ei, a asistat, a fost și el 

un fel de critic moașă, așa cum și Ulici e un critic moașă, a asistat nașterea 

multor tineri poeți. Singura lui carte solidă, masivă, în afară de o introducere 

din opera lui Pound și o altă introducere în opera lui Yeats, singura lui carte 

solidă e o carte în care strânge mare parte dintre cronici, sunt vreo mie de pa-

gini scrise mărunt de cronici despre poezie, care seamănă izbitor cu Prima 

verba a lui Ulici. Și, la fel ca și Ulici, acest critic foarte inteligent, acest critic 

foarte harnic, care iubea poezia extraordinar de mult, într-un fel, și-a ratat 

construcțiile ample, pentru că a iubit poezia atât de mult încât n-a mai și 

dozat efortul lui, a fost un fel de iubire autodistructivă pentru poezie, cea a 

lui Rosenthal. Într-un fel, și Ulici și-a ratat construcțiile ample, tocmai pentru 

că excesul lui de energie nu a fost investit rațional, în așa fel încât să-l ajute la 

definitivarea construcției. N-a avut și gramul de egoism necesar, dacă vreți, 

pentru a face acest lucru. 
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Pe scurt, eu îndrăznesc să folosesc formula asta, e un critic total, 

pentru care critica însemna simultan și iubirea pentru poezie, și noblețea 

dezinteresată a investirii de sine în ceilalți, și pasiunea construcției, și plă-

cerea inteligenței în jocul cu literatura, și capacitatea de a gândi strategic 

actul critic, și acțiunea critică în înțelesul ei inclusiv extraliterar, adică de 

administrație culturală. Avem nevoie de astfel de figuri în cultura noastră, 

pentru că, dacă ne uităm în urmă, nu sunt multe, nu sunt mulți astfel de cri-

tici care să-și investească pasiunea atât de risipitor și atât de fertil și-n același 

timp atât de autodistructiv în literatură cum a făcut-o Laurențiu Ulici. 

M-aș bucura să ne gândim mai des la acțiunea lui critică, să reflec-

tăm la ce a construit, să înțelegem, și din izbânzile, și din insuccesele lui, cum 

se poate iubi profesionist literatura. Fiindcă, dacă facem asta, la rândul nos-

tru, ne plătim datoria față de enorma lui investiție de timp, de energie și de 

pasiune în literatura română. 

 

 

Rezumat: Autorul articolului relevă mărcile care compun portretul spiri-

tual al acțiunii critice a lui Laurențiu Ulici: iubirea de literatură; noblețea investirii 

dezinteresate de sine în tineri; plăcerea de a construi actul critic ca pe un joc al 

inteligenței; plăcerea construcției ample, a construcției monumentale, ambiția de a 

construi solid. Rezultă portretul criticului total, pentru care critica înseamnă si-

multan și iubirea pentru poezie, și noblețea dezinteresată a investirii de sine în 

ceilalți, și pasiunea construcției, și plăcerea inteligenței în jocul cu literatura, și 

capacitatea de a gândi strategic actul critic, și acțiunea critică în înțelesul ei inclusiv 

extraliterar, adică de administrație culturală. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, acțiune critică, iubire de literatură, no-

blețe, joc al inteligenței, construcție amplă, administrație culturală. 

 

Abstract: The author of the article reveals the marks that form the spiritual 

portrait of Laurențiu Ulici’s critical activity: love for literature; the nobility of self-

investment; the pleasure of designing the critical act as a game of intelligence; the 

pleasure of the ample construction, the pleasure of the monumental construction, 

the ambition to build solidly. The result is the portrait of the total critic, for whom 

criticism means simultaneously the love for poetry, the selfless nobility of investing 

himself in others, the passion for construction, the pleasure of intelligence in the 

game of literature, the ability to think strategically the critical act, and critical action 

in its exclusively extraliterary meaning, namely of the cultural administration. 

Keywords: Laurențiu Ulici, critical action, love for literature, nobility, game 

of intelligence, ample construction, cultural administration. 
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UN OMAGIU TRANSILVAN 
 

 

Ion POP 
Prof. dr., Universitatea „Babeș-Bolyai”  

din Cluj-Napoca 
 

 

 

Răspund de departe şi cu un profund sentiment amar-elegiac invi-

taţiei de a participa la comemorarea literatului de elită şi a bunului prieten 

Laurenţiu Ulici, dispărut în chip consternant acum două incredibile decenii. 

Mă gândesc din nou, cu acest prilej, la scriitorul de mari înzestrări care a fost 

confratele meu de oficiu critic, aşa de fructuos atent la vitrina actualităţii lite-

rare româneşti, întâmpinată cu o generozitate de mare iubitor al poeziei, mai 

ales al celei tinere. Seria lui de patru cărţi puse sub titlul Prima verba (primele 

trei, între anii 1971 și 1994, iar ultimul, în 2004) dă seama în chip superlativ de 

acest interes aparte, cu efecte încurajatoare, catalitice, pentru foarte mulţi în-

cepători în ale scrisului. Se ştie şi că, sub semnul aceleiaşi pasiuni, Laurenţiu 

Ulici alcătuise, deja prin 1978, o antologie a poeţilor tineri, cu apariţie mereu 

amânată de editorii-cenzori sau doar timoraţi în faţa cenzurii, lucrarea fiind 

editată după mai bine de douăzeci de ani, cu titlu postum. Că a rămas până 

târziu foarte ataşat de literatura în curs de afirmare s-a putut constata şi 

imediat după Decembrie 1989, când la revista „Luceafărul” a angajat câţiva 

poeţi care nu uită gestul său de om gata să sară mereu în ajutor.  

Dar mă gândesc şi la opera sa fundamentală, din păcate rămasă la 

întâiul tom masiv, dedicată Literaturii române contemporane, cu un prim 

volet deschis către poezie în 1995, în care un însemnat număr de autori îşi 

găsesc locurile bine cumpănite, cu un simţ al judecăţii de valoare deloc co-

mun. Sunt portrete, medalioane critice schiţate de o mână inspirată, în tuşe 

ce se reţin, în formulări adesea memorabile prin vervă, culoare stilistică, dar 

mai ales prin cântărirea atentă a fiecărei cărţi citite. E o lucrare ce va rămâne 

printre titlurile de referinţă ale criticii noastre din ultimele decenii, deschisă 

oricărui cercetător interesat de fenomenul liric naţional ilustrat cu precădere 

de aşa-numita „promoţie 70”, căreia criticul congener se grăbea să-i facă 

dreptate. E un mare păcat că această operă a trebuit să rămână neîncheiată 

din cauza accidentului tragic din anul 2000. Nu putem decât regreta că n-a 
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ajuns să fie dusă până la deplina rotunjire. Dar dragostea pentru scrisul liric  

s-a manifestat şi în masiva antologie O mie şi una de poezii româneşti, din 

1997, după ce tipărise o altă antologie comentată, dedicată câtorva poeţi 

interbelici, în 1984. Împotriva curentului, marcă a aceleiaşi voinţe de indi-

vidualizare, a apărut în 1988 şi cercetarea în două volume Nobel contra Nobel. 

Istoricul literar se dovedise foarte sensibil la metamorfozele cele mai 

greu de sesizat ale fenomenului poetic românesc, de unde şi propunerea sa, 

primită totuşi cu anumite rezerve, de a organiza viziunea critică în funcţie nu 

atât de generaţii, cât de „promoţii”, care s-ar cristaliza, după părerea sa, la câ-

te un deceniu distanţă. În ce mă priveşte, n-am putut fi de acord cu această 

structurare, părându-mi-se că mişcarea poetică nu are, în realitate, un ritm 

atât de accelerat de evoluţie încât să-şi evidenţieze, la intervale aşa de scurte, 

trăsăturile specifice, novatoare. Formula sa a avut însă şi mulţi adepţi, fapt 

explicabil prin chiar febrilitatea cu care se desfăşura istoria noastră post-

decembristă, în spaţiul căreia dorinţa de afirmare liberă şi originală era cum-

va firească. Oricum, ecourile acestei idei n-au fost puţine, şi ele atestă puterea 

de impact a personalităţii lui Laurenţiu Ulici, aflat mereu într-un dialog dina-

mic cu scrisul contemporan. 

Nu e de uitat că viaţa literară românească a înregistrat şi altfel pre-

zenţa sa majoră: Laurenţiu Ulici a devenit în ultimii ani de viaţă un preșe-

dinte de certă autoritate al Uniunii Scriitorilor, într-un moment de dificilă re-

cristalizare a comunităţii oamenilor români de Litere, după prea multele divi-

zări la care-i supusese regimul dictatorial şi cenzurile sale. Ulici era convins, 

ca multe alte conştiinţe lucide ale zilei, de însemnătatea aşa-numitei „rezis-

tenţe prin cultură”, fenomen real şi preţios sub regimul comunist, dar im-

portant şi în anii de după căderea dictaturii. Om cu credinţe profund 

democratice, spirit liber, el şi-a exprimat ferm aceste credinţe în eseurile poli-

tice şi într-o publicistică militantă pozitivă, constructivă, dar şi lucid-critică la 

adresa neocomunismului rezidual, în cărţi precum Puţin, după exorcism 

(1991) şi Dubla impostură (1995). Vocaţia sa de militant pentru democrati-

zarea reală a societăţii româneşti pe cale de înnoire s-a concretizat şi prin 

angajarea sa politică din ultimii ani de viaţă alături de Partidul Naţional 

Ţărănesc, în care multe minţi luminate vedeau forţa cea mai creditabilă a ani-

lor de după Revoluţie, devenind tocmai de aceea victima cea mai des vizată 

de regimul aşa-zis „emanat” de evenimentele revoluţionare. A căzut, din nefe-

ricire, tocmai pe acest front, în modul cel mai absurd. 
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Nu vreau să-l uit, în ora evocatoare, nici pe omul Laurenţiu Ulici, cu 

inteligenţa sa superioară, de intelectual lucid şi curajos, dar neexcluzând din 

viaţa sa nici momentele de destindere ludică – era, se ştie, un şahist redutabil, 

practica jocuri de inteligenţă şi dexteritate lingvistică... Avea şi un umor, cu 

accente caustice adesea, ce putea intimida multă lume... Ca ardelean şi 

maramureşean, fie şi marginal, am fost mişcat, recunosc, şi de ataşamentul 

său faţă de rădăcinile rămase în nord de ţară, cu Sighetul în care îi plăcea să 

se regăsesacă printre confraţii scriitori la un festival literar devenit tradiţional. 

Am notat, în fugă, aceste câteva gânduri, cu emoţia cuiva care l-a 

preţuit profund pe scriitorul şi intelectualul, pe prietenul Laurenţiu Ulici, şi a 

resimţit ca pe un eveniment tragic dispariţia lui nedreaptă, tocmai când mai 

putea participa productiv la atâtea iniţiative şi demersuri vitale pentru socie-

tatea românească încă fragilizată, intrată într-o etapă de „tranziţie” nesigură 

ce s-a dovedit a fi prea mult prelungită. Însă prezenţa lui rămâne vie, iar 

donaţia masivă de cărţi ale poeţilor iubiţi făcută Memorialului Ipoteşti îi va 

conserva şi ea, mulţi ani de acum înainte, memoria luminoasă. 

 

 

Rezumat: În articolul de față este evocată personalitatea lui Laurențiu 

Ulici: istoricul literar foarte sensibil la metamorfozele cele mai greu de sesizat ale 

fenomenului poetic românesc; președintele Uniunii Scriitorilor; omul de cultură 

militant pentru democratizarea reală a societăţii româneşti; intelectualul lucid și 

curajos. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, istoric literar, critic, rezistența prin cul-

tură. 

 

Abstract: The present article evokes the personality of Laurențiu Ulici: 

the literary historian, very sensitive to the most difficult metamorphoses of the 

Romanian poetic phenomenon; the president of the Writers’ Union; the man of the 

culture, militant for the real democratization of the Romanian society; the lucid 

and courageous intellectual.  

Keywords: Laurențiu Ulici, literary historian, critic, resistance through 

culture. 
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LAURENŢIU ULICI.  

DUPĂ DOUĂZECI DE ANI 
 

Horia GÂRBEA 
Scriitor, Filiala București-Poezie a Uniunii 

Scriitorilor din România, București 
 

 

Ca într-un titlu de Alexandre Dumas, care voia să sublinieze lungi-

mea foarte mare a duratei, au trecut, incredibil, aproape două decenii de ab-

sență de lîngă noi a lui Laurențiu Ulici! Acum vreo 32 de ani, într-o seară 

geroasă, Laurentiu Ulici mi-a expus o teorie a lui, adaptată după observații ale 

unor savanți, nu știu dacă britanici, după care ritmul vieții se accelerează ne-

măsurat odată cu fuga spre roșu a galaxiei și că, deși nu ne dăm seama 

totdeauna, trăim mult mai repede: secundele noastre de azi sînt mai scurte 

decît cele ale strămoșilor. 

Pentru Laurențiu Ulici e sigur că timpul a trecut nedrept de repede. 

Pentru noi, cei rămași fără el, viața nu doar că trece mai repede, dar e mai 

lipsită de farmec. La Ulici farmecul personal era izbitor. Deși era unul dintre 

oamenii cei mai inteligenți pe care i-am cunoscut, avea un dar senzațional de 

a-i face pe ceilalți să se simtă bine, nici un moment nu dorea să epateze sau 

să-și complexeze interlocutorii cu mintea lui strălucită. 

Laurențiu Ulici nu se plasa niciodată serios într-o competiție cu alții, 

pentru că rezultatul era cunoscut dinainte. El nu putea sa piardă. Ar fi avut 

oricînd fair-play-ul să se recunoască învins, dar nu avea cum să cunoască 

înfrîngerea și excludea cu desăvîrșire ideea ei. Era un jucător prea bun ca să 

poată fi întrecut. La orice joc, bridge sau politică, literatură sau șah, poezie 

compusă la minut sau poker, el își întrecea toți partenerii. 

Cînd epuiza toate jocurile la care putea să-și arate spiritul de mare 

strateg și viteza de a calcula, pentru a da celor din jur o șansă, inventa pe mo-

ment alte jocuri și, inevitabil, le cîștiga. Era de o ingeniozitate uluitoare care 

se manifesta continuu. Iar expresia ei cea mai puternică se întîlnea în jocuri. 

El a creat împărțirea scriitorilor români pe „generații“ și „promoții“ care, ori-

cît s-ar înfuria unii, a prins perfect. În același timp însă, inventase și un fel de 

„pronosport“. A făcut „piramide“ de scriitori și a propus fiecărui laureat Nobel 

un posibil, perfect plauzibil, înlocuitor. Tot ce-i stimula inteligența, capa-
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citatea de a calcula și îndemînarea îl atrăgea și, odată intrat în joc, înțelegea 

perfect regulile și le aplica impecabil învingînd. De aceea eu consider că, ple-

cînd de lîngă noi în urma unei întîmplări absurde, Laurențiu Ulici nu a fost 

învins. El nu putea fi „bătut“ prin mijloace corecte nici la cărti, nici la literatu-

ră, nici la viață. Pentru a-l îndepărta de noi, destinul a recurs la o înșelătorie 

nedemnă, a trișat și de aceea „golul“ acesta, marcat de soartă împotriva lui, 

împotriva noastră, „nu se pune“. De fapt, așa cum opera lui o atestă, Ulici a 

învins și aici. 

Îmi vin în minte sute de întîmplări cu Laurențiu Ulici. Toate vorbesc 

despre vocația lui de mare jucător și de învingător. Îi făcea plăcere să poves-

tească felul în care a luat proba de dicție la examenul de actorie, el, care, dacă 

avea vreun defect, acela era dicția: și-a compus singur un poem în care lite-

rele erau puse anume ca să nu-i împiedice rostirea. Încă un pariu cîștigat. Îmi 

aduc aminte că mergeam cu el, de la Casa Presei spre centru, prin ’88-’89, în 

Skoda lui străveche în care, nemaiavînd arcuri la scaune, trebuia să stăm pe 

niște perne de canapea. Conducînd acea „rîșniță“, Laurențiu Ulici îmi spunea 

că, dacă ar fi concurat la Formula 1, nimeni nu i-ar fi stat în cale. Îl credeam și 

îl cred și acum. Lui Ulici îi plăcea să riște. Dar nu risca la întîmplare. Miza în 

cunoștință de cauza. Sînt mîndru că literatura unor tineri, dintre care făceam 

și eu parte, a constituit una dintre mizele lui. 

Între scriitori, nici unul nu și-a cunoscut mai bine confrații ca 

Laurențiu Ulici. Îi știa pe toți, îi citise pe toți integral și, cel mai important, îi 

iubea pe toți. Nu exista nici cel mai mărunt autor contemporan, în cel mai 

depărtat colț de țara, despre care Ulici să nu știe totul. Nici un alt scriitor nu a 

avut atîția prieteni. Bătea țara în lung și în lat non-stop și cele mai frumoase 

amintiri cu el le avem, eu și colegii mei, din alte locuri decît din București.  

L-am întîlnit, am vorbit și am jucat cele mai neprevăzute jocuri cu Ulici la 

Suceava, Sighet, Galați. Organiza „turniruri“ poetice și alte competiții literare, 

precum ghicirea unui autor din zece întrebări. Am învățat de la el că litera-

tura e un joc și că jocul ăsta merită jucat tot timpul. 

Inteligența și superioritatea lui intelectuală nu-l făceau pe Laurențiu 

Ulici nici distant, nici arogant, deși nici concesiv cu proștii n-a fost niciodată. 

El își doza indulgența și ironia după interlocutor, așa cum, la bridge, un mare 

jucător se coboară totdeauna la mintea partenerului pentru a forma „podul“ 

necesar. Cred că Laurențiu Ulici a fost, în ciuda inteligenței lui orbitoare, sau 

poate tocmai de aceea, un sentimental. Dar nu voia s-o arate. Prin scrisul său, 

dar mai ales prin amintirea lăsată de ființa lui vie, Laurențiu Ulici și-a învins, 
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ca pe orice adversar, destinul care a vrut să-l facă să dispară. El nu va dispărea 

niciodată. Amintirea pe care mi-a lăsat-o este atît de puternică, încît îl voi 

simți totdeauna alături. 
 

 

Rezumat: Autorul articolului evocă personalitatea lui Laurențiu Ulici, 

referindu-se la ingeniozitatea de care a dat dovadă criticul în relațiile de fiecare zi, 

dar și în textele pe care le-a scris, la vocația de învingător a marelui „jucător” care a 

fost Laurențiu Ulici, la generozitatea pe care a manifestat-o față de poeții tineri. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, ingeniozitate, generozitate, vocație de 

jucător, învingător. 
 

 

Abstract: The author of the article evokes Laurențiu Ulici’s personality, 

referring not only to the ingenuity shown by the critic in everyday relationships, 

but also, in the texts he wrote, to the winning vocation of the great “player” 

Laurențiu Ulici, to the generosity he manifested towards young poets.  

Keywords: Laurențiu Ulici, ingenuity, generosity, player vocation, winner. 

 

 

 
 

 

 
 

Laurenţiu Ulici (sursa imaginii: https://www.youtube.com/watch?v=0GXdPyBrmWM) 
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A CÂȘTIGAT TOATE JOCURILE 

PE CARE LE ȘTIU,  

AFARĂ DE UNUL SINGUR 
 

Sergiu Radu RUBA 

Scriitor, Radio România Actualități, București 
 

 

Am ținut să aleg acest titlu – A câștigat toate jocurile pe care le știu, 

afară de unul singur –, întrucât eu într-adevăr îl cunosc pe Laurențiu Ulici ca 

pe un câștigător, ca pe un campion, în orice caz, să zicem, în dueluri unu la 

unu sau în dueluri unu la zece, în foarte multe domenii. Aceste domenii, de 

fapt, nu sunt foarte multe, sunt cele ale literaturii, și m-am oprit la jocuri, de-

oarece, odată, într-o vizită la el acasă, mi-a spus că vocația sa nu este literatu-

ra, ci sunt jocurile. A fost, la un moment dat, în echipa de bridge a României. 

A jucat împotriva italienilor. Aceia erau campioni mondiali. Avea numeroși 

prieteni, printre care pe celebrul Belladonna. „Jocurile sunt vocația mea re-

ală”, mi-a spus Laurențiu Ulici. 

Prima dată când ne-am cunoscut nu a fost in praesentia. Ne-am cu-

noscut la telefon. Publicasem, în decembrie 1983, cartea de debut, volumul de 

poeme Spontaneitatea înțeleasă. În 24 martie – n-am să uit niciodată –, la ru-

brica sa Prima verba a scris despre această carte, și a scris extrem de favorabil, 

totuși integrându-mă între micii histrioni, cei care se bucurau extraordinar de 

toate jocurile vieții și savurau din plin capriciile și darurile ei. L-am sunat și 

am auzit la telefon o reacție aproape speriată: „Ruba, spune-mi, dumneata nu 

vezi?” I-am confirmat cu tot calmul că într-adevăr nu văd și cred că am adă-

ugat și-un chicotit la toată această afirmație. Mi-am dat seama însă că lumea 

se mira teribil de acest lucru și lumea literară fusese străbătută de informația 

cu pricina. Începusem să apar în diverse cercuri. Mi-a spus că aflase despre 

mine de la cei de la „Cartea Românească”, editura la care îmi apăruse vo-

lumul. „Ruba, tu chiar nu vezi?” Nu le venea să creadă. Ei bine, această uluire, 

probabil, au avut-o și alții. Se transmitea, se vorbea despre situația mea, dar 

nu am mai perceput-o cu atâta sinceritate de la nimeni. El însă, din acel 

moment, a devenit un prieten și un susținător de care rareori am avut parte.  

De fapt, când am spus că a câștigat cam tot ceea ce știu eu că a fost 

partidă în viața lui – unele probe au fost pierdute, dar nu le cunosc – m-am 
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referit și la atașamentul pe care Laurențiu Ulici l-a manifestat față de grupul 

nostru, cel așa-zis nouăzecist. Vârsta nu îmi îngăduie să mă alătur sub aspect 

cronologic celor din promoția nouăzeci. Sunt născut în 1954, așadar, un opt-

zecist din toate punctele de vedere, inclusiv bio-cronologic. Dar consider că 

aici Ulici nu avea dreptate, nu există generația nouăzeci, ci, practic, sunt doi 

versanți ai aceluiași munte, generația optzeci: unul care a apărut în preajma 

lui 1980, iar altul care putea să apară în deceniul nouă. Numai că atunci debu-

turile erau puternic cenzurate și erau puternic marginalizați toți scriitorii. Nu 

știu dacă, mai ales poeții, încercau să iasă pe piață cu o carte. Și în acea peri-

oadă nu cred că a ieșit cineva din cei care au aparținut promoției nouăzeci pe 

piață decât Cristian Popescu.  

Eu m-am alăturat însă acestor prieteni din promoția nouăzeci, 

întrucât la Cenaclul de Luni – care a lansat generația optzeci, care a consoli-

dat-o, fiind în același timp modul ei de manifestare și lumina după care 

această generație s-a orientat și a fost definită – am ajuns foarte târziu, nu în 

1977, când a fost înființat, ci abia în 1981, și peste doi ani cenaclul a fost sus-

pendat, a fost interzis. În același an apăruse Cenaclul Universitas. Eu simțeam 

nevoia de a mă găsi într-un cerc în care să se poată discuta liber despre litera-

tură, despre ceea ce fac eu, despre ceea ce fac alții, zona de libertate, cum i-am 

zis mai târziu, definind Cenaclul Universitas. A apărut acest cenaclu, unde 

am ajuns în toamna lui 1983, îl și cunoșteam pe mentorul său, profesorul 

Mircea Martin. Mă cunoștea și dumnealui, ajunsesem la dumnealui prin 1976, 

împreună cu un prieten de la Facultatea de Română, Mihai Oprea. Eram stu-

denți atunci, îmi văzuse poemele, le apreciase mult și reîntâlnirea după șapte 

ani m-a bucurat în mod deosebit. Dar Mircea Martin nu a fost un om care să 

ne susțină în public. Ne-a susținut, bineînțeles. Spiritul său este prezent în tot 

ceea ce am făcut noi la Universitas, în acea zonă de libertate. Îi datorăm mult: 

modul în care privea literatura, felul în care ne-a învățat să o citim, felul în 

care ne-a învățat să dialogăm, să apreciem ceea ce este de apreciat, unde să 

identificăm originalitatea și unde trucurile. Prezența profesorului Mircea 

Martin s-a limitat însă la atât. Dumnealui nu considera că este cazul, de vre-

me ce ne-a mentorat la Universitas, să vină în presă sau în cărți și să susțină 

puternic această cauză a Cenaclului Universitas, a nouăzeciștilor. A făcut-o 

totuși în cartea A fost odată un cenaclu, apărută mult prea târziu față de mo-

mentul în care cenaclul a încetat să mai activeze, după părerea mea. Această 

întârziere se explică tocmai prin motivul că Mircea Martin nu este omul care 

să fi presat, să fi incitat pe cineva să alcătuiască această carte despre 
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Universitas. Ea a fost alcătuită, în cele din urmă, și ne bucurăm că există. E o 

carte masivă, unde se spun multe, iar Mircea Martin este prezent cu consi-

derații deosebite față de noi, cei de la acest cenaclu.  

Așadar, m-am alăturat nouăzeciștilor, versantul din jurul anului 

1989 al generației optzeci. Laurențiu Ulici însă era un om care avea vocație de 

antrenor. El a sesizat imediat după încetarea Cenaclului de Luni că există un 

vid de susținere al tinerilor care încă nu se afirmaseră. Și atunci pur și simplu 

a preluat susținerea promoției nouăzeci, a generației, spunea dumnealui, dar 

aici îl contrazic.  

E de menționat însă că doi dintre poeții generației nouăzeci – sau ai 

promoției nouăzeci –, cei mai valoroși, Cristian Popescu și Ioan Es. Pop, îi da-

torează prezența lor în circuitul literar lui Laurențiu Ulici. Și lui Mircea 

Martin, dar lui Laurențiu Ulici cu precădere. În primul rând, Ioan Es. Pop. El 

este maramureșean, din Vărai, fost profesor la Ieud. Laurențiu Ulici, care are 

și el origini maramureșene, la Sighet, era prezent în fiecare an la întâlnirile 

literare de la Sighet – festivalul sau cum se numea – și la cele de la Desești, 

foarte adesea. Aici l-a întâlnit pe Ioan Es. Pop, a sesizat potențialul extraor-

dinar al acestuia, talentul deosebit – este, din generația noastră, consider eu, 

și astăzi cel mai valoros poet – și l-a susținut. L-a convins chiar să vină la 

București, chiar dacă o vreme, șase luni de zile, parcă, a fost muncitor pe șan-

tierul Casei Poporului. După aceea însă, după revoluție, l-a susținut foarte 

mult. Ioan Es. Pop a ajuns la revista „Luceafărul”, la alte reviste, a ocupat 

funcții în această activitate literară a publicațiilor literare.  

Pe Cristian Popescu, firește, mai întâi Mircea Martin l-a susținut. L-a 

susținut, pentru că a fost prezent la cenaclu. Prima lui lectură, una la care am 

asistat, s-a produs în iunie 1984. A citit atunci niște poeme care au reținut 

imediat atenția, foarte percutante, a fost susținut și volumul lui de debut. 

Manuscrisul, probabil, l-a văzut și Mircea Martin, a fost depus la „Cartea 

Românească”. Nu existau atunci poeți care să fie debutați în volume indi-

viduale. Cenzura își făcea simțită prezența peste tot și știu că se publicau 

numai volume colective, volume de debut în care erau mai mulți autori. 

Cineva a scris despre ei, utilizând o formulă foarte potrivită, în spiritul econo-

mic al epocii, că aceia sunt scriitori sau poeți cooperativizați. Cooperativizați 

la fel ca și agricultura, un CAP. Ei bine, Cristian Popescu a fost susținut în fața 

juriului de lectură de la „Cartea Românească” de Laurențiu Ulici, care făcea 

parte din acest comitet de lectură. A luat manuscrisul lui Cristian Popescu și, 

ca să-i convingă pe colegii săi, a citit poem cu poem. A avut aprobarea gene-
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rală și cartea, considerată excepțională, a putut să fie publicată, în pofida re-

zistenței sau opoziției cenzurii. A apărut astfel volumul Idile despre București. 

Cristian Popescu devenise cunoscut înainte prin publicarea, în revista „Con-

vingeri comuniste” – alintată de noi Coco – a Universității din București, a 

volumului Familia Popescu, în colecția Cartea cea mai mică. Denumirea co-

lecției este invenția lui Paul Nancă, cel care conducea atunci „Convingeri 

comuniste” și a făcut din această revistă, unde titlul doar era rebarbativ, 

într-adevăr un loc în care poeții să se poată exprima, mai ales cei nepubli-

cați până atunci. Mulți au debutat, dacă se poate spune așa, cu Cartea cea 

mai mică. Era o carte din foi de ziar. Cristian Popescu și-o capsase și o dădea 

prietenilor. După Familia Popescu, a apărut acest volum, Idile despre București, 

care l-a consacrat, practic, pe Cristian Popescu.  

Ioan Es. Pop și Cristian Popescu, cei mai buni poeți din generația 

noastră, sunt opera lui Laurențiu Ulici în circuit public, în plasarea lor pe or-

bita publică, în susținerea lor decisivă. El i-a susținut într-adevăr. Avea voca-

ție de antrenor, după cum spuneam, și s-a văzut acest lucru în momentul 

când a devenit președinte al Uniunii Scriitorilor.  

L-am cunoscut pe Laurențiu Ulici mai îndeaproape în taberele stu-

dențești. Acolo mă luau prietenii mei de la Universitas, Cristian Popescu și 

ceilalți, și în aceste tabere eu eram, practic, un participant clandestin. Nu 

eram incognito, dar clandestinitatea mea era clară. Nu eram student, termi-

nasem de mult: studenția mea s-a desfășurat între 1974 și 1978, la Franceză-

Engleză la Universitatea din București. M-au luat Cristian Popescu și colegii 

de la Universitas, dar Cristian era principalul agent, la Izvorul Mureșului, în 

1987, și la Bușteni, în 1988. Aici s-a produs un incident foarte interesant. La 

un moment dat, Laurențiu Ulici ne-a spus – era cu noi acolo și conducea, 

într-un fel tabăra noastră de literați – că se duce până la Corneliu Leu. Avea o 

vilă Corneliu Leu, parcă, la Poiana Țapului, oricum în zonă. Și tocmai în acea 

seară a venit o vizită, un control de la Asociația Studenților Comuniști 

București. Ceilalți băieți erau plecați undeva, eu rămăsesem la niște discuții 

cu câteva fete. A venit acea vizită, a venit acea echipă, și fetele foarte alarmate 

mi-au spus: „Uite, a venit echipa asta. Numai tu ești aici dintre toți băieții”. 

Binențeles că m-am proțăpit în fața lor și m-au întrebat unde sunt ceilalți și 

le-am spus că sunt la plimbare cu femeile. Țin minte că aceasta a fost for-

mula. „Și că…” „Dar unde s-au dus?” „Păi... pe munte-n sus. Căutați-i.” Era 

seara pe la opt, cine să se fi dus pe munte-n sus la ora aceea? Apariția mea 

bizară – pentru că oricum sunt o apariție stranie cu ochelarii mei negri, cu 
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modul de a da replici, în momentul când simt că ceva nu este în regulă, foarte 

prompt și foarte spontan –, apariția mea bizară i-a derutat într-un fel. N-au 

știut ce să facă, au întrebat la ce facultate sunt. Am spus că sunt student la 

limbi străine, la Romanice, clasice și orientale, cum se numea facultatea pe 

care am făcut-o. Au zis că vor cerceta și au cercetat, și m-au găsit că eram ab-

solvent în urmă cu zece ani. Eram în 1988 și absolvisem, repet, în 1978, dar  

m-am simțit foarte bine.  

A revenit Laurențiu Ulici a doua zi, ne-a liniștit, n-a fost niciun fel 

de problemă și ne-a supus unui test. Un test extraordinar. Era vorba de un 

test al lui Carl Gustav Jung. Ne-a dezvăluit acest lucru numai după ce ne-a 

supus testului. Testul cu drumul prin pădure. Intri în pădure și pe potecă 

întâlnești mai întâi o cheie. Mergi mai încolo și întâlnești un buștean, care e 

răsturnat peste potecă. Mai departe, întâlnești un pârâu. Ai trecut pârâul și 

dai de un pahar sau o cupă. În sfârșit, sunt mai multe astfel de întâlniri, nu 

sunt neapărat obstacole, ci oarecum elemente care să atragă atenția, și ajungi 

într-o poiană. În această poiană este o casă, în mijlocul poienii, cu toate ușile 

și ferestrele vraiște. Ce faci cu ea? Întrebarea este „ce faci?” de fiecare dată. Eu 

nu știu ce am zis că fac la primele probe, dar când am ajuns în poiană și  

mi-am reprezentat casa respectivă (fac aici o paranteză, eu am o memorie 

vizuală destul de bună pentru că am văzut până la 11 ani), am spus că o șterg 

la fugă de acolo, o rup la fugă, plec, părăsesc locul. Cristian Popescu entuziast 

a spus: „O reconstruiesc”. Am aflat că acea casă era simbolul morții, Popescu 

o reconstruia. În toată poezia lui el are o relație aparte cu moartea, pe care nu 

am mai întâlnit-o decât în poezia lui Emil Botta. Numai că în poezia lui Emil 

Botta moartea este tratată într-un fel romantic. Popescu are o familiaritate 

extaordinară cu neantul și se joacă pe această temă în mare parte din poeme-

le sale. După acest test al lui Carl Gustav Jung, Laurențiu Ulici ni l-a dezvăluit, 

ne-a dat cheile fiecăruia, a spus ce înseamnă opțiunea fiecăruia dintre noi, la 

fiecare dintre cele șapte repere întâlnite.  

După această întâmplare, în 1989, am citit Rem, de Mircea Cărtărescu, 

în volumul său Visul, devenit mai apoi Nostalgia, cu completările de rigoare. 

Rem (Rapid Ear Movement) este construit (dacă-i microroman), este cons-

truită (dacă e nuvelă) pe acest test de șapte elemente al lui Carl Gustav Jung. 

La urma urmei, este vorba de ceva abstract. Un test este ceva abstract, deși 

Jung îl prezintă ca pe o succesiune de imagini. Vezi acele repere cu care te 

întâlnești, ele îți spun ceva, iar tu ești solicitat să răspunzi la ceea ce îți spun 

ele, să spui ce vei face în prezența lor cu ele sau cum le vei evita. Ei bine, 
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Mircea Cărtărescu a reușit să producă atât de multă viață din acest test, deci o 

nuvelă în care este atât de multă viață, cum n-aș fi crezut vreodată că se poate 

produce pornind de la un element, la urma urmei, dacă nu abstract, măcar 

schematic. Și toată această viață se găsește în Rem, o nuvelă pe care eu am 

comparat-o cu scrierea lui Gabriel García Márquez. De o forță deosebită, cu 

extrem de multe culori, un cromatism aparte, foarte intens și, bineînțeles, 

niște profiluri ale personajelor care de asemenea se disting prin ele însele. Dar 

să revenim la Laurențiu Ulici. De la el cunosc acest test al lui Carl Gustav Jung 

și m-am bucurat că l-am reîntâlnit încorporat în nuvela sau microromanul lui 

Mircea Cărtărescu.  

Pe Ulici l-am mai cunoscut și în calitate de președinte al Uniunii 

Scriitorilor. Am trecut odată pe la dumnealui. De fapt, în mai multe rânduri. 

Într-una dintre aceste întâlniri, s-a certat foarte puternic la telefon cu un 

oarecare Aurel Vlaicu, care înțeleg că era un personaj important pe atunci, 

susținut politic, din administrația Bucureștilor. Se ocupa de patrimoniu și așa 

mai departe, de chestiuni edilitare, e vorba de sediul Uniunii Scriitorilor. Ulici 

a fost atât de vehement și atât de categoric cu acest Aurel Vlaicu, încât, până 

la urmă, a avut câștig de cauză. I-a spus un lucru pe care nu o să-l uit nicio-

dată: „Domnule Aurel Vlaicu, nu uitați că scriitorii au făcut Revoluția”. Da, 

scriitorii. Ei produseseră disidența care a dat curaj oamenilor. Curajul a venit 

și din altă direcție, dar scriitorii ieșiseră în evidență înainte de revoluție, prin 

opoziția la regimul comunist al lui Ceaușescu și ei, se poate spune, au fost 

scânteia care a declanșat Revoluția. De fapt, unii dintre ei au fost și acolo pe 

baricade. Mă refer la Cassian Maria Spiridon, la Iași, pe 14 decembrie, când a 

fost prima tentativă de revoltă, de reunire a oamenilor împotriva regimului. 

Mă refer, apoi, la cei de la București, Florin Iaru și ceilalți, care au îndurat 

multe, unii dintre ei.  

L-am întâlnit la Uniunea Scriitorilor, după cum spuneam, și m-am 

bucurat enorm de mult când acest antrenor al nostru, care ne-a susținut atât 

de intens pe toți cei de la Universitas, a devenit senator în 1996. A scris, în 

1988, cartea Nobel contra Nobel, în care face oarecum dreptate literaturii 

secolului XX. Arată câți scriitori care au fost nedreptățiți de comisia Nobel 

meritau să ia premiul. Între ei sunt și câțiva scriitori români. Știm foarte bine, 

în legătură cu scriitorii români, că premiul Nobel nu a fost luat de Lucian 

Blaga, de exemplu, pentru că a fost contestat din țară. Regimul comunist ar fi 

spus că Blaga a murit – se pare că Mihai Beniuc a trimis această scrisoare. 

Suedezii n-au avut pe vremea aceea curiozitatea de a cerceta, dar s-ar putea 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / CRITICA CRITICII 

 

232 

să nici nu fi reușit să obțină informații. După care, tot din țară, a fost contes-

tat la Paris, după ce i s-a acordat premiul Goncourt, Vintilă Horia. Iar unul 

dintre agenții care au insistat foarte mult, un intelectual despre care Petre 

Pandrea are cele mai dure cuvinte, este Mihai Ralea. De Vintilă Horia s-a ocu-

pat personal, s-a dus până acolo. Multe lucruri din acestea le-am aflat de la 

Laurențiu Ulici, dar cartea Nobel contra Nobel, care este un joc, pentru că el 

era pasionat de jocuri, în plan teoretic, cel puțin, sau în planul visului, face 

dreptate. Este mult mai multă valoare literară în numele din Nobel contra 

Nobel decât în numele care au apărut pe lista nobelizaților între 1901 și 2000. 

Dacă ar fi trăit să-l vadă și pe Bob Dylan că a luat Premiul Nobel, Laurențiu 

Ulici ar fi știut ce să comenteze. Sunt alții însă care au meritat și mai puțin 

Premiul Nobel decât Bob Dylan, probabil.  

Ei bine, l-am întâlnit în această ipostază de președinte al Uniunii 

Scriitorilor și am observat – mi-am dat seama după cele care s-au întâmplat – 

că un singur joc nu l-a câștigat, pe acela cu moartea. După cum spune 

Constantin Noica, se moare de milioane de ani, se moare de zeci de mii de 

ani, de când omul a devenit conștient de sine, de când conștiința umană a 

devenit conștiință diferită de cea a naturii, și încă nu ne învățăm cu moartea. 

A fost ucis de un cuib de barză. Eu prefer să spun că a fost ucis de un cuib de 

barză. Am citit și se spune că moartea aceea într-o casă din județul Brașov, de 

lângă Făgăraș, din cauza unei scurgeri de monoxid de carbon într-o casă unde 

fusese găzduit și unde nu era decât el și cu șoferul său, care de asemenea a 

murit, moartea aceea a fost provocată de defecțiunea unei sobe. Atunci, în 

anul 2000, când s-a întâmplat asta, în noiembrie, am aflat că, de fapt, pe 

horn, deasupra, se afla un cuib de barză. Scriitorul ucis de-un cuib de barză, 

așa cum despre Rainer Maria Rilke se spune că a fost ucis de-un spin de tran-

dafir, că ar fi făcut o septicemie de la o înțepătură a unui spin de trandafir și 

de-aici i s-ar fi tras moartea. Lucian Blaga are chiar un poem foarte cunoscut 

în acest sens, Poetul. Nu știu dacă este adevărat că așa s-a întâmplat, așa cum 

nu știu dacă este adevărat că acel cuib de barză sau soba cu monoxidul de 

carbon l-au ucis pe Laurențiu Ulici. Dar, după cum spune Nikos Kazantzakis, 

ce poate fi mai adevărat decât legenda? Legenda conferă eternitate vremelni-

cului adevăr. Să ne rămână această legendă, foarte potrivită pentru un scrii-

tor, un poet ucis de-un spin de trandafir, un scriitor de mare curaj, un împă-

timit al jocurilor, ucis în jocul cu moartea de un cuib de barză. De obicei 

barza, în mitologia copilăriei, este simbolul vieții. Ea îi aduce pe bebeluși, ea 

ne aduce frățiorii și surioarele, când, pe la patru ani, întrebăm tot timpul 
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când o să am și eu un frate sau o surioară. Barza și tocmai ea a fost să ucidă cu 

cuibul ei, cu casa ei goală, deasupra unui horn al unei case pe care nu o cu-

noștea Laurențiu Ulici.  

Dacă ar fi trăit și astăzi cred că ar fi reușit, cu spiritul său antrenorial 

și antreprenorial, să ne facă pe toți cunoscuți și, eventual, ar fi fost comisar 

european pentru cultură, unde ne-ar fi făcut celebri pe noi, cei pe care litera-

tura europenă ne cam uită. Mă refer la scriitorii români. Bine că a pătruns 

filmul românesc în Europa și după el s-ar putea să pătrundă, la un moment 

dat, și literatura, dacă vom fi mai solidari și dacă spiritul lui Laurențiu Ulici 

de-a aduna grupul, de a-l susține și de a se bate pentru el va predomina.  

 

 

Rezumat: În articolul de față este evocată personalitatea lui Laurențiu 

Ulici. Autorul amintește de deschiderea de care a dată dovadă Laurențiu Ulici față 

de poeții nouăzeciști, de contribuția definitorie a criticului la promovarea unor nu-

me precum Ioan Es. Pop sau Cristian Popescu. Se fac referințe și la spiritul justițiar, 

manifestat în volumul Nobel contra Nobel. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, generație, promoție, nouăzecism, optze-

cism, cenzură, debut. 

 

 

Abstract: The article evokes Laurențiu Ulici’s personality and recalls the 

openness shown by the critic towards the poets of the nineties, and the significant 

contribution to the promotion of such names as Ioan Es. Pop and Cristian Popescu. 

There are also references to the spirit of justice, manifested by Laurențiu Ulici in 

the volume Nobel against Nobel. 

Keywords: Laurențiu Ulici, generation, cohort, the 90s literature, the 80s 

literature, censorship, debut.  
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LAURENŢIU ULICI. 

DOUĂ INTERVIURI 
 

Gheorghe PÂRJA 

Scriitor, revista „Nord Literar”, Baia Mare 
 

 

 

 

 

Festivalul de Literatură „Europa – Kilometrul zero” 

Festivalul Internațional de Poezie de la Sighetu Marmației, 6-8 oc-

tombrie 1995. La Colocviul tinerilor scriitori, criticul Laurențiu Ulici, pre-

ședintele Uniunii Scriitorilor din România, a lansat o idee care ar fi putut pro-

pulsa, fără îndoială, România pe orbita europeană. Faptul că a fost ales 

Maramureșul are semnificații multiple. Ideea a fost discutată, în principiu, la 

Uniunea Scriitorilor, dar a fost lansată la Sighetu Marmației, după o con-

sultare cu organizatorii Festivalului de Poezie de la Sighetu Marmației, cei 

care ar putea fi un sprijin esențial în desfășurarea unui festival european de 

literatură, avându-se în vedere experiența lor în acest sens, dovedită de-a 

lungul anilor (Echim Vancea, Gheorghe Mihai Bârlea, Gheorghe Pârja, Ion 

Ardeleanu-Pruncu). 

Dialogul cu domnul Laurențiu Ulici nu se vrea decât unul lămuritor. 

 

– Domnule Laurențiu Ulici, cum s-a conturat ideea unui festival 

european de literatură la Sighetu Marmației? 

– La început a fost o experiență pe care am trăit-o chiar anul acesta 

la Struga. Festivalul de Poezie de la Struga, din Macedonia. Am constatat 

acolo că Festivalul de la Struga înseamnă pentru Macedonia mai mult decât 

toată industria, tot comerțul, toată agricultura, toată economia macedonea-

nă. Și mi-am adus aminte, venind spre casă împreună cu colegul meu Eugen 

Uricariu, că undeva lângă Sighetu Marmației există o piatră kilometrică, o 

bornă care indică kilometrul zero al Europei, deci centrul geografic al 

Europei, aflat la o egală distanță de Urali și de Atlantic. Și mi-am zis: hai să 

facem o chestie de anvergură europeană, un festival de literatură, ca să ne 

deosebim totuși de Struga, care este numai de poezie, care să se cheme chiar 

așa EUROPA – KILOMETRUL ZERO. Și am în vedere trei motive: unu – să le 

băgăm în cap tuturor că noi suntem în Europa Centrală și nu în Asia; doi – să 
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arătăm, să punem în evidență potențialul efectiv creator al acestei zone și 

trei – să încercăm să răspândim literatura română prin acest festival, să o 

facem cunoscută în lume. În același timp, să-i facem cunoscuți la noi pe cei 

mai importanți scriitori din Europa de azi în vederea efortului comun spre 

integrarea europeană. Am pus pe hârtie un plan amănunțit al acestui festival, 

am cerut sprijin forurilor de stat din România, am obținut promisiuni pentru 

acest sprijin și am lansat ideea la Sighetu Marmației, pentru că aici e locul 

unde se va desfășura. Acum urmează partea cea mai grea, pentru că este ușor 

să lansezi idei, trebuie însă să le pui în aplicare, să găsim repede banii și, mai 

ales, să formăm o echipă care să se ocupe de logistica acestui festival care va 

avea, evident, mult de lucru, pentru că nu e totuna să aduci douăzeci de poeți 

din România la Sighetu Marmației cu a aduce cincizeci de mari scriitori din 

Europa. 

– Dar nu numărul contează, ci, evident, valoarea invitaților. 

– Da, cincizeci de scriitori din Europa, la care se vor adăuga cel puțin 

cincizeci din România. 

– În preconizatul festival european de literatură, tradiționalul Festival 

de Poezie de la Sighetu Marmației ce soartă va avea, în contextul noii mani-

festări? 

 – Festivalul de Poezie va continua să existe integrat acestui mare 

festival, care va dura o săptămână. Festivalul sighetean de poezie va avea, în 

economia noului festival, exact cât a avut și până acum, două zile. Deci el va 

continua să existe sub egida acestui mare festival. Va continua să acorde 

premiile consacrate, inclusiv Premiul „Nichita Stănescu” de la Desești, numai 

că acestea vor fi mai substanțiale, raportate fiind la premiul cel mare al 

festivalului de literatură, care va fi de 10 000 de dolari și care va fi acordat 

unei mari personalități literare din Europa (român sau străin). Juriul va 

decide cui îl va acorda. 

– Lumea literară românească este preocupată de Premiul Nobel. Vreți 

să intrați în concurență cu acesta? 

– Domnule, concurență la bani nu vom putea face, pentru că 

Premiul Nobel este de 1 000 000 de dolari. Dar de ce n-am intra într-o concu-

rență de valoare cu acesta? 

– V-ați gândit la câteva nume care să fie prezente anul viitor, în luna 

iunie, în Maramureș, la Sighetu Marmației? 

– Am trimis, deja, un set de invitații. Până la 1 decembrie, va trebui 

să identificăm invitații pe care îi dorim și să le trimitem invitațiile. Vreau să 
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spun că, până la ora actuală, printre cei cu care am luat legătura, au fost in-

vitați și au acceptat invitația se numără Sanqunetti și Ecco (Italia), Valentin 

Rasputin (Rusia), Enzerberger și Günther Grass (Germania), Radicikov 

(Bulgaria), Ismail Kadare (Albania), Václav Havel (Cechia), Göncz Árpád, 

Estherhazi Peter (Ungaria)... Lista este lungă și foarte serioasă. 

– Ați luat legătura cu Prefectura județului Maramureș. Care este 

reacția autorităților județene? 

– Am discutat cu domnul prefect Liviu-Doru Bindea, care a fost, nu 

știu dacă și cât de încântat, dar oricum favorabil ideii noastre. Domnia sa 

ne-a propus inițial să legăm acest festival de sărbătorirea Centenarului Școlii 

Băimărene de Pictură. Evident, nu se poate face acest lucru, deoarece sărbă-

toarea Centenarului are loc o dată la o sută de ani, iar noi facem festivalul 

anual. Deci nu-l putem lega de absolut nimic și apoi i-am explicat că noi vrem 

să-l facem la Sighetu Marmației. E adevărat că Baia Mare oferă condiții de 

cazare mai bune. Asta este iar o problemă a festivalului, trebuie să asigurăm 

o cazare în condiții civilizate, de nivel european, pentru că, ce să facem, tre-

buie să intrăm și prin asta în Europa. Dar în zilele cât am stat la Sighetu 

Marmației, am identificat deja o sumă de posibilități de rezolvare a acestei 

probleme. Nu integral, deocamdată, dar, până în iunie anul viitor, vom găsi 

măcar pentru invitații din străinătate locuri de cazare de nivel european. 

– Așadar, domnule Laurențiu Ulici, de anul viitor vom avea la Sighetu 

Marmației un festival de literatură de nivel european. Banii de unde și de ce 

nivel vor fi? 

– Dragă Pârja, Uniunea Scriitorilor a fost cu ideea. Ideea este acum și 

a voastră, iar banii – un calcul estimativ duce până la 400 de milioane de lei – 

sperăm să-i obținem de la fondul de stat, de la sponsori (bănci, persoane 

juridice și particulare). Nu cred că este imposibil. 

 

„Timpul interior contează!” 

16 octombrie 1998. În holul Hotelului „Tisa” din Sighetu Marmației 

se adunau participanții la a XXV-a ediție a Festivalului Internațional de 

Poezie de la Sighetu Marmației pentru a pleca la Serile de Poezie „Nichita 

Stănescu” de la Desești. În așteptarea autobuzului, am deschis reportofonul 

pentru un dialog cu Laurențiu Ulici. Unul, așa, de așteptare. Lipsit de gravi-

tate. Ad-hoc. De divertisment. Câtă vreme Laurențiu Ulici era în viață, l-am 

socotit convențional, lăsându-l pe banda magnetică. Acum primește alte di-

mensiuni, primește alte înțelesuri. Deși are un aer relaxant, nu-i lipsește ludi-
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cul atât de drag lui Laurențiu. Inclusiv forma de adresare față de el făcea parte 

dintr-un joc drag nouă. Acum, Festivalul de la Sighetu Marmației și Serile de 

Poezie de la Desești sunt fără Laurențiu. Acest dialog mi-l amintește pe prie-

tenul nostru întors spre noi, cu partea destinsă. Ludică. După moartea 

interlocutorului, acest dialog a devenit grav. Cum pe alocuri și este. Să ne 

amintim de marele prieten Laurențiu și sub această formă. 

 

– Cât este astăzi? A, 16 octombrie, anul de grație 1998. Mai fă-ne, 

Năsui, o fotografie, că altfel nu se poate. 

– Da, mai fă-ne, că anii trec ca apa. 

– Da, anii trec ca apa. Domnule Laurențiu Ulici, încep cu dumnea-

voastră mărturisirile despre sfertul de veac de poezie de la Sighetu Marmației, 

care s-a convertit și într-o sugestivă antologie tipărită de Fundația 

„Luceafărul”, cu o prefață semnată de Laurențiu Ulici. Chiar așa se numește, 

„Un sfert de veac de poezie la Sighetu Marmației”. Ce reprezintă acest timp? 

– Parcă a fost ieri. Atât pot să spun. 

– Și mai mult totuși. 

– Nu știu, domnule. Nu știu. Sunt depășit. Tulburat. Nu-mi vine să 

cred. 

– Ce nu vă vine să credeți? 

– Că după douăzeci și cinci de ani încă ați mai rezistat totuși pe 

baricade. 

– Cine, ce să reziste, domnule Ulici? 

– Nu Festivalul. El mergea de la sine. Fără să fie nimeni prezent la el 

și tot rezista. Ați rezistat voi, aici, pe baricade. Asta este. 

– Și dumneavoastră ați rezistat să veniți în fiecare an în Maramureș. 

La Sighetu Marmației, la Desești, la Rona de Jos, să vă întâlniți cu neamurile. 

Cu locurile care v-au născut. 

– Da, mă mir și de mine. De toată lumea asta. 

– Dar ne-ați luat și pe noi să ne mirăm... 

– Mai bine să ne mirăm împreună decât să ne mirăm singuri. 

– Deci, noi discutăm despre cei douăzeci și cinci de ani de Festival de 

Poezie la Sighetu Marmației. 

– Douăzeci și cinci de ani... Păi tu știi ce înseamnă douăzeci și cinci 

de ani? 

– Nu știu. Spuneți dumneavoastră... 
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– O, douăzeci și cinci de ani înseamnă... înseamnă mult, Gheorghe 

Pârja. Știi și tu la fel de bine ca și mine, că i-am petrecut împreună. La Sighetu 

Marmației, la Desești, la Rona. 

– Vreau să vă aduc aminte de o ediție, când ne cântați dumneavoastră 

cu o voce extraordinară pe care o aveați atunci. Ce ne cântați? 

– Nici vocea aia n-o mai am. 

– Mă rog. Dar ce ne cântați mai știți? O melodie cu care ați venit de la 

București. Ne-ați impus-o ca un imn al acelei ediții. 

– Nu mai știu. 

– Rasputin, domnule Ulici. Rasputin. Ce formație cântă melodia? 

– ABBA. Nu ABBA. Rasputin o cântă formația numită... Zi-i. Cum se 

cheamă? Cum se cheamă formația aceea care cânta Rasputin? Cu negrul ăla... 

Da, știu, BONEY M. 

– Da, BONEY M. Greu v-ați adus aminte. 

– Mai pune-mi întrebări de astea cu cântece, că-mi place. 

– Vă place. Vi l-ați făcut idol pe Rasputin? 

– Da. 

– Oare de ce? (Râde). Să tac și să pricep singur? Sau să gândesc mai 

încolo? 

– Nu, domnule. A încercat să salveze Rusia și nu i-a ieșit. 

– Da, nu i-a ieșit. Pe noi cum ne-ați ales? 

– Cred că nu v-am ales eu. Cred că v-ați ales singuri. Oricum v-am 

acceptat. 

– Vă convine postura? 

– Da, da. Eu v-am acceptat. Pe tine. Pe Bârlea. Pe Echim... Pe toți. Pe 

cei de ieri și pe cei de astăzi. Îmi convine. (Râde cu sănătate. Zgomotos.) Alții 

mai buni ca voi, ca voi trei, nu erau. 

– Alții mai buni probabil că nu erau. Nu erau în momentul ăla. 

– Da, e vorba de momentul ăla... 

– Ați prins trenul și ați venit în Maramureș. De unde ați plecat, de 

altfel. Vedeți că acest interviu îl public... 

– Da, domnule. Dar îți dai seama ce înseamnă douăzeci și cinci de 

ani? 

– Chiar mi-ați pus o întrebare interesantă. Dar vă gândeați acum 

douăzeci și cinci de ani că veți fi senator? 

– Nici măcar al melcilor. 

– Și mai încolo ce s-ar mai putea spune despre noi? 
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– Mai încolo? Mă întreb dacă la viitoarea aniversare vom fi în același 

grup. 

– Aceleași întrebări și aceleași răspunsuri... 

– Cincizeci de ani de poezie la Sighetu Marmației. Cum îți sună? 

– Cincizeci de ani? 

– Ce? E mult? 

– Parcă... 

– Douăzeci și cinci e mult? 

– Nu, e puțin... 

– Cincizeci e tot douăzeci și cinci. Numai că de două ori. 

– Nu se raportează la aceeași oameni. Alt timp... 

– Timpul interior contează. Eu mă simt ca acum douăzeci și cinci de 

ani. Regimul nu se mai simte la fel. (Râde.) 

– Hai să râdem. Așa, încheiem cu râsul? 

– Cu râsu'-plânsu' încheiem. 

– Îl evocăm pe Nichita? 

– Neapărat. 

– Deci la cincizeci de ani, domnule Ulici? 

– Deocamdată plecăm la Desești. Să-ți aducem aminte de unde ai 

plecat. Să văd dacă te mai recunosc oamenii prin sat. Asta contează până la 

urmă. Să fim noi, alături de tine, dacă ai tăi te-au uitat. Poate mama Doca te 

mai ține minte când erai băiet bun. 

– Și voi sunteți ai mei... 

– Dacă zici tu, suntem. Haideți să plecăm la Desești. Dar să nu uiți, 

Ghiță, timpul interior contează. 

– Și cum este, totuși, după douăzeci și cinci de ani? 

– Nu mai poți să ai impresii după a douăzeci și cincea ediție. 

Impresii poți să ai după prima, a doua, după a treia. Hai și după a zecea. După 

a douăzeci și cincea ediție nu mai rămâne decât o nesfârșită mirare... 

 

 

Rezumat: Articolul conține două interviuri pe care autorul le-a luat lui 

Laurențiu Ulici: unul, în 1995, despre inaugurarea Festivalul de Literatură „Europa – 

Kilometrul zero”, în cadrul Festivalului Internațional de Poezie de la Sighetu 

Marmației; al doilea, în 1998, despre ediția a XXV-a a Festivalului Internațional de 

Poezie de la Sighetu Marmației. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, festival de literatură, Festivalul Internațional 

de poezie de la Sighetu Marmației, Premiul Nobel. 
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Abstract: The article contains two interviews with Laurențiu Ulici: one, 

from 1995, about the inauguration of the “Europe – Kilometer 0” Literature Festival, 

within the International Poetry Festival from Sighetu Marmației; the second, from 

1998, about the XXV
th

 edition of the International Poetry Festival from Sighetu 

Marmației.  

Keywords: Laurențiu Ulici, literature festival, the International Poetry 

Festival from Sighetu Marmației, the Nobel Prize. 
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LAURENŢIU ULICI –  

O INSTITUŢIE NEFINANŢATĂ 
 

 

Gellu DORIAN 
Scriitor, Fundația Culturală „Hyperion – 

Caiete botoșănenene”, Botoșani 
 

 

 

Dacă ar fi să-mi aduc aminte cînd am dat pentru prima dată ochi în 

ochi cu Laurenţiu Ulici – şi desigur că îmi aduc aminte! –, asta era prin 1971. 

În aula Liceului „A.T. Laurian” din Botoşani, unde nu de mult venisem prin 

transfer de la Liceul „Dragoş Vodă” din Câmpulung Moldovenesc, de unde 

fusesem „izgonit”, cu o tunsoare chilug, de profesorul de fizică Mezinu,  

care-mi era şi diriginte. Timid şi retras, în minte cu versurile mele de început, 

care mă chinuiau de prin 1969, stăteam pitit în sala bucşită de elevi şi pro-

fesori. Deci în acea aulă, se petrecea o întîlnire cu mulţi scriitori, printre care 

şi Laurenţiu Ulici. Auzisem de el. Citisem cîte ceva prin presă. Promoţia ’70, 

din care făcea parte, abia se profila, el devenindu-i criticul cel mai aplicat, 

prin rubrica sa din „România literară”, Prima verba. Încă nu debutasem. 

Mi se pregătea o pagină în revista „Lyceum”, care apărea la renu-

mitul liceu botoşănean. Aula se ticsise de elevi şi profesori, iar pe scenă, la o 

masă lungă acoperită cu o faţă de masă roşie, erau în jur de zece invitaţi. Cel 

care i-a prezentat era poetul Lucian Valea, care conducea Cenaclul „Mihai 

Eminescu” de la Casa Corpului Didactic din Botoşani, cenaclu în care încă nu 

îndrăznisem să calc. După ce au vorbit scriitorii, Laurenţiu Ulici a întrebat 

dacă este cineva prin sală care scrie versuri. Ştiam că erau mai mulţi pe acolo 

care cochetau cu poezia. Eram nou-venit şi nu îndrăzneam să le-o iau înainte 

celorlalți. Însă cum am văzut că niciunul dintre cei care umpleau paginile 

revistei „Lyceum” – adică nici Monica Bordeianu, nici Silviu Hoişie, nici Ioan 

Holban, nici Jana Segal, nici eminenta liceului, Gheorghiu, numele mic nu 

mi-l mai amintesc acum, aflaţi în graţiile profesorilor de română, nu dorea să 

se exprime –, din banca mea, unde mă aflam ochi şi urechi la cei de la pre-

zidiu, am ridicat două degete şi am cerut voie să citesc un poem. Ochii celor 

din jur s-au ţintit spre mine, citindu-se în mirările lor, ba chiar şi ale profe-

sorilor care nu mă cunoscuseră încă, întrebarea „Cine o mai fi şi ăsta?” Şi am 
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vrut să mă aşez la loc, să nu mai citesc. Însă Laurenţiu Ulici a spus să citesc. 

Dacă am, chiar mai multe poezii, că poate se vor decide şi alţii... Am citit 

două poezii: Eu, cu care, cu un an mai tîrziu, m-a debutat în „România 

literară” Geo Dumitrescu, şi Bălcescu. Laurenţiu Ulici a comentat cele două 

poezii, referindu-se mai mult la poezia Bălcescu, în care observase o altă 

modalitate, mai frustă, de a spune în poezie ceea ce gîndise eroul atât de adu-

lat, pe care, nu-i aşa, îl puteam vedea nu numai în manuale, dar mai ales pe 

bancnota de o sută de lei. Eu, ce-i drept, foarte rar, mulţumindu-mă, săptă-

mînal, din buzunarul tatălui meu, şi cu doi de Tudor Vladimirescu, bani cu 

care îmi pierdeam orele la cofetăria „Delicia”, unde se consumau adevăratele 

şedinţe de cenaclu, ţinute de Lucian Valea şi cercul lui de scriitori botoşăneni, 

în care încă nu intrasem. Încurajarea de atunci a fost gestul suprem pentru 

mine, ca un îndemn de „hai după noi!” Mîna pe care mi-a întins-o Laurenţiu 

Ulici a însemnat mult în faţa profesorilor şi colegilor, pe care însă, noncon-

formist cum eram, cu o ţinută neregulamentară, a trebuit să-i părăsesc nu 

după mult timp de la sosirea în liceu. 

Aş mai fi vrut să-l întîlnesc de cîteva ori în acei ani, cînd Geo 

Dumitrescu şi Ştefan Aug. Doinaş îmi acordau atenţie prin publicarea poe-

ziilor mele în„România literară” şi „Familia”, însă de întîlnit nu l-am mai întîl-

nit decît în toamna lui 1975, cînd am luat un premiu la Concursul Naţional de 

Poezie „Nicolae Labiş” de la Suceava. Mă recunoscuse şi am simţit acelaşi în-

demn în privirile lui. Întîlnirile de atunci, la cele cîteva concursuri naţionale 

de poezie din ţară, nu erau ca acum, cînd concurenţii stau la aceleaşi mese cu 

scriitorii, în aceleaşi hoteluri cu membrii juriilor. Noi, cei începători, eram 

cazaţi fie la internate, fie la alte hoteluri. Juriul, poeţi consacraţi, critici 

literari, şefi de reviste, şefi de edituri, toţi erau separaţi, în alte spaţii decît 

laureaţii, şi viu supravegheaţi de activiştii de partid pe ai căror umeri atîrnau 

invizibile gradele securităţii ceauşiste. Rar se întîmpla, uneori, să se stea şi 

împreună. Tot Laurenţiu Ulici a spart regula aceasta impusă de activiştii de 

partid. Şi de atunci, din 1975, fie primăvară, fie toamnă, vară, iarnă, fie la 

Suceava, fie la Sighetu Marmaţiei, fie la Satu Mare, fie la Tulcea, fie la 

Botoşani, la Râmnicu Sărat, fie la Râmnicu Vâlcea, Drobeta-Turnu Severin 

sau Cicârlău, mai puţin la Bucureşti, îl întîlneam pe Laurenţiu Ulici, alături de 

alţi scriitori, de la cei mai cunoscuţi, la ceilalţi, impuşi de cutumele partidului 

unic.  

Era cel care ne aduna în jurul lui, cu o altfel de „prima verba”, susţi-

nîndu-ne în faţa juriilor, acordîndu-ne premii, discutînd cu noi pînă noaptea 
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tîrziu, încercîndu-ne memoria, de istorie literară vie, printr-un concurs marca 

Laurenţiu Ulici, prin care dintr-un număr de unsprezece întrebări, pe care el 

le punea, fără să ştie despre cine este vorba, ghicea poetul pe care preopi-

nentul îl avea în minte. Jovialitatea lui a fost pentru mulţi dintre noi – debu-

taţi şi prin filtrul lui, fie în juriile de la editurile Eminescu, Albatros sau Cartea 

Românească, fie prin recomandările făcute conducerilor celorlalte edituri 

din ţară, ca Junimea, Dacia, Facla sau Scrisul Românesc – să mergem mai 

departe şi să ne vedem an de an, din 1984 pînă în 1988, cînd au fost interzise, 

la Colocviile Naţionale de Poezie de la Târgu Neamţ, colocvii organizate de 

Daniel Corbu, împreună cu Aurel Dumitraşcu, Adrian Alui Gheorghe, Nicolae 

Sava şi Radu Florescu, ca într-o adevărată şcoală de poezie.  

Dar pînă atunci, în toamna lui 1978, la prima şi ultima ediţie a 

Colocviului Naţional de Poezie de la Iaşi, Laurenţiu Ulici şi-a cedat timpul lui 

de vorbire unui număr de zece poeţi, viitori optzecişti, prezenţi în sală, pe ca-

re a mizat, gest care, astfel, a însemnat şi profilarea cenaclurilor literare de 

mai tîrziu – Cenaclul de Luni, cel din jurul revistei „Dialog” din Iaşi şi noua 

serie a „Echinox”-ului clujean –, dar şi generarea unei emulaţii remarcabile 

în centrele mai mici, cum ar fi cenaclurile Uniunii Scriitorilor din Suceava şi 

Botoşani, care au scos în marsupiile revistelor „Convorbiri literare” şi 

„Ateneu” două noi reviste literare, „Pagini bucovinene” şi, respectiv, „Caiete 

botoşănene”, precursoare ale revistelor de acum „Bucovina literară”, la 

Suceava, şi „Hyperion”, la Botoşani, cenacluri şi reviste care au însemnat ade-

vărate pepiniere dacă nu de adevăraţi poeţi – deşi şi despre aceştia se poate 

vorbi în unele cazuri –, măcar de iubitori şi cititori pasionaţi de poezie. Fără 

să-şi impună acest statut de ferment şi emulator de mişcări literare şi de viaţă 

literară peste tot în ţară, Laurenţiu Ulici a însemnat pentru acea perioadă, 

cînd unii dintre criticii literari fie se aşezaseră în rubrici de mare influenţă în 

paginile unor reviste, fie plecaseră pe la diverse catedre aranjate prin străi-

nătate, omul care crea spaţii de manifestare liberă tuturor talentelor poetice, 

eliminînd jocul periculos, de generalizare şi aneantizare a vieţii culturale de la 

noi, impus de „festivalul muncii şi creaţiei” „Cîntarea României”, prin care tot 

omul putea fi poet sau artist, înlăturînd prin judecăţi de valoare pe toţi velei-

tarii care dădeau buzna cu palmaresuri cîştigate în etapele locale, judeţene şi 

naţionale ale festivalului de tristă amintire. 

Impresionantă rămîne pentru mine întîlnirea de la Sighetu Marmaţiei, 

alături de Laurenţiu Ulici, din toamna lui 1978, cu Nichita Stănescu, aflat în 

turnee prin ţară după apariţia cărţii Epica Magna, care împreună cu 
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Bunavestire a lui Nicolae Breban, publicate, ambele, printr-un miracol, la 

Editura Junimea din Iaşi, lansate la acel colocviu amintit mai sus, au însemnat 

poate cel mai mare eveniment editorial al primilor treisprezece ani de dicta-

tură ceauşistă. Nichita era însoţit de Dora. Timp de patru zile, am străbătut, 

alături de ei, Maramureşul, şi al lui Laurenţiu Ulici, legat prin părinţi de Rona 

de Jos, dar şi al lui Mihai Olos, şi el prezent la acele întîlniri de la Sighet, de la 

Săpânţa, de la Cuhea şi Bogdana, de la Deseşti. A fost totul atît de frumos, se-

măna totul a libertate, a poezie, a viaţă din plin, încît şi acum îmi sunt vii în 

minte cuvintele lui Nichita Stănescu, atent la plîngerile primarului din Cuhea, 

care avea pe masă Biblia şi Omagiul lui Ceauşescu – „să fie, Biblia, pentru cei 

întru Dumnezeu, iar Omagiul pentru ceilalţi, activiştii de partid”, cum a justi-

ficat primarul, care era şi cîntăreț la biserică, împreunarea ciudată a celor 

două cărţi –, cum că ar vrea să facă o statuie ecvestră a lui Bogdan, descăle-

cătorul Moldovei, dar nu are bani, iar de la centru nu primeşte nimic.  

Poetul i-a spus că de curînd a publicat o carte, iar banii pe care-i va 

primi pe ea i-i va da, să-i ajungă măcar de potcoave calului... Tocmai îi apă-

ruse Epica Magna şi se bucura de succesul ei, de parcă atunci ar fi publicat 

prima carte. 

În astfel de situaţii, Laurenţiu Ulici ştia să comunice la fel cu cei din 

vîrful piramidei, cum îi plăcea lui să aşeze valorile, dar şi cu cei de la bază, 

printre care se afla mai tot timpul, aşteptînd numele poetului adevărat. Sute 

şi sute de tineri poeţi au trecut prin privirile lui cititoare, unii găsindu-şi ca-

lea, alţii rătăcind-o. Era mai peste tot, prin ţară, pe unde se organiza ceva 

dedicat poeziei. Această risipă de timp s-a văzut mai tîrziu, fie prin anto-

logiile scoase – O mie și una de poezii româneşti, cea mai amplă antologie de 

poezie românească, realizată cu discernămînt şi exigenţă ce au stîrnit la apa-

riţie multe patimi, pentru că în cele zece volume ale ei, fie spaţiul cît de ge-

neros, nu au putut intra sute de poeţi, dar şi o antologie apărută postum, 

dedicată tinerilor din anii optzeci, în care Laurenţiu Ulici a văzut o posibilă 

perspectivă a liricii contemporane româneşti. Timpul a dovedit că mulţi de 

acolo nu mai sunt, deşi în viaţă, în cărţi, alţii, deşi nu au fost incluşi, sunt în 

primele rînduri. Subiectivitatea şi-a făcut şi în acele cărţi datoria, ca să spun 

aşa, lăsînd lacune sau carenţe în viziunea unuia dintre cei mai atenţi critici şi 

istorici literari români, din păcate ignorat sau trecut cu vederea de cei care se 

ocupă de acest domeniu în prezent. 

Retras la „Contemporanul”, alături de alţi „refugiaţi” sau „exilaţi” în 

interiorul spaţiului literar românesc, încetîndu-şi rubrica Prima verba, adu-
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nînd toate articolele în cărţi ce profilau fondul unei promoţii poetice, şi anu-

me cea şaptezecistă, revoluţia l-a prins pe Laurenţiu Ulici în situaţia de a 

alege între revista „Luceafărul” şi conducerea Uniunii Scriitorilor din România, 

fiind de la început unul dintre vicepreşedinţii acesteia, ca apoi să fie cel ce a 

salvat viaţa instituției, aflată în colaps după plecarea de la conducere a lui 

Mircea Dinescu. La „Luceafărul” l-a avut de bază pe Ioan Es. Pop, adus din 

Maramureş, într-un Bucureşti ros de orgolii, bătălii şi valuri de reviste care se 

năşteau şi mureau în aceeaşi zi. Marius Tupan a preluat frîiele revistei, care, 

după moartea tragică a lui Laurenţiu Ulici, de la an la an, a devenit din ce în 

ce mai insignifiantă. Risipa de timp l-a făcut pe Laurenţiu Ulici să se piardă în 

tot felul de lucruri mici, alături de oameni în care nu ar fi trebuit să aibă 

încredere. Astfel, timpul lui de scris s-a transformat uşor-uşor în timp politic, 

cronofag, inutil, fatal. Printre aceste preocupări multiple, dar mereu cu ochii 

pe breaslă şi pe instituţia care-şi pierdea din autoritate şi de la care, deşi o 

slujea cu devotament, nu a primit, cît a stat în fruntea ei, salariu, l-am prins în 

mrejele înfiinţării Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, proiect 

care i-a plăcut foarte mult şi l-a impus în conştiinţa vieţii culturale româneşti. 

A fost prezent, ca preşedinte al juriului, pe care el l-a ales, cu reprezentanţi 

din patru mari centre culturale ale ţării – Bucureşti, Iaşi, Cluj-Napoca şi 

Timişoara –, timp de nouă ediţii, pregătind-o, în fond, şi pe a zecea, pe care 

nu a mai reuşit să o modereze şi prezideze, moartea survenind cu nici doua 

luni înainte de a se finaliza primul deceniu de existenţă al acestui rîvnit pre-

miu. Colaborarea cu Laurenţiu Ulici a fost una extrem de bună, ceea ce a 

făcut ca premiul, în condiţii dificile uneori de organizat, să continue şi să 

adune în panteonul lui cele mai importante nume ale poeziei româneşti con-

temporane. Acest lucru l-a remarcat şi Nicolae Manolescu, atunci cînd, în 

disperare de cauză, m-am dus şi i-am propus preluarea preşedinţiei juriului, 

spunînd, văzînd lista, că toate numele laureaţilor onorează cu adevărat acest 

premiu şi reprezintă valorile mari ale poeziei noastre. Meritul a fost, neîn-

doios, al lui Laurenţiu Ulici, dar şi ai celor care au făcut nominalizările, cum a 

remarcat într-un interviu criticul atît de timpuriu plecat dintre noi. Faptul că 

a venit la fiecare ediţie, uneori fiind prezent şi la ediţiile de vară ale Zilelor 

Eminescu, a dat miză şi concreteţe acestui premiu. Peste toate acestea, de la 

Botoşani nu s-a impus niciodată un nume, ci au fost alese de fiecare dată 

cinci, din care juriul alegea prin vot secret laureatul anului precedent. De 

altfel, premiul ar fi putut sucomba de la prima ediţie, cînd, în colaborare cu 

Muzeul Eminescu de la Ipoteşti, în vara lui 1991, preşedinte al juriului a fost 
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ales Petru Creţia, iar Laurenţiu Ulici a acceptat să facă parte din juriu. Cum 

Petru Creţia, cu o zi înainte, a dispărut, nemaiputîndu-se desfăşura ceremo-

nia de premiere – laureat fiind declarat atunci Mihai Ursachi –, Laurenţiu 

Ulici, de comun acord cu organizatorii şi Primăria Botoşani, a instituit regu-

lamentul de acordare a premiului unui poet român contemporan în viaţă, în 

ziua de 15 ianuarie, pentru anul precedent. Aşa că pentru prima ediţie, 

laureatul anului 1991 a rămas Mihai Ursachi, care a primit laurii pe 15 ianuarie 

1992, continuîndu-se astfel, după acel regulament, decernarea premiilor ce-

lorlalte ediţii. Astfel Laurenţiu Ulici a devenit preşedintele juriului pentru 

primele zece ediţii, iar Mihai Ursachi poetul care va înmîna coroniţa la pri-

mele zece ediţii. Regulă ce a putut fi respectată de cei doi cu sfinţenie, numai 

cu o singură părere de rău, că la cea de a zecea ediţie lui Laurenţiu Ulici i s-a 

luat mişeleşte, în mod tragic, acest drept şi nu a mai putut fi prezent în ianu-

arie 2001 la Botoşani. 

Ultima întîlnire cu el am avut-o la Deva, la una din ediţiile festi-

valului organizat acolo de Paulina Popa. Era pe la mijlocul lunii octombrie. 

Urma să plec în America. Şi am şi plecat pe la începutul lunii noiembrie.  

M-a rugat să-i aduc o invitaţie pentru a ajunge şi el la New-York. Tocmai cînd 

tratam pentru acea invitaţie şi pentru rezervarea biletului, perioada de şe-

dere, întîlnirile de acolo, a venit vestea, prin vocea gravă a lui Theodor 

Damian, că Laurenţiu Ulici tocmai murise, în noaptea acelei zile, într-un mod 

tragic, neelucidat. La Deva vorbisem şi despre posibilitatea instituţionalizării 

Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, cu implicare guvernamen-

tală, prezidenţială, cu fonduri care să mărească valoarea pecuniară a pre-

miului. Avea toate frîiele, pe atunci, în mînă. Dar n-a mai fost posibil. I se 

luase viaţa. Cine ştie cum, cine ştie de ce, pentru ce... Oricum, una din pier-

derile care au lăsat un mare gol în viaţa literară din România. Se poate spune 

acum că Laurenţiu Ulici a fost o adevărată instituţie, că a acoperit cu prezenţa 

lui o perioadă de timp importantă din viaţa literaturii române, pe care nu o 

vedea doar înghesuită la Bucureşti, prin cîrciumi, saloane sau în sediul 

Uniunii, ci peste tot în ţară, pe unde era prezent, tocmai pentru a-i lua pulsul. 

A fost, în acest sens, o instituţie, da, dar una nefinanţată, marginalizată acum, 

în posteritate, din păcate. La douăzeci de ani de la dispariţia lui tragică, ar 

trebui ca opera şi memoria lui să fie puse în valoare. Viziunile lui din cartea 

postumă, Mitică şi Hyperion, consacră un autentic om de cultură, un reper al 

timpului în care a trăit, cu alonje în posteritate. 
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Acum cea mai mare parte din cărţile bibliotecii sale, cele mai multe 

cu autograf de la autorii lor, se află în Biblioteca de Poezie de la Ipoteşti, idee, 

de altfel, ce i-a aparţinut. Iată că acum este omagiat la două decenii de la 

tragica lui dispariţie, un gest pe care ar trebui să-l ia în seamă şi să-l amplifice 

toţi cei care l-au cunoscut şi s-au bucurat de prietenia lui. 

 

 

TIHNA 

în amintirea lui Laurenţiu Ulici 

 

De cîte ori mergeam la Sighet, de la Borşa în sus aerul 

trecea printr-o pîlnie cu miros de prun, 

nările noastre însetate rămîneau mereu în urmă, pe dealuri 

ca nişte armăsari pe spinările iepelor, 

ochii se pironeau în ţoiuri de sticlă 

şi pînă nu-şi trăgeau pleoapele peste lacrimile femeilor adunate acolo 

nu adormeau, aşa cum vedeam prin bodegi 

capete de cosaşi osteniţi adunate în poalele nevestelor 

guralive, izvoare coborîte printre pietre 

în heleşteele de la marginea drumului – 

liniştea se cuibărea apoi în alt sat, sub popii de fîn 

ce sprijineau cerul dintre Petrova şi cele două Rone, 

după ce prin Vişeu stăteam lipiţi cu ochii de ferestre 

ca ambalajele aduse de vînt şi fixate pe garduri 

sau ca afişele electorale din care curgeau minciunile 

făcute terci în gura beţivilor deschisă ca în Ţipătul lui Munch, 

o sete imensă de-a ne opri şi noi la familia Tivadar, 

care, din comîndul lui Miciurin, ne-a dat 

cea mai bună palincă, veche de zece ani, maică, 

că Ion al nostru n-a mai apucat să bea din ea, 

că nu i-au ajuns cîrciumile din Rona, Crăciuneşti, Tisa şi Sighet, 

s-a dus pîna la Ieud de unde l-am adus într-un sac, 

şi ne potoleam şi noi setea pe încă un an, 

era bună şi cea de la Miţu, cel care o aduna din uiumul 

pe care-l primea pentru că-şi pierdea nopţile lîngă 
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cazanele dintre dealuri, 

iar cea de la Popa, de vizavi de biserică, ne prisosea 

şi ne ţineam cu ea prietenii pe timp de iarnă 

care roiau ca musculiţele în jurul unui cotor de măr 

uitat în bucătărie mai multe zile la rînd, 

da, dar nici cea de la Echim sau Muste nu era de lepădat, 

las-o acolo, să fie, să nu trebuiască – 

şi aşa liniştea noastră semăna cu tihna dealurilor care coborau 

pe lîngă Iza şi Mara direct în Tisa, 

iar de acolo secau birturile prin cele un milion de pîlnii 

mereu deschise, trase acolo de creionul de tîmplărie al lui Molotov, 

ca într-un muzeu închis din care ieşeau şoarecii 

din cizmele soldatului eliberator plecat să se răcorească în Siberia – 

dar această linişte nu era pe deplin aciuată în noi, 

mereu între două mîini există un trup însetat, 

cei un milion de inşi care uneori poposesc în el 

se manifestă zgomotos, cîntă, 

vor să iubească un milion de femei rumene 

ca nişte castane aburinde în piaţă, 

vor să bea la nesfîrşit, 

vor să sară gardul pînă la Apşa, 

vor să recite poezii, 

vor să se bată, 

vor să se ia de urechi, vor să se privească în ochi, 

vor să se împace, 

vor să încalece, 

vor să descalece, 

vor pancove şi nuci în curte la Ghiţă Pîrja, 

vor să intre în galeria lui Făt, pe pereţii unei săli de clasă, 

vor să intre în istoria literaturii 

ca nişte faraoni în piramida lui Ulici 

zidită la bază din milioane de pietre, iar în vîrf 

mereu altă piatră urcată de sisiful din mintea zidarului, 

vor acolo, sus, 

deşi la bază este mult mai sigur, 
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nu vor să se culce, 

vor să-i prindă zorii veseli ca desenele pe crucile din Săpînţa, 

nu vor să mai asculte, 

nu ostenesc, deşi trupul cade unde apucă şi din el învie Vinicius 

şi recită cu trandafirul în mână 

în fîntîna arteziană din restaurantul hotelului, 

din el se iveşte Muri cîntînd „nu-i lumină nicării, c-or murit tăţi 

oamenii”, 

şi deodată în jurul lui zece femei cu zece pahare în mână 

îl poartă pe scut, 

şi, zdup, se face lumină peste tot 

şi viaţa o ia de la capăt, 

din cer atîrnă un candelabru imens, 

iar din mîna lui Dumnezeu cade tihna peste cei un milion de oameni 

adunaţi între cele două mîini, 

toţi se-ntreabă al cui o fi trupul acela atît de palid şi de frumos, 

o fi vreun înger, 

nu că e prea bătrîn, 

o fi vreun heruvim, 

nu că Dumnezeu nu-i lasă slobozi pe pîmînt, decît prin cer, 

iar acolo încă nu am ajuns, să vedem cum e, 

şi trupul nu spune nimic, 

dar dintr-odată i se face sete şi gura lui învie, coboară de pe cruce 

şi bea, 

cei un milion de oameni se fac iarăşi zgomotoşi, 

lumea e din nou plină de ei, 

vor aceleaşi lucruri ca ieri, 

iar mîine va fi la fel, 

ce bine ar fi să fie tot timpul sîmbătă şi duminică, 

ce bine ar fi să avem tot timpul în jurul nostru zece femei 

cu zece pahare în mîini, spune Muri al cărui somn îi lipeşte gura de buza 

paharului, 

iar ochii îi cad în gol într-un cer mic ca un ţoi din care nu poţi sări 

în lume vesel, aşa cum i-ar fi plăcut trupului 

să iasă de sub cearşafuri 
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ca ochiul divin de sub vălurile cerului – 

la întoarcere de la Sighet totul se copie, 

aceleaşi dealuri tihnite, aceiaşi munţi, 

aceleaşi nări ca nişte pîlnii prin valurile de pruni, 

altă tristeţe 

cînd descălecăm în Moldova direct în mormînturi 

de unde ne vor trezi femeile să ne pună iarăşi la treabă… 

(noiembrie 2000, New York) 

 

 

Rezumat: Autorul articolului evocă personalitatea lui Laurențiu Ulici, 

subliniind câteva aspecte: promovarea generațiilor tinere de poeți, Laurențiu Ulici 

fiind omul care crea spaţii de manifestare liberă tuturor talentelor poetice; activi-

tatea de președinte al Uniunii Scriitorilor și efortul depus pentru a salva viaţa insti-

tuției, aflată, după Revoluție, în colaps; contribuția la înfiinţarea Premiului Naţional 

de Poezie „Mihai Eminescu” – OPERA OMNIA și prezidarea, timp de nouă ediții, a 

juriului național de decernare a Premiului; donarea unui bogat fond de carte de 

poezie (majoritatea volumelor, cu autografe de la autori) Bibliotecii Naționale de 

Poezie „Mihai Eminescu” de la Ipotești. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, generație tânără, Uniunea Scriitorilor, 

Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” – OPERA OMNIA. 

 

Abstract: The author of the article evokes Laurențiu Ulici’s personality, 

emphasizing several aspects: the promotion of young generations of poets, 

Laurențiu Ulici being the person who created appropriate chances for free 

manifestation of all poetic talents; his activity as president of the Writers’ Union 

and his effort to save the life of the institution, which, after the Revolution, was 

collapsing; his contribution to the establishment of the “Mihai Eminescu” National 

Poetry Prize – OPERA OMNIA and the presidency, for nine editions, of the national 

Prize awarding jury; the donation of a rich fund of poetry books (most volumes 

having authors’ autographs) to the “Mihai Eminescu” National Poetry Library from 

Ipotești.  

Keywords: Laurențiu Ulici, young generation, Writers’ Union, “Mihai 

Eminescu” National Poetry Prize – OPERA OMNIA. 
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TRADUCERI 
 

EMINESCU: O ANTOLOGIE  

DE TEXTE PRIVITOARE LA  

FILOZOFIA ISTORIEI 
 

Cătălin PAVEL 
Lect. dr., Universitatea „Ovidius” din Constanța 

 

 

 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. IX: Publicistică 1870-1877: „Albina”, „Familia”, 

„Federaţiunea”, „Convorbiri Literare”, „Curierul de Iaşi”, Editura Academiei Române, 

București, 1985. 
 

IX, 171: „Un mic bulgăr de omăt 

căzînd din vîrful unui munte se face 

din ce în ce mai mare, rupe cu el 

copacii codrilor, strică ogoarele, 

astupă un sat. Un mic sîmbure greşit 

în organizaţia societăţii, în viaţa 

economică creşte şi îngroapă o 

naţiune.” [„INFLUENŢA 

AUSTRIACĂ ASUPRA ROMÂNILOR 

DIN PRINCIPATE”] 
 

IX, 171: “A tiny snowball rolling 

down from the top of a mountain 

will become larger and larger, 

uprooting the trees, destroying 

the crops, covering up a village. 

A tiny rotten kernel in the fabric 

of society will grow and bury a 

nation.”  

IX, 241-242: „În orice caz ni se pare 

ciudat cum noi, românii, care trăim 

lîngă Dunăre, sîntem cu totul 

cufundaţi în ideile Occidentului, pe 

IX, 241-242: “In any case, we find it 

strange that we, Romanians, living 

along the Danube, should be utterly 

immersed in Western ideas, whereas 

                                                        
 Traducerea a fost realizată în cadrul Programului de stagii pentru traducerea operei 
eminesciene (ediția 2019) al Memorialului Ipotești – Centrul Național de Studii 
„Mihai Eminescu”. 
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cînd din toate părţile împrejuru-ne 

pulsează o viaţă istorică care în 

dispoziţia ei generală se deosebeşte 

atît de mult de istoria Occidentului. 

Cîteodată ar trebui cel puţin să ni se 

pară că sîntem o muche de 

despărţire între două lumi cu totul 

deosebite şi că este în interesul 

nostru de a cunoaşte amîndouă 

lumile acestea. Occidentul îl 

cunoaştem îndestul. Misiunea sa în 

Orient este cucerirea economică, 

proletarizarea raselor orientale prin 

industria străină, prin robirea sub 

capitalul străin. Cealaltă parte a 

lumii o vedem din contra mişcată nu 

de un curent economic, ci de unul 

istoric şi religios, care nu poate lipsi 

de a exercita o mare atragere asupra 

popoarelor economiceşte puţin 

dezvoltate din Peninsula Balcanică, 

pentru cari credinţele bisericeşti şi 

idealele istorice sînt încă sfinte, 

nefiind pătate de materialismul 

modern.”  

[29 octombrie 1896]  

[„NETĂGĂDUIT CĂ ISTORIA..."] 

 

all around us pullulate forms of 

historical life which, in their general 

disposition, are so divergent from the 

history of the West. Sometimes we 

ought to at least imagine ourselves as 

a boundary between two entirely 

different worlds, and consider that it 

is in our best interest to be 

acquainted with both these worlds. 

We have a thorough knowledge of 

the West. Its mission in the East is 

economic conquest, the 

pauperization of Oriental races 

through foreign industry, through 

enslavement to foreign capital. 

Conversely, we perceive the other 

part of the world as being animated 

not by an economic undertow, but by 

a historical and religious one, sure to 

greatly fascinate the economically 

underdeveloped peoples in the 

Balkan Peninsula, who still hold 

religious beliefs and historical ideals 

to be holy, because unscathed by 

modern materialism.”  

IX, 477: „Popoarele mor de cele mai 

multe ori prin stingere fizică, mai 

arareori prin desnaţionalizare, iar 

acest din urmă caz e cu putinţă 

numai atunci cînd naţionalitatea nu 

e conştie de sine, cînd 

desnaţionalizarea e privită ca un fel 

de înaintare. Astăzi însă nu există 

aproape nici o limbă în Europa, fie 

IX, 477: “Peoples generally die out by 

being physically extinguished and, more 

rarely, by being de-nationalized. The 

latter case is only possible when a nation 

has no self-awareness, when being 

denationalized is perceived as being 

some kind of progress. Today, however, 

there is almost no language in Europe, 

no matter how isolated, which, after 
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cît de izolată, care, călcată pe urmele 

culturei antice, limpezită prin 

formele culturei clasice să nu fie în 

stare de-a cuprinde şi reda întreaga 

cultură omenească, de la 

abstracţiunea cea mai naltă pînă la 

espresiile cele mai concrete.” 

[„DEZLEGAREA CESTIUNEI 

ORIENTULUI..."] 

having trodden in the footsteps of 

ancient civilization and having been 

purified by the forms of classical culture, 

should remain unable to encompass and 

reproduce the entire culture of 

humanity, from its highest abstraction 

to its most concrete expressions.”  

 

IX, 459: „Progresul omenirei nu zace 

adesea în mulţimea geniilor săi — 

naţiuni cu genii străluciţi sînt adesea 

nefericite — ci în acele personagii 

mute ale istoriei care lucrează 

neobosit, fără altă răsplată decît 

conştiinţa datoriei împlinite, în fine 

progresul e în toţi, nu în unul or în 

unii.” [„DOMNILOR, PROGRESUL 

OMENIREI..."] 

IX, 459: “Mankind’s progress often lies 

not in the number of its geniuses — 

nations with brilliant geniuses are 

often unhappy — but in those voiceless 

figures of history, who toil ceaselessly, 

with no other reward than the sense of 

fulfilled duty. Indeed, progress is in all, 

not in one, or in some.” 

 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. X: Publicistică 1 noiembrie 1877 - 15 februarie 

1880: „Timpul”, Editura Academiei Române, București, 1989. 
 

X, 153: „În realitate omul e tot aşa de 

puţin liber precum e picătura de 

ploaie ce cade sau unda ce curge la 

vale, iar nu la deal, aşadar despre o 

libertate absolută, în sens metafizic, 

nu poate fi nici vorba, prin urmare 

nici despre o libertate a omului 

supraordinată libertăţilor lui. Foarte 

cu greu ni s-ar putea da definiţia 

unei asemenea libertăţi abstracte şi 

absolute şi, chiar daca ni s-ar da, ea 

n-ar putea fi exactă, căci ar trata 

despre un obiect a cărui existenţă nu 

s-a putut dovedi pînă acuma. 

X, 153: “In point of fact, man is no 

freer than a falling raindrop, or water 

flowing downhill rather than uphill, 

thus there can be no question of 

absolute freedom in a metaphysical 

sense, nor, consequently, of a 

freedom of man which is 

superordinate to his liberties. It 

would be very difficult to put forward 

a definition for such an abstract and 

absolute freedom, and even if it were 

to be put forward, it could not be 

precise, since it would define an 

object whose existence is yet to be 
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Libertatea omului e mai mult o 

noţiune istorică decît filozofică, o 

serie de acte de eliberare succesivă, 

un şir de libertăţi coordonate şi 

cîştigate în curgerea timpurilor şi în 

acest şir e cuprinsă şi libertatea 

tranzacţiunilor. 

…[N]ici averea noastră, nici cultura 

generală nu ne-a făcut încă maturi 

pentru exerciţiul deplin al acestei 

libertăţi.” [5 decembrie 1878] 

 

proven. Man’s freedom is a historical 

notion rather than a philosophical 

one, a series of successive episodes of 

emancipation, an array of liberties 

coordinated and conquered over time 

(…).  

For all our wealth and our education, 

we are still not mature enough to 

fully exercise such freedom.” 

X, 95: „Ca şi fiul pierdut din parabola 

evangheliei, noi ne-am pierdut din 

calea istoriei noastre adevărate, am 

cheltuit în mare parte moştenirea 

părintească pe formele goale ale unei 

civilizaţii străine pe care n-am avut 

nici timpul, nici mijloace îndeajuns 

spre a ne-o apropria.”  

 

X, 97: „A face ce fac toţi, adecă a lua 

şi stăpîni cu baioneta, e lucru uşor; a 

păstra însă acest Orient în 

miniatură, cu tot amestecul său de 

popoară, a dovedi că sîntem destul 

de drepţi şi destul de cumpătareţi ca 

să ţinem în ecuilibru şi în bună pace 

elementele cele mai diverse este o 

artă, este adevărată politică pe lîngă 

care politica forţei brute e o jucărie.” 

[„ANEXAREA DOBROGEI”] 

X, 95: “Like the lost son in the 

Gospel parable, we got lost along 

the path of our true history way, we 

squandered most of our parents’ 

inheritance on the empty forms of a 

foreign civilization, lacking both the 

time and the means to make it our 

own.”  

 

X, 97: “Doing what everybody else does, 

that is, seizing and ruling by means of 

the bayonet, is easy. However, holding 

on to this miniature Orient, with all of 

its amalgamation of peoples, proving 

that we are equitable and even-

tempered enough to maintain the 

balance and peace for its extremely 

diverse denizens - that is an art, it is true 

politics, as opposed to the politics of 

brute-force, which is a farce.” 

 
 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. XI: Publicistică 17 februarie-31 decembrie 1880: 

„Timpul”, Editura Academiei Române, București, 1984. 
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XI, 22-23: În republică domneşte 

îndeosebi interesul individual, în 

genere interesul de partid. (…) 

Această stare de lucruri e în aceeaşi 

proporţie lipsită de pericole în care 

esistă în stat o clasă de mijloc 

economiceşte puternică şi cultă care 

să mănţină echilibrul între 

tendinţele prea înapoiate a simţului 

istoric a unui popor, reprezentat în 

genere prin formele existente ale 

unei civilizaţii trecute, şi între 

tendenţele zgomotoase ale 

trebuinţelor acute ale prezentului, 

reprezentate prin nevoile claselor de 

jos. Unde această clasă nu există 

decît în mod rudimentar sau unde ea 

este prea slabă pentru a se împotrivi 

tendenţelor estreme republica 

devine o jucărie a partizilor, o forma 

de care abuzează şi unii şi alţii în 

detrimentul vădit al intereselor 

generale. 

Deie-ni-se voie a arăta că ideea 

statului, ideea armoniei intereselor 

există în realitate, că statul nu este 

numai suma de indivizi ce coexistă 

într-un moment dat, că el reprezentă 

însăşi putinţa de îndreptare a unor 

rele ce rezultă din instinctele 

nesocotite ale actualităţii. 

(…) Dar statul nu este nici suma 

indivizilor coexistenţi. Căci dacă 

luăm individ cu individ am vedea 

lesne că marea, incalculabil de 

marea majoritate a oamenilor s-ar 

sustrage bucuros, numai de-ar 

XI, 22-23: “In a Republic the 

interest of the individual reigns 

supreme, and more generally the 

interest of the party. (…) This state 

of facts is free of danger only 

insofar as there is within the state 

a cultured and economically 

potent middle class, which can 

keep in check the balance between 

the backward tendencies of the 

people’s sense of history, as 

generally represented by the 

enduring forms of a past 

civilization, and the boisterous 

tendencies of the urgent demands 

of the present, as represented by 

the needs of the lower classes. 

Where this class’s existence is 

precarious, or where it is too weak 

to stave off extreme tendencies, 

the Republic becomes a mere toy 

for the parties, a form abused by 

both sides, to the obvious 

detriment of the public interest. 

(…) The state is not just a sum of 

individuals who coexist at a given 

moment, it represents the very 

possibility to correct the wrongs 

which ensue from the reckless 

instincts of contemporaneity.  

(…) Indeed, if we were to focus on 

each individual, we would clearly 

see that the majority, the vast 

majority of people would gladly 

dodge – if only they could – their 

obligations such as taxes, public 

duties, or military service. 
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putea, şi de la plata de bir şi de la 

prestaţiuni şi de la recrutare, încît, 

oricît de recunoscută ar fi 

necesitatea unui interes general de 

fiecare în parte, totuşi, cînd e vorba 

ca el să subvie cu atomul său 

individual acelei necesităţi, 

instinctul său intim şi primitiv este 

de a se sustrage. (…) A pune dar 

acest instrument gingaş al statului, 

acest reprezentant atît al vieţii 

istorice cît şi al armoniei intereselor 

unei naţii, la discreţia absolută a 

unui singur partid este periculos, 

mai cu seamă cînd elementul 

ponderator al unei clase de mijloc 

culte şi avute e reprezentat numai 

într-un mod rudimentar.” [21 feb. 

1880] 

[„STUDII ASUPRA SITUAŢIEI”]  

 

Regardless of the extent to which a 

given individual acknowledges the 

preeminence of the general 

interest, when he himself must 

submit his own atom to that 

preeminent cause, his intimate 

and primitive instinct is to eschew 

paying his dues. (…) Therefore, 

placing the state, that delicate 

instrument, that representative of 

both historical life and a nation’s 

harmony of interests, at the sole 

discretion of one party – is 

dangerous. It is particularly so 

when the arbitrator – a cultivated 

and well-to-do middle class – is 

only present in a very rudimentary 

form.” 

XI, 22-23: În republică domneşte 

îndeosebi interesul individual, în 

genere interesul de partid. (…) 

Această stare de lucruri e în aceeaşi 

proporţie lipsită de pericole în care 

esistă în stat o clasă de mijloc 

economiceşte puternică şi cultă care 

să mănţină echilibrul între 

tendinţele prea înapoiate a simţului 

istoric a unui popor, reprezentat în 

genere prin formele existente ale 

unei civilizaţii trecute, şi între 

tendenţele zgomotoase ale 

trebuinţelor acute ale prezentului, 

reprezentate prin nevoile claselor de 

jos. Unde această clasă nu există 

XI, 22-23: “In a Republic the 

interest of the individual reigns 

supreme, and more generally the 

interest of the party. (…) This state 

of facts is free of danger only 

insofar as there is within the state 

a cultured and economically 

potent middle class, which can 

keep in check the balance between 

the backward tendencies of the 

people’s sense of history, as 

generally represented by the 

enduring forms of a past 

civilization, and the boisterous 

tendencies of the urgent demands 

of the present, as represented by 
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decît în mod rudimentar sau unde ea 

este prea slabă pentru a se împotrivi 

tendenţelor estreme republica 

devine o jucărie a partizilor, o forma 

de care abuzează şi unii şi alţii în 

detrimentul vădit al intereselor 

generale. 

Deie-ni-se voie a arăta că ideea 

statului, ideea armoniei intereselor 

există în realitate, că statul nu este 

numai suma de indivizi ce coexistă 

într-un moment dat, că el reprezentă 

însăşi putinţa de îndreptare a unor 

rele ce rezultă din instinctele 

nesocotite ale actualităţii. 

(…) Dar statul nu este nici suma 

indivizilor coexistenţi. Căci dacă 

luăm individ cu individ am vedea 

lesne că marea, incalculabil de 

marea majoritate a oamenilor s-ar 

sustrage bucuros, numai de-ar 

putea, şi de la plata de bir şi de la 

prestaţiuni şi de la recrutare, încît, 

oricît de recunoscută ar fi 

necesitatea unui interes general de 

fiecare în parte, totuşi, cînd e vorba 

ca el să subvie cu atomul său 

individual acelei necesităţi, 

instinctul său intim şi primitiv este 

de a se sustrage. (…) A pune dar 

acest instrument gingaş al statului, 

acest reprezentant atît al vieţii 

istorice cît şi al armoniei intereselor 

unei naţii, la discreţia absolută a 

unui singur partid este periculos, 

mai cu seamă cînd elementul 

ponderator al unei clase de mijloc 

the needs of the lower classes. 

Where this class’s existence is 

precarious, or where it is too weak 

to stave off extreme tendencies, 

the Republic becomes a mere toy 

for the parties, a form abused by 

both sides, to the obvious 

detriment of the public interest. 

(…) The state is not just a sum of 

individuals who coexist at a given 

moment, it represents the very 

possibility to correct the wrongs 

which ensue from the reckless 

instincts of contemporaneity.  

(…) Indeed, if we were to focus on 

each individual, we would clearly 

see that the majority, the vast 

majority of people would gladly 

dodge – if only they could – their 

obligations such as taxes, public 

duties, or military service. 

Regardless of the extent to which a 

given individual acknowledges the 

preeminence of the general 

interest, when he himself must 

submit his own atom to that 

preeminent cause, his intimate 

and primitive instinct is to eschew 

paying his dues. (…) Therefore, 

placing the state, that delicate 

instrument, that representative of 

both historical life and a nation’s 

harmony of interests, at the sole 

discretion of one party – is 

dangerous. It is particularly so 

when the arbitrator – a cultivated 

and well-to-do middle class – is 
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culte şi avute e reprezentat numai 

într-un mod rudimentar.” [21 feb. 

1880] 

[„STUDII ASUPRA SITUATIEI”]  

 

only present in a very rudimentary 

form.” 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. XII: Publicistică, 1 ianuarie – 31 decembrie 1881: 

„Timpul”, Editura Academiei Române, București, 1985. 
 

XII, 149: „Aristocraţia adevărată, după 

a noastră părere, are un mare şi 

esenţial rol în viaţa unui popor. Dar 

pentru a fi adevărată [î] i trebuie 

anume condiţii de existenţă, şi mai 

cu seamă trei, fără de cari ea cată a fi 

privită ca uzurpaţiune. Se cere să fie 

istorică, puţin numeroasă, în 

posesiune de mari bunuri imobiliare. 

Sub «istorică» înţelegem că trebuie să 

fi răsărit din dreptul public propriu al 

unui popor şi cîştigată prin merite 

pentru el. E preferabil ca aceste 

merite să se datorească caracterului 

mai mult decît inteligenţei. Căci un 

caracter drept, viteaz şi generos se 

moşteneşte şi e o mare calitate 

politică, pe cînd inteligenţa se poate 

recruta din tot ce produce mai bun o 

generaţie, ea e aliata naturală a 

acestor caractere, dar din nefericire 

nu se moşteneşte cu atîta siguranţă. 

Apoi aristocraţia trebuie să fie puţin 

numeroasă, pentru ca alături cu ea să 

aibă loc meritele personale din orice 

generaţie; în fine trebuie să fie în 

posesiune de mari bunuri imobiliare, 

pentru că asemenea bunuri nu sînt 

supuse pericolului pierderii, îl fac pe 

XII, 149: “Genuine aristocracy, in our 

opinion, plays a great, indeed an 

essential role in the life of a people. 

However, in order for it to be genuine, 

certain conditions of its existence must 

obtain. Three such conditions are 

paramount in the sense that if they are 

not met, the aristocracy will be regarded 

as usurpation. Thus, it must be 

historical, scarce in numbers, and in 

possession of significant estates. 

By ′historical′ we mean that it ought to 

have emerged out of a people’s own 

public law, and to have been deserved 

by service to the people. It is to be 

preferred that its merits stem from 

character, rather than intelligence. For 

an honest, brave, and generous 

character is inherited and represents a 

great political quality, whereas 

intelligence can be recruited from 

amongst the best a generation has to 

offer, it is the natural ally of such 

character, but unfortunately it is not as 

positively inheritable. Furthermore, 

aristocracy must be scarce in numbers, 

so that it leaves enough room beside it 

for people of valor of any generation; 

finally, the possession of significant 
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om neatîrnat de jocul banului şi-l 

pun în legătură cu brazda şi cu 

populaţia istorică a ţării.”   

[26 aprilie 1881]  

[„A DISCUTA CU IGNORANŢA ..."] 

estates is important, since such assets 

are not subject to loss and their owners 

are not contingent on the money game 

and, at the same time, do not lose touch 

with the furrow and with the country’s 

historical population.”  

 

XII, 154: „Formaţiunea demagogiei 

merge repede într-o ţară a cărei 

continuitate de dezvoltare istorică a 

fost nimicită prin dominaţiunea 

străină şi care este ea însuşi o 

creaţiune politică proaspătă. Cînd 

într-o ţară trecutul n-a distins pe 

omul de merit de cel de rînd, cînd 

conştiinţa publică şi împrejurările 

sînt turburi şi departe încă de 

cristalizaţiune, ajung, ca şi la apa cea 

turburată, gunoiele deasupra. A 

striga pe toate uliţele şi pe toate 

tonurile patrie, libertate, egalitate, 

fraternitate! nu e un merit nici la noi, 

nici în Bulgaria, nici undeva în lume. 

Dar cine nu are altul îşi creează din 

asemenea strigăte un titlu de 

recomandaţie.” 

 

XII, 154: Demagogy spreads fast in a 

country whose continuity of historical 

development has been shattered by 

foreign domination and which is itself 

a recent political creation. In a country 

whose past has not sifted out the 

unworthy from the worthy man, and 

whose public conscience is as murky 

and uncrystallized as its 

circumstances, rubbish will find its 

way to the surface, as is the case with 

murky waters. Shouting in the streets, 

in all tones of voice, ‘Motherland, 

Freedom, Equality, Fraternity!’ is no 

merit, neither here, nor in Bulgaria 

nor indeed anywhere else in the world. 

However, he who has no other 

credentials will fabricate some out of 

such slogans.” 

 
 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. XIII: Publicistică 1882-1883, 1888-1889: „Timpul”, 

„România Liberă”, „Fîntîna Blanduziei”, Editura Academiei Române, București, 

1985. 
 

XIII, 89: „Cercetările istorice, 

filologice şi de psicologie poporană 

n-ar prezinta un interes atît de viu 

dacă am avea o epocă de înaltă 

civilizaţie în urmă-ne, dacă fiinţa 

XIII, 89: “Historical, philological, 

and folk psychology research would 

not be of such keen interest had we 

superseded an era of consummate 

civilization, had our national spirit 
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noastră naţională s-ar fi păstrat, în 

haina neîmbătrînirii, în scrierile unor 

cugetători anteriori. Dar civilizaţia 

noastră e falsă; străini şi semistrăini 

născuţi în Bucureşti ori în oraşele de 

pe Dunăre şi franţuziţi la Paris, 

aceştia au falsificat şi drept, şi viaţă 

publică, şi datini, au prefăcut 

Cuventele den bătrîni în limba 

păsărească a gazetelor şi a 

pledoariilor dinaintea tribunalelor, 

încît chiar dicţionarul limbei în 

circulaţiune trebuie trecut prin 

depănătoare şi ne vedem nevoiţi a 

face istoria fiecării vorbe pe care-o 

întrebuinţăm pentru a-i păstra 

înţelesul. Am putea zice că e luptă de 

toată ziua pentru toate bunurile 

naţionalităţii noastre. …Ceea ce se 

dezgroapă prin aceste documente 

istorice şi linguistice nu sînt dar 

numai materialuri de interes 

arheologic, ci e România însăşi, e 

geniul poporului românesc de pe 

care se înlăturează păturile superpuse 

de ruine şi de barbarie. Fiece pas 

înainte se face aci în înţelesul 

reconstruirii naţionalităţii române şi 

pentru ca ea însăşi să se recunoască 

pe sine, să-şi vie în fire. Blestemul din 

Biblie, «în sudoarea frunţii tale îţi vei 

cîştiga hrana», n-a fost un blestem, ci 

o binecuvîntare. «În sudoarea frunţii 

tale te vei cunoaşte pe tine însuţi» 

zicem cercetătorilor pe terenul 

istoriei şi a linguisticei bucuraţi de 

aceste rezultate ale unei munci 

been preserved, cloaked in the 

garment of timelessness, in the 

writings of past thinkers. However, 

our civilization is phony; foreigners 

and half-foreigners born in 

Bucharest or in the cities on the 

Danube and Frenchified in Paris 

have falsified law, public life and 

traditions alike, have turned our 

forefathers’ words into journalistic 

gobbledygook and court legalese 

(…). We might say that there’s a 

daily battle for all of our nation’s 

assets. (…) What is being unearthed 

with these historical and linguistic 

documents are not mere 

archaeological materials – it is 

Romania herself, the genius of the 

Romanian people, from which we 

peel superimposed layers of debris 

and backwardness. Each and every 

step forward is taken towards the 

reconstruction of the Romanian 

nationality and in order for the 

latter to acknowledge itself and 

come to its senses. The biblical 

curse, ‘in the sweat of thy face shalt 

thou eat bread’, was no curse at all, 

but a blessing. ‘In the sweat of thy 

face thou shalt know thyself’ – this 

is what we say to those conducting 

historical and linguistic research. 

Such a national enterprise delights 

us, and its results are much harder 

to harvest than it is to mechanically 

appropriate the outer forms of 

foreign civilization.” 
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naţionale, rezultate greu de cîştigat 

în comparare cu deprinderea 

mecanică a formelor esterioare ale 

unei civilizaţii străine.” [1 aprilie 1882] 

 

 

XIII, 190: „Absolutismul nu este 

pururea şi pretutindenea o 

nenorocire. Adeseori el e necesar şi 

mari creaţiuni istorice îi se datoresc. 

Dar… absolutismul sincer, întemeiat 

ca atare pe dreptul public al 

poporului, absolutismul care nu se 

ruşinează de sine însuşi şi care crede 

că, prin o biurocraţie energică, cu 

învăţătură de carte şi incoruptibilă, se 

poate produce mai mult bine decît 

prin discuţiile adese sterpe ale unor 

parlamente inculte. Dar a avea un 

absolutism bazat pe minciuna 

parlamentară însemnează a avea o 

companie de esploatare în capul ţării, 

care, păzind cu ipocrizie formele 

esterioare ale parlamentarismului, e 

despotică nu în folosul statului şi al 

populaţiunilor, ci în folosul [a] o 

mînă de oameni lacomi de avere şi 

moraliceşte putrezi.” [17 septembrie 

1882]  

[„FRIGURI DE REFORME...”] 

 

XIII, 190: “Absolutism is not always 

and everywhere a calamity. It is often 

necessary, and it has engendered great 

historical creations. A straightforward 

absolutism is meant here, one based 

on the people’s public law, an 

absolutism which is not ashamed of 

itself and which upholds that, through 

an industrious bureaucracy, educated 

and incorruptible, more good can be 

achieved than through the oftentimes 

sterile debates of ignorant 

parliaments. However, an absolutist 

rule rooted in parliamentary deceit 

comes down to appointing as the head 

of the state an exploitation company, 

which, while hypocritically defending 

the outer forms of parliamentarism, 

rules tyrannically not for the benefit of 

the state and the populations, but for 

that of a handful of greedy and 

morally bankrupt people.” 

 

XIII, 85: „Poate nu e o idee nouă dacă 

spunem că orice lucrare literară 

însemnată cuprinde, pe lîngă actul 

intelectual al observaţiei şi 

conceperei, o lucrare de resumţiune a 

unor elemente preexistente din viaţa 

poporului. Sînt scriitori — şi numărul 

XIII, 85: “It is perhaps not a novel idea 

that any major literary work contains, 

apart from the intellectual endeavor of 

observation and conception, an 

attempt to epitomize pre-existing 

elements in the life of the people. 

There are writers – and their number 
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lor e legiune — cari sugîndu-şi 

condeiul în gură, scornesc fel de fel 

de cai verzi, creaţiuni ale fantaziei 

pure fără corelaţiune cu realitatea, 

creaţiuni ce, prin noutatea lor, atrag 

poate cîtva timp publicul şi sînt la 

modă.  

Credem că nici o literatură puternică 

şi sănătoasă, capabilă să determine 

spiritul unui popor, nu poate exista 

decît determinată ea însăşi la rîndul 

ei de spiritul acelui popor, întemeiată 

adecă pe baza largă a geniului 

naţional. Aceasta nu e adevărat 

numai pentru literat, ci se aplică tot 

atît de bine la legiuitor, la istoric, la 

omul politic. Nu acel legiuitor va fi 

însemnat care va plagia legi străine 

traduse din codicile unor ţări 

depărtate ce au trăit şi trăiesc în alte 

împrejurări, ci cel care va şti să 

codifice datina ţării lui şi soluţiunea 

pe care poporul în adîncul 

convingerilor sale o dă problemelor 

în materie. 

Nu acel om politic va fi însemnat, 

care va inventa şi va combina sisteme 

nouă, ci acel care va rezuma şi va 

pune în serviciul unei mari idei 

organice înclinările, trebuinţele şi 

aspiraţiunile preexistente ale 

poporului său. 

Nu acel istoric va fi exact, carele în 

fraze pompoase va lăuda sau va 

batjocori întîmplările în trista şi 

searbăda lor conexiune cauzală, ci 

acela care va căuta raţiunea de-a fi a 

is legion — who, while sucking on 

their quills, come up with all kinds of 

mumbo-jumbo, pure figments of 

imagination bearing no connection to 

reality, contrivances which, by dint of 

their novelty, may be fashionable and 

curry the favor of the public for a 

while. (…) We believe that no robust 

and healthy literature which is able to 

determine the spirit of a people, can 

exist in any other way than by being 

itself determined by the spirit of that 

people, in other words, founded on 

the broad basis of the national genius. 

This does not hold solely for the man 

of letters, but equally applies to the 

lawgiver, to the historian, to the 

statesman. An important lawgiver is 

not the one who plagiarizes foreign 

legislation, translated from the 

statutes of remote countries, which 

are and were subject to different 

circumstances - but the one who will 

fathom how to create a code of laws 

out of his country’s traditions and the 

solutions given to such issues by the 

people, ensuing from its deep 

convictions. 

An important statesman is not the one 

who invents and combines new 

systems, but the one who will 

epitomize his people’s pre-existing 

proclivities, needs, and aspirations, 

and put them in the service of a grand, 

organic vision. A precise historian is 

not the one who, in bombastic 

phraseology, will extol or ridicule 
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acelor întîmplări şi va descoperi-o în 

adîncimea geniului popular. Unul ca 

acesta ar descoperi că aceleaşi raţiuni 

cari au făcut pe români să crească i-

au făcut să şi cază; aceleaşi calităţi 

cari au urcat pe osmani la înălţimea 

de stăpînitori a trei continente au 

fost rădăcinile pieirii lor; că orice 

calitate, orice energie, orice e mare şi 

puternic ca patimă are în 

consecuenţa cu sine însuşi rădăcinile 

fericirii şi nefericirii sale. Numai 

oamenii cari au tăria de-a fi 

credincioşi caracterului lor propriu 

fac impresie în adevăr estetică, ei 

numai au farmecul adevărului, 

reprezintarea lor zguduie adînc toate 

simţirile noastre şi numai aceasta e 

obiectul artei.”  

[„NOVELE DIN POPOR DE IOAN 

SLAVICI”] 

events in their sad and bland causality, 

but the one who looks for the 

rationale of those events and discovers 

it in the depths of the popular genius. 

Such a historian will discover that the 

very reasons which made Romanians 

rise, also made them fall; the same 

qualities that made the Ottomans 

become rulers of three continents 

were also the roots of their undoing; 

that any virtue, any energy, anything 

of great and intense passion 

necessarily carries with it the very 

roots of its happiness and 

unhappiness. Only people who have 

the stamina to be true to their own 

character can truly have an aesthetic 

impact, only they possess the charm of 

the truth. Their depiction deeply 

shakes our senses – and this alone can 

be the subject of art.”  
 

Din M. Eminescu, Opere. Vol. XV: Fragmentarium, Addenda ediției, Editura 

Academiei Române, București, 1993. 
 

XV, 87: „Cine va vrea să facă istoria 

unei epoce sau a unui mişcămînt 

oarecare înainte de toate va trebui să 

facă a se simţi legea continuităţii 

acestui mişcămînt. El va trebui să 

caute punctul de purcedere, de 

ajungere, şi apoi seria terminelor 

intermediare prin cari se află unite 

aceste două termine estreme. El va 

trebui încă să se silească a arăta 

duplul mecanism de repulsiune şi 

asimilaţiune pe care l-am indicat şi 

XV, 87: “Whoever shall attempt to write 

the history of a time period or of a 

certain movement shall above all 

endeavor to bring to the fore the law of 

continuity of this movement. He shall 

have to seek out the departure and 

arrival points, and then the series of 

intermediary stages connecting these 

two extreme points. Moreover, he shall 

have to exert himself to emphasize the 

aforementioned double mechanism of 

rejection and assimilation, and through 



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / TRADUCERI 

 

264 

prin mijlocul căruia el s-a efectuat. 

Istoricul se va ataşa de-o idee şi 

această idee el o va urma de la 

originea sa pînă la ultimul termin al 

dezvoltării sale, cum s-ar zice prin 

mijlocul aventurelor ei celor mai 

diverse; ea va fi personagiul şi eroul 

cărţii. Sistemele la cari va fi fost baza 

şi fundamentul vor fi ca învelitorile 

esterioare, ca fazele diverse a 

dezvoltării sale; oamenii mari ce vor 

fi esprimat-o nu vor fi decît organe; 

personalitatea lor se va nimici în 

personalitatea ideei. Astfel vom avea 

într-adevăr istoria cutărui sau cutărui 

mişcământ, iar [nu] a cutărei sau 

cutărei fapte izolate, cari nu sînt 

decît pe-atîtea episoade. 

Ş-apoi, dacă aceasta nu va fi numai 

cutare sau cutare idee, a cărei curs 

istoricul [î]l va cerceta în modul 

acesta, dacă asta va fi ideea în ea 

însăşi, se va putea vedea în 

germenele său, tot atît ca şi în 

succesiunea, în simultaneitatea, tot 

în vremea continuităţii sale, toată 

dezvoltarea istorică. Vom citi c-o 

singură aruncătură de ochi toată 

opera istoriei.”  

[„O PROBLEMĂ A ISTORICULUI”] 

 

* 

„Principii generale, conducătoare, 

cari caracterizează epocele, nu sînt 

nimic mai puţin decît conducătoare, 

ele sînt monogramul în care se 

prezintă aspiraţiunile generaţiunei1 

which the movement was effected. 

The historian shall focus on one idea 

and pursue this idea from its inception 

to the final phase of its development, so 

to speak across its most diverse exploits; 

it is this idea that will be the character 

and protagonist of the book. The 

systems whose groundwork and 

foundation it will have formed will 

resemble external accoutrements, 

diverse stages of its development; great 

men who have expressed it will be mere 

instruments; their personality will 

dissolve into the personality of the idea. 

Only in this fashion will we genuinely 

produce the history of a certain 

movement, not that of isolated events, 

which are nothing but episodes. 

Furthermore, if this will be not just a 

certain idea, whose avatars the historian 

will investigate in the aforementioned 

manner, if this indeed be rather the idea 

in itself, then one shall be able to see a 

whole historical development in its very 

inception, as well as in its progress, in 

its simultaneity, in its continuity. We 

shall read at a glance the workings of 

history as a whole.” 

 

 

 

* 

“General moving principles, which 

characterize a time period, are 

nothing short of moving. They are 

the monogram which epitomizes the 

aspirations of a people’s generation; 
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dintr-un popor; în sine luate [sînt] 

mişcarea acelor puteri vii în direcţia 

vieţii publice care rămîn neocupate 

sau neocupabile de lucrarea 

economică a lui.” [„PRINCIPII 

GENERALE...”] 

 

they incorporate the dynamics of 

those living forces striving for public 

life, forces which remain unoccupied 

or unoccupiable by the people’s 

economic endeavors.” 

XV, 88: „Darum ist auch leicht 

erklärlich warum in Politik u[nd] 

Moralität ein[er] etwas lobt, ein 

anderer tadelt. Nicht der Intellekt 

thut es, sondern der Wille vermittels 

des Intellektes, — der Urtheil des 

reinen Intellekts ist immer gerecht. 

Die Logik der Geschichte ist Eristik 

u[nd] Sophisterei, die Leute beweisen 

nicht, weil es von selbst folgt, also aus 

reinem Interesse für die Wahrheit, 

sondern weil sie es beweisen wollen.” 

[„LOGICA ISTORIEI”]  

 

* 

„Cumcă oamenii ştiu istorie fără   

să-nveţe nimic de la ea e un semn că 

istoria este voinţă şi nu teorie, că se 

poate învăţa şi – alea non discitur. 

Inteligenţa este condamnată a juca 

rolul de salahor al voinţei, cum se 

vede aceasta în jurnale şi în opinia 

publică în genere. Ea este într-adevăr 

l'avocat du diable, precînd toată 

filozofia istoriei e concentrat[ă] în 

fraza latină: Stat pro ratione voluntas. 

De aceea în genere toată literatura 

politică, toată istoria optimistă, toată, 

toată filozofia, care rezumă în sine 

starea de bucurie sau neplăcere a 

XV, 88: “Therefore, it is not difficult 

to explain why, in politics and 

morals, what one praises, another 

castigates. It is not the intellect that 

effects this, but the will, by means 

of the intellect. The judgement of 

the pure intellect is always just. The 

logic of history is heuristics and 

sophistry. People do not prove 

something because it is truly 

provable, that is, out of pure 

interest for the truth, but because 

they want to prove it.” 

 

* 

“That people have a knowledge of 

history without learning anything from 

it is a sign that history is will, and not 

theory, that it can be learned and that – 

alea non discitur [the die cannot be 

learned]. Intelligence is doomed to play 

the role of a farmhand for the will, as 

can be witnessed in the newspapers and 

in the public opinion in general. It is 

indeed l'avocat du diable, whereas all 

philosophy of history is concentrated in 

the Latin adage: Stat pro ratione 

voluntas [The will stands in place of a 

reason]. That is why generally all 

political literature, all optimistic history, 
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unei epoce şi e espresia, fizionomia 

ei, nu sînt decît tot atîtea pagine ale 

opului l'avocat du diable. De-aceea şi 

este de un timp zisă, de altul dezisă, 

este vină în ele, este interes, este 

voinţă. Adevărat nemuritoare, 

inocente în felul lor sînt numai acele 

producte născute dintr-o mare 

superfluenţă a creierului, care a 

paralizat sau cel puţin s-a eliberat pe 

deplin de voinţă. În van vei spune că 

istoria învaţă, că războaie, ură, 

nedreptăţi, răutate nu duc decît la o 

esistenţă efemeră, va să zică la nimic, 

căci, într-un timp nemărginit, un 

secol e o clipă suspendată.” [„STAT 

PRO RATIONE VOLUNTAS”]  

indeed all philosophy, which 

encapsulates the whole state of elation 

or discontent of an epoch and 

constitutes its expression, its 

physiognomy, are nothing but as many 

pages in an opus titled l'avocat du 

diable. (…) Truly immortal, innocent in 

their own way, are only those products 

born out of an overabundance of the 

brain, which has paralyzed the will or at 

least has freed itself from it. It is 

pointless to say that history is a teacher, 

that wars, hatred, injustice, 

wretchedness only engender a fleeting 

existence, boiling down to nothing, 

because, within endless time, one 

century is merely a suspended 

moment.” 

 

XV, 97: „Istoria – un necrolog.” 

[„ISTORIA…”] 

 

XV, 97: “History – an obituary.” 
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poeţi despre eminescu 
 

 

 
 

 

În anul 2020, Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai 

Eminescu” a continuat seria de lecturi poetice sub genericul Poeți în dialog. 

Invitații edițiilor din acest an au fost: Svetlana Cârstean și Andrei Gamarț, Doina 

Ioanid și Șerban Axinte, Nichita Danilov și Emilian Galaicu-Păun, Andrei 

Doboș, Andra Rotaru și Cătălina Matei, Teodor Dună și Dan Coman, Stelorian 

Moroșanu și Dan Sociu, Manon Pițu și Luminița Amarie, Răzvan Țupa și Paul 

Vinicius. 

Una dintre întrebările pe care le adresăm participanților la dialog se 

referă la Mihai Eminescu, poeții invitați fiind îndemnați să vorbească despre 

relația lor cu opera eminesciană, despre felul cum l-au descoperit pe poet și să 

citească un poem din Eminescu. 

Redăm mai jos răspunsurile poeților invitați la Zilele Eminescu, ediția 

iunie 2020 – Nichita Danilov și Emilian Galaicu-Păun. De asemenea, includem 

câteva poeme, dintre cele citite de cei doi scriitori la întâlnirea Poeți în dialog. 
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EMINESCU E CA UN  

CONTINENT NECUNOSCUT 
 

Nichita DANILOV 
 

 

 

 

 

 

Nu știu dacă l-am descoperit pe Eminescu și nici nu știu care e relația 

mea cu opera sa. Sunt lucruri la care nu pot să răspund.  

Eminescu e ca un continent necunoscut și care ni se relevă de fiecare 

dată atunci când îl citim și îl recitim. Coordonatele operei lui se schimbă în 

funcție de timpul pe care îl parcurgem noi. Deci, la o anumită vârstă, simțim 

un anumit Eminescu și la o altă vârstă, un alt Eminescu, din ce în ce mai 

profund. Dar atât viața lui, cât și opera rămân și-n timpul nostru o necu-

noscută. E greu să-l definim și e greu să-l înțelegem. 

Atâta travaliu, atâta suferință a încăput în el, atâtea strigăte și-atâtea 

întrebări pe care și le-a pus... O parte din ele le găsim în opera scrisă, dar pro-

babil că o parte din ele el le-a plecat dincolo. Nu știu dacă a răspuns, dacă a 

găsit răspuns la ele...  

E vorba de un om care și-a trăit existența lăuntric, la modul cel mai 

profund. Un om care s-a sacrificat cu totul pentru opera lui, pentru suflul pe 

care l-a simțit că-i vine de undeva de sus și care-l stăpânea. A fost prins de un 

vârtej existențial cosmogonic din care n-a putut ieși. S-a stins mult prea 

devreme și-n niște condiții pe care nimeni nu le-ar putea accepta în destinul 

lui. Mulți râvnim să avem o operă poate la fel de valoroasă ca a lui Eminescu, 

dar prea puțini se întreabă: am fi capabili de sacrificiul și de patima care l-au 

stăpânit? 
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Odată cu timpul și apa 

 

Odată cu timpul şi apa 

toate se vor scurge într-una: 

mâna mea şi mâna ta 

şi toate mâinile noastre 

se vor scurge într-una singură 

atotputernică; 

glasul meu şi glasul tău 

şi toate glasurile noastre 

se vor scurge într-un singur glas 

atoateştiutor; 

inima mea şi inima ta 

şi toate inimile noastre 

se vor scurge într-o singură inimă 

atoateiubitoare; 

ochiul meu şi ochiul tău 

şi toţi ochii noştri 

se vor scurge într-un singur ochi 

atoatevăzător… 

 

Şi atunci nu va mai fi decât 

o singură mână, un singur glas şi o singură inimă, 

un singur ochi 

şi un singur creier 

care îşi va întinde toate braţele sale, 

toate privirile şi toate gândurile sale, 

ca un păianjen uriaş, pretutindeni. 

Şi în afara lui 

nu va mai fi decât pacea eternă… 
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Numele Casei tale, melancolia 

 

Numele îl port deasupra mea cum o casă acoperişul: 

zid înalt, acoperit de iederă. 

De ploi nu mă apără, 

de frig nu mă ocroteşte! 

 

Noaptea îmi las mâinile să atârne în gol 

prin pereţii de sticlă ai casei 

şi picioarele adumbrite de lună mi le scot 

ca pe nişte corniţe de melc prin lucarnă. 

 

Cu urechea lipită de burlanul 

de dinspre partea de răsărit a Casei, 

în singurătatea mea ascult 

cum pe cerul gol se tânguie vidul. 

 

Manechinele despuiate de pe străzi 

şi oamenii cu faţa răvăşită de somn 

mă întreabă: Câţi bani ai îngropat 

la temelia Casei tale? 

 

La temelia Casei mele 

am îngropat patru zaruri 

Unul la răsărit, unul la apus, 

unul la miazăzi, unul la miazănoapte. 

 

Noaptea, prin somn, aud cum le rostogoleşte vântul. 
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Suflete la Second-Hand 

 

În oraş seara curge lent 

ies toate sufletele de la Second-Hand 

 

Sângele meu tânăr călăreşte pe străzi 

calul lui orb tropăie pe trotuare 

fecioarele albastre alunecă prin înserare 

cu picioarele subţiri, ca de iezi. 

 

Prin oraş seara curge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand 

 

Tramvaiele varsă pe linii 

paltoane, fuste, pălării, mănuşi 

se aude un pocnet de uşi 

pe la încheieturi şi rotule 

 

Pe străzi, seara se scurge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand 

 

Alerg prin mulţime 

mâinile mele se izbesc de vitrine: 

odată cu cuvintele dinţii din gură mi-i scuip – 

în fiecare deget al meu pasărea nopţii 

din ramuri de salcie şi spice de grâu 

şi-a făcut un tainic cuib. 

 

Pe străzi seara curge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand 

 

La orizont mările atârnă ca nişte cearşafuri 

prinse-n uriaşe cârlige 
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de la un capăt în altul al cerului 

trec nouri grei, pe catalige 

 

Pe străzi seara curge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand 

 

În biserici icoanele stau lipite de pereţi 

sfinţii se rotesc cu capul în jos: 

cu hainele însângerate 

acoperindu-ţi umerii goi 

aleargă ultimul Cristos 

 

Nu staţi pe gânduri 

îndreptaţi-vă rugăciunile spre noi 

 

Pe străzi seara curge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand 

 

Logodnic al tău sunt umbră 

al tău şi-al nimănui 

privesc în urmă trupul 

atârnând ca o haină într-un cui. 

 

Pe străzi seara curge lent 

ies sufletele toate de la Second-Hand. 

 

 

 

Deasupra lucrurilor 

 

Nu-mi veţi vedea faţa, căci faţa mea 

e mult prea-n faţa voastră. Binele şi răul, 

partea şi întregul, lumina şi întunericul 

şi acest drum nesfârşit 

ce se sfârşeşte în toate. 
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Nu-mi veţi vedea faţa şi umbra nu-mi veţi simţi 

căci umbra mea e permanent în umbra voastră: 

binele şi răul, partea şi întregul, 

lumina şi întunericul 

şi acest drum nesfârşit 

 

ce se sfârşeşte în toate… 

 

 

 

 

* Nichita Danilov a ales să citească mai multe texte de Mihai Eminescu: un 

fragment din corespondența Mihai Eminescu – Veronica Micle (din volumul Dulcea 

mea doamnă/ Eminul meu iubit. Corespondență inedită, Editura Polirom, 2002); O, 

rămâi…; Peste vârfuri; Mai am un singur dor. 

 

 

 

 

 

 
 

Nichita Danilov. Poeţi în dialog, 15 iunie 2020 
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ACEASTĂ IMENSĂ CUPOLĂ DE  

CATEDRALĂ CARE ÎNSEAMNĂ  

LIMBA LUI EMINESCU… 
 

Emilian GALAICU-PĂUN 
 

 

 

Se poate spune că Eminescu a intrat în viața mea, la început, bineîn-

țeles, prin portița manualelor școlare. N-a fost cea mai fericită intrare, pentru 

că nu m-au prins deloc nici Împărat și proletar, secvența respectivă din manu-

ale, nici poemul Viața, care, mă rog, nu este dintre cele mai importante ale lui 

Eminescu. În schimb, fiind încă elev în clasele mari, am descoperit în biblio-

teca părinților un volum de Eminescu într-o ediție românească și acolo, printre 

altele, poemul care, pur și simplu, m-a fascinat – Rugăciunea unui dac. Dacă aș 

face ca un fel de comparație între lecturi, aș zice că, pentru mine cel puțin, la 

ora aceea, Rugăciunea unui dac a însemnat în ale poeziei cam ceea ce a însem-

nat mai târziu Așa grăit-a Zarathustra în lecturile mele formative. A fost un 

șoc, pur și simplu, și violența imagistică, și un limbaj foarte bărbătesc, și o 

vibrație foarte modernă – mi s-a părut un text de o modernitate extraordinară.  

Aceasta a fost deci o primă apropiere, ca după aceea, în diferite etape 

ale vieții mele, să ajung să-l editez pe Eminescu. Am fost redactor de carte la 

cele patru volume apărute la Cartier. Este extraordinar de complicat, pentru că 

trebuie să știi pe ce ediții să mergi, să compari ediția Vatamaniuc cu ediția 

Petru Creția, cu Perpessicius, să te lupți inclusiv cu hățișul de virgule și de linii 

de pauză, pentru că-n diferite ediții sunt puse altfel și să decizi pe mâna cui 

mergi. 

Paralel cu aceasta, în viața mea de scriitor, Eminescu a reapărut în 

niște momente cruciale, atunci când închideam o paranteză și deschideam o 

altă paranteză. De exemplu, chiar în Lumina proprie, în cartea de debut, există 

un poem dedicat Ralucăi Eminovici; în Abecedor sunt niște ecouri emines-

ciene – există un fel de dialog cu Odă (în metru antic), în Abecedor. Iar cartea 

care a însemnat o mare turnură în viața mea literară, Cel bătut îl duce pe Cel 

nebătut, începe cu poemul Capiștea, care este un fel de dialog cu Scrisoarea a 

II-a eminesciană. Deci se poate spune că Eminescu a marcat... a însemnat și 

bornele kilometrice ale vieții mele de scriitor, iar în 2019, deci la 140 de ani de 
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la publicarea celor trei sonete în Convorbiri literare, am scris trei sonete, fiecare 

având un motto din respectivele sonete eminesciene pe care le voi citi ceva 

mai încolo, pentru că consider în continuare că suntem sub această imensă 

cupolă de catedrală, care înseamnă limba lui Eminescu. 

 

*** 

Nu mi-a fost foarte greu să aleg un poem de Eminescu, pentru că 

există un text pe care îl port în capul meu de mulți ani de zile, este vorba de 

Stelele-n cer. Am comparat acest poem cu fragmentul meu preferat din 

Luceafărul, atunci când Luceafărul se duce la Demiurg, cu: „Porni luceafărul. 

Creșteau/ În cer a lui aripe”. Este un poem cosmogonic excepțional, care vine 

ca un fel de fir cu plumb, de o verticalitate extraordinară. 

 

 

sO.nE.te 

 

I. 

tonul: „Deodată-aud foşnirea unei rochii…” 

(Eminescu, Sonete I) 

 

’14 

 

Măsurată în versuri, nu ani, prima dragoste este-un sonet. 

Nici nu das Ewig-Weibliche, vârsta Julietei e cifrul – matrice 

care-o face pe юная* Lou Salomé să se-ncurce cu Nietzsche 

şi tot ea – mai în vârstă cu paişpe ani –, după, c-un tânăr poet. 

 

Dar e-aceeaşi – în toate/de fiece dată – măsura când, zice- 

se, din şapte în şapte ani, trupul uman se reface complet? 

Pentru cine o pagină albă, cui un formular cu antet, 

[făr’de]Lege a vaselor comunicante, iubirea. Complice  

 

sau potrivnică, prima sau ultima – c’est une merveille 

de l’avoir rencontré, şi cu asta n-ai cum să te… În filigran, 

Dumnezeu se arată în chip de terţină (penultima) ce-i 
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ţine locul cât Ochiul atotvăzător se întoarce-n ochean 

(când nu-ţi vine al paişpelea vers din sonet, n-ai decât să-l închei 

cu mezinul – din paişpe copii ai familiei –, Vali Boghean)  

_______ 

* Dată fiind originea rusă a scriitoarei Lou Salomé (1861-1937) – mai tânără cu 

17 ani decât Friedrich Nietzsche (1844-1900), iar apoi mai în vârstă cu 14 ani decât 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) –, am introdus-o în sonet printr-un adjectiv din limba 

rusă, юная (tânăra). 

 

 

II. 

tonul: „Privirea ta asupra mea se plece…” 

(Eminescu, Sonete II) 

 

Sunt terţinele lungi îndeajuns, să arate-a picioare de fată? 

Iar odată ajunse pe mâinile tale, li s-ar potrivi 

rima împerecheată? sau îmbrăţişată? sau încrucişată? 

 

Şi piciorul de vers pe măsură, -ncât drumul de-o mie de li 

să înceapă sub tălpi? Ori de câte ori i le desfaci, te desfată? 

Într-atât de aparte, că tot ce poţi spune-i că-i „dată în π!”? 

 

Niciodată la fel de frumoasă ca-n toamna lui ’14, la Iaşi! 

La fereastră-n catrenul – acelaşi cu camera ta de la et- 

ajul zece – în care îşi face simţită prezenţa discret, 

cui i-a (fost) dat/cui scris s-o cunoască – şi după, ieşiţi în oraş 

 

(transformat, în octombrie, într-un imens festival Lire en fête),  

cât să bucure ochii, ’nainte de a dispărea în peisaj… 

Când de-odată, şi fără a-i cere-nvoirea formal, o-întrupaşi, 

Strălucirea aceea de paişpe carate, în chip de Sonet 

 

din tălpi până-n creştet 
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III. 

tonul: „Atunci te chem: chemarea-mi asculta-vei?”  

(Eminescu, Sonete III) 

 

Nu-i nevoie de veacuri să-nalţi, în chip de catedrală,- un sonet  

– şi sonetul ca specie, şi Notre-Dame de Paris cam de-un leat –,  

se ia poza Eugeniei, prima în care mi s-a-nfăţişat 

în septembrie 2015, chiar aia în care – toute muette 

 

devant la Cathédrale – în chip de vitralii i s-au dilatat 

de uimire irişii, şi se proiectează, cum ai etiche- 

ta-o,-n lume ca o hologramă – şi nici să o faci pe Viollet- 

le-Duc, ca s-o ridici în tării – sous le ciel de Paris. Sublimat, 

 

en flèche, titlul ţintind însăşi Dumnezeirea – în flăcări! 

 

Însă partea cea mai delicată-a sonetului, aia din spate 

după care-ţi curg ochii de când te-ai trezit că-ţi miroase-a catrinţă, 

pentru care, şi dacă ar fi să iei două terţine de Dante, 

 

şi tot n-ai prididi s-o slăveşti îndeajuns, aia cu aluniţă 

care-şi merită numele: grain de beauté – ca să mi se arate- 

n chip poetic, la Iaşi m-a făcut să simt cum e cu „întrufiinţă”… 
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Fata-sonet 

 

Dacă-n toate – puţinele – poze-ale lor ea-i pe stânga mereu, 

e că fata-i stângace – şi astfel est du bon côté fiecare 

ori de câte ori li se – în pas-de-deux –paşii, când ies la plimbare.  

Не-разлей-вода, cum stau alături – ca Apa.3D şi A(II)Rh+eu, 

 

într-un soi de, nici nu împreună-petrecere – îngemănare. 

Şi chiar dacă se uită-amândoi înainte,-o privire-Orfeu 

i-o întoarce când el ei, pe stradă, când ea lui, urcând în troleu, 

pe durata/la capătul deambulărilor lor, tot mai rare. 

 

E pierdută, cu tot cu iPhone-ul ei, poza aceea de-acum 

şase ani, când l-a prins – pe neprins de – făcându-şi intrarea în sala  

de lectură la „Ghibu” – dar pot fi văzuţi, dacă dai Search pe num- 

 

ele lui, într-o poză din ’14, pe Google. Nici străini, nici iubiţi. 

„Dacă-ar fi să te trag în portret, îi zâmbeşte, aş face-o doar à la 

dix-neuvième, cu capul sub poalele…” Stelele-n cer, ca un bliţ.  
 

 

 

 
 

Emilian Galaicu-Păun. Poeţi în dialog, 15 iunie 2020 
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patrimoniu muzeal 
 

PRESCRIPTE VERBALE  

SEMNATE DE CĂMINARUL  

GHEORGHE EMINOVICI 
 

Mihaela ANIŢULUI 

Ala SAINENCO 
Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii  

„Mihai Eminescu” 
 

Vorbea bine ruteneşte, avea o memorie uimitoare, învățase bine nem-

țește şi binișor franțuzește, cunoștea aproape toată Moldova, scria, nu cali-

grafic, dar foarte lizibil, şi stilul era scurt şi concis – astfel îl caracteriza Matei pe 

Gheorghe Eminovici (Eminescu 1909: 148). La fel cum – lucru știut – va insista 

Gheorghe Eminovici ca toți fiii săi să facă școală, va fi insistat – e de presupus, 

iar mărturiile adunate de Vasile Gherasim confirmă acest lucru: Baba Chița  

și-ar fi amintit că „tatăl lor i-ar fi bătut strașnic, căci nu se dădeau la carte” 

(Gherasim 1977: 110) – și Vasile Eminovici să-i trimită pe cei trei fii ai săi: 

Gheorghe, Ioan și Ștefan la școli. Călineștii lui Cuparencu – unde se născuse 

Gheorghe Eminovici și unde tatăl său, Vasile, era dascăl – era dintre satele 

mari din Bucovina, dar fără școală. Iar perioada în care băieții dascălului din 

Călinești ar fi trebuit să facă școală a fost una dintre cele mai nefaste pentru în-

vățământul românesc din Bucovina: în perioada 1815-1844 „s-au intensificat 

presiunile de catolicizare, germanizare şi polonizare a învățământului. Majori-

tatea elevilor din școli erau germani şi maghiari, de confesiune catolică şi pro-

testantă, pe când proporţia copiilor ortodocși școlarizați era mult mai mică 

(...). În aceste împrejurări, românii bucovineni au recurs la practica școlilor pri-

vate, a celor mânăstirești sau a învățătorilor ambulanți” (Ungureanu 2018a: 16). 
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Matei își amintea că tatăl său „a învățat carte în Suceava, 3 clase, la 

un anume dascălul Ioniţă” (Eminescu 1909: 147). În perioada respectivă, la 

Suceava, pe lângă Mănăstirea „Sf. Ioan cel Nou de la Suceava”, „și-a desfă-

șurat activitatea cărturărească” un anume Ioniță Arhip, copist (aprox. 1760, 

Suceava – 1833, Suceava). Nu e exclus ca „dascălul Ioniţă” să fie, de fapt, Ioniţă 

Arhip, care a scris și un „Miscelaneu de literatură religioasă care cuprinde 

«Treptnic», «Însemnări privitoare la moaştele Sfântului Ioan», «Legenda 

Duminicii», «Pilde filosofeşti», «Viaţa Sfântului Haralambie» şi indicaţii cu 

caracter juridic, ba chiar şi câteva elemente din biografia copistului” (Palade 

2012: 23).  

Totuși „trei clase” ar fi trebuit să însemne frecventarea regulată a șco-

lii, probabil, și nu lecții sporadice cu un dascăl sau profesor ambulant, cum se 

întâmpla totuși destul de frecvent în Bucovina în perioada 1786-1848. Și de la 

acești învățători însă „au deprins cunoștințe elementare de scris, citit şi socotit 

primii scriitori bucovineni, precum şi mulți intelectuali români din vechea 

generație”. Constantin Ungureanu aduce câteva exemple: „Iraclie Porumbescu 

(tatăl compozitorului Ciprian Porumbescu), în perioada 1828-1833 a învăţat 

Bucoavna, Ceaslovul şi Psaltirea la dascălul Ghenadie Platenchi de la mănăs-

tirea Putna”; „viitorul profesor şi membru al Academiei Române, Ioan Sbiera, 

primele cunoştinţe de carte le-a obţinut de la un învăţător ambulant”; „viitorul 

poet Vasile Bumbac a învăţat între anii 1843-1844 Ceaslovul şi Psaltirea cu 

dascălul Iordache la Costâna”; „Vasile Cocârlă, cu banii căruia s-a întemeiat 

internatul de băieţi de la Gimnaziul din Suceava, şi-a făcut studiile elementare 

la un dascăl ambulant, venit la Costâna pe la 1840 din comuna învecinată 

Bălăceana” (Ungureanu 2018b: 69). 

Școala pe care a făcut-o Gheorghe Eminovici era, probabil, „școala 

moldovenească” de la Suceava. În anul 1822 – constată D. Ungureanu – și mai 

târziu, „în Bucovina activau câte o şcoală principală la Cernăuţi şi Suceava, o 

şcoală de fete la Cernăuţi şi 27 de şcoli triviale” (Ungureanu 2018b: 67). Așa 

cum școlile triviale erau şcoli primare superioare cu două clase, e de presupus 

că Gheorghe Eminovici a frecventat școala principală. Eventuala descoperire a 

listelor elevilor ar putea face lumină și în această situație, care, deocamdată, 

rămâne în domeniul conjecturilor. 

O altă versiune privind școlirea lui Gheorghe Eminovici îl arată învă-

țând carte și, dintre limbile străine, germana, la curtea de la Costâna a baro-
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nului Ioan Cârste, căruia i-ar fi servit și de fecior de casă. În acest caz, ar putea 

fi vorba de același dascăl ambulant de la care a învățat carte Vasile Cocârlă sau 

dascălul Iordache care l-a instruit pe Vasile Bumbac (Ivănescu 1977: VI-VII). 

Școala pe care a făcut-o, într-un fel sau altul, îi va permite să parcurgă 

un drum lung și sinuos de la feciorul de casă al baronului de la Costâna la pro-

prietarul moșiei Ipotești. În 1831, preluând arenda Dumbrăvenilor lui Balș și 

„având acum nevoie de ținerea unei cancelarii, baronul aduce din Bucovina pe 

Gheorghe Eminovici, în care avea încredere”. După moartea baronului Ioan 

Cârste, Constantin Balș îl reține pe Gheorghe Eminovici la cancelaria de la 

Dumbrăveni, unde îl găsim vechil, apoi administrator până în 1849 (Ivănescu 

1977: VI-VII). Între timp, Gheorghe Eminovici își vedea și de propriile afaceri, 

multe și încâlcite, cel puțin la prima vedere: arenda unor moșii, chirii și îm-

prumuturi de bani, antrepriza cu spirt etc. După 1865, e implicat activ în apli-

carea Reformei agrare, de cele mai multe ori ca reprezentant al Anei sau al lui 

Dimitrie Balș, de pe a căror moșie Gheorghe Eminovici trebuia să fi plecat cu 

un gust amar al nedreptății care i s-a făcut prin testamentul lui Costache Balș 

(Gheorghe Eminovici era, se pare, singurul, care nu-și găsise numele în testa-

mentul acestuia), dar și al conflictului prelungit cu Constantin Hurmuzachi.  

Din această perioadă datează mai multe prescripte verbale semnate 

de căminar. Parte dintre acestea au fost publicate de Augustin Z.N. Pop – 

Prescript verbal de împroprietărire, comuna Sarafinești – 7 aprilie 1865; 

Prescript verbal de împroprietărire, comuna Dumbrăveni – 22 octombrie 1865 

(Pop 1969: 261-263); Prescript verbal privind cotunele Verești, Văratic, Sălăgenii 

din comuna Dumbrăveni – 22 martie 1865; Prescript verbal de ridicare în plan a 

liniilor de hotar, comuna Bursuceni – 10 noiembrie 1867 (Pop 1983: 19-26) –, 

parte de Al. Bardieru – Prescript verbal de împroprietărire, comuna Mândrești – 

14 aprilie 1865; Prescript verbal de împroprietărire, comuna Hrișcani – 14 aprilie 

1865; Prescript verbal de împroprietărire, comuna Vlădeni – 16 aprilie 1865 

(Bardieru 1975: 44-48). În Fondul Documentar Ipotești se păstrează, pe lângă 

câteva prescripte din lista celor publicate, alte câteva prescripte, iar împreună 

cu ele și acte, nepublicate până azi. 
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*** 

Răspunsul lui Gheorghe Eminovici la adresa primarului de Cucorăni  

(nr. inventar - 131) 

 

„Domnule primari 

 

La adresa Domnii vóstre cu numaru N 165 cu onóre vă respundǔ que 

Comisia de constatare au înscrisǔ un preotǔ pentru întreaga comună Ipotești 

prinǔ urmare de sine se ânțelegi că toți proprietare sîntǔ datori dupa legile vechi 

și nouă a da pământulǔ legiuitu pentru un preotǔ. 

Bine voiți Domnule primari a primi încredințarea considerații mele. 

 

G. Eminovici 

 

866 Martie 25 

Ipotești 

Dom-nii-sale 

Domnului primar Comuna Cucorăni” 

Conținutul adresei primarului de Cucorăni, de care ținea și cătunul 

Ipotești, îl putem deduce doar. În mod sigur, era vorba de Reforma agrară și, 

probabil, primarul miza pe experiența căminarului Eminovici, care o reprezen-

tase pe Ana Balș sau pe fiul acesteia, Dimitrie Balș, în comisiile „de alegere a 

locurilor locuitorești de acele a proprietăței”. 

În rezoluție, pe răspunsul lui Eminovici, o altă mână, probabil a pri-

marului, a consemnat:  

„Cu pășirea subsemnatului în cotuna Ipotești voi îndemna și pe 

cealanți proprietari analogisi fie care în parte de a da pamantul cuvenit preu-

tului dupa așa demanda. 

Primar [indescifrabil] 

Două numere, scrise de aceeași mână, indică, probabil, numărul de 

înregistrare al răspunsului – 211 – și numărul care urma să se pună pe adresa 

primarului cu îndemnul de a da „pământul cuvenit preotului” – 222. 

Și totuși, contrar celor afirmate de Gheorghe Eminovici, în pro-

cesul-verbal din „anul una mie opt sute șase ḓeci și cinci luna Decembrie în 

opt ḓelle” al comisiei ad-hoc responsabilă cu „lucrările de allegere a locurilor 
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locuitorești de acelle a proprietăței” la Ipotești, numele preotului nu este în 

listă. În respectivul proces-verbal însă e precizat că, atunci când sosi pe moșie, 

inginerul găsi lucrările terminate și, prin urmare, el a ridicat planul și a veri-

ficat măsurătoarea, semnând. 

Pe de altă parte, într-un alt prescript verbal, cel de la Hrișcani (datat 

25 martie 1865, nr. inventar – 153), comisia, din care făcea parte și Gheorghe 

Eminovici, consemna în cazul preotului: „Pentru un preot servitoriu Bisericei 

avându[-]se an preveri legiuirea cuprinsă an manual administrativ la bunul I 

pagina 437 s[-]au acordat 8 fălci și ½ loc de hrană de cari urmaḓa a fi folosit 

numai an timpul Serviciului seu pi lângă cari I s[-]au admis și 12 și ½ prajini an 

vatra satului pentru locul casi și o grădini ce o are pentru cari s[-]au anscris în 

tabela a la N 39”. 

„Legea nr. 1014/1864 pentru regularea proprietăței rurale”, publicată 

în Monitorul Oficial, Partea I nr. 0 din 14 august 1864, prevedea în cazul bise-

ricilor și a slujitorilor ei: 

– la art. XIV: „Locurile de islasu (imasiu), arătură și fenetiă, carii, prin 

legi speciale, stepânii de moșii sunt datori a da preoțiloru bisericeloru sătesci, nu 

se atingu prin decretulu de fatiă. Aceste locuri vor urma și în viitoriu a servi 

pentru întrețenerea clerului din respectivele commune”; 

– și la art. XX: „Tote locurile și clădirile din cuprinsulu vetrei satului, 

care, după art. de mai susu nu remânu nici în proprietatea săteniloru, nici în a 

stepînului de moșie, precumu: bisericile, cimitirile, casile communale, scolile, 

casile și îngrăditurile menite și făcute de commună pentru preoții bisericeloru, 

pietiele, ulitiele și locurile ocupate de pătule (coșiere) și alte stabilimente co-

mmunale astădi în fiintiă, remânu proprietatea communeloru rurale, fără des-

păgubire”. 

*** 

Prescript verbal de împroprietărire, cotuna Ipotești (nr. inventar – 120) 

 

„Alegerea, despărțirea și stâlpirea” moșiei Ipotești, întru confirmarea 

hotarelor ei, s-a făcut de mai multe ori. 

Pe 31 octombrie 1813, mai mulți oameni bătrâni din Ipotești și 

Cucorăni dădeau mărturie pentru hotarul dintre cele două moșii. Mărturia se 

făcea cu carte de blestem, pe care stolnicul Iordachi Murguleț (de la care moșia 

avea să treacă la fiica sa Ileana, căsătorită cu Doxachi Hurmuzachi, și, apoi, tot 
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ca zestre, la fiica Ilenei, Eufrosinia, căsătorită Petrino) o scotea „de la preao-

sfinția sa părintele mitropolitul chirio chirio Veniamin, din velet 1813, iulie 21”. 

Cartea o citea, așa cum fusese rânduit de mitropolit, protopopul și iconomul 

Ilie, care redacta și textul hotărniciei (Ungureanu 1977: 3-4). 

În 1847, când Ipoteștii au intrat în proprietatea lui Gh. Eminovici, co-

misiunea delegată de Judecătoria Botoșani pentru stabilirea limitelor moșiei 

consemna în Jurnal, pe 3 octombrie: „Iară hotarele de cătră megieși, și anumi, 

atît în capitele Ipoteștilor, din care unul lovește în coasta Hrișcanilor, după cum 

mai sus s-au arătat, iară altul în coasta Teișoarei, cît și în coastele Ipoteștilor, 

din care una lovește în coasta Cătămărești și a Rușilor, iară alta, cea opusă în 

coasta părții din Ipotești, a casăi răposatului hatman Manu, cercetîndu-să cu 

de-amănuntul, s-au găsît despărțite și statornicite cu movile și cu pietre hotară” 

(Ungureanu 1977: 142-146). 

Aceleași movile delimitau moșia în 1813 și erau consemnate și în pro-

cesul-verbal din 1865, prin care se alegeau locurile „locuitorești de acelle a pro-

prietăței”, așa cum o cerea Reforma agrară. 

 

„Proces Verbal 

Anul Una mie opt sute șase ḓeci și cinci luna Decembrie în opt ḓelle. 

Sub semnatul inginerŭ, venind la satul Ipoteștii părțile D-lui Gheorghie 

Eminovici communa Cocorenii plassa Târgului și găsind terminate de comisiunea 

adhoc lucrările de allegere a locurilor locuitorești de acelle a proprietăței, am 

procedat la redicarea în planŭ a linielor de hotare a acellor locuri, și verificând 

măsurătorea, am constatat că se cuvine 

I În Vatra Satului     St. Patrat 

1/ Pentru No. de 24 case ale clăcașilor de diferite categorii    = 10.800 

2/ Reservat pe sama proprietarului       =   2.340 

Total în vatră cuvenit locuitorilor și reservat de proprietate       13.140 

II
le
 Pamentŭ de aratură fânațu și Islazu 

1/ Pentru 7 locuitori cu braçile câte 7200 St. Patrat de fie care: facŭ       = 50.400 

În total și cu vatra Satului: făcu         = 63.540 

Dari acesti clacași sunt statorniciți cu locuințele lor pe douě trupuri de 

moșie despărțite una de alta prin alte douě proprietăți, aflate în mijlocu: Ipoteștii  

d-lui Isecescu și Ipoteștii proprietate a Statului, înscriși la unŭ locŭ în tabloul de 
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constatare. Și deci constatându[-]se cantitea ce trebue se fie pe o bucată s[-]au 

descoperit: 

1. Locul pentru No. de 14 case ale clacașilor     =    6.300 

2. Au reservat proprietariul       =    1.404 

3. Pentru 4 clăcași cu braçile câte 7200 St.     = 28.800 

În total         36.504 

Și fiind că casele lorŭ sunt forte înprăștiete nu s'au putut construi și stelpi 

o vatră de sat aș der' li s'au mărginit ace cantitate de mai sus ḓise în trun singur 

trupŭ așia pre cum se vede însemnată pe planŭ cu lit. a. 

În al doilea trupŭ s'au constatat că se cuvine să fie 

1/. – Locul pentru No. de 10 case a le clacașilor         4.500 

2/. – Au reservat proprietariul              930 

3/. – Pentru 3 trei clacași cu braçile căte 7200 St.      21.600 

patrat de fie care                  2 

În total         27.030 

Și aceste case fiind înprăstiete nu s'au putut face o vatră de satŭ și dar' 

întinderea de mai sus în soma de douě ḓeci și șepte mii trei ḓeci și șase Stenj. s'au 

mărginit în unŭ singurŭ trupŭ precum să vede însemnat pe planu sub fig: lit: B 

Bucata demarcată pe planŭ cu lit. a se mărginește începând měsura din 

punct. No. 1 ce este în gardul unei vii și hotarul între Ipoteștii D-lui Eminovici și 

Ipoteștii Isecescu și'n spre apusŭ pe hotarŭ și la 26 Stenj. s'au găsit o pietra cu Nr. 2 

de a colo tot pe hotarŭ în spre apusŭ preste păreŭ la deal și la 197 Stenj. s'au găsit 

locul unei pitre ce să vede sub No. 3, de acolo cotind puçin hotarul tot pe elŭ la deal 

și la 40 Stenj. s'au făcut movila No. 4 care face colțŭ. Iar de acolo drept în josŭ 

preste unŭ păreŭ pěne în hotarul moșiei Cătămăreștii 120 Stenj. unde s'au făcut 

movila No. 5 ear de acolo pe hotarul ce desparte moșiele Cătămăreștii și Ipoteștii la 

vale și la 20 Stenj. s'au găsit locul unei pietre ce să vede cu No. 6 De acolo cotind 

puçin hotarul la vale pe elŭ și peste părêŭ la 238 Stenj. s'au găsit éarăși locul unei 

pietre sub No. 7 ear de acolo pe hotarŭ la deal 60 Stenj. pěne în colțul unui șanțŭ 

unde s'au făcut o movilă No. 8 care face colțŭ; de a colo în sus drept, pěne în colțul 

șanțului viei proprietariului 90 Stenj. ce se vede cu No. 9 de la care apoi 46 Stenj. 4 

palme pěne la punctu No. 1 de unde s'au început măsurătorea; acest trupu s'a 

mărginit și'ncunjurat prin brazdă și movile cuprinḓând soma de 12 douě spre ḓece 

fălci 54 cinci ḓeci și patru prej. Iar bucata demarcată pe planu cu lit. B se 

mărginește începând măsura din movila ce este în hotarul moșiei Ipotești, 
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proprietatea a Statului ce se vede sub No. 1 și în sus drept 130 St. și 5 palme pěne în 

hotarul moșiei Ipotești. D. Mavrodin unde s'au făcut o movilă Nr. 2 de a colo pe 

hotarul între Ipoteștii D. Eminovici și Ipoteștii D. Mavrodin unde s'au făcut o movilă 

No. 2 De a colope hotarul între Ipotești D. Eminovici și Ipotești D. Mavrodin pe deal 

și în păreu la 61 St. s'au găist o gropă ce se vede cu No. 3. De a colo cotind puçin 

hotarul tot pe el la deal de 153 St. 4 palme s'au făcut o movilă cu No. 4, care face 

colțŭ. Iar de a colo erași în curmezișŭ în josŭ drept 132 St. pěne în hotarul moșiei 

Ipoteștii proprietate a Statului, unde s'au făcut o movilă No. 5. De a colo pe hotarul 

între Ipoteștii Statului și Ipoteștii D. Eminovici și la 36 St. 4 palme s'au găsit o 

movilă ce să vede cu No. 6 de la aceea la vale pe hotaru la 109 St. 4 palme s'au găsit 

o pietră cu No. 7 iar de a colo 64 St. pěne la movila No. 1 de unde s'a început 

měsura. Acéstă bucată s'au încunjurat cu brasdă și movile cuprinḓând soma de noue 

fălci trei ḓeci și una prăj. 

Cu acest modu remâind mulțŭmite ambele părți: s'au închiet acest 

procesu’verbal în dóué exemplare, care subscrise de mine și membrul comisiunei ad 

hoc s'au dat unul comunei iară altul s'au înaintat Domnului prefect a Județului, spre 

regulă. 

Ingineru – [Indescifrabil] 

În fința și cu mulțămi Subsemnatului Proprietar moșiei Ipotestei s'au 

desevarsit lucrarea de față – G. Eminovici 

În fința și cu mulțămirea Sub Semnatului delegat ales din partea 

Clacasilorŭ s'au desevarsit lucrarea de față – 88 Dumitru Vasiliu Nechitŭ 

Și in fința Sub Scrisului Primar Comunei Cucorenei s'au desevărsit 

lucrarea de față 

Primar – [Indescifrabil] 

866 Genar 

Nr. 38 

Scriitori  

G.Th. Manu.” 
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Rezumat: Fondul Documentar Ipotești conține mai multe documente cu 

referire la viața și opera lui Mihai Eminescu și membrii familiei Eminovici. Printre 

acestea, o serie de documente reflectă activitatea lui Gheorghe Eminovici, relațiile sale 

cu familia Balș, procese-verbale și adrese redactate de căminar. Autoarele prezintă 

două documente originale, nepublicate integral până acum: o adresă a lui Gheorghe 

Eminovici către primarul de Cucorăni și un prescript verbal cu referire la moșia 

Ipotești. Documentele sunt însoțite de comentariu și de o notă biografică.  

Cuvinte-cheie: Gheorghe Eminovici, Ipotești, Cucorăni, prescript verbal. 

 

Abstract: The Ipotești Documentary Corpus contains several documents 

referring to Mihai Eminescu’s life and work of and to the Eminovicis. Among them, a 

series of documents reflect the activity of Gheorghe Eminovici, his relations with the 

Balsh family, minutes and letters written by the duty collector. The authors examine 

two original documents, not published completely so far: Gheorghe Eminovici’s letter 

to the mayor of Cucorani and a minute referring to the Ipotești estate. The documents 

are accompanied by a commentary and a biographical note. 

Keywords: Gheorghe Eminovici, Ipotești, Cucorani, minutes. 
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Prescript verbal de împroprietărire, cotuna Ipotești (nr. inventar – 120, FDI al BNP) 

Răspunsul lui Gheorghe Eminovici la adresa primarului de Cucorăni (nr. inventar - 131, FDI) 
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LĂZILE FAMILIEI EMINOVICI  

DE LA IPOTEȘTI 
 

Oana Petronela  

BUZATU-ILIESCU 
Muzeograf, 

Memorialul Ipotești – Centrul Național de 

Studii „Mihai Eminescu” 
 

Lăzile și cuferele, de diferite dimensiuni și de greutate diferită, mai 

simple sau mai sofisticate, din piele, lemn sau metal, erau în plină funcționa-

litate în secolul al XIX-lea. Ele serveau drept spațiu de depozitare/păstrare 

(dacă mai aveau și un lacăt – și de securizare), de transportare a lucrurilor 

(călătorii își luau cu sine lăzi și cufere), de mobilier și chiar de semn de dife-

rențiere (dacă ne gândim la lăzile de zestre). Ladă de zestre, cufăr cu acte, ladă 

cu manuscrise – determinativele precizează utilitatea și funcția acestor piese, 

iar ultima sintagmă trimite, negreșit, pentru orice român, la lada cu manus-

crisele eminesciene. Obișnuința lui Eminescu de a purta cu sine o ladă venea 

dintr-o particularitate a secolului XIX și a secolelor anterioare, era una proprie 

lui, motivată prin necesitatea de a reveni continuu la cele scrise și, respectiv, 

de a le avea la îndemână sau își avea rădăcinile chiar în familie? Răspunsu-

rile, toate, par a fi toate plauzibile. În familia Eminovici au existat cel puțin 

două lăzi, păstrate astăzi la Memorialul Ipotești. Iar dacă lada de zestre a 

Ralucăi Iurașcu/ Eminovici este motivată prin tradiția, menținută până la în-

ceput de secol XX, a lăzilor de zestre, în general, lada cu acte, care i-a aparținut 

lui Gheorghe Eminovici, dă măsura preocupărilor sale. 

„Izvodul di zăstri ci dau fiicei meli Ralu cu blagoslovenie şi sănătati. – 

Din anul 1840 Mai 26” – fie că ne referim la lista oferită de un „funcționar la 

Arhivele Statului Iași”, Traian Ichim, spre publicare revistei „Viața Românească” 

(nr. 1 din 1921), fie că avem în vedere textul publicat de Gh. Ungureanu 

(Ungureanu 1977: 62) – conține „una ladă mare”. Lada, de la poziția 15 în lista din 

„Viața Românească” și poziția 16 în lista lui Gh. Ungureanu, este, credem, lada 

de zestre păstrată astăzi în holul Casei memoriale de la Ipotești. Izvodul – 

menționa redacția revistei „Viața Românească” – „ne arată mai concret clasa 

socială din care făcea parte Eminescu, ne dă un indiciu asupra stării materiale 

a părinților săi. (...) O veche gospodărie moldovenească de boiernași cu 
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oarecare dare de mînă, un confort patriarhal...” („Viața Românească” 1921: 124). 

În confirmarea celor presupuse de redacție, precizăm că stolnicul Vasile 

Iurașcu, pentru cele trei fiice căsătorite (alte trei fiice – Fevronia, Sofia și 

Olimpiada au intrat în monahism), a asumat obligația morală de a da zestrea 

promisă. Despre Maria (Marghioala), copilul cel mai mare al familiei, stolnicul 

notează în Mărgăritarele: „În anul 1824, februarie 10 zile, am cununat pe 

Marghiolița cu Mihalache Mavrodin, alegându-l eu din 49 ce au cerut-o” 

(Marin 1979: 52-53). Despre căsătoria Saftei cu clucerul Dimitrie Velisar stă 

dovadă un înscris, prin care clucerul consemnează: „Afară de zăstrea ce am 

primit mai înainte, atât în bani, cât și în lucruri, de la socrul meu, dumnealui 

stolnicul Vasile Iurașc, precum lămurește izvodul de zestre ce am dat supt a 

me iscălitură, am mai priimit și în urmă spre întâmpinarea casnicilor meli 

greutăți încă 475 galbeni, și 25 lei” (Ungureanu 1977: 139). Izvodul de zestre al 

Ralucăi confirmă că ea aducea în noua familie o avere, care nu era de neglijat: 

„Una icoană, Maica Domnului, fericată în argint. – Una candelă tij de argint. – 

Patru ineli cu diamant. – Una părechi cercei cu mărgean. – Un fermual. – Două 

brațele de aur. – Una părechi de cercei cu coletul lor. – Una alesidă de aur. –  

12 linguri. – 12 cuțite. – 12 furculițe. – 12 lingurițe. – 1 lingură mare. – Un 

paneraș lucrat în ajur. – Una ladă mare. – Șasă tingiri de aramă. – Două tablale 

de Lipțca. – 6 sfeșnice. – Un lighian. – Un ibric de alamă. – Un salop de atlas. – 

7 rochii de mătasă. – 1 rochie de alibet. – 8 straie de cit. – 2 măsuți di cărți. –  

3 tacîmuri de masă. – Pînză de fabrică – 4 tacîmuri. – Pînză de casă. – 24 bu-

căți, cămeși și fuste. – 4 bucăți scorțuri. – 2 scrinuri. – 2 salteli. – 2 oghealuri. – 

3 rînduri prostiri. – 8 perine cu trei rînduri de feți. – 3 capeli. – 7 șaluri și unul 

turcesc. – 2 mindire de lînă. – 8 prosoape. – 1 gardirop. – 10 părechi scarpe de 

tot soiul. – 12 părechi colțuni. – Sticlării și farfurii. – Bani în numărătoare 

înaintea cununiei #1.500. – Bani în numărătoare în ziua cununiei la 29 Iunie 

anul 1840, rest #1.500. – Adică în bani #3.000 (galbeni) și zestre în haine și 

obiecte 576#. 

         (ss) STOLNICUL JURAȘCU 

         Întocmai am primit 

         (ss) GHEORGHE EMINOVICI 

         (ss) RALU EMINOVICI” (reprodus după: „Viața Românească” 

1921: 123-124). 

 

Lada de zestre a Ralucăi Iurașcu, în sine, e și dovada unui gust rafinat. 

Lucrată din lemn de stejar băiţuit şi lăcuit, lada e decorată cu elemente utili-
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zate frecvent în ornamentica de obiect (folosite și în arhitectură sau pentru 

tipărituri) în secolele XVIII- XIX. Spătarul ei este compus din patru registre 

sculptate cu motive vegetale stilizate, încadrate fiecare de două personaje 

fitomorfe (jumătate om, jumătate plantă) cu trup de copil, unite prin cinci 

piloni strunjiţi. Capacul lăzii este ornamentat cu decor vegetal prin incizare, 

iar partea inferioară este compartimentată pe două registre având ca meda-

lioane în relief două capete de lei. Acestea sunt încadrate în câte o casetă ale 

căror fundal conţine simetric elemente decorative cu cap de animal, prelungit 

cu elemente vegetale. Cele două registre sunt despărţite de trei măşti groteşti 

fitomorfe cu gura deschisă. În dreptul măştii centrale este vizibil, în partea de 

sus, sistemul de deschidere – închidere al lăzii. Șase picioare de înălţime mică, 

decorate cu reprezentări groteşti, fitoforme sprijină lada.  

Elementele utilizate în decorarea acestei piese de mobilier sugerează, 

prin realizare şi simbolistică, funcţionalitatea mobilierului – acela de păstrare 

în siguranţă a unor bunuri: perechea de figuri fitomorfe, utilizată la spătar, su-

gerează stabilitate, prosperitate, armonie, iar elementele vegetale – transfera-

rea procesului perpetuu de renaştere al naturii; capetele de leu din cele două 

medalioane se asociază cu forţa, puterea, iar măştile groteşti de pe fondul fron-

tal al lăzii şi picioarele acesteia, prin forţa reprezentării lor, semnifică protecţie, 

„păzind” conţinutul. 

Opusă ca realizare este cea de-a doua ladă, păstrată în biroul cămi-

narului, lada de acte, care i-a aparținut. Confecționată din fier, lada are dublă 

închidere: cu cheie pe capac şi cu două velciuge pentru lacăte, în partea din 

faţă. Pe părțile laterale, lada este prevăzută cu două torţi, care, teoretic, ar per-

mite mutarea ei. În realitate, lada de acte cu greu ar putea fi mișcată din loc de 

două persoane. Căminarul, e de presupus, a purtat-o cu sine în lungile și frec-

ventele sale drumuri: de la Dumbrăveni la Botoșani (definitiv, pe 23 aprilie 

1849); de la Botoșani la Durnești și de la Durnești la Botoșani (între 1849 și 

1852); în Botoșani, de la casa surorii Ralucăi, Marghioala Mavrodin, la propria 

casă; de la Botoșani la Ipotești (definitiv, în 1853); și, în fine, din casă în ate-

nansă (în 1879).  

Fiul mai mare al dascălului Vasile Eminovici din Călineștii lui 

Cuparencu, Gheorghe Eminovici „a învățat carte în Suceava, 3 clase, la un anu-

me dascălul Ioniţă”, scria Matei Eminescu în „Memoriu” (Eminescu 1909: 147). 

Cu această școală și datorită inteligenței native, e de presupus, Gheorghe 

Eminovici a ținut, mai întâi, cancelaria baronului Ioan Cârste, apoi cancelaria 

boierului Balș, redactând numeroase adrese, către diverse instanțe, mai întâi în 
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numele lui Costache Balș, apoi în nume propriu în propriile afaceri pe care le-a 

avut. Stabilit pe moșia Ipotești, din 1853, după cum constată Gh. Ungureanu, 

Gheorghe Eminovici ținea, probabil, și o evidență a propriei cancelarii odată ce 

adresele sale aveau și numere de ieșire. Și în această situație, necesitatea păs-

trării actelor într-un loc sigur, cum era lada de acte, este de natura evidențelor. 

Descoperirea unui registru de acest fel, păstrat poate încă pe undeva, ar aduce 

mai multă lumină asupra afacerilor căminarului și a actelor pe care le păstra în 

respectiva ladă.   

Ambele piese – atât lada de zestre a Ralucăi, cât și lada de acte a lui 

Gheorghe Eminovici – au fost găsite în atenansa din curtea proprietarului 

moșiei de la Ipotești. Aceasta – scrie I.D. Marin – era „o casă lungă, de 15 metri, 

cu fața spre biserică. În acea casă era o cameră specială a băieților, apoi – la 

mijloc – o cameră care servea de cancelarie, pentru diferite socoteli cu sătenii, 

iar în continuare, bucătăria, cu fîntîna alături” (Marin 1979: 95). Atenansa este 

prinsă și în descrierea detaliată din actul de adjudecare a moșiei, când 

Eminovici este nevoit să vândă partea sa de moșie lui Cristea Marinovici: „Pe 

moșie se află o curte pentru locuință compusă din 9 odăi, păreții parte din vălă-

tuci, parte de cărămidă, acoperită cu șindrilă, pe jos fiind podite, aflîndu-se în 

stare proastă, în ogradă o cuhne cu două odăi, păreții de cărămidă acope-

rită cu șindrilă (…), împrejurul curții sînt 5 case pentru servitori, acoperite cu 

stuh, avînd fiecare casă cîte 10 prăjini de pământ (…), pe locul numit Sicna se 

află o pereche de coșeri noi de nuieli, în lungime aproximativ de 12½ stânjini, sub 

un acoperământ de stuh, cu standolă prin mijloc, tot acolo se află o altă pereche 

de coșeri vechi, tot de nuieli, sub acoperământ de stuh, cu standolă pe mijlooc, 

având o lungime de 8 stânjini, la coșeri se află locuință acoperită cu stuh și doi 

bordei pentru servitori” (Ungureanu 1977: 409).  

Cristea Marinovici locuia la Botoșani, iar căminarul, după ce i-a vân-

dut moșia, se mutase în atenansă cu parte din mobile, printre care și cele două 

lăzi, locuind acolo până în anul morții sale – 1884.  
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Rezumat: Autoarea descrie două piese care au aparținut familiei Eminovici 

și care fac parte astăzi din patrimoniul Memorialului Ipotești: lada de zestre a mamei 

poetului, Raluca Iurașcu, și lada de acte a tatălui său, Gheorghe Eminovici. Autoarea 

contextualizează cele două piese, făcând și o descriere tehnică a acestora. Se face, de 

asemenea, referire la un imobil din spațiul Ipoteștilor, în care s-au păstrat cele două 

obiecte, dar și altele, care au aparținut familiei Eminovici. 

Cuvinte-cheie: Raluca Iurașcu, lada de zestre, Gheorghe Eminovici, lada de 

acte, atenansă. 

 

Abstract: The author describes two pieces of furniture that belonged to the 

Eminovici family and which are part of the patrimony of the Ipotești Memorial today: 

the dowry box of the poet’s mother, Raluca Iurașcu, and the document box of his 

father, Gheorghe Eminovici. The author contextualizes the two pieces, making their 

technical description. The article contains references to a building in the Ipotești area, 

where not only the two mentioned objects were kept, but also many others, which 

belonged to the Eminovicis.  

Keywords: Raluca Iurașcu, dowry box, Gheorghe Eminovici, document box, 

annexe. 
 

 
 

Ipoteşti. Lada de zestre din holul casei memoriale 



 

 

 

 

 



 






