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Gellu DORIAN

Gustul amar al facerii de bine

Nu e suficient sa faci un bine. Ci trebuie sa te pricepi
sd-1 faci. Daca Diderot, prin acest gind al sau, se referea
la bine in general, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea,
cu 0 amaraciune foarte mare in suflet, acum cind scriu
aceste rinduri, la aproape o luni de la incheierea celei de
a XXVIII-a editii a Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu®, spun ca binele pe care am dorit sd-1 fac celor
mai buni poeti roméni, imediat dupa 1990, cu o price-
pere ce mi se parea atunci o incercare hazardanta si fara
finalitate, atirna acum, la aproape trei decenii de la initi-
erea acestui premiu, de o intrebare, pe care nu am dorit
sa mi-o pun vreodata: oare a meritat? Si evident ca nu-mi
pun acum aceastd intrebare, care ar provoca raspunsuri
agresive din partea celor care au cdutat tot timpul, in acest
context, al unui premiu literar in fond, numai hibele, iar
cind acestea nu au fost, le-au inventat din orice.

Voi incerca, in cele ce urmeaza, o lamurire de sine, daca
pot spune asa, a binelui pe care am dorit si-I fac poetilor
romani, intru memoria lui Eminescu sau, pur si simplu
pentru a-i readuce in atentia lumii de la noi pe cei mai
buni, intr-un inceput al unei democratii, ce parea atunci,
in 1990, a deschide noi perspective. Poeziei, asa simteam
atunci, nu i se oferise, prin enuntata libertate de expre-
sie, mari sanse la existenta, de afirmare, de impunere pe
lingé celelalte manifestdri artistice exhibate agresiv pe la
toate colturile libertatii recent cistigate. Cu atit mai putin
poetului, desigur. Pina atunci, cei mai multi poeti romani
de valoare s-au strecurat printr-un comunism devastator,
obligati sa-si modifice discursul poetic, chiar starile, pen-
tru a gasi culoarele cele mai bune pentru a invinge vre-
murile vitrege si pentru a trece oarecum curati in timp.
Si erau nume importante ale poeziei romanesti, care, in
acea libertate a inceputurilor anilor noudzeci, nu-si gaseau

caile de manifestare fireascd, de impunere a lor in memoria
vie de atunci, chiar daca unele cérti din sertarale acestora
ieseau pe piatd sau poeti mari reveneau in tard din exilul
in care au fost obligati sd plece. Nu se fiaceau auziti, nu li
se gasea rostul. La ce bun poetii in vremuri de restriste?
se auzea intrebarea holderliniana; ca acele vremuri nu
péreau ci chiar erau de restriste, iar poetii Roméniei tre-
ceau prin acele vremuri cu mirarea pe chip, in euforia
unei libertati, nu iluzorii, ci evidente, dar greu de cucerit.
Si asa, trecut din grijile mele de familie si de serviciu, cu
sacrificii cdrora le simt acum efectele schismatice, in cele
ale unui ideal onest, posibil, am inceput sa-mi fac iluzii
la un mare premiu pentru poetii romani, premiu care sa-i
reconsacre, si-i aduca in fata cititorilor de poezie macar,
dacd nu si in fata lumii intregi.

Si cum acest premiu nu exista in literatura romana,
un premiu national de poezie, m-am gindit cd acesta ar
fi posibil sa ia fiintd in chiar orasul care I-a dat lumii pe
Eminescu, oras care, in timpul vietii poetului, nu i-a ofe-
rit prea multe acestuia, desi ar fi meritat de pe atunci totul.
Pérea imposibil, pentru unii dintre prietenii carora le-am
dezviluit planul meu. Era in toamna anului 1990, cind
mai toti din jur incepeau sd guste din fructele libertatii:
unii, activisti de profesie, profitori, fosti mereu prezenti
in sinul partidului, atunci recent defunct, s-au repezit la
patrimoniul gras lasat de acesta i s-au privatizat, si-au
vazut de ale lor, au intrat in structurile nou infiintate; altii
si-au inceput afaceri pe cont propriu, printre urechile lor
zbirniiau idei de inavutire rapida; in timp ce unii, mai
neincrezdtori, si-au pus coada intre picioare si au umplut
lumea, iar altii, abili, s-au orientat spre politica devasta-
toare, in care, unii, pe atunci elevi in orasul lui Eminescu,
au ajuns senatori, stind la umbra imunitatii.

Accente
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Prima editie a Zilelor Eminescu, dupa un drum la
Bucuresti, pe vremea cind inca se tragea pe strazile Capi-
talei, s-a derulat dupad tipicul festivismului de altadata.
Nu asta era calea de urmat, ci trebuia alta, pe potriva noi-
lor cdi deschise de rasturnarea fostului regim. Laurentiu
Ulici, dintre toti scriitorii invitati atunci, in acel ianuarie
1990, a fost singurul care a venit la Botosani. Si parerea
lui a fost cd trebuia facut altceva. Si tema datd mie pentru
acasd a fost schimbarea paradigmei acestor evenimente
dedicate lui Eminescu la Botosani. $i asa, in timp ce unii
se bucurau de izbinzile libertatilor cistigate, eu am decis
sa infiintez acest premiu. Si asa din ianuarie 1991, cind
15 ianuarie a trecut tot searbad si fard nimic remarcabil,
am inceput asaltul asupra Primdriei Botosani. Ideea l-a
prins pe primarul de atunci, asa cum a trecut si de exi-
gentele lui Laurentiu Ulici, pe atunci doar redactor-sef al
revistei ,,Luceafirul“ si in conducerea Uniunii Scriitorilor
din Romania. Cum de la Botosani ni s-au deschis portile
spre infiintarea Premiului National de Poezie ,,Mihai Emi-
necu, cu finantare din sponsorizdri si donatii, asa cum
a fost la prima editie (stie doar Corneliu Vicentiu Dani-
liuc, primarul de atunci, cum a fost!), Laurentiu Ulici a
acceptat sa formeze juriul, cu o reprezentativitate natio-
nala, in componenta cu cei mai importanti critici literari
ai vremii din patru mari centre culturale ale tarii: Bucu-
resti, Iasi, Cluj-Napoca si Timisoara.

Calea a fost deschisa. Prima editie l-a avut presedinte de
onoare pe Petru Cretia, pe atunci la Ipotesti, in pregatirea
unui mare proiect, de infiintare a unei institutii nationale
- Centrul National de Studii ,,Mihai Eminescu®, Memoria-
lul Ipotesti de mai tirziu. Din motive neexplicate vreodata
de Petru Cretia, premiul nu s-a mai acordat in iunie, asa
cum a fost programat sa se petreaca, ci s-a aminat pen-
tru ianuarie 1992, cu mentiunea ci premiul se va decerna
pentru anul precedent unui poet roman contemporan in
viata pentru intreaga opera poetica, intr-o gald speciald,
in prezenta laureatului, caruia i se va dedica intreg eveni-
mentul. $i aceasta a devenit si regula de bazd a unui regu-
lament ce s-a conturat in timp in structura lui de acum. La
primele noua editii, Laurentiu Ulici, care a devenit prese-
dinte al juriului pe zece ani, a fost prezent. Tragica lui dis-
paritie din noiembrie 2000 a lasat un gol, pe cind eram pe
punctul de a declara Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® institutie nationald, cu acte in reguld. Ideea a
ramas in picioare si, de fiecare data, cind noul presedinte
al juriului, Nicolae Manolescu, a fost prezent la Botosani,
s-a pus problema legiferarii acestei institutii, evidente si
atit de respectate la nivel national. Chiar si firad ,,actele
in regula® adicd juridice, asa cum cere o institutie, Pre-
miul National de Poezie ,,Mihai Eminescu“ a functionat,
in organizarea Fundatiei Culturale ,,Hyperion-c.b.“ Boto-
sani, in parteneriat cu Primaria si Consiliul Local Boto-
sani, ca o institutie, care s-a facut prezenta la cel mai inalt
grad pe plan national si a marcat viata culturala a tarii cu
prestigiul ei, greu incercat din 2015, cind aceiasi contes-
tatari au iesit la atac si au incercat si murdareasca si sa

diminueze prestigiul cistigat in timp, dar n-au facut decit
sa se murddreasca pe ei insisi, dar din pdcate, si pe unii
din membrii juriului, doi chiar de la inceput in compo-
nenta acestuia.

De binele de care vorbeam la inceput s-au bucurat
douazeci si opt de poeti romani, care, pe linga legitimarea
de marca acordata de prestigiul personalitatilor din care
a fost format juriul de-a lungul editiilor de pind acum, de
insemnele memorabile si suma de bani acordata, precum
si de editarea unei antologii consistente din opera lor poe-
tica, si, nu in ultimul rind, de o gald care le-a fost dedicata
integral, ca semn de onoare si respect, au devenit si ceta-
teni de onoare ai orasului care I-a dat lumii pe Eminescu.
Nici un premiu din Romania, poate si din alta parte, nu
este atit de complex in fondul lui, devenind, cum era si
firesc, atit de rivnit, de respectat si, din pécate, contestat
de unii, nu in esenta lui si in ce priveste valoarea laurea-
tilor, ci din vini aruncate cdtre organizatori, fara justifi-
cari, si, in ultima vreme, mai ales impotriva pregedinte—
lui Uniunii Scriitorilor din Romania, Nicolae Manolescu,
care nu este presedintele juriului in aceasta calitate, ci in
cea de cel mai important critic literar roman contemporan.
Domnia Sa a devenit presedinte al acestui juriu in decem-
brie 2000, pe cind nu era presedinte al U.S.R., alternind
la unele editii aceasta calitate, de presedinte al juriului,
cu Mircea Martin.

Este adevarat ca lista poetilor care nu au primit acest
premiu, fie ca nu s-a putut din motive ce nu au tinut de
organizatori sau de juriu, fie din motive regretabile ce tin
de timp, este una destul de grea si nu e in avantajul pal-
maresului acestui premiu. Dar cite alte premii, de mare
prestigiu, din lume, nu au astfel de liste de mari neonorati.
Acest premiu de la Botosani a fost infiintat sd fie acordat
unui poet romén o datd pe an. Si este firesc ca unii sd nu
ajungd in posesia lui. Acest premiu nu poate multumi pe
toti poetii roméni de mare valoare deodata, ci pe rind, asa
cum am spus, si doar cite unul pe an. Ideea emisd de un
jurnalist, aflat in capul listei de perpetui contestatari, de a
acorda premiu mai multor poeti odatd, doi, in propune-
rea acestuia (de ce nu trei, patru, opt, daca tot se gindeste
in spiritul festivalului de trista amintire, Cintarea Roma-
niei?), nu face decit sa arate dorinta acestui grup de con-
testatari de a arunca acest premiu in derizoriu, de a com-
promite o institutie care si-a cistigat notorietatea in timp,
in parteneriate solide, de incredere, care nu au cedat la
prima adiere de vint. Sper sa nu o faca si de aici inainte.

Si totusi, ma intreb, ei, acesti mereu contestatari, vor sti
sa faca vreodatd un bine, nu oricui, ¢i unor poeti romani,
importanti? Si dacd vor sti, oare se vor pricepe? Cele
aproape trei decenii de bucurii acordate unor mari poeti
roméani pot dovedi, prin evidentele clare, nu prin iluzii si
planuri din cutite si pahare, binele pe care am dorit si-1
fac poetilor roméni? Iar cei care mi-au fost totdeauna
aproape si au simtit acest bine, mi-au spus ca m-am si
priceput. Restul e vinare de vint!
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Liviu Ioan Stoiciu

Nascut in 19 februarie 1950 la Dumbrava Rosie / Piatra Neamt: poet, prozator, autor dramatic,
eseist si publicist. A copilarit la Cantonul 248 / Halta CFR Adjudu Vechi si la Adjud (aici a termi-
nat liceul teoretic in 1967). Din 1990 a venit de la Focsani (unde a locuit din 1975) cu domiciliul

stabil la Bucuresti: redactor (sef si adjunct) la revistele Uniunii Scriitorilor ,Contrapunct” si,Viata

Romaneasca” A primit Premiul National de Poezie,,Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia pe anul

2018 (la 15 ianuarie 2019, la Botosani; presedintele juriului Nicolae Manolescu). A primit Premiul

National ,Tudor Arghezi“ pentru Opera Omnia, premiu acordat de Uniunea Scriitorilor (presedin-
tele juriului Nicolae Manolescu). A primit Marele Premiu,Virgil Mazilescu” pentru intreaga opera

poetica (presedintele juriului Gh. Grigurcu). A primit Marele Premiu si Trofeul Festivalului Inter-
national ,Primavara Europeana a Poetilor”, la Chisinau (pentru Opera Omnia, acordat de Uniunea

Scriitorilor din Moldova, presedinte Arcadie Suceveanu). A primit Marele Premiu al Festivalului

National de Literatura ,FestLit” Cluj-Napoca (3 iunie 2018, presedinte de juriu Irina Petras) si Pre-
miul Scriitorul lunii martie 2018 (9 noiembrie 2018 la lasi). | s-a decernat Marele Premiu al Congre-
sului National de Poezie (presedintele juriului Marin Mincu). A primit Marele Premiu Balcanica la

Festivalul Poetilor din Balcani (presedintele juriului: Daniel Cristea-Enache). A primit Marele Pre-
miu,Cununa de Lauri din Tracia” acordat de Uniunea Scriitorilor la Turnirul de Poezie (8 septem-
brie 2018, la Alexandroupolis, Grecia, presedintele juriului Gabriel Chifu). A primit Ordinul Meritul

Cultural in grad de Ofiter, acordat de Presedintia Romaniei. Debut editorial cu versuri: La fanion,
1980, Premiul Uniunii Scriitorilor. Alte volume de versuri: Inima de raze (1982), Cand memoria va

reveni (1985), O lume paralela (1989), Poeme aristocrate (1991, Premiul Uniunii Scriitorilor), Sin-
guratatea colectiva (1996, Premiul Academiei Romdne), Ruinele poemului (1997), Post-ospicii

(1997), Poemul animal (2000), La plecare (2003), pam-param-pam / adjudu vechi (2006), Cra-
terul Platon (2008), Pe prag / Vale-Deal (2010), Substante interzise (2012), Nous (2015), Efecte

2.0 (2017). Apoi, Opera Poetica vol. | si vol. Il (2016). vol. Il (2017). Antologie de versuri: Can-
tonul 248 (2005), Lantul (2012). Volume de memorialistica / eseu / publicistica: Jurnalul unui

martor (1992), Jurnal stoic din anul Revolutiei, urmat de Contrajurnal (2002), Cartea zadar-
niciei (Convorbiri de sfarsit cu Al. Desliu & ,Inspiratii” de inceput) - 2008, Ajuns din urma

(poemul-jurnal / jurnalul-poem) —2017. Romane: Femeia ascunsa (1997), Grijania (1999),
Undeva, la Sud-Est (2001), Romanul-basm (2002), Vrajmas (2014), Transfer (2017). Dramatur-
gie: Teatrul uitat (2005, Premiul Uniunii Scriitorilor).
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»...eu scriu de cand ma
stiu numai spontan”

GELLU DORIAN IN DIALOG CU LIVIU I0AN STOICIU

Gellu Dorian: Liviu, as vrea sd discutdm, in mdsura in care ai

depasit valul de insulte de dupd primirea Premiului Nati-
onal de Poezie , Mihai Eminescu®, despre inceputurile tale.
Noi am mai realizat citeva dialoguri in decursul timpu-
lui si aceste lucruri mie imi sunt cunoscute. Insd pentru
unii ar fi demne de interes. Cind ai constatat cd destinul
pe care trebuie sd-1 urmezi este unul literar?

Liviu Ioan Stoiciu: Abia la prima bétranete am constien-

tizat ca am fost impins de la spate de un ,,destin literar
Totul la mine a venit de la sine, intuitiv. M-am lasat in
voia vietii unui muritor de rind, n-am avut un reper
din ,,lumea buni,la care s md raportez. Nu m-a inte-
resat niciodata sa fac o ,,cariera“ in vreun domeniu, cu
atit mai putin in plan literar, sunt si azi convins ca n-am
facut decat sa ma ratez prin tot ce am intreprins. Faptul
cd am avut parte de onoruri din cdnd in cand, n-a facut
decét sa-mi intdreascd proasta impresie despre mine
insumi, ca-s construit gresit. Totusi, privind in urma,
am luat seama c4, fara sa-mi doresc, am luat-o pe calea
creatiei literare; ea a devenit dominanti si m-a tras tot
timpul in jos, mi-a distras atentia de la ceea ce conteaza
in lumea comuna si care mie nu-mi spune nimic nici azi.
Nu m-am descurcat in viata de zi cu zi, am fost ultimul
om, aratat cu degetul ca atare, am trait ,,la limita subzis-
tentei“ (numai dupd primirea ,,indemnizatiei de merit*
am reusit sa md mentin pe o linie de plutire). Legat de
constatarea cu ,,destinul literar® — e extraordinar ca de
la 14 ani, din 1964, din senin (venit cu scoala de la Can-
tonul 248, Halta CFR Adjudu Vechi, in orasul Adjud, pe
atunci in regiunea Bacdu), am ,editat” reviste ale mele,

scrise de mana pe file A 3 indoite, cu ilustratii, in care
am debutat cu poezie, proza, teatru, publicistica, jur-
nal, eseu, texte originale (pe toate aceste genuri aveam,
intr-o viatd, sd le continui, sa le public in cérti indepen-
dente). Sapte titluri de ,,reviste pe care le si vindeam in
familie (la rude) sau colegilor de liceu (iti reamintesc,
am fost dat la sase ani la scoala). Tot atunci, in 1965, am
fost exmatriculat trei zile din liceul teoretic fiindca am
pus poeme la ,colturile rosii, care au deranjat (nu-mi
mai amintesc in ce sens, poate erau manifeste literare),
am fost reinmatriculat dupa ce am fost mutat de la casa
pdrinteascd din Adjud la internat la Adjud si atent supra-
vegheat (probabil de securisti), tata a vandut o vitica sa
cumpere bunévointa directorului liceului, motiv pen-
tru care s-a inventat o Gazeta literara de perete a liceu-
lui, de care eram responsabil si in care am lipit tot felul
de ,,productii literare®. Apoi, plecat la mina la Bélan, la
20 de ani, in 1970, in subteran (la exploatare cupru) s
mad razbun pe mine (am asemenea obiceiuri ,,stoice®,
imi fac dintotdeauna rau singur), dupa ce m-am intors
din armata (inrolat la 18 ani, voluntar, din cauza ocu-
parii Cehoslovaciei), am fost adus la ziarul Informatia
Harghitei, la Miercurea Ciuc (eram coleg de redactie
cu doi viitori scriitori, Calistrat Costin si Ioan Nete; eu
faceam corecturd si raspundeam de Sectia scrisori), in
urma unor sesizari trimise cdtre autoritati (in care luam
apararea minerilor si atrageam atentia asupra corup-
tiei din sistem; au vdzut cd stiu sa scriu). Am publicat
poeme aici, in ziar, pe langa articole in care spuneam
lucrurilor pe nume (motiv pentru ,,organe” sa ma trimita
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la Facultatea de ziaristica ,,Stefan Gheorghiu® sa ma...
invete sd scriu). Asa am ajuns la Bucuresti in 1972, la
22 de ani, toamna, nu m-am dus la facultatea de ziaris-
tica (instinctul m-a ferit de orice inregimentare politica
de-a lungul vietii), am intrat intr-o boema literara fard
orizont, am condus (aldturi de prozatorul uitat Corne-
liu Omescu, o perioada) un cenaclu cu mai multe denu-
miri, finalizat ca ,,3,14“ (PI), din care au iesit si scriitori
de prima ména, impusi de la sine in literatura noastra,
cenaclu la care trebuia sa citesti texte originale la fiecare
sedinta. E clar, toate aceste exemple date au fost semne
ca eram un muritor de rand pierdut, ,obsedat” de cre-
atia literara, care ma tinea in viata (o tot mentionez, la
23 de ani, convins cd eram ratat pe toate planurile, am
avut sapte tentative de sinucidere; ciudat, in 1974 am
definitivat-dactilografiat primul meu volum de versuri,
trimis fara succes la concursurile de debut editorial des-
chise; in 1975 m-am césatorit la Focsani, mi s-a ndscut
un copil, am devenit ,,familist sobru®, am sters cu bure-
tele excesele boemei literare si m-am asezat la masa de
scris, fard sperante, definitivand volum dupa volum de
versuri; in ,,Caietul Debutantilor - 1977 aparut in 1978
la Editura Albatros am debutat cu cinci poeme, asa am

nastere a unui nobil. Dacd mai avea si functie, scriito-
rul era de neatins. Era alta mentalitate colegiald, scrii-
torul avea pand la Revolutie un statut sus-pus, era iubit
si de marele public, nu numai de un anume public avi-
zat. Inclusiv in regim politic, scriitorul era atunci res-
pectat de la cel mai inalt nivel. Dupé Revolutie, primit
in Uniunea Scriitorilor, am ficut imprudenta sa traiesc
numai printre scriitori (lucrdnd la redactii ale revistelor
Uniunii, Contrapunct si Viata Romdneascd sau fiind ales
in Consiliul Uniunii pand in 2013, cand m-am dat deo-
parte), am intrat nu o daté in conflict cu unul sau altul,
vedete. Desi eu incerc si fiu cordial cu orice ocazie (am
si reactii exagerate atunci cand sunt... cdlcat de coadd;
imi cer scuze de cate ori sar calul, mai apoi). Apropo,
mereu ii admir pe cei din fruntea Uniunii Scriitorilor ca
fac fatd pretentiilor membrilor Uniunii (ca sunt carac-
tere si contracaractere, cum se spune, care se bat pen-
tru intaietate), mai mereu divergente. Nu o data scrii-
torii de azi sunt pusi pe baricade adverse, ,tribalizati®
Azi scriitorul, daca nu e ignorat cu totul, e marginalizat,
nu mai e loc la tribund pentru el; isi cultiva steaua fie-
care dupa cum crede de cuviinta, plin de frustréri, into-
lerant, redus la a fi un observator depasit de vremuri.

G.D.:Prima ta carte a fost un real succes. Ca mai toate cele-
lalte, care ti-au adus nenumadrate premii. Ce critici lite-
rari ti-au dat impuls spre a doua carte, spre celelalte?

L.I.S: La inceput au scris (sunt prezent in cartile lor de cri-

intrat in scend ca poet).
G.D.:Mai tii minte primul vers? Cind ai debutat in presa?
L.I.S.: Nu mai tin minte nimic (nu tin minte nici méacar
versuri abia scrise). Am gasit ratdcit intr-un caiet un

poem scris la 11 ani, eram indrdgostit de o tanara cu
zece ani mai mare ca mine, pe care o vedeam in prepe-
leac, in via care era dincolo de gardul Cantonului 248, ea
m-a si dezvirginat (pardon de expresie). Primul poem
publicat a aparut cind imi luasem diploma de bacala-
ureat la Adjud si plecasem de acasd, in pagina de cul-
turd a ziarului regional Steagul Rosu (mi-a atras atentia
o rudé ca fusesem publicat de Marin Cosmescu Dela-
sabar, scriitor bacauan, cunoscut de mine abia in anii
2000). Trimiteam din Adjud poeme la revistele de cul-
turd ale vremii, nu stiu daca am fost publicat la posta
redactiei (nu veneau regulat aceste reviste la care trimi-
team, la Adjud), vechea revistd Tomis, azi disparutd, ma
enumera printre cei ce au debutat in paginile ei (nu stiu
cand, cum, cu ce, n-am unde sd verific). Pand laurma a
contat doar prezentarea lui Stefan Aug. Doinas in revista
Familia, in 1974 (cu o pagina cu poeme) intitulatd sem-
nificativ: ,,Liviu Ioan Stoiciu - Realul cu plasma poetica®

G.D.: Lumea de la inceputurile vietii tale literare seamdnd

cu cea a poeziei tale? Cum ti se pare lumea literard de
azi? Dar lumea in general?

L.I.S.: Am fost timid de cAnd ma stiu, am evitat sa cunosc

scriitorii pand la Revolutie, cit am stat in banca mea
la Focsani (izolat si de faptul cd aveam dosar de urma-
rire operativa la Securitate), 1i intalneam la o premiere
sau la o editura, in trecere. N-am fost aproape nici de
scriitorii vranceni, care erau ori activisti PCR, ori... in
fine, Dumnezeu sa-i odihneasca unde au ajuns. Pentru
mine scriitorii adevirati, valorosi, aveau autoritatea din

ticd; n-am sd acopar toatd lista) Ion Pop, Eugen Simion,
N. Steinhardt, Virgil Ierunca, Ion Bogdan Lefter, Radu
G. Teposu, Mircea lorgulescu, Marian Papahagi, Al.
Cistelecan, Mircea Mihdies, Cristian Moraru, Cristian
Livescu, Al. Cilinescu, iar din 1989, N. Manolescu
si Gh. Grigurcu, Marin Mincu, Ioan Holban, Mircea
A. Diaconu, Dan Cristea, Stefan Borbely, Gh. Perian,
Andrei Bodiu, Iulian Boldea, Rizvan Voncu, Daniel
Cristea-Enache, ei imi vin in minte. Am fost debutat
editorial de Laurentiu Ulici, premiat de Mircea Martin.

G.D.: Ai fost receptat foarte bine cu mai toate cdrtile tale de

poezie. Te-a influentat in vreun fel critica literard, in sen-
sul de schimbare a discursului poetic?

L.I.S: La masa de scris nu ma influenteaza nimeni si nimic

(decat mecanismul fiziologiei proprii si gandul liber
repetitiv), nu a contat si nu conteaza nici cd nu am fost
sau cd sunt membru al Uniunii Scriitorilor, nici primi-
rea unui premiu sau lectura unei ,,cirti de canon’, sau
ca am ocupat efemer o functie de top, Doamne fereste.
Schimbarea discursului poetic a venit de la sine, ,,scriind
inainte®, au trebuit sd treacd ani sa intru pe un alt fagas
decét cel dinainte, pe alta ,,formula“ (impropriu zis). Sunt
ani in care scriu la fel, intr-o manierd, exasperandu-ma
cd nu pot sa ies din ea decit prea tarziu. Am incercat sa
dau personalitate fiecdrei carti, sa nu repet acelasi stil,
»arzand etape” (de aceeaam si provocat atata neincredere
criticd, probabil, cd mereu imi modific felul de a scrie).
Critica literara doar m-a incurajat sd continui (iti mar-
turisesc, nici azi nu am curaj sd citesc o cronica literara,
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sd nu ma destabilizeze, o rog pe prozatoarea Doina Popa
sa o citeascd si sa-mi spuna dacd e favorabila sau nu).
N-am incredere in criticii care cred ci au o retetd este-
ticd de scris versuri si dau sfaturi si sentinte si nu lasd
poetii sd scrie asa cum cred ei de cuviinta, peste orice
directie liricg, si nu cum vor criticii.

G.D.: Poezia ta pare a fi scrisd intr-o stare si tonalitate unice,

constante, cu, la un moment dat, trimiteri livresti sau de
asezare intr-un spatiu mitologic mereu reinventat, izvorit
din traditiile etno-folclorice esentiale, pe care ai stiut sd le
topesti intr-un discurs inconfundabil, unic. Este o poezie
de stare sau de conceptie, de pregitire a temelor si ideilor?

L.I.S.: Multumesc, Gellu, esti mereu generos si un cititor

ideal (nu numai un poet minunat). Iau seama ca trebuia
sd pomenesc si de poetii de top care au scris in cartile
lor despre mine (si care au fost sau sunt criticii de poe-
zie credibili de la noi), de la Liviu Antonesei si Lucian
Vasiliu la Traian T. Cosovei si Dinu Flimand, Nichita
Danilov si Adrian Alui Gheorghe, sau Florin Mugur si
Mihail Vakulovski... Mi intrebi daci e o ,,poezie de stare
sau de conceptie, de pregatire a temelor si ideilor. Stiu
cd pare a fi de neconceput, dar eu scriu de cdind ma stiu
numai spontan. Ma asez la masa de scris si pun pe har-
tie (scriu numai de ména si azi poezie; am experimen-
tat sa scriu pe laptop doar o data pe trimestru, pentru o
rubrica la o revistd din Buzdu, Cartelul metaforelor) ce
s-a sedimentat de la sine intre timp, de la scrierea poe-
mului anterior, asa imi imaginez. Nu pot sa explic meca-
nismul creatiei, curg tot felul de cuvinte, sintagme, aluzii,
citate din popor (sau din ceea ce am citit, care sclipesc
pentru o clipa sise atrag). Scriu numai poeme de sertar,
fara pretentii (de aceea nu ma complexez), eu nu scriu
poeme definitive (desi, la recitire, nu le pot schimba nici
o virgula). Le validez asa cum sunt, cu minime corec-
turi, adaugiri sau tdieturi, sau le arunc (salvind din ele
cateva versuri, daca e cazul). Scriu la intdmplare, daca
simt ci ,am ce sa scriu, la un moment dat®, intuitiv. Pur
si simplu am o stringenta nevoie s md exprim. Dupa
ce termin de scris poemul (stau o ord, maximum o ora
si jumadtate la masa de scris; peste acest termen ce mi-1
acord tacit, imi pierd rabdarea), cu taieturi si adaugiri,
il transcriu, sa fiu sigur ca-mi inteleg scrisul de mana la
recitire. Nu sunt nici ,,posedat® cand scriu, nici ,,inspi-
rat, am constiinta unei acumuléri de energie creatoare
care trebuie eliberata.

G.D.: Ai spus in repetate rinduri cd nu scrii pentru public,

pentru cititori, ci pentru tine sau pur si simplu pentru a
consemna stdrile poetice pe care le trdiesti fard intreru-
pere. Acum, cindpoti trage o concluzie asupra operei tale
poetice, care, iatd, a si apdrut in trei volume, ce ne mai
poti spune din acest punct de vedere? Ifirecitesti poezia
din cind in cind?

L.1.S.: Imi recitesc poezia numai atunci cand sunt invitat la

un recital sau la o colaborare la o revistd, sa aleg poeme
care si aiba un inteles pentru auditoriu, ori sa fie citi-
bil. Fac o revizie generala la poemele din sertar atunci

cand scot o0 noua carte (am scdpat de aceasta grija, am
anuntat de la finalul anului 2017 c& nu mai scot nici o
carte). Traiesc o adevaratd drama la recitire, tot ce am
scris mi se pare a fi prost, esuat, fara valoare (si cu toate
astea aleg niste poeme ,,mai rasarite®, care infirma per-
ceptia mea, am observat). Da, scriu numai pentru sufle-
tul meu, nu pentru public (nu pentru critici sau pentru
poeti), imi respect cererea naturald de a ma exploata,
pentru a supravietui (daca am trdit paAnd azi, s-a datorat
in exclusivitate scrisului creator, el m-a scipat de nu stiu
ce tensiune nesdndtoasa dinlauntru, m-a mai echilibrat;
in conditiile in care eu am senzatia céd sunt tot timpul
dezechilibrat, depresiv; am in mine un ,,mai rau decét
rdul” care nu ma lasa sa trdiesc; norocul meu cd am gasit
acest tratament al scrisului spontan; tratament pe care
il recomand cui doreste, e de ajuns sa tii si un jurnal si
te salvezi in fata propriilor ochi; in definitiv, tu iti esti
dumnezeu, de tine depinde viitorul).

G.D.: Cit din personalitatea ta atipicd, asa cum o defineste

intr-un portret Razvan Voncu, este inmagazinatd in opera
ta poetici?

L.L.S.: Frumos zis, atipic. Cred ca fiecare dintre noi e alt-

ceva la masa de scris, unii mai asezati, mai normali, altii
mai zbuciumati, mai atipici, ldsati asa de la mama natura.
Eu fac parte dintre cei care n-au liniste, sunt nemultu-
miti de tot ce fac, sunt plini de indoieli si pesimisti ca
merita sa fie bagati in seamd. Nu stiu daci e un model
performant in a fi normal sau atipic, eu mi-am dus cru-
cea aga cum mi s-a dat. Dacd e inmagazinata in opera
mea nesiguranta atipica? Bineinteles, eu sunt asa cum
arat in opera mea poeticd, atotprezent, cu bolboroseli
mitice si fraze epice clare, care ies din tiparul liric, pe cat
posibil in permanenta evolutie si involutie la nivel ling-
vistic, md recunosc in fiecare vers, in tot fragmentaris-
mul operei mele. Nu sunt mandru de mine cd sunt asa
cum sunt, fara putere, ,,slab“ (predestinat), dar m-am
resemnat — am tot actionat in sensul iesirii din funda-
tura oferita de destin.

G.D.: Despre poezia ta a scris si Virgil lerunca, care remarcd

virtuozitatea tehnicii realizdrii poemelor tale (in 1993), dar
si Ion Negoitescu, care vede poezia ta ca o ,reintrare in
istorie; in ,memoria voluntard’, care ,nu-ti mai ingdaduie
sd taci“ (in 1994) simultialti critici literari au analizat-o
cu atentie, peste opinia cdrora nu se poate trece cu vede-
rea. Te-au coplesit in acele momente afirmatiile lor sau
te-au impulsionat?

L.L.S.: A contat enorm, moral, ci au scris despre mine

Virgil Ierunca si Ion Negoitescu. Cum sd nu md impul-
sioneze (cum spui)? De céte ori a avut un castig critic
opera mea (ma refer la criticii care conteaza, de altitu-
dine), mi-am spus: ,,Acum pot sd mor linistit®. .. Extra-
ordinar, Virgil Ierunca mi-a schimbat si viata cotidiand
dupa ce a citit-laudat la Radio Europa Liberd poeme ale
mele, Securitatea vranceana (din 1975 pana in 1990 am
locuit stabil la Focsani cu prozatoarea Doina Popa si fiul,
Laurentiu) mi-a deschis dosar de urmarire operativa din
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1981 pana dupa Revolutie. Virgil Ierunca si Monica Lovi-
nescu m-au si radicalizat moral, ei mi-au deschis ochii
asupra dedesubturilor realitatilor ceausiste, de neaccep-
tat (fard ei n-as fi devenit.... oaie neagra). Altfel, la masa
de scris am fost fara incetare liber, cu cenzura m-am
confruntat numai la editarea cartilor (dar cu complici-
tatea editorilor, Gabriela Negreanu si Mircea Ciobanu,
de exemplu, n-am fost foarte afectat de cenzura; motiv
sa nu fac nici o schimbare la republicarea cartilor mele
aparute inainte de Revolutie, in Opera Poeticd).

G.D.: Tu poti fi considerat, fdrd sd se gresesc nici un pic, cd

esti scriitorul care n-a ldsat o singurd zi pixul jos, pen-
tru care foaia de hirtie, uneori impdturitd, sd incapd in
buzunar, nu i-a lipsit, ca merindea unui soldat trimis pe
cimpul de luptd. Cit a mai ramas din acest cimp de lupta?

L.I.S.: Campul de lupta a ramas valabil, sper sa md mai

ajute Doamne-Doamne sa pacalesc la masa de scris
Boala Alzheimer si de aici inainte, voi mai scrie pen-
tru sertar... De cate ori scriu, am pur si simplu impre-
sia cd n-am trdit degeaba in acea zi. Dar exagerezi, nu
scriu zilnic (e drept, am hértie si pix in buzunarul de la
spate al pantalonului de cate ori plec de casa, ca nu se
stie ce idee imi mai vine, sd 0 notez; retin si cate o vorba
deocheatd din popor sau o informatie cu tentd ,inefa-
bila“ daca particip la o manifestare culturald; mai scriu
publicistica literard pentru rubrici). Citesc, in schimb,
zilnic. Tin jurnal ,,pentru uz personal, sa am ce sa-mi
amintesc®, sigur, dar am zile in care nu scriu nici jur-
nal (aceste zile le rememorez). Poezie scriu la sfarsit de
sdptdmana, de la un timp, daca sunt acasa (nu scriu in
deplasare) si numai dacd ,,sunt chemat®, nu stiu cum
sd spun, € 0 alarma interioara. De cAnd nu mai am nici
o presiune de competitivitate literard pe cap (rdmas
fard miza), scriu doar din plicerea de a scrie. Voi mai
publica poeme originale(si ce voi mai avea in sertar) in
reviste literare.

G.D.: Poate fi Premiul National de Poezie ,, Mihai Eminescu

apogeul recunoasterii tale?

L.I.S.: Da, poate fi, dar ce trista imprejurare dupa decer-

narea acestui mare premiu pentru Opera Omnia pe
anul 2018, cu controversa legata de comportamentul
unuia dintre nominalizati, anuntat ca premiat la o prima
jurizare. Incerc s ma invit cu gandul cd asa mi-a fost
scris, sa-mi fie terfelit numele pentru premiul primit,
nu ridicat in slavi. N-am avut parte de glorie, n-am cu
ce s ma mandresc, si vreau sa cred cd e mai bine cé s-a
intamplat asa, mandria e un mare pacat (desi umilinta
indurata m-a ingenuncheat; am trecut prin iad dupa
premiere). El ar fi trebuit sd-mi ,incununeze® intreaga
operd, nu si mi-o ingroape. In sfarsit... Mai mult decat
Premiul National Eminescu, n-am ce s primesc. M-a
bucurat peste masurd ca am ajuns la varf, acum va tre-
bui sa incep sd cobor abrupt. Iar coboratul are legatura
cu aceeasi ratare de care am tot pomenit. Ratarea are mai
ales sens si strilucire dupad ce esti premiat, nu? Nu md
mai astept la nimic bun de aici inainte. Din 19 februarie

sunt la cota celor 69 de ani: e vremea retragerii si izo-
larii, ce-am avut de spus am cam spus, norocos. Totusi,
sa mai aduc o indreptare: cum, necum, am ajuns pana
aici debuténd editorial prin concurs cu juriu si am pri-
mit premii in urma unor juriziri de exceptie, oare n-ar
trebui sa acuz juriile de ratare?

G.D.: Bucatdria acestui premiu nu este una complicatd. Pen-

tru succesul de pind acum, la a XXVIII-a editie, s-a folo-
sit acelasi retetar, s-au intrebuintat aceleasi ingrediente.
Cind s-au incercat si alte preparate decit cele consacrate,
n-a mai iesit ceea ce a iesit de-a lungul anilor. Dar de la a
contesta un premiu sau un regulament dupd care se acordd
de doudzeci si opt de ani pind la presupuneri fird aco-
perire si insulte grosolane, inseamnd a murddri cu orice
pret singurul premiu literar din Romania, in care sfordri-
ile practicate la celelalte nu-si au locul. Iti spun toate astea,
pentru a intelege acele valuri de insulte care au inlocuit
felicitdrile pe care le meritai cu prisosintd.

L.L.S.: Multumesc, ai fondat un Premiu National care a ono-

rat poetii romani la un nivel nemaiatins. Altfel, totul s-a

derulat la mine conform scenariului scris de un destin

care nu-mi dd voie sa ma bucur niciodata de nimic si

care md obliga sd plec de fiecare datd capul atunci cand

sunt urcat pe prima treaptd a unui podium; in loc si stau

cu fruntea sus. Eu sunt in asemenea hal niscut, ca tre-
buie sd-mi ascund gandurile de propriul subconstient,
fiindca sunt pedepsit daca ma laud (imi anuleaza orice

plan propus). Motiv sd ma mentina in regim de outsider
(de parcd ar fi in mine si un al doilea, care-si cere drep-
turile; o parte nevazuta, gen alternativa), trebuie sd ma
resemnez ca atare, daca ma recunosc tare si mare, ma
da cu capul de pereti i pierd si ce n-am avut. E ireal ce

mi se intampla rational, tot timpul sufletul meu trebuie

sa fie asuprit, sa fie sluga subconstientului - si asta ma
omoara la masa de scris si in viata cotidiana. Irationalul

m-a tot adus in pragul sinuciderii si tot el m-a recom-
pensat cu premii, la o adica. Sd-mi treacd supérarea, ma
tot pune la masa de scris, s ma razbun pe mine...

G.D.: Peste toate astea, mai ai puterea de a mai scrie poezie?
L.L.S.: Cat va mai sta in puterea si in slabiciunea mea, imi

voi vedea de drum pe mai departe la masa de scris, cu
suisuri si coborasuri, nu va mai avea nici o importanta

Lrezultatul®. Imi voi ocupa timpul ce-mi va mai fi dat (aflat
in vizita prin Roménia), si cu poezie (daca nu cumva
subconstientul nu mé va bloca dupa promisiunea ca voi
mai scrie poezie dupa acest interviu), facand o pleca-
ciune limbii roméne. Nu are nici o semnificatie pentru
mine ca nu voi avea posteritate, cd tot ce am scris si voi
mai scrie va fi aruncat la cos. li multumesc lui Dumne-
zeu cd m-a adus pand in acest punct inalt, plin de res-
pect, cd m-a lasat sa ma exprim liber si ca, primind pre-
mii de valorizare, mi-a dat iluzia ca am trezit interesul
cu ceea ce am scris, flind luat in serios (mereu m-am
plans cd nu sunt luat in serios).
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Liviu loan STOICIU

Milogii

Cu pantalglii suflecati, milogii goi pana la brau, spala
butoiul in garla. Butoiul sef. Spald fostul

butoi plin cu elemente care

au condus vremurile! Acum e golit. ,,Cat a fost el

lele, plin cu elemente egoiste, devoratoare,

oarbe si necugetate — pana

a fost cu totul golit, baut pana la fund: butoiul sef.
Acum e spilat in garlg, in fata tuturor,

sd se vada la lumina zilei ce inseamna viata, ca pand
aici i-a fost. Si ca totul e trecdtor.

Fiecare doaga a lui e frecata cu pucioasa de milogii care
miros a bautura:

mai urma ca manastirile sa fie transformate in
cabarete, zice unul din ei,

facAndu-si cruce. Ca tot ce e ascuns in acest fel, va
redeveni vizibil. Dupd care

continua:

natural, la toamna, butoiul asta, sef, va fi iar umplut.

Are doua minti

Va trebui sa mai traiesti o datd, ii spune si el scapa
imbucatura: cui i-o fi foame? N-are la

cine si se gandeasca. E un ganditor de moda veche. Ea
s-a strecurat in singuratatea lui,

a citit: aici zac osemintele unui om bun

la suflet, milos si iubitor. Mai mult nici nu-i trebuie. Vine
dintr-un alt ciclu temporal, trimisa sa facd

o cercetare asupra starii lui spirit. La

intoarcere va redacta un raport cat se poate de elogios...
Se jurd. Asa da. Lui ii convine. Actioneaza in

acest scop cu atata dibdcie,

incat apare in postura de binefacatoare a celor nefericiti.
EI? Negustor de perle, se pricepe la femei.

Placuta nascocire. Femeia asta, de

fatd, are doud minti. Ce

i s-o fi casunat pe el? Chiar.

Isi descheie cimasa cu altit3, ii vede

sanii, simte ca incepe s pluteasca: isi dd jos catrinta,
mai departe nu-i mai trebuie nimic,

se agatd de ce apuca, sd nu-l ia vantul, pana unde vrei sa
urci? Nu-si putea lua ochii de la acoperisul

aurit al unei biserici care stralucea in soare, nu se putea
desprinde de aceste luciri...

Sufletel

Réulet al celor dusi cu capul, invatati cu
vrdjitoria, cu incantdrile

firii si cu proprietatile radacinilor cu seva trasa
din viitor. Asa spune. Si

scrie pe pereti, in sus, pe luna plina, cu

vopsea rosie, afard, ,,Sa va ia dracul pe toti!*, dupd

care se intoarce in pat si se

culcd in brate cu camasa de noapte a femeii lui legitime,

care l-a parasit. Cd atat i-a fost

dat de la Dumnezeu, sd mareasca addncimea
sufletelului lui — un raulet

prapadit. Raulet din stramosi, care nu ingaduie plutirea
vaselor mari...

Multumesc lui Dumnezeu
pentru osteneala

Au inima usoard. Culcati in

iarbd, uitati acolo, imbratisati, acoperiti de furnici,
musuroaie, care multumesc lui Dumnezeu

pentru osteneald in continuare: ea are 0 mana pusa
pe grumazul lui,

el doarme cu ochii deschisi, ce cruda feerie. Tocmai
citisera, inainte sa se culce, cate

ceva despre descoperirile de fosile din Africa de Est si
isi baiguiserd unul altuia, in jurul

focului, de necuprins, foc demult stins, dha, cat de vaste
intinderi au fost

inundate de suflet de atunci, nu? Parca

o vedea pe ea, aplecata asupra cosdrcii incarcate cu oua,
cu picioarele descoperite
si cu o bobitd de lumina intensd deasupra...
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liein fire

Exercitiu de simulare — nu misca nimic

inlauntru. Nici un sentiment. Dar in afara? A ramas doar
o tintd. I s-au ascuns toate. Si nu mai simte

nicio placere. Isi asteapti in ticere randul, nu mai are
nimic de castigat, nimic de pierdut,

e pus pe linie moartd. Nu i-ar mai folosi la nimic sa ceara
indurare, sufletul i-a ajuns pe treapta cea

mai de jos si nu vrea sd se mai ridice — a inteles care

e sensul. Degeaba e supdrat pe el

insusi, atat i s-a dat. Nu mai poate decét sd se intoarca...

Bate apa lacului cu un bét de trestie verde,

e absent, a venit pana aici

nestiind ce altceva sd facd azi. Aude iar vocea enervanta
a unui paznic inarmat, se ceartd cu un tanar

in slip, bronzat, ca n-are voie sd

inoate aici... Nu mai traieste eveni-

mente personale importante,

recunoaste cd i s-a infundat, ca e un nimeni, e

un zero barat si e normal si fie

ignorat de toti. Nici sfintii, in biserica maramureseana, la
care se prosterneazd cand iese din

parcul Titan, nu-1 baga in seam4, le aude in

schimb scrasnirea dintilor — unii

vand, altii campard. Nu

mai are incotro sd o ia: regrete si

nelinisti, ispite si pofte stau pe marginea drumului,

dar nu se mai opreste in dreptul lor,

nu le mai intreba de ce

si cum, nu le mai ia in cércd, asta inseamna ca

nu vor dispérea o datd cu el. Ce

n-ar da sa uite de firea omeneasca, sa fie pregatit sa
se impace cu actuala situatie, sa astepte

apusul soarelui, senin si sa-si tragd din adanc rasuflarea:
s nu se invecheascd, sd nu se ofileasca. ..

Ceva rosu aprins

Plange usor, cu fruntea pe flagneta scoasa din pod, in
ogradd la el, absent, batran, papagalii

il trag de par, ii apuca in cioc manunchiuri mici de pdr,
vor face bidinele din firele lui albe

smulse: ,,ce

e cu tine, omule?* se intreaba. In aparenta. Imi
miroase a gaz, spune.

Flagneta are manivela ruptd, nu canta, cicd

si aga n-are nici o putere

melodia ei sd indrepte naravurile pe aici. ,,Ci, desi unii

si altii au nddusit

asupra unor lucruri asemenea®, aude, e un glas cunoscut,
cine o fi? Aha, eel... Tot

el, cel de pe vremea cand era tanar, dand

gréabit la rame, in barcd, pe

Siret, apropiat de malul unei bélti: are probleme... Ce
face? Apucd o creangd si sare pe

uscat, se indreapta de spate si o ia

la fuga — spre. Numai el

stie spre ce fetiscana, o fantosd,

melancolic: era

prea plin de clorofild pe atunci, crede. Era... Ce
vremuri...

El, printre putinii care au reusit sa se delimiteze, in
timp, fatd de mediul

gazos — ceva rosu aprins, irespirabil...

Invitatul revistei
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Liviu Ioan Stoiciu — Premiul National de
Poezie ,,Mihai Eminescu® pe anul 2018

Cea de a XXVIllI-a editie a Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” a avut loc la Botosani in
zilele de 14 si 15 ianuarie 2019. Programul a inceput
Cu o sezatoare literara la Cami-

Poezie ,Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia
pe anul 2018 sa fie acordat poetului Liviu loan
Stoiciu, iar juriul format din Al. Cistelecan, prese-
dinte, Mircea A. Diaconu, Vasile

nul cultural Vorona, incluzand
lecturi ale poetilor prezenti si
un program artistic sustinut
de membrii Societatii Cultu-
rale,Raluca lurascu” Vorona.in
aceeasizi, 14 ianuarie, la Repre-
zentanta Botosani a Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania
a avut loc Intalnirea scriitorilor
botosaneni cu scriitorii invitati.

Programul a continuat pe 15

G
|

Spiridon, Daniel Cristea-Enache
si Andrei Terian, a decis ca pre-
miul la sectiunea Opus Primum
sa fie acordat poetei Mina Decu,
pentru cartea Desprindere, apa-
ruta la Editura Charmides in
2018. Gala s-a incheiat cu un
recital extraordinar sustinut de
ADRIAN NAIDIN.

Au participat: lon Pop,
Al. Cistelecan, loan Holban,

ianuarie — Ziua Culturii Natio-
nale — la Primaria Municipiului
Botosani cu sedinta extraordi-
nara a Consiliului Local Boto-
sani, cu participarea membri-
lor juriului national de acordare

§2 PREMIUL NATIONAL DE POEZIE, MIHAI EMINESCU“ PE ANUL 2018
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Mircea A. Diaconu, Varujan
Vosganian, Razvan Voncu,
Sorin Lavric, Cassian Maria
Spiridon, Lucian Vasiliu, lon
Muresan, Vasile Spiridon,
loana Diaconescu, Hanna
Bota, Radu Florescu, Nicolae

IO=EN ESOVME=3m MEME=N

a Premiului National de Poezie
»~Mihai Eminescu”- Opera Omnia
si Opus Primum, a poetilor nominalizati si a scrii-
torilor invitati. Au urmat depuneri de coroane la
statuia poetului Mihai Eminescu din fata Teatrului
»Mihai Eminescu” Botosani si un Te Deum - la Bise-
rica Uspenia Botosani, in care a fost botezat Mihai
Eminescu. La Biblioteca Judeteand ,Mihai Eminescu”
Botosani au avut loc prezentdri de cdrti apdrute la
editurile Cartea Romdneascd, Junimea, Scoala Arde-
leand si Charmides, iar la Colegiul National ,Mihai
Eminescu” Botosani a avut loc o intalnire cu edi-
turile Cartea Romaneasca, Scoala Ardeleana,

Junimea si revista,,Romania literara”.

La ora 17 in sala Teatrului ,Mihai Eminescu”
Botosani a avut loc Gala de decernare a premii-
lor Opera Omnia si Opus Primum, cu recitalul poe-
tilor laureati.

Juriul, format din Nicolae Manolescu, prese-
dinte, Mircea Martin, Cornel Ungureanu, lon Pop,
Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu si loan Holban,
membrii, a decis, in urma nominalizarilor — Con-
stantin Abaluta, Nichita Danilov, Ovidiu Genaru,
loan Moldovan, loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu
si Matei Visinec -, a decis ca Premiul National de

Sava, Vasile Tudor, Valentin
Talpalaru, Marius Chelaru, Vasile George Dancu,
Gavril Tarmure, Daniel Corbu, loan Es. Pop, Liviu
loan Stoiciu, Doina Popa, loan Moldovan, Traian
Stef, Nichita Danilov, Mina Decu, Liviu Pende-
funda, Leo Butnaru, Carmen Veronica Steiciuc,
Alexandru Ovidiu Vintila, Gellu Dorian, Nicolae
Corlat, Emanoil Marcu, Petrut Parvescu, Gabriel
Alexe, Mircea Oprea, Vlad Scutelnicu, Dumitru
Necsanu, Constantin Bojescu, Cristina Prisa-
cariu Soptelea, Nina Viciriuc, Cezar Florescu,
Victor Teisanu, Stelorian Morosanu, Elena Car-
das, Ovidiu Petcu, Andrei Alecsa, Vasile Iftime,
Lucian Olaru Nenati si altii.

Organizatorul evenimentului a fost Fundatia
Culturala ,Hyperion-c.b.” Botosani, avand ca par-
teneri Primaria Municipiului Botosani, Consiliul
Local Botosani, Teatrul ,Mihai Eminescu” Botosani
si Uniunea Scriitorilor din Romania, in colaborare
cu Societatea Culturala ,Raluca lurascu” Vorona,
Biblioteca Judeteana ,Mihai Eminescu” Botosani,
Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a Uniunii Scri-
itorilor din Romania si Memorialul Ipotesti — Cen-
trul National de Studii,,Mihai Eminescu”.
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Ion POP

LAUDATIO

Suntonorat si bucuros ci pot elogia astizi, intr-un moment fes-
tiv, opera poetului Liviu Ioan Stoiciu, figurd proeminentd a ceea

ces-anumit, de ani buni, ,,generatia ‘80“. Am vorbit si scris in

mai multe rinduri despre cartile sale, care au atras atentia prin

notele frapante de originalitate ale unui unui univers imaginar

puternic individualizat si ale unui stil pe masura. Inca inainte

a fipublicat vreo carte, adica prin 1977, exigentul confrate mai

varstnic Stefan Augustin Doinas atragea atentia asupra unei

viziuni a « realului ca plasma poeticé », — formuld admirabil

definitiorie pentru acest discurs neobisnuit : adicd unul in care

zisul « real », ca expresie a traitului imediat-evenimential tre-
cea in poem intr-o simbioza/osmoza organica cu substanta

verbald, prin procedee insolite in context.

Céand am (si s-a) comentat prima sa carte, La fanion (1980),
primul lucru remarcat a fost, cum era si de asteptat, spectacolul
sintactic al textelor sale, marcate de o subliniata oralitate, un
soi de colocvialitate destinsa, de comunicare directa ce invita
la praticiparea imediatd si la implicarea in discurs a cititoru-
lui. Versul soca si grafic, din cauza intreruperilor frecvente, a
discontinuitétilor, sincopelor, a acelor spatii unde punctele de
suspensie puteau sugera o anume dificultate a punerii in ecu-
atie dintre cuvant si obiectul cautat, dintre verb si « idee », o
ezitare, un soi de « balbaiala » deveniti expresiva datorita insi-
nudrii starii de uimire, de surpriza si de « refuz », ca sd zic asa,
instinctual, ca intuire a unei primejdii surprinse instantaneu.
Era in joc, desigur, si un procent de ingenuitate, de naivitate
de copilarie regasitd, cu atat mai mult cu cit universul evocat
era redus la un spatiu familial/familiar, cel al cantonului 248
de pe linia Adjud- Focsani, unde se si ndscuse autorul, intr-o
familie de ceferisti, aldturi de o sora cu care isi impértea micile
aventuri ale copildriei, pe care situarea « la fanion », pAndind
trecerea cotidiand a trenurilor purtatoare de nu putin mister,
le incdrca de o magie modestd, insa trditd intens. Cum ardent
traita era si aventura livrescd, a primelor lecturi din miturile
antice, provocatoare de interferente insolite ale imaginarului
cu adesea precara realitate imediata. Aceastd notd fantezistd a
scrisului sdu a fost imediat remarcata de critica, deopotriva cu
trdsdtura accentuat ludicd, de joc — verbal, antrenand spectaco-
lul linvistic dialogic, discursul jucat-ezitant al protagonistului,
crearea unui spatiu « public » reverberant, dar si tindnd de un
gust al inscenarii, incurajat de placerea de a povesti, cu verva
si umor, intdmplari din viata imediatd contaminate de fantezia
mitologizant-demitizantd. Oricum, miza mare era pe auten-
ticitatea comunicdrii, pe o naturalete ce detasa acest discurs
de cel « estetizant » al neomodernistilor imediat-precedenti.

A doua carte importantd a poetului este Inima de raze, apa-
ruta in 1982, unde orizontul fantezist-mitologic se restrange,
altfel deformat, conturand o lume de bélci grotesc, in care sacrul
si profanul se conjuga adesea, tragand dupa ele aluzii la atmo-
sfera sociald apasatoare de sub regimul comunist. Perspectiva
asupra lumii a putut fi caractrerizatd astfel ca prfitand de tre-
cutul suprarealist al poeziei, cici un soi de « dicteu automat
», de flux verbal liber-asociativ da tonul in multe compuneri.

Cu timpul, insd foarte
rapid, poetul isi diversificd
in chip remarcabil viziu-
nea si manierele le discur-
sive, discontinuititile stu-
diate din primele poeme
incep sa se rareasca, versul
apare mai decantat, nu fara
a riméane marcat de o vizi-
une pe care am pautea-o
numi « arheologica », cu gandul, de pildd, « murmurul neintre-
rupt de epitafe » din celebrul poem arghezian, insd indeajuns
de distantat de gravitatea solemna a acelor strofe. Titluri pre-
cum Cdand memoria va reveni (1985) si O lume paraleli (1988)
sugereaza acest interes pentru stratificarile temporale ale ima-
ginarului si starilor de spirit, cu intoarceri aproape transparent
programatice spre lumea arhaica, cu un anume gust pentru
ritualic si ceremonial. Nu se poate trece nici peste altele,, ca
Singurdtatae colectivi (1996) si Ruinele poemului (1997), in
care discursul e mai orientat ca oricdnd spre realitatea imedi-
ata post-decembristd, marcand un angajament civic demn de
elogii, intr-o vreme de ambiguitéti si penumbre vinovate, de
nesfarsita, cenusie « tranzitsie ». E aproape firesc ca, in acest
moment, poetul sd-si itituleze o antoloogie importanta, datatd
1997, Post-ospicii, cu marca dureroasd a timpului frimantat
trdit pana in acel moment. Cel mai puternic accent al angaja-
menului civic/politic al poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu il aduce
insa insolitul volum intitulat Poemul animal, cu subtitlul Cre-
puscular(2000), in care e evocatd/construitd o reald, terifianta
lume de ospiciu, cu vehemente expresioniste, de un grotesc
halucinant. Invitat de autor sd alcatuiesc o postfatd a cartii, am
putut analiza i aprecia atent imopactul tulburator al acestei
poezii iesite din comun asupra unui cititor pentru cdfare cos-
marul lumii comuniste, cu universul concentrationar, spitalele
pshiatrice pedepsitoare, o umanitate mutilata fizic si mai ales
spiritual, apérea in spectacole de un realism « visceral », alu-
necand spre delirul dicteului automat suprarealist, cu o forta
neobisnuitd de expresie. Discontinuititile si rupturile sintac-
tice de la debut se metamorfozeaza acum in fluxul tenebros
al imaginarului grotesc, cu deformari apésate, in culori negre
ori insangerate fard precedent.

Foarte productiv, — Opera poeticd reuneste in ultimii cativa
ani trei masive tomuri, depésind cantitativ orice alti culegere
de poeme roménesti — Liviu Ioan Stoiciu si-a péstrat pana la
ora de fatd o energie creatoare deloc obisnuitd. Poemele sale
din, bundoard, volumele La plecare (2003), Craterul Platon
(2008), Substante interzise (2012), pand la cel mai recent, cu
titlul adus la ziua tehnologiei informatice, Efecte 2.0 (2017), par
a continua operatia de clarificare si restructurare a discursu-
lui liric, in sensul evidentierii unei anume directeti si simpli-
tati a mesajului, ajus, prin forta lucrurilor, la o altitudine refle-
xivd de culoare tot mai aceentuat elegiaca.

Invitatul revistei
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Cele spuse pana acum, in acest moment sarbétoresc pen-
tru scrisul poetic al lui Liviu Ioan Stoiciu, nu acopera desigur
decat in micd masura spatiul sdu vizionar de vastd cuprin-
dere si complexitatea artei sale combinatorii atat de puternic
individualizate. Ar fi inca foarte multe lucruri de adaugat, de
exemplu, despre tinuta eticd ce std la temelia acestei lirici cu
solida « coloani vertebrald », de o admirabila demnitate, afir-
mata limpede si in jurnalele scriitorului, martor la manifes-
tatiile din Piata Universitétii si rimas de veghe ca spectator la

Varujan VOSGANIAN

Despre vocile poetilor

Intr=unanume fel, cand vorbesti despre un poet vorbesti in
acelasi timp despre toti poetii lumii. Miezul conditiei umane
e perpetuu acelasi, ca un coral de Johann Sebastian Bach.

Framantarile, nelinistile lumii, au fosta celeasi de la ince-
puturi si pana astdzi. Hegel spunea cd de la vechii greci nu
s-a mai inventat nimic si poate ca avea dreptate. Si vorbind
despre vechii greci, s& amintim dialogul platonician ,,Fedru®
unde Socrate, plimbandu-se cu un distins cetitean al Atenei,
ii vorbeste despre una dintrele legendele legate de zeul Thoth.
Zeul s-ar fi intalnit cu faraonul egiptean Thamus, vorbindu-I
despre avantajele scrisului si spunandu-I cé scrisul poate
intelepti pe om si poate imbunétdti memoria. Faraonul, in
schimb, era neincrezator si raspundea cd, dimpotrivd, scri-
sul va promova uitarea, va slibi memoria si intelepciunea
oamenilor. Sigur ca Platon, care era scriitor, a revenit cu
aceastd temad intr-un alt dialog scris aproape in acelasi timp
cu ,Fedru®, care se cheamai ,,Republica“ si in care spune ci
poetii care declama nu prea au loc in cetate.

Aceasta bi-dimensionalitate intre poezia care e facutd
sa fie declamati si poezia care e ficuta sd fie cititd s-a per-
petuat de-atunci si pand astazi. Exista poeti facuti pentru a
fi declamati, altii care sunt facuti pentru a fi cititi. Iatéd, doi
dintre laureatii Premiului National de Poezie ,,Mihai Emi-
nescu“: Cezar Ivanescu, propriul declamator al versurilor
sale — Mircea Ivinescu, greu de declamat. Nichita Stanescu,
care umple scenele cu versurile sale — Virgil Mazilescu, care
este mult mai greu de recitat si face mai degraba subiectul
unei lecturi meditative. Ca s va anticipez, chiar si laurea-
tul din seara asta este un poet dedicate mai degraba lecturii
poeziilor sale, decét recitériilor.

Mihai Eminescu este un poet care, in aceeasi mdsura, a
produs versuri care pot fi recitate dar si versuri — chiar si
astazi ati vazut un exemplu, ,,Oda in metru antic - care
fac subiectul unei lecturi meditative. Nu e singurul caz: Ion
Barbu, de pilda, in baladele sale orientale este declamativ; in
versurile sale ermetice invitd mai degraba la lectura.

Sigur cd aceasta bi-dimensionalitate se reflecta si in fuzi-
unea cu muzica. Cati dintre noi n-au fredonat muzica pe
versuri din ,,.Luna lui marte® sau ,,Emotii de toamna“ ale
lui Nichita Stanescu? Eu personal nu stiu sa existe vreun

degringolada post-decembristd i la gravele ei devieri de la ide-
alul platit cu sange in 1989.

Insumate, chiar in aceasti form3 sumar3, de schiti a unui
portret de creator contemporan de prima linie valoricd, pot
oferi, totusi, o idee despre personalitatea majora pe care o
ilustreaza si care justifica in chipul cel mai convingator recu-
noasterea simbolici de astézi. (Cuvint tinut in cadrul Galei de
decernare a Premiului National de Poezie "Mihai Eminescu” -
Opera Omnia, 15 ianuarie 2019, sala de spectacole a Teatru-
lui "Mihai Eminescu” Botosani)

cantec pe versurile lui Mir-
cea Ivdnescu sau Virgil

Mazilescu. Cei care-am

fost la cor, in scoala, putem

cu siguranta sa ne amin-
tim de ,,Sara pe deal“ a lui

Mihai Eminescu dar, sunt
convins ca nimeni, vreo-
datd, nu va putea pune pe

patru voci ,,Odd in metru

antic“ A existat o tentativa a unui cintaret folk sa puna pe

muzica ,,Oda in metru antic® insd a fost un fel de lectura

mai trdgdnata pe fond muzical.

Vorbind, asadar, de poezia care se recita, vorbim, desigur,
si despre vocile poetilor. Un scriitor pe care nu l-am elogiat
atat cét ar fi meritat — Vladimir Colin - a publicat in 1958
o carte care este pentru copii, dar nu numai pentru copii,
si care se cheama ,,Basmele omului®. In cartea asta existd o
poveste ,, Fluierul pddurii adormite®, in care este vorba, prin-
ter altele, de un desert al cuvintelor rostite, in care se aud —
prin suierul vantului si taisul nisipurilor - toate cuvintele
care s-au rostit vreodata.

Daca insa ar fi sd fim pelerini ai poeziei intr-un astfel de
tdram, o vom face cu foarte multa tristete.

Am ales nu chiar la intimplare numele a trei poeti si am
cdutat inregistrari ale vocilor lor in arhiva televiziunii publice
si-n fonoteca radioului, singurele doua sipete cu comori unde
ar putea sa existe asa ceva. Nu le-am gasit...

Asadar, daca veti merge pe taramul cuvintelor rostite ale
poeziei roménesti, nu-I veti auzi pe Nicolae Labis, pe Virgil
Mazilescu sau pe Daniel Turcea. Altii au avut noroc, unii din
intamplare: Aurel Dumitrascu, care-a avut in Adrian Alui
Gheorghe un mare prieten care, la un moment dat, i-a inre-
gistrat cateva versuri sau Cristian Popescu care, tot datoritad
unei intdmplari, are vocea inregistratd. Dar vocile acestor
poeti: Nicolae Labis, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea si cati
altii — pentru cd eu nu mai pe acestia trei i-am cerut — nu se
aud in acest taram al versurilor rostite.

Si, fireste, dintr-un astfel de tirdm, ar lipsi si vocea
lui Mihai Eminescu. Spre deosebire de numele invocate

12 HYPERION

Invitatul revistei



adineauri unde numai neglijenta sau ignoranta a facut ca
vocile acelea sd nu poatd fi ascultate recitindu-si propriile
poezii, in cazul lui Eminescu explicatia este fireasca. In tim-
pul vietii sale, inregistrarea vocii umane era doar intr-un sta-
diu experimental. Ne putem, insa, consola, ascultand vocile
versurilor lui Eminescu si care ele insele, se constituie intr-o
aura eminesciana: Emil Botta, Dan Nasta, George Vraca,
George Calboreanu, Gheorghe Cozorici, Dinu Ianculescu,
Florian Pittis, Ovidiu Iuliu Moldovan, Eusebiu Stefinescu,
Alexandru Repan, Ion Caramitru.

Si, totusi, ce stim despre vocea lui Mihai Eminescu? Iacob
Negruzzi in ,,Amintiri despre Junimea“ ne spune ca Emi-
nescu era lectorul oficial al Junimii si c3 recita frumos, atat
de frumos incét versurile care ar fi parut anoste ale unui
autor oarecare pareau frumoase in declamarea lui. Aflim,
din maérturiile contemporanilor, cd avea o voce dulce, de

tenor, ceea ce vine oarecum in contradictie cu ndravul sdu
de fumator inrait. In jurul vocii sale muzicale s-au construit
legende, astfel incat au apérut chiar si discuri cu catecele pe
care le-ar fi cAntat Eminescu.

Noi nu stim cum suna cu adevarat vocea lui Mihai Emi-
nescu. Nu stiu daca versurile ar fi fost mai emotionante ori
articolele sale ar fi sunat mai convingétor daca le-am fi auzit
chiar cu vocea sa. Pe tiramul cuvintelor rostite nu-I putem,
din pécate, auzi. Riméne sa ne fie dor de vocea lui si sd ne-o
imagindm aga cum simtim. Pana atunci, in lipsa timbrului
audibil al glasului sdu, vocea lui Eminescu ramane o voce
launtrica a poeziei roménesti.

* Discurs tinut in cadrul galei de decernare a Premiu-
lui National de Poezie ,,Mihai Eminescu’, pe scena teatrului
botosanean, 15 ianuarie 2019.

Mina Decn — Preminl Naﬁam[ de Poezie , Mihas Eminescn - ij Primum 2018

Gellu DORIAN

Mina Decu -

Incaun-debut onorat cu Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® - Opus Primum, ajuns la editia a XXI-a. Este
vorba de Mina Decu, a cérei prima carte — Desprindere — a
aparut anul trecut la Editura Charmides din Bistrita. Nu
aflam prea multe despre poeta, doar cd este masteranda in
filozofie si studii europene, ci a fost profesor de Socio-Umane
si librar, actual traducator si poet debutant. Atit. Dar asta
conteaza mai putin, pe cit conteazd cartea ei, scoasd din vra-
ful de noudsprezece titluri de carte de poezie intrate in aten-
tia celor cinci membri ai juriului de la Ipotesti. Cartea in
sine este una consistentd, convingétoare de la prima privire.
Deschiderea ei convinge si mai mult, chiar de la prima poe-
zie: ,,]a ora la care mamele viseaza ca/ isi mangaie copiii/ eu
béntui pe strdzi/ prin parcuri/ privesc insule mici si lebede/
deloc gratioase/ beau bere fumez si méinile imi miros a fier/
uneori nu inteleg de ce sunt fericitd/ dar de cele mai multe
ori nu e cazul“(p.9) Un discurs cursiv, coerent, logic, pe o
ambiguitate ce face din lectura o mizé ce deschide altd miza.

Desprindere

Rebeld in felul ei, Mina Decu isi urmeaza instinctele,
avertizindu-ne de la inceput ca ,,ceea ce vei afla acum va fi
adevdrat numai azi“ De la acest precept sau indiciu, putem
considera ceea ce poeta asaza pe hirtie doar mici adevaruri
perisabile, spuse de dragul de a le spune, fard sa-si faca din
acestea o perspectiva creativa sau de creatie. Ea scrie pur
si simplu fragmente de poeme, de stéri, cu dorinta de a se
desprinde de o lume in favoarea altei lumi care se desprinde
de ea. Tumultul fragmentelor in prozd, in fond si cele mai
alerte si spuse ca intr-un delir, de la vis la ,,ginduri spuse
despre el in gind, esantioane de adevir ce concretizeaza o
lume a ei, numai a ei, in care totusi cititorul poate intra si
afla mai mult decit poeta ii spune: ,,(imi imaginam céd:) am
recunoscut ci mi-e fricd si cd nu e bine atunci cind iti bate
inima foarte tare si hai sd ne vedem mai des ii zic da sigur
asa zicem de fiecare data aproba si apoi cdnd ne desprin-
dem din imbrétisare chiar ii pot vedea teama pe figura chiar
disperarea si as putea sd jur ca ii vad si lacrimile pe careile
simt apoi formandu-mi-se-n ochi imi amintesc apoi fetita
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lui cantind ca o pasdre cu vantul in par pe un balcon atat de
aproape de o inima mare// si m-am intors ranjind la semnal
ca ultimul psihopat® (p.45). Pare a fi chiar un dicteu auto-
mat sau o spontaneitate ce ar justifica maniera acestei sec-
tiuni a cartii. De la fragmentul 20 la 43 ne aflam sub un alt
avertisment si anume acela care spune ca la inceputul unei
povesti cd ,,a fost odata si o datd n-a fost® Si povestea asta
se petrece doar o singurd datd, tot dupd preceptul primei
sectiuni care spune, in esentd, cd adevirul spus este valabil
numai azi. Aceste fragmente instant, ca niste cafele nes cu
multe ingrediente in ele, doi intr-unul, trei intr-unul, mai
multi intr-unul, incit gustul ramas dupé lectura e unul incert,
dar placut, cu o senzatie ce nu dureazd decit foarte putin.
Rébdarea insa iti este solicitata pe tor parcursul acestor frag-
mente in prozd, dar care nu sunt scrise dupa regulile prozei,
ci cele ale poeziei, ale dicteului si amestecului total de stari.
Desi poti povesti ceea ce ai citit, nimic nu ramine, ca dupa
lectura unei povesti. Si e bine ci se intimpla numai o sin-
gurd data. Ultimul fragment, 43, face trecerea de la grafierea
in proza la cea in vers alb, ca si cum ar anunta intoarcerea
la uneltele poeziei, pe care o reintilnim in sectiunea urma-
toare, al carei precept sund asa: ,, Am citit de curand ca feri-
cirea cuiva depinde exclusiv de chimia din corp...si cd nive-
lul nu se schimba decét pentru perioade foarte scurte...apoi
revine. No matter what...“ Dupi o astfel de chimie pasa-
gera, de scurtd duratd, poeta asteaptd sa se intimple ceva ,,sa
rasard soarele sa-ti iasd lacrimile/ sd nu mai astepti nimic/
si vezi cum ti s-a golit sticla de votca/ si te apucd dispera-

rea/ ca ai pierdut ajurea inca o noapte te cuprinde panica“

(p-91) E o teama continud in poezia Minei Decu, desi nu ar
da semne cd asa ceva ar incerca si evite. Euforia face casa
buna cu delirul, cu ambiguitatea, cu vorbdria fara noima,
dar asezata bine in contextul cartii, nu ca o purd intimplare
sau gaselnita stilisticd, ci mai curind ca o reflectare a unei
atentii disimulate. Ceva supravegheazd acest haos poetic,
fie o constiintd a propriei valori, fie un datus nascendi de
care poeta este in cunostinta si-si permite sa se joace cum
are chef. Aici, in aceasta sectiune a cdrtii, limpezirea dis-
cursului, coerenta, fraza si logica ei revin si poezia cistiga
forta necesara, conferd chiar singularitate, originalitate. Pe
lings fricd, panica, teama, durerea pare a fi inca un ingre-
dient topit in poezia Minei Decu: , intensitatea pe care ti-o
dé durerea/ o frumusete privita cu inconstientd/ imi vine
sd sap prin ea/ sd ma tirasc prin tunelurile cdrnii ei/ ca un
vierme/ si apoi/ ca o lacustd sa forfotesc in uscaturile/ din-
tre oase/ de sub oase/ de dupa oase/ sa nu existe/ nimic/
mai satisfacator” (p.99). Pind cind si mania, o formad a psi-
hopatiei, isi face loc in discursul poetei: ,,nu te mai intinzi/
mania isi deruleazd/ incetisor/ benzile pe care le-a adunat
in alt somn/ suntem oameni/ doar suntem oameni/ auzi/ si
nu mai stii de unde vine asta/ nici negativele nu le mai ai/
nimic nu poate fi demonstrat/ asa ca te gdsesti in postura
de a accepta/ tot/ ce ti se dd cu lingurita/ ca pe un venin
fortificant/ te gandesti/ nu te mai poti intinde/ asta a fost
in alt somn”“ (p.109) Astfel de sentinte duc finalurile unor
poeme spre o inchidere a fragmentelor, ca in tabletele care
au de moralizat sau concluzionat ceva.

Dar elementul cel mai elocvent al desprinderii este astep-
tarea, frecventa mai peste tot, o asteptare care creeaza un soi
de tensiune, de suspans la care cititorul, fie el si de poezie,
se asteapta si totusi in spatele acestei asteptéri nu vine mai
nimic, ci tot angoasa, tot teama, tot frica: ,,sa stii/ ca doar
asteptarea/ asteptare pand in buza faptei/ fara anticipatie/
asteptare imbinata cu presimtirea prezentei/ cu spatiul,gol
si lung/ care apasa/ pe piept cu no densitate coplesitoare/
doar ea e cea care rimane/ i sa nu astepti altceva decat sa
treaca orice” (p.124) Si trece orice, trece si poezia din poe-
zie in poezie, lasind in urmd un iz usor acru, care face totusi
bine starii de lectura, finalului, care aduce, pe intreg ansam-
blul cértii, o multumire, cd poezia strabate nu din cuvintele
asezate frumos, logic de cele mai multe orij, ci dintre spati-
ile pe care acestea le creeaza intre ele, spatii care dezvaluie
gindurile poetei, fiintei care-si doreste un aer al ei, un spa-
tiu numai al ei. Si Mina Decu reuseste sd-si facd acest areal
al poeziei ei, nu neaparat memorabile, dar pline de un suflu
nou, de ceva ce dd speranta ca poeziei i se mai deschide un
culoar de alergare spre viitorul care pare din ce in ce mai
mult inchis, ingust si extrem de fals selectiv de chiar cei ce
se vor chiar viitorul.

Luata ca poem intreg, cartea Minei Decu, in cele 66 de
fragmente ale ei, nu arata o structurd, ci mai curind o dez-
armonizare a preceptelor, a conceptelor, intr-o desprindere
de ceva ce poeta nu defineste, dar lasa sa se inteleagd a fi o
lume in care este posibil un adevir doar efemer, si acela con-
teaza. E si aici un stres matern, un repros: ,, e plind lumea de
copii mari mama/ nu te uita asa/ tu i-ai facut pe toti/ le-ai
tricotat mintile in asa fel incat si le intre la apa/ le-ai spus
cand dormeau sa se fereasca de imbrétisari/ sa nu sarute
decét pe furis si din varful buzelor/ le-ai mai spus sd rada
de orice oricat oricand/ si cat pot ei de tare/ ca dupa fie-
care portie sdnatoasa de ras/ ii inchideai pe rdnd/ in cate
op camerd alba si foarte luminoasd/ ii puneai intr-un colt/
si le spuneai/ sd-si indese fata pana incape in unghiul ascu-
tit/ pana le ieseau ochii din cap/ le prindeai un brat/ il rasu-
ceai la spate isi apdsai pana trosnea/ lasd ména moale ziceai/
te mangaiai cu palma bratului rasucit pe obraz ii sarutai
duios vérful degetelor si nu muscai/ niciodatd n-ai muscat
mama/ doar le ziceai sa se-mpinga mai mult in perete/ si
data viitoare s raidd mai tare (p.18). Un astfel de lut ideatic
modeleazd un chip pe care l-am putea reflecta in imaginea
unei patrii care-si trateazd astfel fiii, spunindu-le ca ferici-
rea este doar o stare pe care nu o traiesti, dar care te trdieste,
te implineste cu atit cit ai, cu adevarul de o zi si minciuna
de toate zilele. Si poetica Minei Decu se poate reduce, in
structura poematica ambigua a primei ei carti, asa: ,n-am
sa-ti spun nimic frumos/ nimic curat/ nici bland/ onest/
sau stiu si eu/ nimic/ incerc sa largesc nisa/ sa ma stre-
cor/ sé dispar/ existd tot timpul o supapa/ si asta te scoate
din minti/ si cauti/ tot cauti/ o voce/ un sunet/ care (p.19).
Final intr-un relativ care ar putea spune multe. Si aceste
lucruri stau la indemina cititorului, daca va avea rabdarea
sa citeascd o carte buna de poezie, asa cum este cartea de
debut a Minei Decu.

14  HYPERION
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Mina DECU
1.
apoi mi-am amintit de
mana aia de statuie
de vena de pe
| dosul palmei

| voiam sa-mi lipesc
obrazul de ea
si s 0 mangai cu genele
pana cand i se domo-
leste pulsul
nu ma interesa
cat de frumos

sau dimpotriva

ar fi putut sa fie trupul caruia ii apartinea

voiam doar sd stiu cum se aude sangele curgand
prin linistea aia de marmura

si cum ar putea cineva noaptea sa doarma langd ea
fard sd se gandeasca la izvoare repezi de munte

in general cum ar putea cineva s doarmad langd ea

2.

atunci ai inceput sa te apropii incet de mine

de parca as fi fost un animal ranit

poate doar ratdcit

de pe o autostrada ce duce cétre un drum stancos
un pui de bizon cu forta incéd ne la

locul ei si vitamat pe deasupra

poate doar speriat

cu inima batandu-i ca a unui pui

de pasdre cazut din cuib
- nu stiu de ce toate instantele cu noi

imi amintesc de animale si de pésari

numai de oameni

nu -

blocat in mijlocul unui drum

tu

oprind precaut masina

la 0 anumita distanta

scotandu-ti pantofii

asa cum ti-i scoti cand intri intr-un templu

sau intr-o casa de la tara

bine maturata

iesind

apoi facut ghem si cu respiratia bine controlata
facand pasi mici spre ce nu stiai inca dacd e bizon
sau

femeie cu timusul incd intact

3.

Asaf canta Lanyrinth Song
eu va spuneam

plangand

si

tremurand

ca o trestie

ca o varza
ca o fraiera
ca 0 inima

céd pe minotaur il cheama Asterion

4.

ti-am vorbit atunci

despre zeita pierderii de sine
si despre atingerea usoara

a piciorului ei inaripat

ai continuat sa pdstrezi tdcerea
ce-ar zice Platon despre asta

5.

atunci parca nu mi se mai lipea nimic de piele
o schitd imi tot venea in minte

cu varful degetului pe cearsaf

nimic mai mult

vederea mi se oprea in tavan

eu deveneam mai alba decat am fost vreodatd
totul mai mult decat am fost vreodata
vinisoare mi se desprindeau de corp

si mi se impleteau in par

imi luceau in el albastre

apele ferestrei doar ele le faceau sa tremure
femurul mi se intindea si-mi devenea pernd
poroasi calcaroasa si linistitd

prin care un aer venit de peste drum

facea sd rasune cantecele de adormit o fetitd
crescutd mult peste poate

demult peste toate

6.

azi, nimic despre ticeri

nimic despre latura ascutitd

a solicitudinilor solitudinale

si azi mai exista penelope care tes
sau tezei care nu pot face un pas

fard itinerariul stabilit de-un fir

nici azi nu se vorbeste deschis

despre sirene sau despre minotaur

si azi pietrele sunt strdnse in buzunar
doar pentru o eventualitate in care
nu pentru formd dimensiune sau culoare

7.

cearsafurile tremurd

si printre ele se strecoara
rasete de fata

par sincere

rasetele la fel

8.
cu siguranta
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s-a schimbat ceva

in chimia mea interioara
siin cea a lucrurilor din jur
nu-i doar privirea mea
periferic aruncata asupra lor
e atmosfera putin mai lipsita
de presiune

sub pasul meu

devenit evident mai usor

9.

circumstante atenuante

ideea cd ar trebui sa inteleg

o situatie care nu e tocmai oarecare
electrozi care mi se plimba prin creier
si-mi ies pe canale nazale

invarteste-te

imi vine sa-mi spun

invarteste-te si iesi din asta elegant

ca un dervis in deriva

sau ca o balerind prea beatd pentru a mai performa
dar balerina pana la ultimul ei fir de par
si nu da ména

nu da méana niménui

iesi

dinamiteaza

si mergi mai departe

10.

dacd te-ai trezi brusc dintr-o coma

pe cine ai intreba ce zi e

la cine te-ai uita cu ingrijorare

gandindu-te cd poate ai ceva pe foc

mana cui ai vrea sd o simti foarte aproape de buze
cui ai putea sd-ncerci sa-i spui cd nimic nu e clar
ti-ar fi oare teamd de redundante

si cAnd ti-ai da seama cat timp a trecut

11.

si mai incolo

ce se intdmpla cu ochii
mai incolo

cu privirea

peste ani zic

nu vei putea decat sd spui

dupa un an sau doi

ce-ai obosit

nu dormi cum trebuie

ce te intristeazd

si nici sa observi ca parul meu alb a disparut

sd ti se pard normal sa vezi o femeie aproape batrana
cu pdr castaniu inchis

cu ochi aproape stinsi ce isi proptesc privirea
pe marginile cestilor de cafea pe jumétate baute
sau si mai rau

pe sfert

nici macar praful nu se mai aseaza

pe linistea dintre intalniri

doar goluri rotunde

pe care nu le poti vedea

decat daca ti-ai antrenat bine vederea inainte
prin ridicéri de umeri de sprancene si de capete
deasupra urmelor lasate de raspun-

suri la intrebdri climatice

12.

inveti

cu timpul

sd accepti cd sunt indispozitii

care nu au nicio treabd cu tine

cd oamenii pot fi buni sau rai

dupa cum ii doare sau nu stomacul
madseaua

capul

degetul

genunchiul

ochiul

ce-o maij fi fiind prin corp si prin afara lui
de durut

dar nu e treaba ta

nu e legat de tine

nu intotdeauna

13.

am invétat de ceva vreme sd-mi arunc oasele ca pe rune
ritualul albirii a rdmas in burta singuru-

lui animal uitat pe o barca in flacari

nu mai ajunge la tine

nu mai ajung

nu-ti mai ajung

te vad cum imi faci semne cu batista de pe mal
nu md intorc prea curand

nu md intorc

degetele noastre atingandu-se in somn
trezirea

si parul tau

privirea mea peste umar

atingerea tamplei

plecarea

a fost

s-a produs o minune imi spui cu ochii mariti peste poate
ma uit la cer

nu ploud

nu pasesc nu merg nu alerg

despre ce vorbesti

nu vezi ca mi s-au rupt picioarele

cé cineva mi-a lovit cu putere gleznele

cd mi-am frecat in cadere genunchii de asflat
la sfarsitul celei de-a treia zi

stiu bine

niciun templu nu mai poate fi ridicat

16 HYPERION
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Gellu DORIAN

Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu®
si Zilele Eminescu

Pentru prima data de la eliberarea lui Eminescu din tot
felul de prejudecati — unele impuse de alogenii influ-
enti, care au gasit in scrierile lui tot felul de hibe, altele
considerindu-1 xenofob ori neconforme cu o ideologie
importata pentru a calduzi ,,natiunea spre comunism in
zbor® etc. — in ianuarie 1969, la aproape un an de la noua
impartire administrativ-teritoriald a tarii, s-a initiat la Boto-
sani si Ipotesti o ,,manifestare culturala“ menita sa aducd
in constiinta publicd memoria poe-
tului Mihai Eminescu, declarat, cu
circumspectie, poet national. S$i de
atunci pind azi, 2019, au trecut cinci-
zeci de editii de iarna si cincizeci
de editii de vara ale ,,Zilelor Emi-
nescu®. S-a perindat multd lume si
deocheata pe la Ipotesti si Botosani.
De la an la an s-au nascut aici sin-
tagmele limbii de lemn, ce-i drept,
de esente alese, menite si-l aseze
pe Eminescu mai sus decit orice pe
lume, sintagme care au facut carierd
si au innegrit multe pagini: ,, Luceafa-
rul poeziei romanesti®, ,,poetul nepe-
reche®, ,sfintul literaturii romane®
etc., etc. Unii au devenit eminesco-
logi de renume, altii improvizati, ,, mititei“ care, laudindu-1
pe Eminescu, n-au facut decit sa se lustruiasca, ,deasupra
tuturora®, pe ei. Lume multd, oameni putini!

Lucrurile au mers asa pind in decembrie 1989, de la
editie la editie, cu festivisme care aveau menirea sd laude
altceva si pe alticineva. Dupd 1990, am initiat Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu®, pe care Primaéria
Municipiului Botosani il sustine de doudzeci si opt de ani,
avind la bazd un regulament neschimbat de atunci, gindit
impreuna cu Laurentiu Ulici, implicit Uniunea Scriitorilor
din Romaénia, si o decizie a primarului Municipiului Boto-
sani din martie 1991. Doudzeci si opt de poeti romani con-
temporani de primd mind au obtinut acest premiu. Acestia
sunt, in ordinea cronologica a obtinerii premiului: Mihai
Ursachi, Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ileana
Malancioiu, Ana Blandiana, Stefan Aug. Doinas, Mircea
Ivanescu, Cezar Ivianescu, Constanta Buzea, Emil Brumaru,
Ilie Constantin, Angela Marinescu, Serban Foarta, Gabri-
ela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea Dinescu, Cristian
Simionescu, Dorin Tudoran, Dinu Flamind, Ion Mircea,

Nicolae Prelipceanu, Ion Muresan, Gabriel Chifu, Gheor-
ghe Grigurcu, Mircea Cdrtarescu, Aurel Pantea si Liviu
Ioan Stoiciu. Si astfel, de atunci pina in prezent, am schim-
bat acel festivism de ianuarie si iunie intr-o institutie a
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu®, care, cu

toate contestatiile din ultimii patru ani, s-a impus, fiind,
acest premiu, cel mai respectat si rivnit premiu literar din

Romania. Asta o recunosc chiar si cei mai invederati con-
testatari, care, mereu aceiasi de la

an la an, au gasit si vor gasi noduri

in papura. Au trecut de atunci, din

1991, prin primdria Botosani, 7 serii

de legislaturi, cu primari si consi-
lieri locali, care au sustinut, chiar
cu dorinta unora dintre ei de a se

implica si modifica structura con-
sacrata a acestui eveniment de nivel

national, acest premiu, convinsi fiind

ca fara el, Botosanii, din acest punct

de vedere, al ceea ce trebuie sa fie

momentele Eminescu de la inceput

de an, ar reintra iarasi in zona de

festivism, de provincialism, pe care

prezenta premiului la Botosani, cu

numarul mare de personalitati care

l-au onorat, 1-au asezat in topul celor mai respectate orase

din acest punct de vedere.

De ce este atit de rivnit si respectat acest premiu? In pri-
mul rind ci este legitimat de un juriu national format din
mari personalitéti ale criticii literare romanesti din patru
mari centre culturale ale térii - Bucuresti, asi, Cluj-Napoca
si Timisoara —, pentru ca poetul laureat devine cetdtean de
onoare al orasului care I-a dat lumii pe Eminescu, pentru
cd ise confera, intr-o gala de tinutd, o diploma unicat si o
cununa de lauri si i se publica apoi o antologie consistenta
din opera poetica in cea mai frumoasé colectie de carte de
poezie din Romania, la Editura Cartea Roméaneasca, si i
se oferd o suma importanta de bani. Este un premiu com-
plet, care, din pacate, in mintea unora trebuie dus in deri-
zoriu, fie prin incalcarea regulamentului, fie prin atacuri
nejustificate, iscate doar din dorinta de a ataca un partener
sau altul sau a lovi, in mod special, in presedintele juriu-
lui, asa cum se petrece din 2015 incoace. Aceste atacuri au
efecte de nedorit in mentalitatea, in special, contribuabili-
lor locali, din banii carora se acorda acest premiu.
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Regulamentul de acordare a
Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® - Opera Omnia

Avind in Vedere necesitatea punerii in valoare a poeziei
roméne contemporane, cit si pastrarea memoriei culturale
a poetului national Mihai Eminescu, ndscut la Botosani, Pri-
mdriaBotosani infiinteaza in luna martie 1991 Premiul Nati-
onal/de Poezie ,,Mihai Eminescu®

Premiul va fi acordat unui poet roman contemporan in
viata pentru Opera Omnia. Premiul se decerneaza in ziua
de 15 ianuarie, ziua de nastere a poetului Mihai Eminescu,
intr-o gala pe scena Teatrului Mihai Eminescu Botosani sau
intr-o altd sald care intruneste conditiile cerute de un astfel
de eveniment numai in prezenta poetului desemnat de juriu.
In cazul in care, din motive obiective, poetul desemnat de
juriu nu poate fi prezent, urmatorul poet dintre cei nomina-
lizati, va fi laureat. De asemenea, daca poetul desemnat de
juriu a avut unanimitate de voturi si este indisponibil, se va
relua procedura de jurizare.

Premiul va fi validat de un juriu national ales pe zece ani,
format din cinci sau sapte personalitdti marcante ale litera-
turii romane, profesori si critici literari din patru mari cen-
tre culturale ale térii.

Nominalizarile vor fi facute de cétre organizatori prin son-
daje in diverse medii sociale si culturale, alegindu-se astfel
cinci sau sapte poeti dintr-un numar de treisprezece poeti
(sau mai multi, dar nu mai multi de douazeci si cinci) pro-
pusi, care, printr-o adresd emisé de organizatori, vor ajunge
in fata juriului national. Juriul poate vota in plic inchis, prin
corespondentd, sau, in cazul in care pot fi toti prezenti la
Botosani cu o zi inaintea galei, prin vot secret, inregistrat
astfel intr-un proces verbal.

Votul va fi secret si va fi colectat de presedintele juriului,
ales, de asemenea, pe zece ani.

Presedintele juriului are dreptul la un singur vot si nu
are drept de veto.

Presedintele juriului va comunica organizatorilor rezul-
tatul decis de membrii juriului prin vot secret.

In cazul in care presedintele juriului nu poate fi prezent,
el va desemna pe un membru al juriului sd oficieze inmina-
rea premiului in gala de decernare.

Fondurile de premiere vor include cheltuieli legate de:

— valoarea premiului, care va fi stabilitd in fiecare an de
catre Primaria Botosani, printr-o decizie, in functie de buge-
tul existent si de rata inflatiei;

- plata juriului, plata insemnelor premiului - diploma si
coronitd de lauri, precum si cheltuieli privind organizarea
spectacolului de gala;

— cheltuieli legate de masa si cazare, in colaborare cu alti
parteneri;

— cheltuieli privind editarea unei antologii din opera poe-
tica a laureatului, carte care va fi tiparitd in decurs de un an
de la premiere;

— Poetul laureat va primi titlul de Cetédtean de Onoare al
Municipiului Botosani, acordat intr-o sedintd extraordinara
a Consiliului Local Botosani, in ziua de 15 ianuarie.

Insemnele premiului, coronita si diploma, vor fi sfintite
intr-un Te Deum in Biserica Uspenia, in dimineata zilei de 15
ianuarie, bisericd in care a fost botezat poetul Mihai Eminescu.

Laureatul va primi in cadrul galei: o diplomd unicat, o
coronitd de lauri si o suma de bani, precum si diploma si
decizia Consiliului Local de acordare a titlului de Cetatean
de Onoare al Municipiului Botosani.

Laureatul va fi invitat la editia urmatoare pentru a inmina
coronita de lauri noului poet laureat.

Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu“ - Opera
Omnia va fi organizat si cu sprijinul financiar partial al Uni-
unii Scriitorilor din Romania.

Initiator regulament: Gellu Dorian
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,momentele informale, de pura traire
sincera, au contat mult mai mult
pentru mine decat cele oficiale”

MIHAI POSADA IN DIALOG CU SIMONA-GRAZIA DIMA

Copil teribil al literelor romanesti — cu o sceneta scrisa la sapte ani, premiata de Teatrul de papusi din Timisoara

si jucatd in tard si strainatate (la Modena, in Italia), filolog absolvent cu diploma de merit — sefa de promotie na-
tionald a Universitatii de Vest din Timisoara, Facultatea de Filologie, sectia englezd-romang, redactor in cadrul

Academiei Romane din Bucuresti (din 2003), membra a Uniunii Scriitorilor din Romania (din 1990), a Asociatiei

Scriitorilor din Bucuresti (din 2001), secretar al PEN-Clubului Roman in perioada 2006-2015, membra in comi-
tetul de conducere si actualmente membra a comisiei de onoare, alaturi de Ana Blandiana si Constantin Aba-
luta, Simona-Grazia Dima este o distinsa poeta, eseistd, critic literar, traducatoare si publicista romana, autoa-
re a douazeci si doud de volume, dintre care cincisprezece culegeri de poezie (12 volume independente si 3 cu

caracter antologic), cinci volume de critica literara si eseistica si doua traduceri. Balanta nascuta la 7 octombrie

in Timisoara, Simona-Grazia Dima este si autoarea unor traduceri: din limba englezd, a volumului de orienta-
listica: Arthur Osborne, Sri Ramana Maharshi sau Calea Cunoasterii Supreme (Herald, 2015) si, din italiand, a unei
selectii din opera poeticd a lui Antonio Della Rocca — volumul, in editie bilingvd, Meduse e manager/ Meduze si ma-
nageri, Ed. Tracus Arte, 2016). Versurile si eseurile sale au fost traduse in limbile englezd, francezd, italiand, germa-
nd, maghiard, slovacd, turcd, albanezd, sdrbd, galeza scotiand. Invitatd la manifestdri literare nationale si interna-
tionale, este prezentd intr-o serie de dictionare, volume colective si antologii. Volumul de versuri Confesor de tigri a

fost distins cu Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romdnia, Filiala Timisoara, in anul 1999. Alte distinc-
tii: Premiul revistei ACOLADA (2013), Premiul pentru eseu, la Festivalul-concurs ,Avangarda XXIl“ (Bacdu, 2015), pre-
cum si premiile internationale: Premiul de onoare al Maison Naaman pour la Culture, Liban, 2008, si Marele Trofeu

al Festivalului international ,,Cemal Sureya’; Istanbul, 2017.

Mihai Posada: Copildria v-a marcat devenirea ca scriitor, istorie, geografie, arhitecturd, jurnalism si limbi stra-
prin succesul de public la o varstd fragedd, insd, pand ine. Arta era pentru noi trei un elixir, dar si un mod
la confirmarea vocatiei, drumul a fost ceva mai amplu ludic de a ne situa in lume. Nimic fortat, nici mécar o
si bogat in victorii. Va mai amintiti cele mai importante pedagogie cu scop declarat sau implicit, ci doar bucu-
succese pe acest drum? ria simpla de a savura comorile vietii. Nu au dorit, nu
Simona-Grazia‘'Dima: Arta a fost dintotdeauna modul au planuit sa ma facd scriitor, cum credeau unii con-
meu de-a‘trdi. Copilul ce eram (si, sper, am ramas) a citadini, dezinformati. Ba dimpotriva, mama nu con-
beneficiat de prezenta a doi parinti artisti, practicanti tenea sd ma avertizeze asupra riscului presupus de o
ai literaturii, dar si iubitori de pictura, de muzica, asemenea vocatie. Pentru mine pictura era primul
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talent, irezistibil, studiasem la Liceul de Arte Plastice,
profesorii spuneau ca ar fi o crimd sd nu urmez facul-
tatea de profil. Am stat apoi mult in cumpéna daca sa
mad indrept spre medicina sau nu, ma atrdgea puternic
cariera taumaturgica, ma fascinau biologia, anatomia.
Cu toate acestea, a prevalat literatura, fard vreun cal-
cul. Asa am simtit. Dati-mi voie sd rememorez in chip
mai detaliat clipele debutului meu absolut, fiindca in
el se regaseste in nuce personalitatea mea creatoare de
mai tarziu. El s-a petrecut intr-un chip destul de ori-
ginal, dar si foarte serios si aplicat (aflandu-si impli-
nirea completa gratie unui efort colectiv, interdiscipli-
nar), la varsta de sapte ani si jumatate, cu sceneta Masca
lui Licd, premiata la concursul de creatie pentru copii
initiat de Teatrul de papusi (prestigios teatru de stat)
din Timisoara. Masca lui Licd s-a jucat pe scena lui, in
cadrul unui spectacol mai amplu, intitulat Spectacolul
de miniaturi A. B. C. D. si Elefantul Bimbo (regia: Flo-
rica Teodoru, decor si papusi: loana Constantinescu,
laureata a Premiului de Stat, ilustratia muzicala: Nico-
lae Bobog, artist emerit). Dupa premiera, acesta a fost
filmat la Bucuresti si difuzat pe postul national de tele-
viziune. Am mers si eu atunci in turneu, impreuna cu
echipa teatrald, la Bucuresti, unde am acordat un inter-
viu la Televiziunea nationala (ce onoare si ce mare
bucurie auctoriald, nu radeti, ma simteam, la modul
cel mai firesc, autor!), Danielei Anencov, faimoasa, pe
atunci, prezentatoare a unei mult urmarite emisiuni
pentru copii. Spectacolul, in integralitatea sa, a fost
apoi prezentat in alte turnee derulate in tara si in stra-
inatate, cu niste ani de la premierd, de pilda in Italia,
la Modena, intr-o perioada fastd, ciAnd concertau acolo
orchestra din Bologna, sub bagheta lui Sergiu Celibi-
dache, si Orchestra BBC din Londra si se producea
Teatrul ,, Insieme” din Modena. O companie rasplati-
toare pentru Teatrul de papusi din Timisoara, ai carui
profesionisti entuziasti s-au prezentat excelent, pre-
cum si pentru creatiile noastre, ale autorilor-copii, trei
la numadr, semnatari ai miniaturilor, desi nu am fost
de fata acolo! In acele clipe, eu, mezina, urmam studi-
ile liceale in anul intai, iar celelalte doua autoare tre-
buie sa fi fost deja studente sau tinere doamne, din
pdcate nu am mai aflat nimic despre ele. Am regasit
numeroase detalii, rememorate cu nostalgie si méan-
drie de teatrul timisorean, in publicatiile sale jubiliare
(cum ar fi Teatrul de papusi din Timisoara, 1949-1974,
din care am spicuit, retrospectiv, multe din informa-
tiile de mai sus, pe care, spun drept, le uitasem). A exis-
tat, de la inceput, si o buna primire in presa de speci-
alitate: Dana Crivat, cronicar teatral, afirma, in
prestigioasa revista ,Teatrul® (nr. 1/1967), despre
intreaga punere in scena (meritul, repet, fiind nu doar
al creatiilor noastre, al celor trei copii laureati, ci, evi-
dent si in mod hotarator, al stiintei de inalta clasd a
colectivului de specialisti ce au conlucrat la reusita),
ca a fost ,un spectacol nu numai incantator, ci [si] pe

deplin matur din punct de vedere artistic“. Tot in acel
numar de revistd au aparut si doua fotografii — una a
mea, in care m-am revazut, cu emotie, la premierd, in
chip de elevd de scoala primara, aldturi de celelalte
doua creatoare-copii, si alta din spectacol, cu mario-
netele jucand tocmai in sceneta mea, poate fiindcd avea
o actiune plina de haz si beneficia de papusi intere-
sante, confectionate cu un extraordinar bun-gust! Le
dictasem pdrintilor totul, textul este asadar autentic.
Pastrez invitatia adresatd mie de teatru la premiera, ca
unui om mare, am primit-o (si onorat-o) cu o atitu-
dine de mosulica sfitos, experimentat, nu de (foarte)
tandr aspirant. Poate parea ciudat, dar pentru mine era
firescul insusi sa scrii, sa ai succes, o chestiune mai
degrabd administrativd - tinea de gestionarea unui
talent harazit, a unei vocatii ce nu trebuia demonstrata,
ci doar exersatd, fara pic de orgoliu, ci doar cu senti-
mentul implinirii unei datorii. Aspectul profesionist
al intregii intamplari este cel care mi s-a impus,
dandu-mi si astazi satisfactie, iar nu cel spectacular, al
succesului propriu-zis. Am avut intotdeauna oroare
de amatorism, de lucruri facute pe jumatate. Trebuie
sa spun ca, spre cinstea mea, stralucirea acestei intam-
pléri nu m-a influentat cu nimic, am continuat si-mi
trdiesc, cu modestie, viata, fazele ei firesti, unde scri-
sul se inscria ca un fenomen normal. Sceneta se baza
pe experienta mea de copil: trata despre un grup de
animale de jucdrie pline de solicitudine fata de ,sta-
panul® lor, frecventator al unei gradinite. 1l invitau ca
ar trebui sd fie mai glijent si sa se spele regulat. Textul
meu avea deci o propensiune practicd, iar aceasta ori-
entare (umoristica si pragmaticd) a coabitat in chip
firesc cu adevarata mea poezie, ndscutd mai tarziu, situ-
atie care mi-a dat de gandit: nu cumva poezia este ine-
xtricabil legata de existentd, de caracterul ei intrinsec,
iar nu un lux ori un ritual misterios? Ficand un bilant,
mai precizez ca nu a cantdrit deloc in alegerea voca-
tiei scriitoricesti fericitul eveniment legat de sceneta
Masca lui Licd. Repet, pentru mine nu era nimic deo-
sebit, ci dimpotrivd, un fapt cu totul natural. Intr-un
fel, succesul propriu-zis mi-a fost indiferent. El putea
lipsi, in vreme ce scrisul, incununat sau nu de victorii
rasundtoare, nu. De altfel, nu consideram ca am spus
mare lucru in scenetd, comparativ cu bogatia vietii
mele interioare (sic!), ci incercasem indeosebi s exprim
ceva de un interes cat se poate de larg (pe orizontala),
incat s fie pe gustul unui teatru frecventat adesea de
mine, al spectatorilor sdi. Literatura ca izbanda reala
tinea insa, din punctul meu de vedere, de o dimensi-
une sensibil mai complexa, pur interioara, abrupta si
verticala, fara tangentd cu vreo institutie. Poate vi se
va parea de mirare ca gandeam astfel — o faceam, va
asigur, din purd intuitie. Eram un spirit tare indepen-
dent, la sapte ani, da (fatum, nu motiv de exaltare)!
Alte lucruri scrise de mine nu pentru un teatru, ci pen-
tru sufletul meu, imi erau cu mult mai dragi, le

20 HYPERION

Dialogurile revistei



consideram incomparabil mai semnificative. Tot felul
de observatii si actiuni consemnate de mine in caiete,
cu adevarat nostime si foarte sincere, greu de impar-
tasit, acelea da, erau implinirile mele personale, asa
vedeam eu lucrurile. Dar evenimentul mi-a placut mult
in sine, ca sarbatoare marcata de interdisciplinaritate.
Alte repere notabile? As vrea sd pot scrie despre asta,
sa redau senzatia intregului. Reperul notabil din viata
unui artist este chiar blocul magmatic al creatiei sale.
Clipele ei, scrisul ca ritual, atmosfera de calm si bea-
titudine traite atunci cand ti se pare ca poti exprima
elocvent ceea ce simti, satisfactia de a fi invitat sd publici
grupaje de poezie in nenumadrate reviste. Apoi apari-
tia, rind pe rand, a cartilor, a comentariilor despre ele.
Fiecare din ele mi-a adus o mare bucurie. De aseme-
nea, situatia speciala de a scrie si criticd, generata de
voluptatea de a citi comentarii, in paralel cu operele
literare citite, obicei instalat pe la 12 ani, urmata de
gustul aparte de a prezenta referate la creatia confra-
tilor mei la cenacluri — am si fost aleasd cu forta (din
oroarea de functii!) presedinta unui astfel de organism
de creatie studentesc, important in peisajul cultural al
orasului. Acesta a fost, iatd, un eveniment vizibil. Viorel
Marineasa, Ton Monoran si multi altii au insistat sd-mi
asum raspunderea. Apoi raspunsul la solicitarile repe-
tate de a comenta carti, venite din partea unor prie-
teni scriitori, unii dintre ei sefi de reviste. Faptul ca
mi-au comentat poezia oameni pe care ii respect, cd
am putut citi ceea ce se scrie astazi, ca am céldtorit si
am cunoscut atatia autori contemporani, de la noi si
din alte tari, ca am contribuit cu poeme la cuprinsul
unor antologii de substanta, toate acestea si multe altele
de acelasi fel sunt alte faze ale fericirii de a avea un des-
tin scriitoricesc. Dacd au existat stadii ale afirmarii, eu
nu le pot separa de parcursul destinului, evoluat orga-
nic. Un moment deosebit am trait la Satu Mare, atunci
cand Gheorghe Grigurcu si Radu Ulmeanu mi-au
inmanat premiul revistei Acolada. Am simtit intens
respectul acestor oameni de litere, acele autentice clipe
de gratie au fost de fapt premiul meu. Sau imbratisa-
rea si lauda publica a lui Claudio Martelli, presedin-
tele PEN-Clubului din Trieste, cand am citit poezie la
Muggia, orasel venetian vecin, in faptul serii. Spunea
cd mi-am citit minunat poemele si cd am transmis poe-
zia dincolo de barajul lingvistic (rugdmintea lor fusese
sa citesc in romaneste). Senzatia ca plutesc, privindu-i,
in timp ce citeam, pe italienii numai ochi si urechi,
care au izbucnit in urale imediat dupa ce am sfarsit
lectura. Sau gestul intempestiv al unui poet turc, la
Istanbul, dupa lectura mea, tot in limba romand, de a
inainta spre mine in sala unde stiteam de vorba, in
mijlocul unei multimi de prieteni scriitori, compatri-
oti de-ai sdi, cu o cupd de sampanie in mang, si de a
ingenunchea in fata mea, de a-mi lua mainile intr-ale
sale, spunandu-mi ca-mi va péstra vocea si intonati-
ile poeziei in minte si inima (a facut gesturile

corespunzatoare, aproape nu mai putea vorbi), a excla-
mat cd l-am transportat intr-un spatiu transcendent,
céd i-am transmis poezia dincolo de cuvinte, acestea au
fost clipe inestimabile. In general, momentele infor-
male, de pura trdire sincerd, au contat mult mai mult
pentru mine decét cele oficiale.

M.P.: Pentru a sluji pe deplin arta literard, ati sacrificat

activitatea didacticd, o eventuald carierd universitard
etc. Ce inseamnd sd fii azi scriitor roman?

S-G.D.: Adevirat, la ora deciziilor privind calea lumeasca,

eram intr-o continuad transa poeticd, mi-ar fi fost impo-
sibil si md dedic unei cariere universitare, teoretice, desi

m-ar fi interesat intrucétva sa ma aflu intr-un mediu

de avangarda culturala, unde se primesc si se recep-
teaza avizat primele semnale dinspre directiile intelec-
tuale ale societatii. Destinul insa m-a ferit sa joc un rol

dublu, el a avut o mare intelepciune si m-a condus acolo

unde mi-a priit, fiindcé trdiam, mereu, critic si in con-
tratimp fatd de epoca mea si fata de profilul unor anu-
miti intelectuali, comod sau fals instalati in posturi de

guru, generatoare de falii intre oameni. Vocatia literara,
in viziunea mea, trebuia sd intruchipeze autenticitatea

si riscul, unul major, dar mai ales coeziunea. A con-
tribuit la alegerea facutd de mine si idealul de a fi un

om obisnuit si de a putea cunoaste astfel viata in toata

cruzimea si complexitatea ei, pentru ca astfel sa ajut la

intdrirea coeziunii sociale, deziderat care mé preocupa
constant de mult timp. Am crezut mereu cd o persoana

cu functii inalte nu va dobandi o perspectiva justa asu-
pra oamenilor, nu va detecta dedesubturile psihicului

lor. Atunci cand te pierzi in multime capeti intelege-
rea corectd, decriptezi rostul nemachiat al lucrurilor.
Sunt relativ satisficuta de cele aflate, desi multe fatete

incd md mai surprind. Un astfel de realism mi-a fost
de mare ajutor. Cat priveste rdspunsul la intrebarea Ce

inseamnd sd fii azi scriitor roman?, nu pot raspunde in

mod semnificativ decét in nume propriu, intrucét pen-
tru fiecare scriitor vocatia poate avea o motivatie dife-
ritd. Esenta atitudinii mele consta in faptul de a-mi afla

multumire in literatura insasi fard a astepta nimic, in

scrisul propriu-zis, lipsit de scop. Visam sd-mi aran-
jez viata in asa fel incét sd nu cer nimic de la arta mea,
s-0 pot practica in deplina puritate, ca pe un exerci-
tiu transcendental, iar orice delectari mi-as fi dorit, s
le aflu in alte domenii. Ei sd-i rezerv trdirea supremd,
intr-un abandon total, fara si stiu dinainte unde duce

in spatiul dinafara.

M.P.: Care ar fi ,modelele” din cultura universald, pentru

scriitorul romdn contemporan care sunteti?

S$-G.D.: Nu am avut constiinta unor repere sau modele,

citeam, reciteam, pur si simplu, autori preferati, fara
ca in lectura mea sa existe ceva planificat, rationali-
zat. As putea vorbi numai despre scriitorii strdini pe
care-i iubeam, dar se cuvine sa fac mentiunea ca nu
separam scriitorii in romani si strdini, iar multi erau
autori romani. {i voi trata, de aceea, amestecat: balada
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Miorita si, in general, folclorul. Mitropolitul Dosoftei,
cel care descria, intr-un limbaj arhaic, lent si persua-
siv, felul in care chitii (balenele) cutreierau marile din
vechime, livrati in intregime Domnului, calmi, maies-
tuosi. Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu, tot prin limbaj,
ca si prin atmosfera de tristete si parasire, m-a captat
in chip deosebit, o recitesc periodic, este 0 mare opera
a literaturii noastre i ma bucur ca mai multi scriitori
contemporani noud au rescris-o in versuri sau proza.
Eminescu, redescoperit mereu, intruchipare a poeziei,
de o muzicalitate si o adancime filosoficd de ampla
reverberatie. Nu l-am citit niciodata ca pe un poet de
manual, ci ca pe o constiintd atinsd de aripa absolu-
tului, l-am ascultat cu vocea inimii, ce se umplea de o
dulceatd subtila. La fel, Bacovia, abisal, oarecum rece,
dar atractiv prin simplitatea extrema, cu sonul lui
aparte, ca un croncdnit malitios. Blaga, in primele sale
faze, misterios, cosmic. Ion Barbu, bijuterie pretioasa,
excelent montata in opera. Apoi, William Blake, de o
plasticitate hranitoare, inspirator, apropiat. Shakes-
peare, poetul prin structura, vast, oceanic, mereu tonic,
exprimandu-se familiar, cu egala vitalitate, oriunde
pe claviatura uriasa a simtdmintelor omenesti, Dante,
concentrat, sobru, puternic. Gerard Manley Hopkins,
unul dintre poetii mei favoriti, prin melanjul de spi-
ritual si hiperconcret, atat de rar, fascinant prin teme-
ritatea lingvistica si amplitudinea viziunii. Fervoarea
credintei transpare inclusiv din sonetele sale intune-
cate, amintindu-mi de Sf. Ioan al Crucii. T.S. Eliot, cu
splendide si abjecte portrete, cu imagini urbane infer-
nale, dar de un hieratism ce respird noblete intelectu-
ald. Wallace Stevens, poet de-a lungul intregii sale vieti
de bancher, aducénd in prim-planul modernismului
caracterul meditativ, de profunzime, al existentei. Tit
Liviu, Ab urbe condita, cit s-a pastrat din ea, emanand
suflul unic, clar si infiorat, al Romei totodata tempo-
rale si metafizice, Satyricon-ul lui Petroniu, liber, spu-
mos, pitoresc, Novalis — de neuitat Imnurile (sale) catre
noapte, atat de organic suprafiresti, Borges, in cali-
tate de poet prolific, acompaniindu-1 cu admirabild
constantd, in timp, pe enigmaticul prozator omonim,
Jane Austen, indeosebi in minunatul roman Mandrie
si prejudecatd, mostrd de civilitate nu doar a scrisu-
lui, Saul Bellow, pentru simtul sau de observatie nau-
citor, nestingherit, precum si pentru ampla si patetica
viziune sociologica, tincturatd de un haz nebun, vizi-
bil in portretizarea personajelor, cam toate cu psiho-
logii meandrice, Arthur Conan Doyle, cel din asceti-
cele povestiri politiste unde intrezaream suveranitatea
stralucitoare a mintii omenesti si ascendentul sdu asu-
pra crimei ca fenomen al patologiei individuale si soci-
ale, Ivo Andri¢, de o superioari filosofie, poeti orien-
tali precum Kabir, Rumi, Omar Khayam sau al-Hallaj,
care ating problemele realitatii ultime intr-un mod
inegalabil, marii haijini japonezi, dar si Racine, tra-
gic si muzical, si cati alti lirici ai Orientului. Si, ca sa

inchei apoteotic acest sumar periplu, Sadoveanu, fas-
cinant prin forta de a-si cladi un univers pregnant,
vizibil al sau, unde oamenii vorbesc intr-un stil lesne
recognoscibil. Nu doresc sa abordez acum problema-
tica ambiguitatii sale politice, discutatd azi in cadrul
unor reevaludri de altminteri necesare. Spun doar ca
admiram lumea perfectd, autonom4, creatd de el in
Fratii Jderi, Baltagul, Creanga de aur, Tara de dincolo
de negurd, fmpdrd;‘ia apelor, Hanu Ancutei, Zodia Can-
cerului etc. Cred in literatura roména, in dreptul scri-
itorilor de a jalona un spatiu specific. Una din frazele
lui Sadoveanu (din Anii de ucenicie) mi se pare defi-
nitorie: ,,Pasiunea si preocuparile mele au fost intot-
deauna totale®, remarcatd de Mihai Zamfir (intr-un
frumos eseu publicat in revista Viata romdneascd, nr.
11-12 din 2016, unde il numeste pe Sadoveanu ,,stilistul
suprem al literaturii roméne®), pentru a reliefa ,atmo-
sfera de izolare absoluta in care [prozatorul] si-a scris
operele.“ Nu discut validitatea acestui ideal anume, ci
remarc puterea scriitorului de a-i riméne credincios,
de a edifica in chip original, prin stradanii proprii, un
imperiu cvasipoematic.

M.P.: Ati indeplinit si functia de secretar al PEN Romania,

intre anii 2006-2015. Infiintat la 1922, reinnoit in peri-
oada 1968-1973 si reinfiintat la 1990 de Ana Blandiana,
PEN Club a avut o istorie sinuoasd, ca intregul nostru
trecut. Care sunt realizdrile PEN Romania, in perioada
mandatului dumneavoastrd in fruntea organizatiei?

S-G.D.: Venerabilul PEN-Club Roman, azi parte din PEN

International, cdci in 2010 numele organizatiei a fost
redat printr-o noua formula, in mare masura diferita
de cea ini‘gialé, caracterizatd prin intimitatea comuni-
cérii intrascriitoricesti, a functionat meritoriu in toate
etapele lui, gratie entuziasmului unor literati de real
angajament, in ciuda logisticii firave. Sa facem preci-
zarea ca nu exista pozitii platite in PEN, totul este, in
regim de voluntariat, constiintd in actiune, deci timp,
energie, ingeniozitate - risipite magnanim, astfel vom
intelege considerabilul sacrificiu al activistilor sai. In
timpul mandatului meu de secretar general (membru
in birou, precizez, nu presedinte, desi am multumirea
sa stiu, tezaurizdnd minunate amintiri, ca mi s-a pro-
pus si as fi fost sprijinitd, daca as fi fost de acord, sa
acced la o atare demnitate), clubul si-a continuat par-
cursul specific, prin participéri ale scriitorilor roméni
la manifestari internationale, congrese si conferinte,
prin luarea de atitudine in chestiuni privitoare la con-
ditia scriitorului in lume, prin contactul permanent cu
scriitori strdini. Mentionez aici prezenta mea la Con-
gresul Mondial PEN de la Berlin, in 2006, la Confe-
rinta regionald de la Milano din 2006, la Conferinta de
la Trieste din 2007, sprijinul acordat unui scriitor chi-
nez intemnitat, prin traducerea unui poem al sau in
romaneste, ca parte a unui lant poetic mondial, reci-
talul poetic de la Targul de carte de la Paris, in 2007,
intilnirea cu PEN-Clubul francez, tot la Paris, in 2011,
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participarea la conferintele de la Bled din 2009 si 2015
sau la conferintele de la Ohrid, Skopje si Belgrad din
2008, respectiv 2012 i 2014 s.a. De fiecare data am vor-
bit in numele literaturii romane, a carei demnitate am
aparat-o, am stabilit contacte benefice tirii noastre, cu
scriitori pe care adesea i-am tradus, am luat cuvantul
la mesele rotunde, iar multe din eseurile prezentate de
mine cu acele prilejuri s-au publicat in térile respective,
ramanand madrturii peste timp ale credintei in litera-
turd, in valorile universale ale scrisului.

M.P.: Vorbeati undeva despre ,,dubla cetdtenie a omului:

cereascd si, totodatd, pamanteasca‘. Cum ati descrie
aceastd ipostaziere?

S-G.D.: Opiniile mele in acest domeniu sunt strict doc-

trinare. Problema a fost transatd de traitorii sacrului,
in primul rdnd de lisus insusi, in indemnurile sale de
a da lui Dumnezeu ceea ce I se cuvine, iar Cezarului,
ceea ce e al sdu, ca si in esentiala declaratie cd impéra-
tia lui Dumnezeu este induntrul nostru. Nu in exterior,
asadar, precizeaza Mantuitorul, reludndu-si afirmatia
mereu in alte forme, de pilda atunci cind ne invata sa
nu ne adundm comori pe pdmant, unde le manancd
moliile, pentru cd noi nu suntem de aici, esenta noas-
tra fiind de natura spirituald. Poeticele constatari ale
Eccleziastului, despre lumea ca umbri si vis, reprezinta
de fapt asertiuni stiintifice in toatd puterea cuvantului.
Scrierile sacre, am observat, trebuie luate tale quale, nu
sunt metaforice, se desprind din ele revelatii ce trebuie
asumate, trdite, experimentate, spre a ne cé@tiga natura
adevaratd, straifundul fiintei, de neconfundat cu latura
vizibild a existentei. Nu spun cd lumea materiala este
complet falsd, ci doar cd are o consistenta si o reali-
tate temporare, provizorii, fatd de Realitatea transcen-
dentd. Nu e un adevar intelectual acesta, ci unul sacru,
si cred cd datoria omului este sd-i caute confirmarea.
Nu conteaza epoca in care vietuim, postmodernitatea
si alte curente de (simple) idei, divinul este constiinta,
neschimbatorul infinit, cel de care nu te plictisesti nici-
odatd, existentul unic din spatele multiplului.

M.P.: Care sunt criteriile dupd care ati ales autorul si car-

tea sa tradusd din englezd in romdneste?

S-G.D.: Cartea a venit inspre mine fard s-o caut. Nu e o

figura de stil, a sosit, literal, la locuinta mea prin inter-
mediul Adrianei Babeti, care m-a recomandat adu-
catorului ei (un amic de familie sosit direct de la o
manastire din India) drept traducatorul ideal. Era dis-
perat, se straduise mult sa ma gaseasca, o adevérata
saga. Autorul, Arthur Osborne, un englez cu studii
inalte la Oxford, ajuns in India, a intalnit un intelept
cu inalta realizare spirituald si a rdmas acolo, dintr-un
imbold de supremd devotiune, spre a medita si a infi-
inta o importanta revista de spiritualitate. Paginile
cartii ilustreazd, prin intermediul biografiei intelep-
tului, raspunsul la intrebarea fundamentald a existen-
tei, zugravind un drum initiatic, o filosofie plenitudi-
nard, vie, experimentata (totodata experimentald), nu

o simpla speculatie a mintii. Mi-am dat seama cd este
o scriere cu talc revelatoriu.

M.P.: Dar acelea care v-au determinat sd traduceti culege-

rea din Antonio Della Rocca?

S-G.D.: Si in cazul traducerii din lirica lui Antonio Della

Rocca au existat afinitéti, intrepatrunse: intéi, faptul
cd i-am gasit poezia delectabila, am citit-o cu usu-
rintd. Selectia poemelor am ficut-o eu, cumpanind
intre fatetele geometrice si acelea exprimand angoasa.
Ca om, poetul este de scoald veche (I-am cunoscut la
Trieste), are sarmul lui, maniere deséavarsite si o pedan-
terie iesita din comun. Se adauga farmecul acestui oras,
cdruia Joyce ii datoreazd destinul de scriitor (am scris
despre aceasta in recentul meu volum Copac in cetate).
Antonio Della Rocca este foarte reprezentativ pentru
urbea sa natali de un pitoresc aparte, la randu-i. In
final, a cantarit si asemanarea acelui spatiu cu locul
meu de bastina. Trieste, ca fostd componentd a Impe-
riului Habsburgic, are multe in comun cu Timisoara.

M.P.: Dacd sunteti de acord cu cele scrise de James Joyce in

Portret al artistului la tinerete, cum se produce ,,ilu-
minarea“ in cazul dumneavostra?

S-G.D.: [luminarea autentica, reald, iar nu imaginata, nu

este o chestiune literard. Poate cd literatura va reusi sd

fie pentru unii fitilul (iar pentru altii nu). Sa speram ca
poate actiona ca un bun catalizator in sensul respectiv.
Personajul joycean ilustreaza prin traiectul sau o rés-
cruce, un anevoios impas, asemenea autorului insusi,
retras din cAmpul eclaziastic, desi era inzestrat in zona

mistic-speculativa, dupd cum remarcasera profesorii

sai de la Colegiul iezuit Clongowes Wood si, ulterior,
de la Colegiul Belvedere din Dublin, ca si se indrepte

cu pasi decisi inspre literaturd. Toata devotiunea si-a

picurat-o acolo, in cuvantul scris. Nu e nici aceasta o

greseald, dar nici cu iluminarea nu are multe in comun.
In Portret al artistului in tinerete, Stephen Dedalus e

subiectul unei revelatii (numitd epifanie, in limbajul sau

erudit, format la scoala marilor mistici, precum Toma

D’Aquino) pe plaja Dollymount Strand, cand vede o

fatd blondd zbenguindu-se in apa mdrii. Imaginea juca-
usd, neprotocolard, il izbeste, ca un contrapunct fata
de sacralitatea solemni a Fecioarei Maria. Ii lamureste

propriul drum, coagulandu-se drept un puternic sim-
bol al chemirii artistice, diferitd de cerintele religiei —
deoarece presupune cu totul altceva: joc, experimen-
tare, nonconformism, o anume dezordine (fertild insa).
Cuvintele lui Stephen Dedalus: ,,Sa trdiesti, sa gresesti,
sa cazi, sd izbandesti, sa creezi iar viata din viata!* il

definesc pe James Joyce la maturitate. Hotarat lucru,
nu cred ca putem invata de la alti artisti, calea fiecé-
ruia este unicd. In cazul meu, fiecare poem reprezinti
o luptd incordatd pentru un plus de cunoastere, astfel

incat la sfarsitul sdu sa devii mai limurit, mai senin,
sa ai acea stare speciald de edificare numita anagno-
risis in poetica aristotelicd. Nu e iluminarea, desigur,
poate numai o presimtire a ei.
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Scriitorul
~ destin si optiune -

Recuperarea memoriei, inainte de toate, dintr-o perioada mai veche dar si mai noua a existentei noastre, m-a
determinat sa intreprind acest demers. Scopul lui este, mai ales, unul de introspectie, de re/descoperire, a acelor
zone mai mult sau mai putin cunoscute din biobibliografia unor scriitori contemporani... Cum scriitorii, oamenii
de cultura in general, s-au dovedit a fi in toate timpurile avangarda prospectiva, credem ca, in conditiile de astazi,
o mai buna intelegere a fenomenului literar nu poate fi decat benefica...

1. Pentru un scriitor, destinul si optiunea sunt dimensi-
uni existentiale fundamentale. Ce rol au jucat (joaca) aces-
tea in viata dumneavoastra ?

2. Istoria literaturii consemneazd, uneori, arbitrar momen-
tul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand credeti ca s-a
produs (cu adevarat) acest eveniment? Vorbiti-ne cate ceva
despre primele incercari literare.

3. Care a fost drumul pana la prima carte ?

4. Ce personalitate (personalitati), grupare literara, pri-
eteni, eveniment biografic etc., v-au influentat viata ca om
si scriitor?

5. Raportul dintre constiinta, politica si gandirea libera
constituie o mare problema a lumii contemporane. in aceste
conditii, care este, dupa dvs., raportul dintre cetatean si scri-
itor, dintre scriitor si putere?

1. Scriitorul de vocatie este Alesul.
Am constientizat foarte devreme
acest lucru, incéd pe vremea cand
nu eram mai mult decét un fervent
cititor. Profesoara mea de roména
dingimnaziu a marturisit ca si-a dat
seama cd voi face cariera de scriitor
citind comentariile mele la cartile

citite. Obisnuiam sa umplu caiete
intregi de lecturi suplimentare cu
asa ceva, caiete din care camarazii mei imprumutau ce si cit
pofteau caci aveau de unde... Apoi, la 16 ani, dupa doi ani

6. Literatura — la frontiera mileniului lll. Din aceasta
perspectiva cum apare, pentru dvs., literatura romana
contemporana?

7. Credeti ca existd un timp anume pentru creatie sau
este vorba despre un anumit,program”al scriitorului? La ce
lucrati in prezent?...Pe cand o noua carte?...

Facultativ:

7 + UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea un dia-
log mai direct cu cititorii nostri, selectati din opera dvs. un text
care, in linii mari, generale, sa va reprezinte. Va multumesc
pentru intelegere.

Ancheta realizata de
Petrut PARVESCU

si numai el a stiut ce umilinte a indurat de la conducerea
scolii aceleia unde se inghesuia lumea sa intre, probabil ca
am fost primul si ultimul care a pérésit-o. ,Vai de parintii
care nu asculta de copii!“ - obisnuia si spund tata. Am dat
vreo douasprezece diferente la tot soiul de materii. O vard
intreagd am studiat pe rupte geografie, istorie, biologie, fran-
ceza si mai stiu eu ce, dar nu mi-a pésat, atit de mare mi-a
fost dorinta de a-mi urma calea. Stiam cd voi face Filologie
si ca voi deveni scriitor, desi, dupa ce am intrat — cu greu! -
la facultate, nu putini dascili au tinut sd-mi spuna ritos cd
acolo se formeaza profesori iar nu scriitori. Am predat si eu
cativa ani buni, dar recunosc ca nu am fost un dascal prea
constiincios, in schimb cred ci am devenit un scriitor bun...

de chinuri cumplite, l-am trimis pe tata si-mi scoatd dosa- 2. Pe la 10 ani am simtit prima oard fiorii inspiratiei (citeam

rul de la Liceul Energetic, unde intrasem fard voia mea, si
sd ma inscrie la unul din cele doua licee teoretice care mai
ramaseserd in Cluj, si anume la Ady-Sincai. Bietul s-a dus

deja de la cinci ani, am povestit in altd parte cum s-a produs
minunea), ceva ca o fierbinteald a trupului, ceva ca un mic
incendiu in creier. Era in seara de ajun de Créciun; casa era

24  HYPERION

Anchetele revistei



impodobitd de sirbdtoare, mirosea a curat si a bucate alese;
in odaia de zi ai mei trebéluiau inca la una-alta, in timp ce
in odaia dinainte noi, copiii, tindileam in jurul bradului
frumos impodobit si el. Era cald si bine in odaia dinainte
a casei noastre gétita de sarbatoare, iar eu am simtit pen-
tru intaia oara ména lui Dumnezeu pe crestet... Am scris
atunci dintr-una, intr-un caiet studentesc primit in dar de
la sora-mea, cred, un poem care s-a intins pe cateva file.
Curgeau strofele de patru versuri ritmate si rimate, ca mie-
rea de stup ori ca mustul iar eu ma simteam — cum altfel -
in al nouslea cer. In iarna aceea am umplut caietul cu texte
de tot felul, inclusiv o piesa de teatru ale cérei personaje nu
erau oameni, ci animale, mi-aduc bine aminte. Umpleam
caiete cu comentarii la cértile citite i addugam texte noi la
cele deja existente ori de cate ori méd simteam inspirat, de
fapt, habar nu am daca inspiratia ma imboldea la scris sau
eu o provocam straduindu-ma si eliberez franturi din ros-
tirea lduntricd incontinentd. Nu am aritat niminui nimic,
scriam in singurétate, adeseori o tdiam pe camp sau pe dea-
luri cu un carnetel si un creion in buzunar, tin minte cum
intr-o iarnd, eram deja in primul an de liceu, m-a prins nin-
soarea pe hotar, eu inotam pe ardtura inghetatd sub panza
aceea de fulgi mari si desi, nu vedeai la doi pasi, si ma sim-
team ca intr-un templu desi incd nu-1 citisem pe Baudelaire. ..
Am scris dintr-una céteva poezii pe care le-am trimis la zia-
rul ,,Scanteia tineretului“ care tocmai initiase un concurs de
Tinere condeie sau asa ceva. O, ce emotii m-au cutreierat cind
mi-am vazut numele printre cei care alecsandrinizau. Caci
unii il imitau pe Eminescu, altii pe Macedonski, iar o seamd
pe Bazil Alecsandri, ca niste marunti epigoni ce eram. Apoi,
am inceput sd cumpar reviste literare; eram complet debuso-
lat citind poezie modernd, consternat, contrariat. .. Oricum,
mi se parea ceva de domeniul fantasticului, nu-mi puteam
imagina c-as putea scrie aga ceva sau macar ceva asemdnd-
tor. Apoi, am descoperit cenaclul ,,Echinox Eram printr-a
unsprezecea cind am fiacut cunostinta chiar cu liderul gru-
pului, prietenul meu de azi Jean Pop. Ma duceam la Filo,
intram in sala unde se tineau sedintele, Ovidiu, mi se pare,
ma agsezam undeva in spate si ascultam. Ascultam poemele
citite de eroul serii respective (nu stiu de ce il retin doar pe
Cistelecan, cu un soi de proze lirice in maniera lui Mircea
Ivanescu), apoi eram atent la comentariile unora si altora,
Jean Pop punand lucrurile la punct intr-un mod admira-
bil. Dupa ce am intrat la Filo, am inceput si citesc sistema-
tic poezie, critica de poezie, dar si carti de poeticéd/ poietica
— desi cel mai mare céstig l-am avut descoperind poezia din
romanele Virginiei Wolf, sau din proza unor rusi precum
Kuprin, Bunin, Paustovski, de pilda - si uite asa s-a intAmplat
minunea!... Am debutat in ,,Echinox® prin anul trei, cred
— 1974, carevasizicd — cu o pagina facuta harcea-parcea de
cenzurd, mai precis de cenzorul vremii, latinistul Vasile Sav.
Ba, colac peste pupazd, mi s-a sugerat sd scriu si un poem
patriotic, altfel... M-am chinuit o noapte intreagd sa scriu
asa ceva in sala de lectura a Caminului Avram Iancu, unde
locuiam, in celebra camera 84, a echinoxistilor, noroc cu
Viorel Muresan, céruia i s-a faicut mild de mine §i m-a aju-
tat sd incropesc ceva cu esarfe aurorale si sonuri ancestrale.
Adeviratul debut s-a produs mai tarziu, eram deja in armata,

la Bucuresti, prin 1976, cAnd am primit un exemplar din
revistd, trimis de Jean Pop, cu o pagina de poeme unde e de
mirare cd au scapat versuri ca acestea: vine izul de muscdrie/
lesietic-dulce ca foamea.

3. Debutul editorial s-a produs extrem de greu - noroc cu ace-

lasi Ion Pop!, care imi stia deja incercirile, cici ma duceam

regulat la ,judecatd® - in 1981, cu volumul Un munte, zi,
aparut la Dacia, gratie flerului si inteligentei lui Vasile Igna,
maestrul meu intr-ale editarii de carte de mai tarziu. Inclu-
siv titlul cartii mele de debut l-a ales Jean, preluadnd subti-
tlul unui poem din sectiunea finald a cértii. Eu propusesem

Maestrul n-a sosit incd, dar el m-a sfituit, pe buna dreptate,
sd nu le dau apd la moard carcotasilor. Apoi am facut post

negru vreo zece ani, cici nu am reusit sa mai public nimic,
desi trimisesem propuneri la mai toate editurile care functi-
onau in tard in acea epocd, nici nu aveam cum, eu refuzand

sa fac si cele mai mici concesii de ordin ideologic, conjunc-
tural etc. Ma multumeam cu aprecierea unuia dintre dasca-
lii pe care i-am respectat si iubit in mod deosebit, si anume

Mircea Zaciu, care obisnuia si ma incurajeze spunandu-mi

»importanta e bucuria de a mai adduga un rand valabil la cele

scrise’, devizd in care cred si acum. Adaug doar ca nu mai

pot scrie — nu are nici un sens - in absenta revelatiei.

4. Am pomenit deja de Ion Pop si de Mircea Zaciu, maestrii mei,

care au avut si generozitatea de a mé accepta ca prieten al lor.
Am pomenit si de ,,Echinox®, un mediu literar in care coa-
bitau pasnic personaje extrem de diferite ca inzestare artis-
ticd, dar si ca mod de manifestare umana — orgolile, vanita-
tile, prejudecatile, ticilosiile, inclusiv, dominate fiind nu atét

de vointa de literaturd, cit de o o teribild vointd de afirmare

prin literaturd. Ma cam ingrozea mediul acesta, drept care,
la terminarea facultétii, am vrut sd fug, si chiar am dispa-
rut, retragandu-ma intr-un colt de tara ca sd-mi vad linistit

de vocatia mea. Asa am ajuns in Maramures, unde am pre-
dat roménd, francezd, dar si limba poezeascd, la Moisei si

Borsa. Acolo, Dumnezeu mi-a scos-o in cale pe Ana. Gra-
tie ei am inceput sd leg in poezie. Ea m-a ajutat sd ma nasca

doua oard. Nu degeaba continui sa ii dedic poeme, stii bine,
fiecare carte a mea se incheie cu un ciclu de Poemele Anei,
pe care le-am adunat intr-o carte cu acelasi titlu, aparutd in

2007, la Limes, desigur, unii si acum cred ca este cea mai

buna carte a mea. Anul acesta, cu ajutorul lui Dumnezeu,
va apdrea editia a doua, revazutd si mult addugita. Sa nu uit

sa o pomenesc pe Ioana Em. Petrescu, cu care am studiat,
pe intreaga duratd a anului trei, cred, poezia lui Eminescu;

a fost cel mai teribil ,,antrenament* intelectual pe care I-am

urmat, cu o constiinciozitate exemplaré, in viata mea, cici,
sdptamana de siptamand, am zabovit in lumea lui Eminescu,
siam gandit in marginea gandirii acestuia, condusi de hiper-
lucida inteligentd a déscilitei noastre, am ars pe rugul litera-
turii, cum am scris oarecdndva, neexagerand o iotd, fara alt

castig decat acela de a iesi ceva mai putin ignoranti, ceva mai

stiutori, ceva mai slefuiti spiritual, ceva mai apti de a urca

muntele... Nu a fost decizia mea de a md muta in preajma

Muntelui, am spus cd eu doream sa md retrag la o margine,
chiar dincolo de marginea marginii, se pare ci destinul a

mijlocit acest lucru.
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5. Existd o deosebire fundamentala intre putere si autoritate.

Puterea este discretionar3; autoritatea e dobandita. Puterea

este si ea dobandita prin votul celor ce se prezintd la urne, al

majoritatii, dar, insfdcata de insi rapace, cum se intampld de

obicei, se intoarce cel mai adesea impotriva acesteia, autori-
tatea insd este dobandita prin excelenta in domeniu si se rés-
frange benefic asupra societatii. Nu am fost in bune relatii

niciodaté cu puterea, in niciuna din manifestérile ei. Poate si

de aceea am rdmas un marginal. Poate i de aceea fac apolo-
gialocului secund si al secundarului. Scriitorul nu e doar un

profesionist al scrisului, in patria romand, tara de eroi, el tre-
buie sé fie si propriul agent literar, ba chiar si un bun negus-
tor, ca sd nu mai vorbim cd, neputand supravietui din scris,
e nevoit sd aiba o slujba, macar; a fost o vreme cand aveam

chiar doui-trei slujbe, plitindu-mi, onest, taxele si impozi-
tele... Pe de alta parte, o bund zona din literatura mea are

puternice accente sociale. Am topit acolo si furie, si revoltd,
si angoasa, si exasperare, si dezamagiri, si dezolare, si iluzii,
si frustrari, desi am fost si am rdmas un sceptic perfect con-
stient ca nici o metaford n-a schimbat soarta omenirii §i ca
cea mai bund simfonie tot vantul a compus-o.

6. Literatura roména postdecembristd este de o bogatie si o diver-

sitate uluitoare. Sigur cé se publicd si multe carti de valoare

indoielnicd. Adevérul este ca aproape nu exista carte unde

sd nu dai mécar peste un pasaj inspirat, un vers nemaipome-
nit sau mdcar o sintagmd norocoasa. .. Si au aparut destule

carti foarte bune, dacd nu chiar capodopere, care ar merita sa

fie traduse si promovate dupa toate regulile unui marketing

eficace. E drept, poate cd nu existd inca o formula de roman

profund inovatoare si care sa poarte 0 marcd romédneasca,
inconfundabild, dar, cel putin poezia roména e mult peste

ceea ce se scrie dincolo. Din picate, cine mai mizeaza, in

zilele noastre, pe poezie? Ar merita, desigur, ca statul roman

sa facd mai mult pentru promovarea culturii romane, dar sunt

atatea alte urgente, incét aproape ca e de prisos a insista. Si

ar merita, desigur, ca aceia alesi s o promoveze, sa nu aiba
ochelari de cal. Dar cultura a devenit ultima roata la ciruta.
Tar cei ce decid sunt niste bieti functionari.

7. Tlustrez tipul gidian al scriitorului, in sensul cd am stiut, dela

inceput, ce voi face. Mai precis, am stiut exact ce mi-e menit
sd fac si sd dreg intr-ale literaturii, am avut intuitia domeniu-
Iui meu. Daca vei avea curiozitatea sa afli ce vreau sa zic cu
asta, deschide prima mea carte si vei vedea... Scriu, careva-
sazicd cu program, ceea ce nu insemnd ci viata nu mi-a ofe-
rit destule surprize. Programul initial s-a imbogitit pe par-
curs, in sensul ¢, pe mésurd ce domeniul meu s-a extins, au
mai apdrut ici colo, cite un put sau un turn, dupé cum, nu
o datd, am trdit spaima cd Dumnezeu imi va lua harul, sau
chiar uluirea ca mi l-a suspendat. Sunt pe cale de a defini-
tiva al doilea volum din ceea ce va fi a doua trilogie peteni-
and, si anume Poemele ligure. Primul volum se chema Cate-
drala din auz, acesta se va chema Nerostitele (roman), iar al
treilea nu ma intreba cum se va chema cici n-as fi in stare
sa-ti spun, desi cred ca banuiesti, dragul meu prieten Petrut
Parvescu... $i pun la cale reeditarea celeilalte trilogii — Car-
tea de la Jucu Nobil, care va purta titlul pe care i-] menisem
de la bun inceput, adicd Transilvania.

7 + UNU. Céand e vorba sé aleg un singur text din multitudinea

celor scrise cu convingerea tare cd sunt extraordinare cu toa-

tele, de reguld ma opresc la acesta:
PARUL
sau
INFLORIREA NODULUI
a fost primul razboi mondial
bunicul a fost ranit la un picior in primul razboi mondial
a fost al doilea rdzboi mondial
unchiul Petru nu s-a mai intors din al doilea razboi mondial
bunicul a murit in al zecelea an de pace
feciorul unchiului Petru a sadit un péar
in cer a inflorit un nod
pe pamant m-am ndscut eu

pe morméntul bunicului au indltat o clopotnitad

unchiul Petru murea impuscat ciddea prizonier se aciuia
pe langd o gospodarie in Rusia

varul meu a devenit fratele meu cel mare

parul crestea numai in sus ca o flacira verde

in cer inflorea alt nod

pe pamant se nastea sora mea

clopotnita de pe morméntul bunicului a fost mutata

in turla bisericii

unchiul Petru murea impuscat ciddea prizonier se aciuia
pe langd o gospodarie in Rusia

fratele meu cel mare cduta buciti de lemn in podul scolii
din sat ori tdia crengi pe marginea drumului catre Castel
crengi cirora invata de unul singur sé le dea chip

pérul crestea atingea cu varful miezul de siambure de caisd
al ploii

in cer inflorea alt nod

pe pamant se néstea fratele meu cel mic

bunicul murea din nou intr-un caiet de compuneri
unchiul Petru murea definitiv precum bunica precum
ceilalti batrani ai locului

fratele meu cel mare deprindea meseria dansul mersul pe
motocicletd acordeonul si singuratatea la oras

pérul scurtat de mai multe ori se incépatina sa creascd
numai in sus

securea in preajmd pandea

in cer alte noduri infloreau

si se ofileau repede

e o zi de lucru pustie

vantul prin gradini si pe uliti

vantul sund monezile prunilor merilor vitei de vie
in gradini si pe uliti

e somnul in care as putea sd decad

daca parul nu ar fi plin de pésiri si de fructe

in cer a inflorit alt nod
pe masa mea de lucru se afld o para inceputa
are miezul rosu cu alb
rosu cu alb 1i e miezul
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Marian DRAGHICI

poemul lui gellu dorian

dupa premiu vine moartea, niciodata inainte.

si totusi,

toti mor sd ia premiu

desi stiu

cd dupa premiu, mai devreme

sau mai tarziu, la contractia timpului nostru,
urmeaza inevitabil

moartea:

ii lipeste de ea

ii face sa respire acelasi aer cu ea.

S-ar spunc

ca moartea e mai bund cu premiu decat fara —

mai dulce, mai luminoasa
mai devreme acasa.

in ce ma priveste, draga Gellu,
raspuns provocarii tale:

pan 'ne-om vedea la Cosula
sd bem vinul cu céaciula

mi-e destul sa potrivesc cuvinte
poate ‘nvat
a nu muri ‘nainte.

de-acum, singurul premiu

pe care cu bucurie l-ag primi

(dar cine sa mi-l dea: taman mie?)
este sa fiu la batranete

nebun pentru Hristos

cum eram la tinerete

nebun pentru poezie.

atat.
ca sa se stie.

(eu, golul iernii pe campie)
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Angela CIU
portul sulina. olga

alta zi

astept pescarii

tiberiu zice ca se schimba vremea
mirosul de peste imprastie norii
vin pescarii

de la crisan

de la maliuc

lotcile scorojite isi leagand soldurile
femei de o sutd de ani

barbati arsi de soare cu méneci suflecate
la jean bart se bea votca
pe datorie

in satul vechi oamenii imprumutd zahar
olga s-a mutat pe strada a III-a
intr-o casa albastra

si

iar miroase a peste
barbatii

se duc la neveste

din farul vechi ma fixeaza
ochii baiatului
blond

hotel camberi

in camera cu numarul 13 doamna chiriachita
ndscutd katanulis

priveste pe fereastra hotelului camberi

in fatd dunarea umflata i grasa

ca burta unui peste
marinari tantosi cu chipiurile trase pe frunte
soarele incd arde

barcagiul striga furios ca i-a fugit nevasta
cu altul la tulcea

un capitan de vas
n-o sa mai manance hamsii

femeia isi asaza cocheta parul
acelasi ruj corai

de 40 de ani

inca mai are pielea ardmie
celelalte camere

sunt goale nu mai

locuieste nimeni aici

nici el

i se spune hotelul cu stafii

balconul sta sa cadd candelabrul vechi
stie

povestea grecoaicei

un copil inaltd un zmeu in culorile curcubeului

click se aude
declansatorul unui
aparat foto

savd

se intoarce cireada de vaci
pe acelasi drum ce duce spre mare

mai tii minte cand te-ai urcat pe pietrele alea mari si

nu stiai de unde a venit ameteala
rddeam cu gura pand la urechi
credeam ca te bétea vantul

de unde era si stiu cd de atunci
te gdndeai
s imi arati locul acela

valurile mari ne inghiteau cu totul
marea era una cu dunarea

sava vetrogon a murit aici
de boboteaza

s-a dus
s-a dus
sa prinda
crucea
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Raluca FARAON
anamneza imbratisarii

E 4
ti-am facut drum spre mine

(sa pasesti pe ape)

din méinile care te-ar fi imbratisat

in decenii de asteptare:

unele timide si subtiri neindemanatic-fecioare
cu ochii plecati cu pielea casanta.

altele ca funiile rupte brusc de o corabie lunatica
ratacind cu memoria tairmului blocata.

unele amare cu gust de nuc sélbatic

zacand in singurdtate

si trosnind din nodurile cioturoase

ale spaimei cd nu te vor mai vedea

niciodata.

altele ca laptele cald care hrineste

o turma pierdutd de antilope

in aerul - plasd de sarma ghimpata.

brate ca un somn béntuit de soapte.
de sange vinovat in rani-catuse.
aripi de metal greu. sau noroioase.
poate uleioase. transparent sticloase.

sa nu alunece pasii téi

te implor

sa nu te prabusesti in Timpul-mare
de brate nervoase

ca sd mergi cu pas sigur
il separd, in doua,
bataile clandestine

ale inimii noastre

imblanzegte-ma

pielea ta e un teritoriu periculos

cand pasesc pe ea

ca o felina cu ochii flaimanzi
din hétisuri ma atacd insidios
gemetele placerilor tale

reale sau imaginare

ce vanatoare sublima!

si cat ma oboseste lupta asta
cu sangele tau vinovat care s-a aprins
inainte de a md cunoaste!

gata
suntem doar noi doi

m-agez ostenita pe epiderma
care iti acoperd inima

rasufli greu

nu-i asa?

curiozitate tactila

cautd-md cu gura uscatd a beduinului
gemand in desert dupa ploaie

cu degetele soldatului fara arma
tremurand in fata dusmanului

cu pielea arsa de soare

a cautatorului de aur

cu talpile ranite ale pelerinului medieval

cauta-ma ca si cum trupul tau

ar fi o alchimie a dorintei

in interiorul unui ras nervos

care ne separa sangele in pdrti egale

tortura medievala

ma strange trupul in chingi de fier ruginit
sarutdrile tale sunt picaturi de ulei incins
mangaierile - bice cu sapte noduri
soaptele bete — o roata care rupe oase

ma strange trupul ca o cdmasa de forta
in isteria simturilor schiopatate
marturisesc ,,te iubesc -

eliberare iluzorie din inchizitia dorintei

ma strange trupul ca un lut
in care privirile-ti cioburi
transeazd sistematic si
rabdétor un contur molatic

brusc rimasitele feminitatii
se multiplica organic
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Dan ORCEA |
larna

vine

in fiecare zi

din camera alaturata

se arunca la mine in pat
povesteste

si iar povesteste

la fel ca sora mea

care toata copildria

a spart cuvinte cu dintii
seara

pleca la culcare
madturam cojile
scuipate pe jos

astazi iarna

m-a invitat la film
dincolo de fereastra

se ciocnesc secventele
un trandafir se insurubeaza in ceatd
ploaia se prelinge

pe fruntea zilei

de la maini in jos

se tranforma in turturi
cainii se freaca de ei

un sentiment

incepe sd strdnute

sar din gura lui

direct pe ecran

Din cand
in cand

merg la o piatd

numitd Cronos

cumpar fragmente desprinse
din mine

in schimbul a doua

trei sute de grame de prezent viu
acasd le restaurez

incerc sd le gasesc

rana potrivita

ca-ntr-un joc de puzzle
interminabil

intr-o zi

un artist plastic

celebru

se va apropia

pe furis va lipi ultima piesa
spre desavarsirea
destinului

Siberie
interioara

ploile patrund

prin latratul céinilor

ultimele ganduri

imi intorc spatele

bat in ecouri

se deschide cate o fereastra
perechi de ochi

dezghioaca infinitul de timp
ndpadesc recoltele

niste straini s-au asezat in mirosul lor
au lasat buruienile sd creasca
ferestrele mor

sub cearcanele noptii

eu ma imbrétisez pe afara

de teama sd nu-mi inghitd uitarea
trupul

La Madrid

Ma pierd printre oameni
portocali

palmieri

prea inalti

pentru mine

impreund cu batista

ies din buzunar

sfaturile tatdlui

se sparg pe caldaram
scot din geantd
briceagul de-acasa

tai singuratatea felii
mananc pranzul

umbra mea inghite cojile
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Erika BLOJ
stare de mentenanta
iubirea

cind storc ceasca de ticeri a mia oard

si mi-e albd cafeaua asta

cum o zapada ce cade pe suflete
dimineata

ca o prelungire a mortii

din care totusi ma trezesc

femeie

m-ai facut sd plang a treia oara

doar cerul mai ascultd viperele

cum se furiseaza in graunte de intuneric
pentru a treia oard imi dau cu var peste privire
si toamna o rup din frunza gandului

cé pleci

pentru a treia oara

iubirea intra in stare de mentenanta

si toate visele sunt reci

sticlele goale de vin aduna sunetele ca intr-o harpa
tu strangi toate lacrimile in mine
nerostitd ca un fulg de tacere

pe aripa unui inger neobservat

in plind cadere

femeie

ai sufletul damnat

si trupul ars

e timpul pentru ultima scanteie
moartea

ce arde a treia oara
si rade in plansul tau
cu ingeri mici

de smoala...

blues
de luna jilava

trage luna asta spre tine

madcar de un capat

ca pe un fir de ciorap ce destrama
luciul neimpacat al noptii

ibovnici in blues-ul acesta nedefinit
inchidem toate terasele lumii

in ultima gura de rosu shiraz

nu se mai serveste la nicio masa fericirea
doar la pachet

e tarziu

soarele a obosit sa bea zaibar

poezia se recita singurd

bukowski a adormit cu coatele pe masa
nimeni nu e aici

cand luna se destrama

prinde-ma in gura sufletului tau

ca pe o foame

ce gusta painea din teama

cand niciun bukowski nu stie

sd-mi puna luna la uscat

28

noptile mele

piese negre de domino

pe care imi dansez zborul interzis

cum firul de métase pe un picior de femeie
florile zambetului tdu mi le port in par
prinse cu ace de gheata

alunec in soapta gandului tau

straina de strigatul pe care cresc

ingeri speriati cu aripi de zahar

indulcirea noastrd e piesa lipsa

dintr-un domino perfect fira viatd

si nimeni sd dea un bobarnac ultimei nopti
sa cada toatd peste luna

cum o cafea amard

pe gerul dintr-o minciuna

28 de piese

si nicio liniste peste noi

sd curga lumina
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Gela ENEA
poemul despre otto

la camin stam in aceeasi camerd cu otto. sepa-
rati doar de un perete fals

otto dormea ca un copil. cAnd visa otto visa ca un om mare

noaptea lovea peretele din rigips. zicea

cé trebuie sd ne jucam amandoi

otto intra in mintea mea cu viteza unui

lup tandr. si sub patura mea

jucariile erau din nori si din fulgere

plouam in noi. si tiram pe jos pijamalele ude aseme-
nea unor cozi de reptile. ne impiedicam in ele. cadeam
otto isi da cu apa rece pe fata. spunea ca tre-

buie sa se trezeascd de-adevaratelea

insa otto nu era niciodata absolut treaz. avea

o rezervd de somn de care nu se-atingea

rezerva aceea trebuie activata cu preci-

zie. si doar o singura data. asa spunea otto

uneori otto uita sa se spele.sau apa nu era destul de rece.
atunci apdrea in camera o femeie care-si zicea mama
otto nu avea mama. sau cel putin asa credea el. nu ii
sdrea in brate. nici bomboanele ei nu-i pliceau

au gust de pamant. sau cel putin asa spu-

nea otto care nu ldsa pe nimeni sd le-ncerce
cateodatd otto se proba in umbra acelei femei.
umbra {i venea intotdeauna mare. sau otto era

prea mic. nu i se potriveau lucrurile altora

aseard a apdrut femeia din nou. cu palmele tran-
spirate. otto s-a privit in stropii aceia

semdnau cu ploile noastre nocturne. sau aga i s-a
pérut lui otto. i-a cerut bomboane si le-a mancat

eu m-am jucat de-a ploaia.toatd noaptea m-am jucat
singura. de-a ploaia. eram goala. intr-o coroani de
brusturi. imi crescuse umbra udd si grea. o tiram
dupé mine asemenea unei cozi de reptila.

credeam ca e otto. cd ma urmeaza

e greu sd fii femeie

mai ales femeie insédrcinatd

greata se furiseazd din tine in lucrurile pe care le atingi
oboseala te lipeste de somnul cu un singur cosmar

cd nu-l poti naste pe dumnezeu intreg

azi / o mand

maine / ochii

poimaine/ inima

si tot asa

el nu plange la nastere ca un copil sanatos
cum sd-1 pui la piept cum sa-1 strigi

iar daca vrei s legeni

pe cine?

e greu sa fii femeie

te scufunzi sub ape

rotatia minutului de suferinta e aceeasi
uneori se intAmpla avorturi

ti se schimba respiratia in bule de suprafati
platesti

pentru laptele care inundé sfarcuri

platesti

pentru nevoia de a tine in brate pe cineva
platesti pentru ca esti femeie

si pentru ca nu poti sa-1 nasti pe dumnezeu intreg

acest fel de dragoste

si voi tréi intr-o zi bucuria de a ma afla langd tine/
gustul acelei dimineti cand nu mai am

nimic de ficut/ nimic de spus

tu o s md vezi cu alti ochi

mainile care deopotriva au mangaiat si au lovit
mainile

nu vor mai fi grinzi de sustinere pentru case plutitoare
voi trdi intr-o zi bucuria de a pérea atat de subtire
incat sa-ti trec prin cercurile respiratiei
desdvarsita acrobatie a supunerii

aerul va curge dintre stativele cu harti

in forma de patrie

eu

0 53 md agez pe jos

nemiscata

pand imi vor da frunze/ pana

mad vor paste turme de erbivore cu clopotei la gét

sine die

fiecare zi seamdna cu un pod de sticld

poti traversa spre ieri sau spre maine
privindu-te

cum isi priveste bufnita intrarea in cuib

daca sticla se abureste este semnul unei coliziuni

daca prinde pojghitéd de gheatd inseamnd ca vei aluneca
iti vei zdreli memoria

vei pune bandaje

in ciuda acestor accidente

vei continua sd mergi

spre ieri sau spre maine

podul se va micsora

il vor subtia vulnerabilititi cotidiene
taguri pe stalpii de sustinere

pand vei auzi un parait ingrozitor
proclamand

caderea in gol
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Florin DOCHIA

noptalgii

17. under the edge

palid siajul iubirii noastre
ascuns intre umbre

mergem inainte pe marea calma
cu panzele-n vant

viitorul nu are umbra - mi-ai spus
e un tarm plin de promisiuni
care se-ndepdrteazd lenes

toatd un tipat de pescarus

o fluturare de aripa

o derivd a delfinului uitat in adancuri
o respiratie pierduta

intr-un orizont opac

palid siajul iubirii noastre

nimeni nu mai striga

pamant

nimeni nu mai priveste

statuile noastre de sare

fixate pe puntea superioara

ca niste monumente ale neputintei

de a descoperi lumea de dincolo de furtuni

18. maria

sunt colivia inimii tale

zborul tau e inlduntrul meu
cantecul tau de jale

inlauntrul meu se petrece
dragostea ta cu saingele meu

se imbratiseazd inlduntrul meu
dar nu uita niciodata:

usa e deschisd mereu
si dincolo de ea
furtuna asteaptd
victime noi.

19. blandaniela

gura ta ca o tornada ma soarbe
induntru e cald si umede seve
umplu-ncéperi cu ferestrele oarbe
de-arome secrete de la fragede eve

tu nu stii ce inseamnd popasul
pe-aceastd carare nu este odihna

si pot fi chiar eu in urma ramasul
de nu ma inchizi inlauntru in tihna

astept de la tine mereu o osanda
si-osanda-i mereu mangaiere

mad soarbe-o furtuna cu aripd blanda
md-mbraca in cdmasa de lapte si miere

tu n-ai sa ma pierzi - in tine salasul

imi e hdrazit sa fie mereu

pe rauri salbatice daca vaslasul

ne duce - voi fi pentru tine acelasi trofeu

iti sunt preadorito in seri prizonier
si-ti sunt si in zori cAnd avida

din beznd ma scoti dintre stele ce pier
ma scoti din uitarea ce std sd ucida

20. in marginea toamnei
Numele tau s fie ploaie.
Tuneluri sé faci inspre cer.
Trupul sé-ti fie lumina,
Arderea ta fior si mister.

Din mine cenusa sa curga,
Tot ce e tulbure piara.

O muzici-mi fie dorinta
De a-ti fi sclav iar si iard.

Martor ne fie si veghe
Soimul plutind peste larg.
Zbor sa ne-mbrace si farul
Prieten cand valuri se sparg
De stinca ce-i este popas
Siloc de odihna-n furtuna.

Numele tau s fie ploaie
De azi pana-n ultimul ceas.
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Marius IRIMIA
Calatorie
cu trenul

La ora doua si ceva am intrebat la ghiseu,

mi s-a raspuns cd urmatorul tren

spre Botosani este la trei treizeci, un personal,
si cd nu este un alt tren, mai rapid.

Pretul biletului a fost de cinci mii de lei.

Péana la plecare am baut doua sute de votca,
dupa alte doua sute, am mancat o paine

si am inceput o alta (o paine = 550 lei,

o suta de votca = 600 lei).

Inainte ca trenul si porneasca, am

stat la geamul deschis de pe culoar,

privind si compunand o poezie in gand,
despre patldgelele iesite din pamantul batatorit,
gardul cu arbusti verzi si, in general,

despre intreaga microlume

dintre gardul viu si linia ferata,

distanta de nici un metru.

Trenul a pornit, in compartiment eram cu
urmatorii: un batran dormitand, o fata

(ai cdrei blugi s-au intalnit cu pantalonii
mei, intr-un rastimp) si fratele ei mai mic,
doi bérbati din Dorohoi, probabil profesori,
unul cu legitimatie de student, pre-

zentatd controlorului,

o alta fatd, cu ochelari, care a citit o

carte politista, si care imi ocupase locul initial,
pe cand ieseam dupa un al doilea rachiu,
fiind nevoit sd ma asez intre batran

(si nu in fata lui) si cealaltd domnisoara.
Am rasfoit iardsi cartea, cumpdrata

cu un oarecare regret, fiindcd

aveam alte prioritdti, o antologie de

poezie neerlandeza — acum nu-mi pare

rau deloc cd am achizitionat-o -,

in timp ce piciorul mi se atingea, din

cand in cind, de cel in blugi, de alaturi.
Eram gata sd atipesc. Trenul oprea in toate

statiile, inaintand incet, ma asteptam la o caldtorie

lunga, incat nu mai luam in seama opririle,
localitétile.

La un moment dat, la o stationare, au coborat
fata in blugi si fratele ei, precum si batranelul.
Apoi, cei doi profesori (?) s-au pus pe mancat,
unul scotand paine, salam puternic mirositor —

intreg compartimentul mirosea tipator -,

. . - . .o *CC
precum si o sticla de vin de ,,patru mii de lei®
Din cand in cand, ieseam pe culoar.

Cei doi discutau, printre altele au spus

cd ungurii mai pastreaza ceva asiatic

(se vedea cd nu le plac aceia),

si cd pe la 1900-1910 se construia bine,

trainic, cdramida era caramida

(se refeream la niste ziduri paralele cu linia,

in statii). Va-sa-zicd, exagerand,

niste nationalist-liberali, vag monarhisti

(ar fi interesant de urmarit moda politica
s <« . A

a ,,Jumii bune din an in an).

Am vrut sd ma sui cu picioarele pe scaun,

am si facut-o pentru cateva clipe, dar am renuntat,

fiindu-mi jend. Oricum, am atipit asa,

nu stiu cat timp. Odata, cand m-am intors
de pe culoar, am gasit cartea data jos de pe
raft, probabil voisera sa vada ce carte e.
Sau poate o lasasem eu asa (nu cred).

La Dorohoi, am asteptat o ora, singur in
compartiment.

Am coborat si am bdut un suc

(450 de lei, de mango, cald).

Trenul a pornit la opt treizeci. M-am

culcat in compartiment, ridicindu-ma doar
cand a venit lucratorul CFR sa-mi ceard biletul
(mi-1 mai compostase o data).

Mi-a spus, vorbindu-mi

cu pronumele de politete, cd trebuie sa cobor
la Leorda (mi-a sugerat asta). La Leorda

am mai asteptat o ord. Abia la zece si-un sfert
a pornit trenul, in care eram practic singur.
Din neatentie, nestiinta, dezorientare,
pierdusem un alt tren, care plecase spre Botosani
imediat ce ajunsesem.

Rédmasesem pe afara, pe peron, in noapte.

Mai bdausem un skip, intdlnindu-1 in local

pe controlorul tanar, care intre-

bat de mine, mi-a vorbit

cu ,,puiule®

La margine, asezata cu spatele la lume, o femeie
inconjurata de copii, cu o femeie batrana,

pe care abia apoi am observat-o,

in timp ce umblam, cdutand sd des-

lusesc cu ce voi pleca.

Au plecat cu un tren

spre Timisoara, inainte de a pleca eu, spre Botosani.
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Vasile IFTIME
De-a v-ati ascunselea
sub cruci

Ai murit primavara

ghioceii sunt mult mai ieftini

nu ti-a pasat niciodata de parita-

tea dintre viatd si moarte

cota de referintd a aripilor

pretul barilului

arzi in lumanare ca o sonda

ti-a placut viata asa cum iti place moartea
razi

prietenii mimeaza un fel de ramas bun
dusmanii inrameaza nimicul

carte postala trimisa post restant domnului
in patul de doud persoane nu doarme nimeni
femeia toarce lumina felinarelor

te-am visat in gradina

dormeai sub salcamul din care

bunicului i-ai facut pod peste mormént
v-am asezat alaturi

la primavara din primii ldstari voi drege ceai
in poarta cimitirului

tata pe ascuns

va ciocni cu sufletul tdu

paharul cu votca

de pe varful casei cimitirul pare mai aproape
si toate cele din jur fara tine sunt mici
tot mai mici

sk ok

La judecata de apoi citi-voi poemul

scrisul este o forma de rugdciune

in genunchi cuvantul se scrie singur

sunt corinteanul vestilor bune

dumnezeule

numai lasii dau inapoi in fata morméntului

semnul de carte deschide cerul

moneda de schimb

poezia

trocul acesta valabil de la facerea lumii

greuceanu in livada promisiunilor leapadd o coasta
gradina edenului se umple cu poame

visdtorule nu te grabi

dragostea se coace pe toate partile

libertatea este starea de zbor

duci de mana o cruce

desfa aripile

la judecata de apoi
despre o dragoste ce nu-si cautd de ale sale

*kk

resuscitez memoria bisericilor
reconstitui visul

noaptea este ziua ce nu mai trece
o incdpere ermetica

frica

repet un scenariu cu usi inchise
despre gratii

sunt prea las si pentru o simplé fotografie cu mortul

ma inchin pe ascuns cand ingerul doarme
martor mincinos
inclind aripa dupd cum bate vantul

aceasta nu este crima mea dumnezeule

imi amintesc doar atat

spinii se impleteau singuri

cuiele pe o buturuga priponeau timpul
sulita sutasului sfredelea stdnca

apoi a inverzit livada

s-au copt macii

s-a revarsat izvorul

Omul si-a pravalit singur piatra
eu am urcat in varful crucii
sd-mi creasca inima la inaltime
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Deziluzie

optica

rand

in restul sufletelor noastre

criptd

plind cumparituri de la piata

usd din fier

vopsita in verde

din care mortii nu mai ies

iar cei vii ies cuceriti de un intuneric
absolut profund

inexistent

si uite asa o nédluca

poate sd atinga o inimd intreaga

sau poate

permutandu-se intru aceiasi toamna
a vietii

mai indelungatd uneori decét viata insesi
sub imperiul emotiei camerale

a individului furisat

descatusat se incatuseaza

incdtusat se descatuseaza

parvine sau previne

venirea toamnei

milenare

in dulcele
stil nou

vreau sd-i multumesc mamei ca nu a facut scovergi

asfaltului ca nu m-a mutilat

cand am cazut pe el

masinii de spélat cd avea frane si-un inel
bisericii cd era deschisa

desi nu m-am rugat

barmanului ¢ nu m-a impuscat

cu pistolul meu imaginar si ca avea vot cd eu nu
semaforului cé era rosu

gdinii ca a cantat cucosul

lui Dumnezeu cd nu m-a ascultat

cand m-am rugat pentru tampenii
tatalui meu ca nu o plicea pe prietena mamei
adjectivului ca face infuzie de verb

eu fierb

sub focul facerilor mici

in capul meu stau cinci pitici

cand fierb pe focul din stdnga

aproape stins

pe cel din dreapta neaprins

in apa in ulei in benzina

explozia din cort in cord e o rutina

tot n-am gradina

n-am invins

de neatins

v-ati prins?

pedagogia
scrimei

nu te lasa strapuns

de frumos de rece de frumos
sfarama implicit perfectiunea
luéndu-i ceea ce ea are mai de pret
taierea aerului

luciul metalic ce cauta sa te atinga

nu poate fi privit nu trebuie inchipuit si te cunoasca

iti va vorbi precum de sunet inaintea luminii
denaturandu-si glasul va fi tar-

ziu dar niciodata lipsit de umbra
gasindu-i locul in care topaie sd se anco-
reze tu s fii sigur ca nu poti fi

iar dacd esti sa nu fii tu

la fine daca vei fi supravietuit iesit in anti-
camerd strange-ti atatea céte sunt

sd nu te mai intorci cat vei trai

spada invata.

Tu nu
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Premsnl revirtes ,,%ﬂeﬂa 1 la Fertivalul ,,Costachi Conachs”

Elena TRINCA

STRIGATUL TACERII

Mai-ntreb: cum suntem dincolo de mésti?
Cand noaptea rece ne imbratiseaza

Cand chiar si perna goala ti-o urasti
Cand niciun vers al vietii nu rimeaza?

Si cand la usa tu iti pui zavorul

Si iti deschizi cu-adevérat simtirea
Cand te asteapta dupa colt el: dorul
Iar zambetul ti-l sterge oglindirea?

Cand cazi in tine, cand te rupi de lume
De haosul ce zilnic ne tot poarts,

Si-ti calculezi si rele dar si bune

Si-ti faci jurnalul vechi ca pe o harta?

E dorul cel de sufletu-ti curat
De linistea si roua diminetii
De zambetul cel tandr, nepatat
Toate de la-nceputurile vietii.

Cand le-am pierdut? Si cine sa-ndrdzneasca
Férd sa-mi ceara vreun consimtamant
Sa-mi fure tot seninul, sa-mi iubeasca
Mai mult tacerea decat vreun cuvant?

Sa tac, sd-ngrop, sd las si ma sugrume
Si stérile si focul ce se-naltd

In venele din clipele-mi nebune?

De ce si tac? Eu vreau si le dau viata!

Ma poti privi si secole de-a randul.
Incearcid-ma, sunt goala-n fata ta!

De n-ai sa poti sa simti, sa patrunzi gandul
Suntem din alte lumi, nu incerca!

Veni-vor multi si vor pleca in graba
Mutéa mi-ar fi simtirea-n fata lor

Si ochii le-ar fi plini, inima oarba
Sinu ar intelege chiar de vor...

Aici, in intunericul din mine

Mi-am zamislit lumina cea mai clara.

Nu mai vreau oameni, astazi vreau doar bine,
Cici oamenii... ei fac mereu sa doara!

Las usa larg deschisa, rup zévorul
Si fricile le-nghesui intr-un ungher
In intuneric. M4 asteaptd dorul
S-alerg la sinele pierdut de ier".

Cine sunt eu cand nimeni nu priveste?
Sunt suflet, sunt preludiu, poezie

Sunt o lumina ce te raticeste

Sunt gand si adevar ce va sd-nvie!

MAGIE DIN GANDUL
PERFID

Trag cortina tarzie a starii
Céand nu mai gasesc addpost
In lumina rece a serii

In privirea mea fira de rost

Nu, nu mai pot fi neatinsa

Si-n palma s-adun doar curatul
Fiinta mi-e toata cuprinsd

De focul ce-mi hraneste iadul

Si-oricat m-as tari printre ape
Si-oricat m-as zgaria pe-a mea carne
Ma strigd taceri... si-s turbate

Si din cuvinte fac arme

Ma prind in dansul abject

Cu jind ma sufoca si chiar
De-as vrea sa md zbat, sa dezleg
Har... nu mai am har

Mai am doar atat: o hartie
Sa-mi las trairea aici

O doina de jale sa-mi fie
S-o cant in secundele mici

Sa-ncerc a ma face-nteleasa
Cand propriul suflet mi-e zid
Sé fac ca o ticaloasd

Magie din gandul perfid
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu-
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. In jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera-
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initiativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicatie culturala, suplimen-
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inimd si literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in dome-
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi-
lor zece ani: Brasovul in o mie si unu versuri, ale caror voci literare se aud incd, dar sunt
tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, dis-
tincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporana, indiferent de asocierea
directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Cla-
udiu Mitan, Mihai Ignat, Romulus Bucur, Laurentiu-Ciprian Tudor si Mihail Vakulovski.
In acest numar publicam poeme de Daniel Piscu.

Adrian Lesenciuc
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Daniel PISCU

l. POEMUL

LUI NOKIA

A murit prietenul meu Nokia
cu care mergeam

la vanatoare de lei

si valuta,

a zis prietenul meu Erikson.
A murit in lupta.

Cat de frumos imi dezmierda
auzul

cand apelam

sau cand eram apelat.

Pe multi prieteni

mai bine zis amici

acum cativa ani buni

in vremuri grele

i-am amanetat.

Pe el, nu.

El nu-mi era amic

imi era prieten adevarat!

Impreuni cu el

am avut multe reusite.

Am vanat lei, euro,

dolari USA, canadi-

eni si australieni,

lire, silingi si coroane de tot felul.

Era perfect la jocuri
la video, la fotografiat

cu cea mai buna rezonanta.

Avea prestanta

si un design elegant.

1l alimentam rar
dar rezista ca un adevarat erou.
Ce mai, era un adevirat celular.

Vocea sa

sunetul sdu de semnal
erau pentru mine
aproape totul.

Gratie lui
devenisem dependent social
si antisocial.

Cu ajutorul sdu
am stabilit multe legdturi
multe intalniri,
multe afaceri importante.

Si am avut parte numai
de vesti bune.

Era nu numai om de afaceri
impresar, comerciant.
Era prieten.

A murit prietenul meu Nokia!
De fapt n-a murit!

El va rimane in memoria mea
péana la nesfarsit.

E drept, poate nu

l-am rds-platit la timp
dar de acum inainte il voi
scoate din buzunarul

de la piept

il voi lua de pe masa

de oriunde

ca pe un erou.

Tot ca pe unul nou.

A murit prietenul meu Nokia
cu care mergeam

la vanatoare de lei

si valuta.

Eram asa de obisnuti la butonare...

Eram feriti de spleen si
de clipe amare...

Orice SMS era
pentru semenii nostri

inconfundabil.

Bipul sau, perfect.

Bipul pe care il receptiona
si el de la mine era perfect.
El era seful de promotie

al leatului meu.

Pentru mine, el era

o idescriptibila emotie.

Cu E mare.

Tresaream la orice a sa vibratie...

Acum, nimeni nu ne

mai asculta.

Imi vine sa plang.
Mananc si plang. Méananc.

11 voi inlocui, poate,
numai in Avatar.

Dar numai tot cu un frate
de-al sdu, tot Nokia.
Plang moartea sa

a zis Erikson.

Era atat de fin

si totodata puternic

Era cu blootooth.

Nu deranja pe nimeni.
Arita atét de bine ora!

Ma proteja in orice

spatiu, loc si timp.

Avea tastele cele mai curate.
Si cifrele, la fel, si mari.

Le vedeam fara
a mai fl nevoie de ochelari.

Il voi conecta

cu suvita de par
de la spate.

Si iar intre noi

va fi sinergie.

Si eu voi fi energic.
Si iar va fi magie.

Dar, totusi,
pand atunci, a murit
prietenul meu Nokia!...

A zis neconsolat
si indurerat, Erikson.
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Dan PERSA

In ciutarea Zeldei

Insd-agaeste omul ficut, sa uite. Si-a uitat Petrache tot
ce gandise, sau visase, sau i se infatisase in acea zi. Poate
ca nici n-a dat crezare acelui vis. Sau i se parea prea greu
sd-1 implineasca. Nu-i usor sa te schimbi, sd te gasesti,
nu-i usor sa pastrezi gandul ce te supune trudei mén-
tuirii. Si cu atat mai greu iti este sa intelegi ca Dumne-
zeu te intelege mai bine decat te intelegi tu. Dar nu-ti
spune niciodata pe sleau ce sd faci pentru a te indrepta.
Iti d4 doar sansa de-a fi. Ti-o d4 intr-un sir de vieti. Tu
le urmezi... inveti una, alta... iar uneori chiar simti voia
Divina. Dar céti din cei ce-o simt, o pot urma?

Asa si badia Petrache, tot ce isi amintea era cd a por-
nit, cu Bucur dupa el, si calca prin iarba ingalbenitd de
romanita. Dar nu se ducea spre oras, ci, asa cum era
invatat, spre munte. Va sta o vreme la o stdna parasita,
ca sa-si aminteasca vremurile de holtei. I-a placut lui
intr-o vreme sd aibd nevastd, dar nu era el om de casa.
Crescuse pe pajistile coastelor de munte si pe la margi-
nea padurilor de fagi, stejari si brazi, iar acum le ducea
mai mult ca niciodata dorul. Cu cat intinerea, incepea
si-si aminteasca povestea vietii lui. Aproape o uitase! Isi
amintea peregrinarile in lungi ani ca o osanda. A vrut
oare Dumnezeu sa il incerce, de i-a dat atatea cumpene?
Sau asa trebuie sa fie viata omului? Si se mai gandi o
vreme daca sa mearga la oras, dupa ce va da prima bruma
si viata pe munte n-ar mai fi asa usoara? Ce i-ar spune
vreun scdenenan, daca l-ar intalni? ,,Da bine, m4, ora-
sene!“. Cum i-ar cadea? La oras e lume pestrita, oame-
nii nu-si dau binete cand trec unul pe langa altul, cum
fac sdtenii, cand li se incruciseaza caile pe ulita... sinu
se saluta fiindcd sunt buluc, inghesuiti unul in altul si

din pricina asta se urdsc intre ei, in loc sa se iubeasca.
Ce-ar fi ca el sd meargd in oras si sa-i facd pe oameni
sa se iubeasca intre ei si sd preschimbe iadul in rai? Ar
putea? Ca altadata cand s-a suit pe gardul bisericii si-a
propovaduit multimii si babele si-au dus naframele la
gurd de mirate... insd tocmai atunci biserica s-a surpat
si n-a fost mania Domnului pentru faradelegile ome-
nesti, ca si El surpad zidiri prin zgaltéieli de cutremure,
ci un buldozer, un buldozer ficut de oameni... si niste
oameni daramau biserica. Oooof! Mai ofta Petrache, cd
asa se invitase citd vreme a fost batran. Insi acum nu
mai ofta la fel, era mai degraba teatral. Fiindca omul
tandr nu prea are ofuri si chiar de-ar avea motiv pen-
tru ele, nu sta-n loc s le spuna, ci merge mai departe
cu avant, cantand in cautarea implinirii sperantelor
bune si... vane.

- Hei, mai ordseanule, se alintda Petrache pe sine,
pentru cd altcineva, cine sa-1 alinte? Si-i veni a zdm-
bire cu gura sub mustata subtire, iar barba lui abia cres-
cutd, numai tepi, rddea si ea ca un urias din povesti,
deschizandu-se si inchizandu-se din firisoare ca un
arici de mare. Isi miji ochii din pricina soarelui cizut
pe seard cu o lumina blanda si o caldura firava. Sau asa
vedea el si simtea el. Céci toate pe lume sunt cum le vezi
si le simti tu. Iata mdsura tuturor lucrurilor, céci alta
nu conteazd. Surase si ridurile de la coada ochilor i se
incretira, iar zimbetul nu mai era zimbet ci o grimasa
de durere de-a amintirilor. Pe unde sa mai meargd?
Prin Calea Lactee? Cate i se mai intamplaserd, prin
cate mai trecuse! Iar acum nu se mai intdmpla nimic
in afara, ci trdia doar in adancul lui, asa cum traieste
si cuvantul: il citesti sau il spui, il vezi sau il auzi si e
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doar un cuvant, il recunosti, dar el spune cu totul alt-
ceva decat vezi sau auzi.

- Viseaza cand mergi, viseaza cand stai, viseaza cand
taci, viseaza cand spui... si totul va fi bine, isi vorbi
Petrache si Bucur, auzindu-l, rase parcda omeneste, desi
parea ca latra dupd o stancuta, ce ademenea lumea la
zbor cu bataile ei de aripi. Hei, méi orasene!

- Bucure, e vremea sa ne intoarcem acasd, spuse el
si se intoarse din drum.

Dar ii era somn de mai sa cada jos! Césca de-i tros-
nira filcile! Inci se simtea toropit. Privi spre cer, n-or
fi cumva nori de ploaie? Nu erau. Cerul era curat, vaz-
duhul limpede. Intinse bunda jos in iarbi si se culci
pe ea. Se uitd dupd Bucur, cainele dormea tolanit la
umbra unui brad.

- Mai caine, nu ti-am spus cd ne intoarcem acasa?

Vru sa se ridice intr-un cot, dar trupul nu-l asculta.
Simti ca se rostogoleste intr-un spatiu fard sfarsit. Nu
de la vreo boald, ci pentru cd era pe jumdtate adormit.
Cine si-i fi dat acel somn? Isi asezi iar capul pe boccea.
Inchise ochii. Se simtea moale si cald. O fi nimerit in
poiata fermecatd a zanelor? Si ele il vor prinde, ca niste
miliarde de fluturi, de panza hainelor si-1 vor ridica de
la pamant si-1 vor purta spre lac si il vor cufunda in apa,
ducandu-l cétre castelul lor de mérgarint. $i acolo va
trdi el tinerete fara batranete si viata fard sfarsit. Dar,
adormit, nu visa nici zane, nici fluturi. In fata ochilor
onirici {i aparu gradina boierului Manolache si in ea
era o mare vanzoleala de oameni. Se construia arca!
Iata-1 pe mesterul Petre cu rindeaua si tesla. Si pe lau-
tarul Ghiocel cu un fel de leucd in mand. O cara nu se
stie unde. S$i iata-1 pe colonelul Vérzaru, facea nu stiu
ce socoteli intr-un carnet cu un creion chimic cu var-
ful inmuiat pe limba. Si iat-o pe Stefana aducédndu-le
un pranz aburit pe o tava larga, infasurata in servet. Si
iatd-1 pe el insusi, Petrache, prins in centrul unui cerc
de apd, din care nu se putea desprinde. Si iata, iata-1 pe
condorul Gabriel, cu aripile lui de sapte metri, in spi-
narea caruia a zburat mesterul Petre. Siiata-1 pe uriasul
Nicolae-Anton, zis si valetul Gabriel, de la care primise
numele condorul. Nicolae cara barnele grele, de nu le
puteau ridica zece oameni si le aseza in scheletul arcei
si Petre le fixa in cuie de lemn. Dar, in visul sdu, badia
Petrache cduta pe cineva anume. Pe draga lui Zelda. O
vdzu sus pe arca, stitea in fund pe-o traversd, cu rochia
atdrnind in falduri, isi balabéanea picioarele si cénta,
inconjurata de pésari ce-i tineau isonul.

Cantecul acesta, oare de unde il stia? Parcd fusese in el
de cand s-a ndscut. Era cantecul vietii, cantecul din care
ia nastere viata. Poate cd lumea s-a ndscut din Cuvant,
dar viata s-a nascut dintr-un Cantec. Si acest cantec il
canta Zelda. Se afla cantecul in fiecare fibra a trupului

sdu si in inima sa si in suflet. Cantecul vietii, cantecul din
care se naste viata, cantecul care face viata sd existe si
face sd existe fiintele vii si face ca in univers sd existe viatd.

- Canta, cantd, fata mea, o indemna badia Petrache.
Tu, podoaba a lumii in care traim!

Dar imaginea gradinii tremurd, asa cum tremurd
aerul in desert si imaginea Zeldei- Aspasia se ondula si
disparu si gradina dispdru si ea. Badia se trezi brusc si
se ridica in fund.

- Of, am jurat cd voi merge pana la capatul lumii sd te
gasesc, dar nu mi-am tinut vorba. Nu, n-o sd ma intorc
acasa, asa cum i-am spus adineaori lui Bucur. Ca am
pornit de fapt in cautarea ta, dar nu mai stiam ca dupa
tine plec. Un fel de ceatd imi tulbura mintea si, prin
ceata urmandu-mi viata, am gasit tot soiul de motive
ca sd plec de acasd. Si iata cd visul mi-a aratat adeva-
rul. Dupa tine imi doream sa plec. Se ridicd in picioare.
Somnolenta ii trecuse de tot. Lovi cu toiagul in pamant.

- Hai, mai céine, strigd el la Bucur si porni la drum.

Apoi se fiacu brusc noapte si Petrache nu mai stiu
incotro sa gandeasca, de parcd gandul ar fi fost drum,
de negdsit pe intuneric nici chiar cu opaitul, asa cum
pe munte si-ar fi gasit el poteci si noaptea, sd fi avut o
lampa4, aprinzand o cdita sau un festelioc dat prin rasina,
sa-ifie torta. Dar la ce bun sa mearga mai departe, cind
oasele lui ostenite, chiar daca mult mai tinere acum,
aveau nevoie de odihna? Vine noaptea, cade intune-
ricul, peste om se lasd toropeala, chiar dacd auzul i se
ascute si aude fosnetele ierbii mangaiate de rozatoare
mici strecurate printre firele ei si aude cum buha isi
drege vocea usure, ca sa n-o auda decat umbrele creio-
nate din luminile lunii. Si Petrache scoase cremenea si
amnarul si invarte, rasuceste, de parca ar fi acel batran
cu barba pana la célciie, ce roteste roata ca o timona
de corabie a Timpului si face timp in lume, asa cum
soarele face lumina. Si iata cd din muschii de padure
adunati din nordul arborilor, izbucneste firava flaca-
ruie fumegoasa, Petrache pune frunze vechi peste ea
si crengute, apoi crengi mari... si trosneste... lemnul
si focul sapd in bezna o camard, nu prea mare, atat cat
sd-iajunga unui om, unui fost cioban pierdut de turma
lui, rdmas fara oi, lui Petrache. Ooof, ofteazd el iarasi,
poate a treia oard in acea zi, tare-i bine sa te asezi intr-o
lume in care nu se intampla nimic, ci doar gandurile tale
insotesc existenta si se misca prin univers ca niste rame,
sd-1 afaneze, in vreme ce tu, omul, parcd ai merge, sau
ai aprinde focul, sau ai dormi, dar de fapt nu te misti,
cine si-ar putea da seama, dintre fiintele celeste, cd tu
mergi, sau bei apd, sau duci un dumicat la gura... sau
te certi cu vecinul... sau mori? Nu, n-ar vedea, dar ce
bine ca nu esti singur pe lume, ci in ceruri sunt fiinte
de lumina, iar ochiul Domnului stdpaneste peste toate...
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din ochiul sdu albastru, care te priveste, tu vizand abia
un mic fragment, cerul! Ce pldcut si cum te incdlzeste
in inima sa stii ca esti privit si sa simti privirea fiintelor
celeste ca pe-un zefir cdldut! Si ce minunat era ca, de-o
bucatd de vreme, nu mai simtea foamea si nu mai era
nevoit sd puna pe foc, la rumeneald, carnea unui ani-
mal, sa sfardie si sa miroasa, iar el s-o sfartece cu din-
tii si s-o inghita, trecdnd-o prin gat... iar ea saltandu-i
marul lui Adam. De cdnd nu mai mancase? De-o luna?
De asta plecase de-acasd, nu-i mai era foame si atunci
de ce-ar sta in casa lui, cu o nevastd bucatareasa? Sa
traiesti pe lume fara sa te misti si fard sa numeri... Dar
uitd ce socotise in gand, asa ca mai spuse, razlet: si fard
sa mori! Dar lui de moarte nu-i mai pésa.

Se trezi in zori un pic buhdit si cu ochii umflati, din
foc mai ramdseserd taciuni si sub ei un pic de jar moc-
nit, iar Bucur se juca printre flori cu niste prichindei
de potérniche, care parcéd-si radeau de el. Dar omo-
rase un guzgan.

Petrache visase peste noapte ca nu se mai afla in
lumea noastra fira evenimente, ci in cea veche, in
care unii l-au bétut si, crezdndu-1 mort, I-au pus intr-o
remorca peste alte trupuri omenesti si l-au dus la o
groapd comuna. Si cati oameni n-au fost omorati in
acel timp. Unii au incercat chiar sa extermine un popor.
Dar Petrache stia ca nu poti ucide un popor. Amintirea
acelei lumi cu lagare si gropi comune i-a strans stoma-
cul si i-a sterpezit gura, iar din buzele altadata lovite,
i-au scos un firisor de sange, ca dintr-o rana facuta de
un cui. Un cui ce fusese implantat in palma lui lisus si
i-a strapuns-o.

Unde era izvorul? Isi aminti i porni, cu bunda in
spate si ciomagul in mand, purtat ca un toiag in care sd
se sprijine, sau poate ca o carja de magician... dar se
opri in loc, auzise ceva, universul torcea ca un imens
cotoi cu blana cenusie, ca un cotosman lenes si natang.

Si in vreme ce mergea spre izvor, iar pielea fetei
si-o simtea ca o chembricd, isi aminti ceva din viata
lui trecuta...

Viata lui cuprinsa in acel interval de cand si-a scaldat,
la sfatul acelui batran zis Mosicul, sufletul in tarana si-a
cdpatat un trup care se destrdma si pana cand i-a dus
asina alba Domnului Dumnezeu. Iar acesta i-a oferit
atunci un dar, sau asa a crezut, ca e dar: ia, mdi, Petra-
che, o noua viatd de om si trdieste ca oamenii. Dar ce,
nu traia el ca oamenii? Nu, nu trdia. Murise, a fost suflet
in vazduh, dar Mosicul 1-a invatat taina inturnarii la
viata trupeasca, iar Petrache si tovardsii sai au coborat
in tdrana si s-au scdldat in ea ca niste vrabii si au capatat
alt trup. Un trup ce se destrama, au vazut ei apoi, caci
nu era trupul dat lor de Dumnezeu, trup, ce e drept, tot
din tarand, dar faurit de Domnul, atins, la plamadire,

de mainile divine si de rasuflarea divind si de lumina
divina. Si acesta a fost darul, Dumnezeu i-a transfor-
mat acel trup de golem, acel trup mort, intr-un trup
omenesc, viu, aidoma celui in care Petrache se nascuse.

Si isi mai amintea Petrache si viata de dinaintea
mortii sale. Ajunsese pe la véarsta de saizeci si sase de
ani, poate, si l-au prins cdinarile, nu mai putea trai ca
pana atunci, pacdtos si vru sa se spele de toate relele,
facand un legamént de castitate pentru tot restul vie-
tii. Asa hotari, dar nu vru sa facd legamantul inainte sa
aibd o ultimad femeie, ca un adio de la desfatari si alint si
voluptate. O femeie, una pe placul ochilor lui, o femeie
suava la infatisare si sprintard, care sa nu-i bucure doar
trupul, ci si inima. Era dragostea ce si-o dorise, nicio-
datd implinita.

Si-i placu din sat Aurora. Avea vreo douazeci de ani
mai putin decat el, ochi negri zglobii si parul blond.

- Mereu sta sa ploud, mereu sta sa ninga... mereu
std sa nascd, mereu sta sa moara.

A spus asa Petrache, dar nu erau legate vorbele lui de
amintirea Aurorei, ci i-au venit in minte si le-a spus...

Apoi vazu Carul Mare incd pe cer, in clar-obscurul
ingemanarii dintre noapte si zi, sau asa i se paru, si striga:

- Hais, ma, cea, fa!

Striga la boii Carului, cum ai struni celestii bidivii.

Dar toate le ficea numai ca sa nu se gandeascd la
Aurora. Pentru ca Aurora, ultima femeie la care jin-
duise, pentru a face apoi legamant de castitate, era o
femeie maritatd. Ultimul sdu pacat devenea, astfel, un
pacat capital, cel mai grav pacat al vietii lui. Ofta iardsi
Petrache, dar de data asta din rdrunchi, nu teatral ca
mai devreme. Isi duse palma peste ochi a rusine. Ci n-a
indraznit sa-i spuna femeii vreo vorba... Ca a privit-o
de departe, cum trecea prin sat sulegetd si mlddioasa, e
altceva. A avut gandul cel pacitos, iar un gand pécatos,
pécat raméne, chiar daca nu a fost faptuit.

Asa cd isi baga varful opincii in pdmantul acoperit de
iarba si scurma o vreme, cum scurma cerbul cand bon-
cdluieste. Privi in jur, nu se intampla nimic, nici un urs
mdcar nu se itea printre copaci, ca sa se ia cu el la tranta.

- Amintiri, spuse Petrache.

Si iata-] iar vesel, de parca ingerul Gore venise la
picioarele lui si-l1 insotea ca pasdre smeritd... si zgribulita.

Era vesel, dar nu se implinise in dragoste. Dorinta
de-a iubi si-a fi iubit crescu iardsi in el.

Si se ruga asa lui Dumnezeu:

- Doamne, ajutd-ma sa gasesc acea femeie pe care
s-o iubesc cu o dragoste adevarata si ea s ma jubeasca
cu o dragoste curata.

Dar parca auzi un glas: ai grija ce-ti doresti, Petra-
che, pentru ca uneori Dumnezeu implineste dorintele...
dar poate cé era doar un tunet din departari, de la vreo
ploaie de pe alt meleag, nu glasul Domnului, desi glasul
semana cu tunetul, il auzise el, cand i-a spus sa vesteasca.
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Vasile POPA HOMICEANU

Luminile raului

(FRAGMENT DE ROMAN)

Aristita se'ingrozi la gindul cé bintuitorii ii vor rascoli din
nou casa §i amintirile, in timp ce Licadon, fiul ei, adnota
pe marginea unui caiet de dictando, ideile viitoarei sale tri-
fologii, concept si inventie verbald care vor imbogiti gin-
direa mito-poetici in veacurile ce vor veni. Incepuse s
cunoasca lumea, aprecia bunatatea din somnul vitelor, blin-
detea‘iscoditoare din ochii lui Ler, ciinele, cu care se juca
in amiezile tulburi prin praful drumului, prinzul imbelsu-
gat cu lapte, servit pe masuta rotundd, de culoarea untului,
si trepiedul, i tropotul cailor, si nebunia din tarcuri, si gla-
sul sonor a bunicului, din lecturile cardinale. Vasile a Laiu-
lui o cam luase razna dupa moartea Anastasiei, se asternuse
o ticere intrebitoare pe chipul lui, sudalma i se transfor-
mase intr-o poveste despre un drum lung si o tard indepa-
ratd de unde scotea un pamint negru si tare, ca sd elibereze
un om bintuit de pacate. Demistofele il atita la nazbitii cu
vitele din arie, iar Licadon ridea de bolboroselile batrinului,
dar il admira pentru lecurile din ziarul plin cu rune, Aris-
tita descoperind in copil apetitul pentru ascultarea si alesa-
tura cuvintelor. Sporavdiau pind dupa miezul noptii, cind
tatal sdu se scula, fuma o tigard si spunea eu plec, femeie,
si copilul nu stia niciodatd unde pleca Gheorghe. Invitito-
rul Domonco avea o idee fixa si-]1 urmdrea in toate gindu-
rile lui, cind spunea poezii soptite pe drumul scolii si recita
in nemteste. Lucrurile s-au limpezit cind Licadon a cerut,
din propria initiativa, sd invete limba rusd, si sa recite din
Esenin, partea cu sénile si libertatea popoarelor, si nimic des-
pre acuzatiile de sinucidere liberd la care a recus acest poet.
Scolarul retinea doar cuvintele hleb si mir, care erau pome-
nite in bisericd de catre parintele Roban. Parintele se dove-
dea un ortodox adevirat, venea o data la trei siptamini la
slujba bisericii, promovind gindirea pavoslavnica in sfintul

altar. Cind si-a propus sa reboteze tot satul dupa canoanele

noi, intilni opozitia Anicdi lui Filip si a Guzanului cel Batrin,
(Goangéd Nebunu fiind dat adormit in ceardac cu ziarul in

miini), care refuzau cu incépétinare procedurile in-pdginirii,
reguli care evitau scufundarea in cristelnita si luminarea de

botez. Cunoscind zicala Mintuitorului care tunase la intra-
rea in lersualim, Colonelul repeta, aidoma, la Poarta Tarnii:

— De nu se va naste cineva din apd si din Duh, nu va putea
intra in Impdratia Furnicilor!

Arhanghelul se cutremuré, cuvintele Colonelului purtau
aroma fatalitatii. Acum, femeile din Cot si din Huciul Biseri-
cii, stiau ca fata lui se va cdsatori cu un tindr din Déreni, dar
va ramine vaduva si cu burta la gurd, Aristita prorocind cé
la moartea lui Buzdugan, Ochioasa i-a facut cozonac brodat
cu nuca din nucii lui Chiric, nici un gind la moartea Arhan-
ghelitei, care va deceda de cancer, inainte Créciun, fird ca
fetele si singurul baiat al familiei s-o ingroape in sat, linga
oasele lui. Vai, ce ajunge omul, au oftat bintuitorii! Aristita
terminase, cearta de-o viata, cu Arhanghelita Licadon descri-
ind cu lux de amanunte lupta celor doud femei, amintind
despre batiélia de la Séfestru si despre furtul bostanilor, din
cimpul lui Filip, avea ceva cu Ochioasa lui Duliman, aceasta
femeie obraznica (sunt cuvintele ei) care tinuse pe linga ea
o0 duzini de barbati, dupd moartea primului sdu barbat, fiul
lui Pontiu Pilat, dar numai din interes si curvasarie, ca sa
nu fiu singurd pe lume, spunea ea, si am cunoscut miezul
de la nucile mele, furate de ea, gustul, mireasma plicuta si
uleiul aromatic, numai zahérul nu era de la mine, si toti cei
care au gustat din prescuri si cozonac au zis la priveghi: din
acest loc se va naste legenda célatoriilor la Moscova, dupa
mirozna si emanatiile care-i conduceau pe comunisti catre
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Nordul indepartat, vizitele la tatuc fiind unul din principa-
lele canale de comunicare pentru partidele care activau in
clandestitate.

Colonelul Patriciu l-a intilnit pe Stalin in buncérului de
sub Kremlin, era imbrécat in uniforma de maresal, cu scep-
tru si ghioaga, tatucul l-a primit ca pe-un coleg de generatie
si tovaras demn de incredere si nicidecum primind de la el
sarcinile si indicatiile specifice. Stalin ceruse sa-1 cunoascd
personal pe Colonel, sd vada ce-i poate capul. Vroia s-o
cunoasca si pe Maria Arhanghelului, pentru cd se scria in
ziarele de partid despre calitétile revolutionare ale acestei
femei. Insa realitatea bitea propaganda, si Ochioasa reusi si
se cunune la popa cu Buzdugan, impotriva opozitiei Arhan-
ghelului, asta dupd congres, cind Dej era deja oale si ulcele.
Colonelul povesti, mai apoi, cd Stalin nu seména de loc cu
maiestuosul personaj din pozele de propaganda. La prima
intilnire a fost socat sa vadd un individ mic, dizgratios, care
inspira teamad si respect, la cea de-a doua acelasi ins marunt,
dar cu barbd rosie si o frunte inaltd, brizdatd de tractoa-
trele colectivului Gheorghe Doja, la cea de-a treia vizita a
fost intimpinat de secretarul cu paza, care i-a tras o cizma-n
cur de bandit, si l-a trimis sd fumeze mahorcé lingd mau-
zoleul lui Lenin. Fapt care trezi invidia multor comunisti
de fatada, invidia s-a propagat cu iuteala fulgerului prin tot
activul propagandistic, si colonelul a fost tras doi ani si trei
luni pe linia moarta, dupa care a fost trimis la munca de jos,
cu acesti tdrani, din Homiceni. In urma vizitelor, cuprins
de acelasi spirit de castd, a scris o carte intitulatd Intilnire
cu taurul rosu, pentru care a primit, cinci ani de inchisoare,
dar a reusit sd evadeze din lagdrul socialist, sd emigreze in
Utopia, singura tard care-1 primise ca refugiat politic, insd
instinctul l-a ajutat si s-a trezit reabilitat, la revolutie, dupa
erorile facute in tinerete, cind l-au dezgropat pe dictator.
Arhanghelita ndscuse cea de-a cincea fatd, si mai astepta un
baiat, care nu se voia sa vina pe lume, stiind ca va face pus-
cérie pentru omor din culpa si va muri inecat in iazul din
Silistea Vasluiului. In timp ce Ochioasa isi dezlega de una
singurd cununiile §i sairbatorea nunta de bronz, cu Buzdu-
gan, atunci a izbucnit Marele Ris, propagat cu iuteala fulge-
rului in tot satul chiar dacéd Dictatorul mai era incd viu, si
avea un par bogat, cu cdrare pe mijloc, si perora din balco-
nul Comitetului Central despre nevoia femeilor de a nagte
copii vii, de aceea o felicitase-n persoana pe tovarasa Gutu,
ca pe-o mama eroind. Oare sotul ei va avea acelasi destin,
se intreba tovardsa, il vor impusca cei ramasi in sat, dar rés-
punsul se pierdu intr-o mare de fum, pronuntat cu limpe-
zime de catre doctorul Stein.

- Nu, trupul lui va fi micinat de boala sfintd a matelor
incurcate, dar fara sa simtd durerea trecutului sau.

Soldatii au tras in dictator pina in zorii celei de-a treia zi,
cind scripturile vorbesc despre urmele gloantelor de pe pere-
tele garnizoanei, fara sa-si dea seama ca el respira $i comanda
trupelor sale de gherild, moarte tradétorilor! Fenomen stra-
niu, care-1 desemnaserd drept parintele popoarelor, sé traga,
in timp ce gloata din sat se minuna cum de n-au fost atinse
de gloante paltonul lui verde si caciula de astrahan.

- Asa sfirseste minciuna, spuse Sile Gutui, la mormintul
proaspat, numindu-1 pe vérul sdu drept imparat al lacuste-
lor, spre risul amar al potrivnicilor din iconostas.

Trecuse ceva vreme de la moartea lui Filip, Anastasia
plecase si ea in lumea dreptilor, asezatd in mormint regal
din pragul bisericii. Guzanul cel Batrin in calitate de epi-
trop ficuse, incd inainte de rdzboi, imparteala locurilor
din cimitir dupa avere si rang. Asa i-a impins pe Nicotesti,
sub salcimii din Ripa lui Ghiorghies, pe Pontiu Pilat si pe
Hagea, la marginea Gheenei, unde satul arunca gunoaiele
si putreziciunile. Cei 23 copii ai lui Hagea l-au cunoscut in
persoand pe batrinul lor tata, ei stiau ca acesta se inaltase la
cer, dimpreund cu Chiric, dovedind ca in moarte toti sunt
egali. Hagea fusese totusi om, si nu sfint cum il pomeneau in
legende si cimilituri poetii nationali, de aceea Arhanghelul
le-a ordonat cavalerilor sai s culeaga oasele acestui stramos
comunard si s le depoziteze intr-un saculet de rafie. Prin
grija fiilor sdi, saculetul cu moaste a fost depus intre altar si
catapeteazma, trezind, astfel, minia Mintuitorului care s-a
rasucit in stergarul veronic si a strigat multimii care sarba-
toreau moartea lui:

- Afara cu bintuitoriil,

Parintele Roban fiind miscat de toatd mascarada asta
a gingavit.

— Inlocul acesta va trebui si se infiptuiasci minunea!

Cu miinile lui a smuls imaginea cristului din stergar, a
impaturit-o in patru si a scos-o din pictura catapetezmei, dis-
locind capul de trup si ideea de fapta, spre satisfactia cava-
lerilor ai apocalipsei bezmetice care misunau pe acolo. Pon-
tiu Pilat suferea de gutd, de picioare umflate si de-o artrita
nimicitoare. Pingérit de imaginea Anastasiei, a dat dispo-
zitie printre mireni, scuipindu-1 in fata pe Goanga Nebunu,
s-0 scoatd pe femeia lui din mormint si sa puna in locul ei
saculetul cu oasele lui Hagea. I se citea minia pe chipul des-
figurat de durere si de minia de care era cuprins, dar jocurile
in biserica asta nu le mai facea el, ci parintele Roban. Popa
n-a fost de acord cu ideea profanirii mormintului Anasta-
siei, declarind ca Pontiu Pilat vine din stirpea lui Pilat din
Pont, un om crud, corupt, si lipsit de principii, de aceea a
fost poreclit si omoritorul de ciini. La auzul acestor cuvinte
Marita, femeia lui Pontiu Pilat, s-a trezit din ceruri, a cobo-
rit pe pamint, fantoma ei a facut citiva pasi, l-a privit in ochi
pe nebun si i-a mizgalit fata cu excremente.

- De miinie fi-vei de-a dreapta tatilui meu, i-a soptit, iar
el a facut semnul crucii, ca singura posibilitate de a scipa
de obsesia acestei femei care i-a mincat toatd viata, poves-
tea spusd de Arisitita ficindu-l pe Licadon sa izbucneascd
in hohote.

Aristita fiind incintatd de glasul périntelui Roban si de
deciziile lui falsificate de oponenti. Se zvonea cd insusi Colo-
nelul va participa la slujba de inviere cu tot alaiul de comu-
nisti vechi, si ca tovaridsa Filip va fi prezentd la aceasta ple-
nara religioasa dimpreund cu sotul ei, Stefan, si tovardsul
Rosu, de la regiunea de Partid. Gheorghe nu avea nimic
cu politica, mulgea vacile Colectivului, fiind mereu sur-
prins de tablourile sotiei sale cusute cu fir de matase: Tdra-
nul, Taranca, Rapirea din Paradis. Tnvé‘gétorul Domonco s-a
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sesizat din oficiu si 1duda in fata clasei talentul scolarului

Licadon, silabisind prima notd de zece, dupa ce intreg anul

meritul lui a fost transferat Ilenei Ciulacului, o fetitd micuta,
debild si grasa, care gingivea silaba la pe sunete, 1 i a, fara
sd inchege cuvintul. Numai primind corectia necesard, fetita

reusi sa inchege cuvintul si sa primeasca tortura inaltei pre-
tuiri, fiind decoratd in fata clasei cu ordinul meritul scolar
clasa a treia pentru abnegatie colectivista, in numele périn-
tilor sai. Tatél sau, Ciulacul Mérioarei, contribuise la crea-
rea culturii de masd la fermele de melci domestici, animale

din increngdtura Mollusca, si descoperise turba, ca ingra-
samint ieftin pentru ogoarele bintuite de secetd, in Bahna

lui Stan. Aristita continua sd vorbeasca cu Licadon, sim-
tind bucuria foneticii, in vremea aceea ea producind tablo-
uri de un profund inteles patriotic pentru formarea gindirii

copilului sdu. Licadon reusi sa termine clasa, recitd la serba-
rea de sfirsit de an poezia dulce, dulce tard, minunat partid,
cu un glas de inger, rdsfatind, astfel, inimile participantilor
care au inceput sd plingd induiosati de simtul lui patriotic.
Da, tatal sdu semnase cererea de trecere la Colectiv. Se sim-
tea liber. Insusi Arhanghelul se simti atras de geniul acestui

copil, de aceea l-a cuprins in brate, conchizind pe drumul

de intoarcere acasa:

- Fa, Ristitd, baiatul tau imi bate fetele!

Evenimentele descrise mai sus au fost iardsi sursd de
inspiratie pentru operele ce se vor scrie. Licadon conto-
pind frica de consecintele faptelor sale cu obedienta socra-
tica, de mai tirziu.

Cind s-au dus la nunta la Clemente Darie, mos Nica,
socrul mare, ne-a servit, dar cu ce? cd n-aveau nimic de
mincare si noi eram fliminzi, de pe drum, cu ce? Sile Gutui
mormaia, lui Gheorghe ii ghiordiau matele, bause putin, si
Onoriu cu Pompilia, la fel, eu am zis s asteptdm, nu e tim-
pul mesei, iar ei au scos piine si mustar, si ne-au dat sd gus-
tam, si noi am mincat, si dupé aceea a venit petrecerea de
nuntd, la sfirsitul sfirsitului, am dat banul, mireasa, venita
ca din rai, ne intimpina cu dulceatd de cirese, era o fata din
Baltanesti, frumoasd ca o cadrd, era de-a lui Cibin Soarte.
L-am vézut lingd mire pe socrul mic cu fata acoperitd de-o
pinza verde, duhnea a tutun, si vorbea, si vorbea, cd se mai
intelegea nimic de muzica, spunea ci toate se vor scrie sub
semnul aiurarilor, ca nu mai e cale de intoarcere, vom intra
la cazan, vom minca din piinea oferitd de ei, din vesnica
umbra, si vom fi mereu atacati de slugile lor, si de nebunia
lor, si de moartea lor, ne vor biciui cu cuvintele, cu religia
lor fara de dumnezeu, cu dracii lor innéscuti, proveniti din
Satana, si cind vom dori sa fim vii, nu ne vom mai cunoaste
unul pe altul, si ne vom uri, pentru ca asa au hotarit ei, din
palatul minciunii lor: cine nu e cu noi e impotriva noastra,
tovardsi, vom munci de formd, ca sd ne intrecem in laude,
si sd fim prinziti, noi insine, de patima lor, asa ne cinta acest
Cibin, si nu intelegeam o iotd. Omul delira. Valerica ridea,
Sile Gutui rinjea, stia ce stia, cunoscuse regimul rusesc, si
pe Gheorghe il cuprinse spaima, eu, nimic, incercam sa
inteleg ce se petrece cu omul acesta, care-o vinduse pe Cle-
menta lui Clement, nu stia biata fatd cd intrase intr-o casi
de nebuni! Ca sd auzim, dupd doui luni, ca Cibin a murit

in vara aceea, il muscase o mitd, fiara turbatd a muscat si
pe una din fetele lui, dar fata n-a patit nimic, omul a ince-
put s vada mite zburind prin copaci si securisti atitati de
mite care-1 cautau pentru crima impotriva statului, si alte
bizdiganii cu niste militieni care-1 cercetau, asta era obse-
sia lui, se urcau in podul casei si Aristita-i privea de jos, cu
spaima, iar ei vroaiu sa stie si sa vada cu ochii lor, cum acel
Cibin devastase lanurile de pe Cruceri, taiase padurile Fras-
inelului, isi injunghiase vitele si daduse foc carului, preferind
deportarea, iar ei coborau din pod inciudati, nu descoperi-
serd corpul delict, ci doar patima omului. Cibin a mai bolit
cit mai bolit, cu dureri cumplite de cap si cu o mare sensi-
bilitate la lumina si zgomot, nu suporta sa-1 atinga copilul,
urla de durere criminalilor ce-ati avut cu Clementa de-ati
inchis-o la balamuc, iar ei se devinoviteau ca Aristita e-o
hoata de-a lui Filip, ea e vinovatd de boala lui, si tatal ei a
fost hot, colaborase cu strainii, fiind, pe atunci, sufar de cai
si negustor, lucru nedovedit de puscasii Colonelului dez-
mortind din angoasa turbatele mite. La doua saptamini de
la nunta fata i s-a ldsat, inima i-a cedat.

La nunti a dansat toatd noaptea, luind-o la joc pe Vale-
rica si pe Ristita, pind acestea si-au dat duhul in bratele bar-
batilor lor, pe atunci Sile Gutui fiind scipat in exil, de frica
urmaritorilor, nu semase cererea de tecere la colectiv si tot
fugea, si nu se regédsea de frica lor, pentru cd el stia cum e-n
Siberia, ficuse razboiul. Cibin i-a soptit la ureche n-o si scapi,
omule, te vor supune, iar el i-a dat replica din mindrie ba o
sa scap, nu e dracul atit de negru. In aceasta faza a bolii agi-
tatia se transforma4 in furie si suferinzii au insomnii, haluci-
natiile iau chip, cu carne si oase, si el ii vede cum militienii
instigati de Nuca Baiete urcd incd o datd in pod, rascolesc
durerile istorice prin care-a trecut omul de la nasterea sa.

Astfel, cei din anturajul nuntasilor, au aflat ca Lumina
ardea pe pamint cu o putere magicd, cei din capul mesei
aflind ca e creatia Arhanghelului. Dupéd nuntd, Arhanghe-
lul luase chip de lup, cum il ura pe acel Cibin Soarte care-1
sfidase in fata poporului sau! A simtit puterea animalului,
simtind mirosul de om de la 0 mie de coti si pasul femeii sale,
care mergea singurd, beata, pe la biserica catolica, ii auzea
rasuflarea, miscarea feselor, pieptul mare si larg si trosnetul
oaselor, din timpul dragostei, si mereu, si mereu, vindicati-
vitatea formelor tocite de timp, ca ea sa moard inaintea lui,
pentru cd nu mai suporta vuietul asurzitor si lumina. Aris-
tita stia de Clement cd mai fusese insurat cu o femeie din
Macaresti, dar n-a trait cu ea decit unsprezece luni, Cibin
acceptind, cu bund stiinta, sd vind moartea, doctorii nea-
vind ce-i mai face. Intr-o noapte fierbintelile i-au cuprins
trupul, iar Clement si Clementa l-au invelit-o cu o foaie de
cort si l-au dus in mijlocul curtii. Nu-si mai misca miinile,
picioarele i inghetaserd, iar inima lui se facea o stirpiturd de
carne, de aceea, si tu iti amintesti cum ai plecat de la nunta
cu Gheorghe si cu Sile Gutui, cum ai mincat piine cu mus-
tar, si ce frumos era mirele, ca un print, si Clementa era fru-
moasd ca o printesa, golindu-se nunta dupa ce s-a inchinat.
Era a treia zi dupa ceasul de vard, cind n-a mai fost pic de
veselie, desi spun cei multi gura-casca, din anturajul miri-
lor, cé insusi Demistofele participase la nunta lor, imbracat
intr-o blana de lup, cé acel Cibin a incercat si-1 izgoneasca,
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dar el tot venea si venea, insotit de alti lupi, ca s-o adune
marea de nuntati intr-o lume utopica si s-o batjocoreasca.
Mai la urma, nuntasii au ascultat o melodie lina, produsa de
corul copiilor din Topile, unde preda muzica si artele plas-
tice doamna Vetruvia Manicatide Chiric. Se stia, doamna
fusese muscatd de rabie, doctorul Stein o vindecase cu alifii
nemtesti, dar ea continua si-1 urmareascé pe sotul ei care o
insela cu Pitica Dabijei, incé din timpul razboiului, ea dirija
adunarea si tare mai cinta frumos: tineretul utemist/ e gata
de luptd/pentru statul socialist/ sd plecam la muncd/...

Se pregiteau zilele Congresului.

La sosirea Colonelului in comunitate, cavalerii apocalip-
sei bezmetice au adaugat Cortului Rosu steme noi, trezind din
genunea nimicului simbolurile generatiei de aur ale noii ere:
secera si ciocanul, baltagul si ghioaga si, mai presus de toate,
Biblia Neterminatd a parintelui Portfirie Paideianu, primul
sfint consemnat in analele crestine ale bisericii din Homi-
ceni. Colonelul biciui copertile incércate de aurarii ale cér-
tii, isi fripse degetele la atingerea manunchiului de file si citi
dintr-o singura rasuflatre textul aproape ilizibil al Manifes-
tului, in varianta orald, carte scrisa, mai intli, de acel cilu-
gar plimbat prin tarile Apusului, in cea de-a doua jumétate
aveacului trecut. Arhaghelul se cutremura, invidia il devora,
da, calugdrul acesta zilud ii furase ideile, de aceea il ura pe
Marx, antemergatorul creatiei sale, fiind incredintat ca eveni-
mentele revolutiei din octombrie vor fi sdrbétorite mult mai
tirziu, ziua de 7 noiembrie fiind aleasa de parintele patristi-
cii comuniste romanesti, Leon Patriciu Nikolski, din antu-
rajul printului Vogorides, ca singura zi valida pentru mani-
festatii. Toate hotdririle se luau la Cortul Rosu, iar Colonelul
parea sd-ireproseze ceva tindrului comunist, cind acesta, usor
derutat, tresari la gindul torturii. Dar avu curajul sd declame.

- Da, tovarasi, Manifestul imi apartine, iar evenimentele ce
vor veni vor confirma méretia partidului, piné la ziua de apoi.

— Vorbesti in dodii, tovarase, tinti Colonelul, taranii din
acest sat au compus acest text.

Dar el ramase neclintit, privindu-si in ochi posibilii adver-
sari rasariti de niciunde. Vintul lovea crengile ulmilor dinspre
apus. Primi din miinile Colonelului dosarul fiecirui locuitor
al satului, de la primul nascut la ultimul murit, cu toate datele,
averea, faptele si visele, Aristita Filip fiind trecuta la cei dece-
dati, desi se afla vie printre falsii urmdritori. Femeia trecuse
cu vederea neadevarurile scrise acolo, il lovi usor peste umar
pe Onoriu, fratele ei, il biciui cu privirea pe Arhanghel care
continua s-o intimideze cu falsuri $i amenintéri, ca daci nu
plétesti autoimpunerea, cucoand, o si-ti moara giinile, pe cind
Goanga Nebunu continua sd-si ceara dreptul la beznd. Toatd
viata luptase pentru niste drepturi si nu pentru minciunile lor.

— Noi la lampa am trait, i la lampé vrem sd murim.

Colonelul se rascoli in fiinta sa, la glasul acelui om zélud,
anulind sine die drepturile la intunecime, pina la a saptea gene-
retie de giste si biblilici, parési incinta Cortului Rosu, lovi in
platforma marelui intuneric care persista peste coline si véi, i,
printr-un gest sindic, abatu lumina care-si flutura steagurile
pe la Coasta Morii, peste Dealul de Mijloc, cu directia Cor-
tului Rosu. Radiatiile electromagnetice, condensate in fasci-
cole vii, poposira vesele la Poarta Térnii, intimpinindu-1 cu

zimbetul solar in retina incandescentd. Barbatul rotund, mar-
cat de suferinta esecului, in lupta revolutionara cu acel Cibin

Soarte, pe care nu l-a convins de justetea ideilor sale progre-
siste, inainta greoi pe drumul construirii socialismului. Se scér-
pina dupa ceafi si ofta. Satul acesta de tdrani raspopiti, (sunt

cuvintele lui) i dadea de furca. Calea de razbit prin tunelu-
rile ignorantei si mistificirilor de naturd politicd se contura

limpede si dreaptd anulind noroaiele patriei in arbitrariul

poruncilor si dezmatul conducatorilor, dar maruntele vrabii

si pitigoii anuntau in cor cd pe aici multi vor trece i putini vor

ramine, si cd lumina de la Rasérit nu-i decit o toand a urmari-
torilor. Colonelul nu intelese unde bétea politica acestor paséri

inteligente, le izgoni din preajma Ceriului, urcd in masina cu

numadr strdin, NKVD-19, numadr pe care Aristita il memors,
din principiu, si constatd ca automobilul colonelului poarta

placuta de inmatriculare a masinii unchiului sau, Stefan Filip,
doar cu o literd in plus, in coadé. Tindra femeie nu stia care

sunt semnele de prisos, aspect important in economia vede-
rilor ei politice, pentru ca literele seménau cu niste hieroglife

din seraiul vorbelor neamului si proliferau in discursuri bez-
metice, izgonindu-lincd o datd pe Arhanghel, din cugetul sdu.
Placuta o prefigura pe tovarasa Filip, care particpa la Congre-
sul de la Cort, cu toate cele treisprezece femei comuniste din

Motca, la vederea carora femeile din sat au strigat:

— ... dar sunt niste tiganci imputite, tovardsa, noi avem
femeile noastre, niste razasite perfecte, aspect care o intriga
pe tovarasa Filip.

In virtejul discursului, Sisica se apleca soptindu-i Colo-
nelului: sunt doar niste muieri nevoiase, tovardse Rosu, si ele
au nevoie sa fie prasite! Adunarea ii sorbea nespuse cuvintele,
numai femeile din sat o tratau cu indoiald. Guzanul ce Batrin,
tusind cu subinteles, rosti in contumacie: javra asta comunisti,
dati-o afard din sat! sintagma care a rdmas si azi in folclorul
de sorginte difuza, ponegrind profilul psihomoral al condu-
cétorilor si subtilele sensuri ale luptei de clasé. Tovarisa, ins,
(sunt cuvintele Colonelului), reprezentase o personalitate
emblematica pentru perioada ilegalistd a partidului comunist.

— Merita sd-i fie cunoscutd autobiografia, tovarasi! Vom
avea multe de invitat!

De altfel, acest Congres ii era inchinat tovarasei Filip, ca
unei ilegaliste de soi, ce era. Da, singurul punct aflat in discu-
tia Congresului fiind evocarea persoanlititii tovarasei Sisica
Filip, creatoarea, de facto, a individualititii Arhanghelului.
Un adevérat comunist al tdranilor. Colonelul tusi scurt, gis-
telele pocnira din aripi si vulpile din Vatra lazului latrara la
auzul acelei vorbiri maiestrite. Si-si dddu drumul intr-o reto-
rica intortocheatd, din care rizbeau cuvinte frumoase, con-
vingind auditoriu, prin maiestria argumentatiei, cd aceasta
femeie se nascuse si murise comform cu necesitatile revolu-
tiei. Venise pe lume majora, intr-un an revolutionar. Locul,
rasa, obiceiurile si religia i-au fost trecute in clandestinitate,
datoritd complexitatii povestii ei de viata, pentru care Arhan-
ghelul a scris un poem, preamarind chipul ei, inima ei viteaza
si eroismul patentat. Avusese o matusd deportata de regimul
tarist in Siberia, o alta incarceratd de Siguranta, aspect care
nu putea fi trecut cu vederea de catre fostii prizonieri de raz-
boi care au murit de inanitie in gerurile naprasnice ale unei
Asii tirzii, Sile Gutui, abordind problema cu réiceals, fiind de
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acord cu batrinul sdu unchi, care scormonea cu virful toia-
gului in zdpada proaspdta. ... prezenta ei se facea cunoscutd
printre propagandisii de clasd, o sord mai mare ficea parte
din miscarea muncitoreascd din Romania, un frate luptase in
Rézboiul civil din Spania, gasca revolutionara care intregea
misterul unei lumi de luptétori anarhisti, toti aflati in spatele
frontului, ca sa nu simtd mirosul prafului de pusci si idolatria.

- Da, continua Colonelul, tovarisa a intrat in partidul comu-
nist datoritd faptului ca trdia intr-un mediu revolutionar, dar
si setei ei de dreptate si dragostei de oameni, aceastd femeie va
lupta si va lupta, cu credinta intr-un viitor mai bun al omenirii.

Temele fundamentale ale Congresului fiind trecute pe
linie moartd, acestea infiripindu-se din idelile nascocite de
Licadon, in lupta sa cu frazeologia futild emanata la lectiile
de istoriografie a satului de invatdtorul Domonco. Frazd din
care Sile Gutui nu intelese nimic, omul abandond cercul pri-
virilor siderate, care-i amiteau de Siberia si de prizonierat, se
desprinse de grup si gindi la mostenirea ce-i va reveni dupa
moartea lui Vasile a Laiului. Se va lupta cu Gheorghe si Aris-
tita pentru pamintul din Huci! §i nu se va trece niciodatd la
Colectiv, ceea ce se va intimpla... Socrul sdu, insd, se incipa-
tina s moar4, asa ca se strecurd in umbra ciresilor, si-si bagd
capul in lut, ca strutul. Tirada de la Cort continua, cucii se
ldsau prada adevarului rostit de buzele Colonelului, renuntau
la cuiburile de imprumut, ca-n vechiul regim, simtind fiorul
muncii libere si stabilitétii, intr-o familie unitd care-si creste
cu responsabilitate copiii. Cele treisprezece femei ascultau
ndlucirile Colonelului si se minunau de bogitia faptelor care
fuseserd aranjate din timp pentru a umple golul cuvintelor.

- Tovardsa a intrat in partid inca de copil, cind incd scria
pe tablita de ardezie mama si tatd, persoane pe care nu le-a
cunoscut in realitate, dar auzise de ele, in lungul drum al cali-
rii revolutionare. La zece ani a fost aleasd in comitetul local
al utc, iesind din productie ca sd activeze in invatamintul pri-
mar, cind a invétat primele buche, cititul, socotitul, in acelasi
an, cu ocazia zilei de intli mai a fost arestatd pentru rispin-
dire de manifeste, fiind imediat eliberata din beciurile sigu-
rantei, din lipsa de probe. N-a linstit-o dracu;, (sunt cuvintele
Colonelului), care gindea in termeni licentiosi, (tirfa asta din
Tecuci), in rezonanta monosilabici a Mintuitorului, care umbla
pe uscat si ape, propagind mila si solitudinea, si nu dezmatul
prin ariile de la Poarta Tarnii, ci a stes-o inspre Belgia, unde
a locuit pentru o perioadd scurta la sora sa, a trecut in Ger-
mania, ca sd aprinda flacdra rosie a comunismului, fiind izgo-
nita de marii maestri ai lojii masonice, pe terenul unei insta-
bilitdti emotionale severe, apoi s-a stabilit la Viena, unde, cu
emigrantii pcr, a editat ziarul tindrul leninist, iar cind tipogra-
fia a fost descoperitd, au arestat-o, au batut-o si-au chinuit-o,
in inima ei blind4, pe frigarea masonic, fiind condamnata
la opt ani de inchisoare. In semn de protest, impreuna cu cei-
lalti membri ai grupului, a intrat in greva foamei, din care n-a
mai iesit, desi a beneficiat de amnistie, la cipétiiul ei insusi
marele Minkovschi Miciurin a compus poemul pedagogic, si
l-a inchinat acestei femei. Plingind in hohote, la capul ei, ar fi
citat din doctorul Freud:

— ... tovardsa Sisica n-a murit, ea a fost asasinata, dar a trait
si traieste vesnic la sinul clasei muncitoare, la sinul tinerilor
muncitori i tarani, indemnindu-i prin jertfa ei scumpa si

neincetatd la lupta cu dusmanul de clasa, fiti siguri ca memoria
ei ne va calauzi in rdzboiul pentru amnistie si libertate, masele
trudite, urmindu-i exemplul, vor lupta si ele si-i vor smulge
din ghearele asasinilor pe luptatorii revolutionari.

Era gindul Arhanghelului care-o vedea vie pe Sisica, amfi-
trioana sufletului sau, in retorica nemiloasa a Colonelului.
Moment tulburitor, care rascoli adunarea, si-un vaier sfisietor
se iti printre femeile de la Motca si Ciohorani, care au ince-
put sa plingd in hohote, pentru ca o vedeau vie, in fata satrei,
cum le preda din Manifest. Tovarasa Sisica venea si pleca, tot-
deauna imbracata in uniforma de soldat de avangarda, cu cra-
vatd la git, banduliera si colanul rosu cu tricolor, incorporat
de secera si ciocan, ca elemente fundamentale ale revolutiei.
La mormintul ei femeile de la Motca isi dddeau duhul plin-
gind, lacrimi, lacrimi udau costumul ei rosu, fapt care-1 facu
pe colonel sa ingine:

— Toate muierile astea revolutionare sunt la fel, misoginis-
mul sdu fiind descifrat dupa analize subtile realizate de ana-
listii politici de dupa revolutia din 89.

Sisica mai trecea pe la cumanta sa, Ana Filip, ca s-o aline
in dorul sotului disparut, si s-o convingd sa-si dea dracu-
lui odata pamintul la Colectiv, dar intilnea mereu refuzul si
obtuzitatea acestei femei necioplite, care-o poreclise din invi-
die proletcultista cirndtdreasa din Tecuci, si acest aspect bio-
grafic fiind neelucidat pind astézi, dar preluat de Licadon, in
opera sa de inceput, ca fior liric in descédtusarea maselor, tex-
tele, fiind intr-o perpetua contradictie ideologica cu cele com-
puse in linistea siderala de la Ripa lui Chiric de cétre Arhan-
ghel, care, in momentele de maxima concentare refuza curul
muierii si alfabetizarea (citat din context). Si se apuca de scris.

Asa au inteles cele treisprezece femei din Huciul Biseri-
cii cd se formeaza constiinta de sine, tigancile din Motca ofe-
rind vélatuci de piine cu sare la mormintul ei proaspit, unde
groparii se uitau mirati la domnii din Siguranta. Acestia, din
disperare, avindu-1 drept sfetnic pe Nuca Béiete, au smuls ei
insisi lopetile din miinile lor si-au aruncat pamint peste cada-
vrul fara cosciug, de teama izbucnirii vreunei revolte. Sisica
dédea viata tuturor lucrurilor prin exemplul ei viu si nemu-
ritor, pentru ca tovardsa Haia (acesta fiind numele de impru-
mut, din perioada cit a luptat pe teritoriul Belgiei), chiar si
moarta tulbura linistea burghezo-mosierimii, in schimb, bér-
batii au trecut de partea pitulicilor care cintau de zor in mlas-
tina de Subzmdu, prin forta ratiunii refuzind sd recunoasa ase-
menea minciuni, pentru ca o femeie e tot o femeie, sopteau
de teama confruntarii cu necunoscutul, preferind, in virte-
jul erotic, sd se vopseascd in penaje brun-ruginii, pe burta, si
rosu-verzui pe spate si virful cozii, poreclindu-se unii pe altii
bourel, gatejel, cioclejel, imparus, imparatel, pantarus, sfre-
delus, sofrac, ochiul-boului, porecle care umpleau de bucurie
inima femeilor, impielitind abecedarele invatétorilor Arghir si
Domonco cu tot felul de peisaje bucolic-lacustre, din arealul
cotidian. Asa au scos-o din panteonul ilegalistilor interbelici,
plasind-o printre galinaceele si curcile de la Stan, alaturi de
coana Sofia, numele ei fiind sisiit de Lepte Argatu, viceprese-
dintele responsabil cu euforia logopatilor din sistem, in efortul
lui de a-si corecta vorbirea, cu cea mai eleganta foneticiani a
vremii, Vetruvia Manicatide Chiric, logopedia fiind la mare
ciutare printre ciobani, lautari, si copiii nomenclaturistilor.

Beletristica

HYPERION 47



Mircea OPREA

Sentinte lirice’

« Cainiistapanului peste tot; stapanul nicdieri nu s-arata.

o Scap bobul de madrar si sub talpa mea creste tufa. Calc
pdmantul in gradina - este carne moale, calda, vie.

« A nu face nimic - un inceput excelent pentru orice fapta.
o A pierdut razboiul, dar nu-i infrant: si-a péastrat drapelul
din brazda de vant.

« Cand ajungi‘sub rasfatul lui, ghinionul nu te pierde din
ochi nici cét sa clipesti.

« Cand cocosatii si-au facut un partid, si-au ales drept sigld
camila si, in desert, guverneaza.

o Ceartd-ma, frate, dar nu-mi fi dusman.

o Cel care scrie, pe sine se scrie; cel care citeste, pe sine
se citeste.

o De cate ori ma las cucerit de spiritul cuiva, spiritul meu
isi adauga, la teritoriul sdu minuscul, imperiul celui care
m-a cucerit.

o De cum, de ce uratul poate profeti mai degraba
decét frumosul.

« Toti fiii s-au ndscut intr-o singura zi din toate mamele lumii.
o Un neamt a intrat cu toporul in multimea dintr-o gara
ranind cétiva calitori: de data asta nu-s eu cel vinovat, mie
nici nu-mi trecuse prin cap asa ceva, eu am drujba.

o Cel mic, mé vede mic; cel mare, nu mé vede.

o De doua mii de ani e tot mai rdu pe-aici. De-ar tine
inca pe-atat.

o Aruncarea din cuib a puilor de cum le-au crescut penele

- cruzime de périnte.

o As putea crede in Dumnezeu ca in oricare alt politician,
de ce s nu-L cred? L-as crede ca pe un politician, pdna
incepe sd-mi promita.

« Cand il nimereste rolul e un actor bun, de-ai zice ca rolul
il joaca pe el.

o Césatoria fara sentiment — viol cu acordul mirilor, al pri-
mariei, al bisericii.

o Ce e de ars si nu arde azi, maine putrezeste.

 Cand primesti un dar, ddruieste si tu. Daruieste celui dar-
nic din plinul sufletului tau, s faci loc darului cel nou.

o Ce egoiste sunt lucrurile astea bune! Desi sunt gata sd-mi
dau si viata pentru ele, iati, ele pot trai si fird mine.

« Secretele sale il ascund de lume.

o Semenii md uimesc, cum ma mir si de mine. Tot ce des-
copdr la altii, bun sau rau, diabolic sau ingeresc, descopar
si la mine, coplesindu-mi fiinta parca mai apasat, mai aspru.
« Ce greu sd-ti unesti toate zilele, toate clipele traite, intr-o
singura viatd si viata aceea sd arate ca si cum ar fi viata ta,
unica data tie!

o Speranta isi face cuib in trupul meu ca intr-un copac cu
frunze tinere.

o Sunt curat ca vidul!

« Sfantul se ruga ca demonii sd treaca la alta credinta
decat a lui!

« Si eu merg la teatru cu mascd, cu masca de spectator.

o Ce slabi suntem daca flatdm o fiintd
atat de vulgara si de lipsitd de edu-
catie — Moartea.

o Ce sé fie cu pruncul acesta ce incd
se bate pentru viata mea pe sfarsite,
unde sa ajungd, cand de mic se ros-
togoleste din munte ca réul plecat si-si caute mama revar-
satd in ocean.

o Scriu si scrisul ma invatd sa scriu, cum orice meserias se
lasd scolit de lucrul mainii sale.

« Increzitor ci-si va face meseria si-n Rai, cimitireanul isi
spune gandul: vocatiile mari se pdstreaza si dupd moarte.

o Simt iz de cadavru tot mai aproape: asa miroase vantul
care nu mai bate.

« Toti au ceva de zis; de auzit — nimic.

« Si eu - nemuritorul clipei.

« §i péraiasul efemer, chiar daca nu are o destinatie, sigur
are un sens.

o Specia mea isi omoara viitorul de dragul prezentului.

« Sunt dintre cei care n-au nevoie de minuni ca sd creada.
Imi traiesc mirarea si fard nimb.

o Tot ce omul supus licomiei aduna la vedere, in jurul sau,
cu aceeasi laicomie inteleptul adund in interior, sa nu-i vada
nimeni boala.

o Sunt multumit: victoriile mele nu seama prin nimic cu ale
invingatorilor mei.

o Un lung sfarsit e bietul om de c4nd se naste pand azi.

« Toate ciile incepute sunt gresite; calea buna e cea cilcatd
pana la capat.

« Suntem o familie moderna: cindm la restaurant si ne spar-
gem vesela in familie.

o Viata mea - lunga convalescentd dupa durerea nasterii.

o Uratd-i lumea din care plec; urata-i lumea in care ajung.
« Vecinul meu - demon ratat, inger niciodata.

o Sunt omul banal care traieste din ozonul exceptiei inalte.
« Surésul Giocondei - autocritica mutd pentru gandul femeii
trecut sub tacere.

o Si de ce ma rog nu mergi la vot: Nu merg pentru cd eu stiu
cu cine votez!

« Nu-s mandru de lasitatea mea iar actele de eroism ale seme-
nilor nu ma salveaza: toate se sfarsesc prin moartea cuiva!
o Pesimistul: profetul la care nu vine nimeni.

« Si Dumnezeu, in ce ma priveste, isi drimuieste bunatatea:
ma iarta de pacatele din care ies singur.

o Asa bland cum am ajuns, sunt singurul caruia ii este
fricd de mine.

« Pe piatra sub care fusese ingropase isi scrisese din timpul
vietii: Dacd Dumnezeu md vrea, sd-mi pund El cruce.

« In vremea Inchizitiei numai cei apropiati de Biserica erau
arsi pe rug.

(Va urma)
* Din volumul in pregitire REACTII ADVERSE
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Am avut odata Leica...

Inprimévara lui 1971, pe la Pasti, cred, virul Costel al virului Ment,
aduse in Cacova un aparat de fotografiat Leica, al carui nume cali-
grafiat, si subliniat, pe metalul argintiu imi va bantui memoria pana
la uitarea finald. Nu era primul obiect destinat acestei indeletni-
ciri ce-si etala obiectivul, sau numai invelitoarea din piele de vitd,
la gatul cuiva din sat. La fel de clar precum ziua aceea de dumi-
nica, intr-o vara — s fi numarat vreo 11, 12 sau 13 ani, cel mult -,
imi amintesc infatisarea lui nea Andrei Onete, unul dintre fratii
cunoscuti drept Ai Ju‘ Velea, militian la Bucuresti. Ca toti cei care
se capdtuiserd luind servicii prin tard, dar se uscau departe de
vatrd, venise pe-acasa si asista la hora, in Poian, alaturi de proas-
péta sa nevastd, parca a treia, dacd nu chiar ultima. Purta costum
de culoare inchisa, era proaspat ras, iar obrajii rosu-aprins pareau
tencuiti cu un fel de cremd, ca ai femeilor fudule. Parul piepta-
nat pe spate stétea lipit de teasta, asa cum vazuseram prin filme
cd au gangsterii americani. Fruntea boltitd ardta mai inalta si mai
intinsd decét o sculptase natura, multumita cheliei precoce. Ochii
caprui se miscau vioi sub pleoapele umflate, pesemne de trai bun,
fiindca de bautura nu se punea problema, nu-l vdzuse nimeni la
carciumd, nici nu se auzise cd ar ascunde asemenea narav. Caimasa
bleumarin si cravata cu dungi albe si rosii miroseau a lavanda. Pan-
tofii lustruiti-oglindd, ceasul cu capac si lantisor de metal auriu,
la butonierd o garoafa alba (sa fi fost o iasomie?) si, in buzunare-
lul de 1a piept, coltul unei batiste — toate nimicurile astea tradau
eleganta de negasit in praful satului. Insa nu hainele il scoteau in
evidentd; de ceva timp — mai precis de cand, dupa colectivizare,
multi cacoveni isi gasisera de lucru la oras —, costumele din ter-
gal si pantofii ,,de lac parca invadasera ulitele; aparatul fotogra-
fic, in husa lui maro, sustinut de-o curelusé cu catarama nichelatd
— acesta zgarma curiozitatea copiilor si stdrnea indiferenta maturi-
lor. Aparentul nonsens din enuntul ,,stdrnea indiferenta® incearca
traducerea unui sentiment pe care nu stiu sa-1 verbalizez mai lim-
pede: poate cd oamenilor satului le-ar fi placut sd aiba un asa lucru
de pret, cum banuiau s fie cel de la pieptul lui nea Andrei, dar la
ce si-1 foloseascd? Era céte unul care, impins de-o inexplicabila
nevoie, isi cumpara vreo asemenea dracovenie; o pastra in ,,odaie”
si privea la ea cu evlavie, dar n-o utiliza niciodata!
Nea Andrei tragea putine fotografii. Nu-i lipseau placerea sau
clientii, insa era mai mult plecat din sat. Probabil ca-i apartine
cadrul cu vecinii si prietenii Costica Ungureanu (dragul de Nenea!),

Florica Niculae si Ionel Filip, ciuntit salvat de mine. Dateaza din
vara lui 1967 sau primévara lui 1968, cu putin inainte sé fie incor-
porati in armata. Tustrei au pantaloni negri si cimasi deschise la
culoare. Tin minte ca le purtau la zile festive. Florica are una albs,
cu méneci scurte, Nenea tot alba, cu dungulite albastre si rosii; a
lui Ionel era vernil. Si Nenea, si Ionel au ménecile suflecate, dovada
vremii cdlduroase. Ionel, care mai tirziu a capdtat si a murit cu
supranumele de Virul Pomand, etaleazi ochelari de soare si — un
adevarat lux, de necrezut pentru viata lui ulterioaré — ceas la mana
stanga, pusd pe genunchi in asa fel incét sd se si vada! A fost un om
extraordinar de bun la suflet, unul care - pentru o litra de orice
béautura - te ajuta la munca ziua intreagd, nepretentios la man-
care si lipsindu-se de rasplatd, daca se simtea bine si raspundeai la
glume fara supdrare. Asa decurgeau intalnirile lui cu Nenea, mai
ales dupa ce acesta, impins de nevoie, s-a stabilit la blocotet, in oras,
de unde venea la bastina cand era vreme bund, sd intretind casa si
sd cultive gradina. Pe urma s-au certat, nu mi-a zis niciunul din ce
cauza, si au murit fara sa se mai impace. Nenea s-a dus pe lumea
cealaltd inaintea lui Ionel, intr-un ianuarie cu paméntul bocna.
In cimitir, nimeni dintre consiteni nu s-a indurat sa-si rupa mai-
nile si manusile pe coada tarndcopului; s-a bagat vechiul prieten,
ramas cu regretul galcevei nestinse. Un glumet din vecini, care
stia de cearta celor doi, a comentat astfel: ,,Dacd ar vedea Costicid
cine {i sapa groapa, s-ar scula din cosciug!...“,,Si crezi ci n-ar bea
impreund iar?“ fu intrebat. Rdspunsul s-a pierdut in pacla geroas.

Se pastreaza destule cadre de la Onete. Unele au ajuns la mine
pentru restaurare digitala. Si cateva dintre cele inghesuite in rame,
pe peretii casei noastre, erau captate de vecin. Eu nu apar in vre-
unul, nu stiu cum am ratat sa fiu nemurit astfel. Nici dupa ce s-a
pensionat, nea Andrei nu se obosea cu pozele, desi se poate spune
ca pritocea gustul pentru frumusetile iconografice. A fost primul
cacovean care a angajat un pictor sa-i zugraveascd peretii veran-
dei cu scene cimpenesti, de vanitoare, arbori pe stalpi si flori pe
capiteluri. Dupd el, au plétit fresce aseméndatoare si alti doi-trei
consateni. Nu l-a fericit nicio nevastd cu mostenitori directi, nu
stiu ce s-o fi ales de aparatul si cliseele lui foto. Revenita baiatului
ultimei sotii, casa i-a fost vindutd de doud ori. Acum e parasitd,
ca multe de prin sat...

Nici despre echipamentul unchiului Costicd Trandafir, vér pri-
mar cu tata, n-am aflat nimic, desi am locuit aproape sil-am vizitat
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des in ultimele sale luni, pana s-a retras, pe neasteptate, la odihna

vesnicd, in 1982. El era ,,fotograful oficial®, desi amator, al fami-
liei noastre, iar sedintele de pozat insemnau sarbatori, fiindca de

sdrbatori venea pe la neamuri, trigand la casa batrdneascd mos-
tenita de un nepot. De la unchiul Costica mi-au ramas citeva car-
toane cu figurile bunicilor si cu moaca mea de copil tinut in frau

de mama. Imi staruie in minte peste ani aparatul cu vizare verti-
cald. Nu retin marca; pot banui un Rolleiflex ori altul cu aceeasi

configuratie. Ma hazardez la provenienta germana, dat fiind c§,
pe vremea cand ne inghesuia in fotografie, unchiul Costicé deti-
nea postul de felcer la un dispensar uman din Sibiu, unde lucru-
rile nemtesti se puteau gési, pasamite, mai lesne ca oriunde. Ade-
varat, masina lui personala era o Pobeda (apoi un Moskvici), nu

Mercedes, nici Volkswagen, nici legendarul Trabant. De ce una

ruseascd, habar n-am; oricum, el tréia la nivel superior nou, cei

ramasi in (ori neplecati inci din) Cacova. In 1969 a renuntat la

tot ce agonisise la Sibiu si s-a mutat in Géesti, recdsétorindu-se

a treia oard, de data asta cu femeia care insemna prima lui dra-
goste si-1 asteptase, nemdritatd, vreo trei decenii. Vanduse apara-
tul foto, fiindca nu i l-am vazut in saptamana cand, impreuna cu

matusd-mea, Dada, l-am ajutat la niste treburi gospodaresti prin

curte si-n casa renovatd. Nu i-am descoperit alte fotografii; e drept,
n-am cautat. Dupd inmormantare, mi-a fost jend sa o intreb pe

tusa Lali, viduva lui, dacd mai are aparatul foto. Jend mi-a fost si

sd cer inapoi cartile de istorie pe care i le imprumutasem unchiu-
lui. Le-a luat nepotul ei, profesorul, poetul si dramaturgul Nico-
lae Stefan Draghici, ajuns ulterior seful culturii pe judetul Cala-
rasi, mort, impreunad cu sotia si cu soferul vitezoman, in tragicul

accident rutier petrecut in dimineata urmatoare alegerilor din

toamna anului 2000.

Asadar, atunci cand Costel, smecher de Bucuresti, a cdrui mam4,
Leana, era sora tatei loana, genitoarea verilor mei, a venit cu apara-
tul de fotografiat Leica, nu s-a zgait nimeni din sat ca la 0o minune.
Noi, Ment si cu mine, ne uitam la el pe toate partile, incercand sa
dibuim sub carcasé ceva bun de folosit in alte scopuri. Ne price-
peam de minune la asemenea tehnice reconfiguréri. Pe moment,
n-am gabuit nimic. Darnic din fire cdnd se plictisea de lucrurile
detinute, Costel nu ezita si daruiasca verilor oricare dintre mul-
tele sale ,,jucarii’; una mai interesantd si mai neobisnuita ca alta in
bietul nostru areal. Am in minte, bundoard, o lanterna cu dinam
actionat de-o maneta, in maniera unei pompe, ce scotea un zum-
zet aparte, ca de motor. Obiectul incdpea in palma unui copil de
clasa a sasea, dar nu si intr-a unuia de-a patra. Mérinimos, varul
Ment m-a lasat sa ma joc, totusi, producand lumina doar cateva
minute, si-alea pe seard, cAnd nu se intunecase complet. Premi-
ant de clasa a treia, chiar daca mergeam impreuna la pescuit pe
Neajlov, eu nu eram pregitit, vezi-bine, sa pacdlesc trecatorii care
se plimbau noaptea ca pe drum vine o masina, asa cum facusera
Nenea cu Costel, iar apoi Ment cu fratele mijlociu, Nicu, sau cu
varul lor, Cornel al lui Calica, toti mai mari ca mine cu unul, doi,
patru si opt ani. Mi-a fost ciudi, dar ce puteam face? Nimic din
ce stapaneam nu-l tenta pe viarul meu pentru un schimb mutual
avantajos, cum suna lozinca politico-economica pe-atunci pusa
in circulatie.

De lanterna, ca si de-alte dricii, n-am avut parte; de aparat foto
insd am beneficiat. Nu pricep nici azi ce-1 apucase pe Ment sd mi-1
dea, dupa ce se jucase citeva zile cu el. Nici varu-meu, intrebat deu-
ndzi, nu-si aminteste cum au decurs tratativele. Poate renuntase
la aparat fiindcé necesita mereu film, ca sa functioneze, sa ,,pro-
ducd® i sa justifice ,,investitia“? Tar cliseul trebuia dus la develo-
pat, treaba complicata pentru noi... Alti bani, alta cheltuiala! Am
prapadit vreo doua sau trei role in vara aceea, 1971. Developarea
si fixarea pe hartie le-a girat Nenea, care lucra la IGO, laborant, si
pérea tentat sa se dedice artei fotografice, dacd se putea abtine de
la stiinta oenologici. Stabilindu-si prioritatile, el a optat sd chel-
tuiasca imprumutul de la CAR pe o motoreta Mobra. Nu tin
minte sd md fi atras prea mult luminoasele perspective deschise

de camera obscuri, cu toate cd talentul musca nemilos din mine.
Cadrul numérul unu, socotit ca ,,prima mea fotografie®, este cel

de pe coperta cartii Prunele electrice, Ed. Marineasa, 1996, una-
nim apreciat de oameni cu simt artistic. Norocul incepatorului, zic

eu... [-am surprins pe tata si pe Tatonit, fratele lui, in postura lor
obisnuitd vara: agezati pe pragul casei, manuind judicios sticla de

tuica, grijulii sa nu-si dea sufletul prea iute. (Gabriel Marineasa,
editorul, a pierdut cartonul in procesul editarii, fapt ce ma lasa

pe veci neconsolat.) Pastreaz din vara aia si alte cadre, cu mine in

chip de pistolar si puscas. Jucariile junetii mi le construisem din

lemn de brad si ma antrenam invartindu-le, cu iluzia ci asa voi

dobéndi abilititi pentru arme autentice. ,,Sesiunea foto* se desfa-
surase pe vale, printre sélciile de la Mocirla si pe malul helesteu-
lui sapat in mlastina de sub deal de-o draglina angajata la C.A.P,
alaturi de ,,gradinile noastre ajutitoare” — in fapt, pamanturi deti-
nute de neamul Ungurenilor in zona respectiva.

Toamna am plecat la Bucuresti, eu in primul an de liceu ener-
getic, Ment in ultimul de scoald profesionald de chimie. Am luat
si aparatul cu noi, fiindcd varu-meu voia si-1 vinda in talcioc, la
Obor, ca sd cumpere subler si menghind, instrumente stringent
necesare in preconizatul sdu atelier. Stiind planul, m-a pus naiba
sd-1 vorbesc despre asta unui coleg de liceu, mai mare cu un an
scolar ca mine, intalnit chiar in prima zi de invatatura (de minte!).
Se numea Constantinescu Ion, si era nepotul profesorului de
matematica, Constantinescu Ilie, zis Aghiutd, categorisit in can-
celarie cel mai bun si mai exigent la materia respectiva. Originari
dintr-un sat al judetului Olt, pireau sd nu aibd nimic in comun,
cu exceptia numelui. Ion s-a declarat mintenas dornic si ne cum-
pere aparatul, pe impozanta suma de 120 lei, fix cit cerea vérul
Ment. I-am dat obiectul pe incredere, s il probeze, asa ni s-a parut
corect. Urma sd aducd banii a doua zi, precis! Nu l-am mai vazut
pe individ niciodata, sau poate am trecut pe langa el fara sa-1 recu-
nosc. Interesdindu-md, apoi, la clasa lui, de ce nu apare, am aflat
ca tembelul rdmasese corijent anual chiar la materia predatd de
unchiu-sdu, care nu-1 trecuse nici la examinarea din toamna. Si
pentru cé era corijentd de primul an, fusese exmatriculat. Daca
voia sd urmeze cursurile, trebuia sd sustind alt examen de admi-
tere. Pe atunci asa functiona invatamantul, iar baietii de bani-gata
sau fiii de directori prin ministere, zburau din scoli sau repetau
clasa fard discutie, indiferent de tragedia personala. Stiu cel putin
trei exemple din liceul meu...

Am contabilizat pierderea cu varul Ment si-am ajuns la con-
cluzia ci nu-i mare branza. ,Nimic nu dai, nimic nu face!, a zis
el, poftindu-ma intr-o carciuma de la Piata Sf. Gheorghe, sd man-
cam niste mititei si s& bem o bere. De subler ne-am rostuit repejor,
profitind de neatentia maistrului Cenusd, insarcinat si conduca
atelierul de lacdtuserie practicd, disciplind la care antecedentele
de-acasa ma situau permanent intre fruntasi. (Nu-mi amintesc
amanuntele, rog sd fiu crezut!) Menghind am cumpadrat eu, din
singura bursa primitd in liceu. Era una mici, se prindea de masa
in ce loc doreai, multumita surubului helicoidal prevazut cu talpa
in cruce. Normal si firesc, i-am cedat-o varului meu. El intrase
bine ,,in paine“ si repara bricege, foarfeci, cutite pentru toate nea-
murile, plus mecanisme de ceasornic, in tainele carora devenea
expert. Mi-a ramas o coarbd din perioada aia; zace prin magazie,
relicvé de folos redus.

Cum de incipuse pe ména noastrd un aparat Leica (profesio-
nistii cunosc valoarea oricéruia, din orice serie), am scris: il primi-
seram de la Costel. Dar el de unde il avea? Iata: Costel, absolvent
cu chiu, cu vai al unei scoli profesionale, era béiat de director in
Ministerul Comertului Exterior. Ce functie indeplinea, daci si ce
grad purta pe sub hainele civile binevoitorul sdu tatd, rar vazut de
noi, dar cunoscut de tot satul ca ,nasu’ Ment* (varu-meu ii poarta
numele de botez), uite cd n-am fost curios pe-atunci sa aflu. Iar azi,
cand e de mult tarana intr-un cimitir catolic, doar poza lui mi-ar
starni oarecum interesul. N-o am.
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Mihai GLIGAN

Despre praf si alte specii de pesti

Personaje:

El

Mama

3 femei (mame)
6 vorbitori

un prezentator
Slyjitorul

Rip Rup Rap

Scenal

(O adunare, la o sedintd; unul dintre ei propune tema.
Toti se intrec in discursuri si cunostinte. Actiunea sce-
nei este plasatd la o masa rotundd. Atmosfera este
aprinsd, fiecare fiind in concurentd cu celdlalt. Se inte-
lege faptul ci problemele discutate au o importantd
foarte insemnatd in societatea respectiva)

Vorbitor 1: As vrea sa va vorbesc despre praf. (se urcd
pe masd, secondatd de un slujitor; toti sunt sur-
pringi de indrdzneala personajului) Somnii, regn
animalia, increngdturd chordata, subincrengatura
vertebrata, infraincrengatura agnate...

Slujitor: Stapand, stapana e gnathostomata!

Vor. 1: Deci, somnii iubesc praful, dar, noi, oamenii
de ce uitam asa de des sa o facem? (ironic) Unii
oameni adora sa citeascd. Somnii de ce nu au pla-
cerea asta bolnava? Ei se rezumad la praf, sunt niste
filozofi, aleg doar esentialul, doar miezul fructu-
lui copt, pe cand cititorii sunt niste criminali,...

Slyjitor: Criminali! Da, stapand, am auzit ieri seard
cd pe la ora 19, de fapt era 19:03, totusi, era 19,
céd in casa familiei Iordache, in camera a doua de
cétre bucitdrie, cea vopsita in roz, cu becul stins,
de pe strada Iures, din cartierul Pertec, din ora-
sul Lart a avut loc o crimd. Am citit tot in ziarul
Popor, luat de la chioscul al doilea de pe strada Pri-
maverii, chiar urmatorul dupa primul, acela rosu.

Vor. 1: Cititorii, niste criminali ce omoara praful,
plicerea somnilor.

(un altul ii ia locul celui dintdi la discurs)

Vor. 2: Praful este ceea ce tine legatura intre real si
intre ce nu este real. Cand stergi praful in fiecare
sambitd, tu, omul cu manusa verde pentru curatat
mobila, deteriorezi incet mostenirea ldsata noua
de timp. Praful este uzura mobilei cu trecerea tim-
pului. Atunci rasare intrebarea: A fi sau a nu fi?

Vor. 3: Praful, odata sters, trece pe lumea de apoi,
avand ca scop cdderea imperiului tuturor lumi-
lor universului, care ne conduc, deci praful este
creatorul a tot ce e mai sublim din noi.

Vor. 4: Praful este o creatura foarte minunata, pen-
tru cd imi terorizeazd viata, cand trebuie si-1 sterg.
Praful o face pe maman sa isi iasd din minti si
sa tipe cand il vede. Imi place praful pentru ci
o terorizeaza pe maman. Praful e prietenul meu.

Vor. 5: Praful ma obliga sa fac curdtenie...(soptit)
si aratd ca un monstrulet pufos cind se aduna in
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ghemotoace, dar desi e dragut si arata nostim pe
mobild la tati i mami, lor nu le place si md pun
sa-1 sterg. Md simt o criminald cénd sterg praful.
Praful e peste tot si este de multe feluri: praf de
stele, praf de pe marginea drumului, praful de pe
mobild, praful de unicorni. Eu iubesc praful pen-
tru cd nu am astm.

Vor. 6: (concluziv)Va spun, suntem o societate bol-
nava, sortitd pieirii. Timpul e dragalas, lumea e
parfumata, anii mai scurti si scursi ca altadatd,
minutele mai lungi si secundele certate, dar noi
ne neglijim praful, oameni buni.

Prezentator: Va multumim ca ati fost aldturi de noi
la emisiunea noastra, Praful nostru cel de toate
zilele. Vd uram noapte buna si va asteptam maine
la aceasi ord. Nu uitati sa ne contactati si poate
veti fi norocosul castigator al marelui premiu ofe-
rit de cea mai vizionatd emisiune la ora actuala.

Scena II

(Precum restul actiunii din continuarea piesei, aceastd
scend se petrece in casa unei familii alcatuita dintr-un
fiu si o mamd. Casa se limiteazd la o camerd cu o masd
in mijloc, in colt aflindu-se o oglinda cu o mdsutd
plind de medicamente si de obiecte cosmetice. Intreaga
camerd este in degradare: totul e iluminat de un bec
slab care palpdie, peretii sunt scorojiti, iar peretele
din fund are o crapdturd pe unde pdtrund persona-
jele in camerd)

(Mama intrd in scend cu hainele copilului. Ea este
imbrdcatd si machiatd foarte strident, avand o pri-
vire pierdutd, sticloasd. Copilul intrd imbufnat dupa
ea, fiind imbrdcat in alb)

Mama: Vai, ce frumoasa esti draga mea!

El: Mama4, sunt baiat!

Mama: Scuzda-md, mereu te confund cu sora ta!

El: Nu am sora.

Mama: Vai, puisor, se vede cd esti tandr! O sa creasca
ea, ai rabdare.

(O pauza scurtd. Copilul isi gdseste o jucdrie bizard
cu capul retezat. Mama se aseazd si incepe sd
se machieze)

El: Mama, am o problema de matematica.

Mama: Haide, fiule, spune-mi-o! Poti sa ai incre-
dere in mama ta, doar ea te-a ficut. Ba mai mult,
mama ta poate sa iti fie si psiholog, chiar si logo-
ped. Vai, dar ce buna eram la psihologie in liceu.

(mandra) Mereu luam toate notele de zece...am
lasat liceul fard note...

El: Mama, totusi...

Mama: Fiule, nu e bine sd vorbesti peste adulti. Nu o
sa te pedepsesc pentru cd esti copil. Stii, vorba poe-
tului, iubirea iartd tot, iar tu esti copil si mamele
isi iubesc copiii.

El: Acum pot sa te intreb despre problema aceasta
de aritmetica?

Mama: Ah, artimetica, puisor! Aritmetica e ca psi-
hologia. Psihologia se ocupa cu relatiile dintre
oameni, iar matematica cu cele dintre numere.

El: Mamaaa, cat face doi ori doi?

Mama: Vai, puisor, asta este foarte simplu. In citiva
ani o sa fie floare la buric...floare la buric, sau la
nas? Cu proverbele astea nu stii niciodata, fiecare
e diferit de restul. Ce trebuie asa multe proverbe?
Ce? Unul nu ar fi de ajuns? Eu insami as lupta sa
fie proverb national!

El: Mama, te rog, opreste-te!

Mama: Scuza-ma puisor, ma intelegeam la cét sd ies
cu prietenele.

El: Ce vorbesti? Nu ai mai iesit de doi ani din casa.

Mama: Se vede ci esti tanar puisor. Inainte de orice
lucru trebuie sa te pregatesti.

El: Imi raspunzi la intrebare acum?

Mama: Ce intrebare?

El: (dupd o scurtd pauzd) Mi-as dori sd fii precum
jucdria mea.

Mama: Cum adica, fiule? Sa fiu jucdrioasad, sau jucd-
usd, sau jucatoare...

El: Nu, mi-as dori sa fii fard cap (dezmagit) Merg sa
citesc in cartea de matematica, stai linistita, mamal!

Mama: Vai puisor, ce tanar esti! Cartile sunt pentru
oameni singuri, nu ai nevoie de carti cand ai o
mamad asa bund ca mine!

(Se aud niste batdi. Intrd in scend trei femei imbrd-
cate asemenea mamei)

Mama: Uite, puisor, suntem aici toate mamele tale.
Va salut printesele mele!

Prima: Ce bine arati draga!

A doua: (catre celdlalte femei) Ah, regina noastra, ne
onoreaza cu acest titlu important.

El: Dar nu tu imi esti mama?

Mama: N-ai de unde sa stii niciodata.

Prima: Recita-ne o poezie pana ne dim noi seama.

(copilul iese din scend)
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A doua: Prostut ca un fluturas. Auzi, cum sa ai o sin-
gura mamad? A treia: E ca si cum ai avea o singura
identitate, ce prostie!

Mama: Dragele mele, rostul acestei lumii e sd nu aiba
rost, iar sensul omului e sa nu aibd sens. (toate rdd)

(Copilul intrd in scend pentru a recita, aduce cu el un
sicriu mic si un ghiozdan, in care are o funie incal-
citd, pe care o desird in timp ce recitd. Se aseazad in
fata mamelor si recitd plin de entuziasm)

Dimineata de cu seara / Iau ghiozdanul plec la tard, /
Cu un caine cam zglobiu, / Sa-i fac maica-mii sicriu.

(Cele 4 mame incep sda-1 dezbrace de hainele de copil
int-un mod ritualic, amplu, urmand sd-1 imbrace
in haine de adult. Un ritual de maturizare al
personajului)

Gand cu gand, seard de seara, / Iau ciocanul din secard,

/ Plec frumos in ritm grabit, / Nu las mortul la ricit,

/ Cé-ibolnav si dezvelit.

Cu-o lopata ascutita, / Sap o groapa maricica, / Sa
o bag pe mami-n jos, / Niméanui nu-i de folos, /
Caci traieste de prisos.

(Maturizarea personajului se incheie. Mamele se mutd
in profunzimea spatiului de joc si discutd, in timp
ce personajul El are un moment de intimitate si
de repulsie)

El: (vorbind in soaptd) Pestii se tin in acvariu, copiii
se joaca cu pestii, pestele mare mananca pes-
tele mic,burta creste, adevarul moare, drepta-
tea... Mamele fac copii, iertarea are cancer, inima
se strica, functionarii ingrijesc praful, sicriele-s
dragute. Este bine ca s-a intamplat in singura-
tate. In situatii ca acestea omul nu are nevoie de
public. Trecand peste faptul ca nu as putea sa o
las pe mama sd stie. De fapt s-ar cuveni sd stie,
dar ce sd-i zic? Mama, vezi ca fiul tau este mort!
Da, este mort. Poate s-ar bucura. I-as spune, dar
ma plictiseste, ma plictiseste fata ei, intrebarile
ei: Bdiete, barbate de fapt cd ai treis de ani, cum e
vremea azi? Ca dracu, mama, cum altfel poate sa
fie? Asa bine ar fi fost ca politistul acela sd aiba
constiinta si sd ma aresteze. Sa fie impresionat cd
eram beat, atingand viteza de dezintegrare a rablei
mele. Atunci, cred, ca ai fi fost nevoitd si-ti lasi
dracului pastilele alea, sa iesi ca un vierme sa iti
cumperi tigari. Marlboro rosu scurt, sunt convins.

Sa-ti pui pe tine blugii mancati de molii, bluza
aia de lana imbacsita de fum. Mama, ai sa vezi,
ingerii tai nu stiu sa cumpere tigari. Uite, dulcea
si scumpa mea mama, o sa vezi ca esti un nimic,
esti cosmarul Dumnezeului tau care e un nebun.
Hai, aleargd sd nu crape dependenta- n tine. Mai
repede, sevrajul te ajunge din urma!

(se indreapd spre mama sa care acum se afld singurd
si se priveste in oglindd)

Credeai ca poti sa mai faci acelasi joc cu mine? Pana
aici, nu o sa sufar dupa condamnarile sfintilor dia
ai tai. Sa nu crezi cd imi e frica. Cu sticlele tale de
medicamente si pachetele goale de tigari. In ele iti
vor face morméntul. Am putut eu vreodatd sa-ti
cer un sfat, spune-mi mama? Cand te intrebam
ceva, te uitai la nori sau iti fixai ochii la televi-
zor, de parcd acolo se aflau raspunsurile. Cand ai
innebunit, sau mai bine zis, ai fost vreodata nor-
mala? Nici macar nu m-ai ldsat sa fiu copil. De fie-
care data cand voiam sa privesc si in fatd, tu imi
intorceai capul in lateral, spunandu-mi ca asa e
corect. Mereu trebuie sa ma justific de ce ies din
casd, sa-ti explic de ce ploud, sa-ti ascult replicile
din emisiunile de la TV despre praf...

Mama: Nu uita ca trebuie sa-mi spui si ce culoare
au copertile cértilor tale, stii ca ma intereseaza
tare mult.

El: Da, mereu a trebuit sa fiu prizonierul tdu, par-
tas al nebuniei tale. Toate povestile tale cu ziaris-
tii care navalesc in casd inca ma bantuie. Si acum
imi e frica. §i tata... grozav barbat a fost si dla.

Mama: Ce mandrd sunt de tine fiule! Le-am spus eu
tuturor ce destept esti.

El: Da, ai dreptate! Ai méncat ceva astdzi?

Mama: Nu, dar, dragule, am vazut o emisiune in care
doi iepuri mancau doi morcovi. A fost asa real
incat m-am sdturat si eu.

El: Te cred, dar haide totusi sd vezi ce mancare buna
ti-am pregatit.

Mama: Contine caroten?

El: Nu. Ce-i cu intrebarea asta?

Mama: Sunt alergica la caroten, stii asta. Cred ca aler-
gia se manifestd mai violent la - caroten, decat
la y-caroten, dar nu sunt foarte sigura.

El: Pana acum nu aveai problema aceasta!

Mama: Fluturas, doar nu crezi ca inventez probleme!
Mereu mi-a placut sd privesc cum mananca altii
morcovi si rosii, dar niciodatd sa le manéanc.
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(Se aseaza la masa si incep sa mdndnce)

El: Mama, iarta-md cd m-am enervat pe tine.

Mama: Cand te-ai enervat pe tine?

El: Nu pe mine m-am enervat, ci pe tine. Eu, fiul tau,
m-am enervat pe tine, pricepi?

Mama: Aaa...Nu tin minte. Altddatd cand te mai
enervezi pe mine sa-mi spui ca sa fiu atenta, poate
o sd-mi placa. Ai tu treis ceva de ani, dar nu-i fru-
mos sa faci lucruri fard sa ma anunti si pe mine.

El: Te anunt data viitoare.

(Un moment de liniste. Mama urmdreste ceva cu pri-
virea, pe urmd se bagd sub masd.)

El: Ce te-a mai apucat acum?

Mama: De catva zile imi ascund tigarile si pe urma
incep sd le caut. E interesant. Adica ceva care inte-
reseazd, care prezintd sau trezeste interes; demn
de atentie.

El: Poti sa te comporti si tu normal, macar o data?
Ce n-as da sa pot pleca din casa asta!

Mama: Cand pleci sa ai grijd sa inchizi usa bine, abia
se inchide. Nu stiu ce-i cu saracuta de ea. De citeva
zile nu mai ma pot intelege cu ea, dar am gasit o
solutie: cdnd eram ieri la plimbare, am vazut un
mort in cimitir si m-am géndit sa-1 aduc acasa
sd sprijin usa cu el. Vezi, de atunci nu mai avem
treaba cu frigul... sau el avea treaba cu noi?

El: Termind te rog cu tampeniile! Cum sa faci asa
ceva? leri toatd ziua ai stat in fotoliu.

Mama: Ai dreptate. Cred cd am vazut asta in filmul
de aseara. Niciodata nu stii cu filmele astea, te
induc mereu in eroare.

El: Haide si termina din farfurie, pe urma poti face
ce doresti.

Mama: Imediat. Acum merg sa vad daca nu cumva
mi-am ascuns tigdrile langa usa.

SCENA III

(Mama iese din scend, ramdne doar el care se pre-
gateste sd citeascd, dar este deranjat de un grup de
functionari/ziaristi care ndavilesc in casa lui. Aces-
tia 1i adund toate cdrtile din bibliotecad si clddesc din
acestea un zid, in spatele cdiruia il imobilizeazd pe EI)

Rip: Cine sunteti dvs?

El: Poftim? In casa mea eu pun intrebarile!

Rup: (ras pe nas)...si tot dvs raspundeti!

Rip: Auziti, v-a murit o vecina saptamana trecutd?
EL (rece) Nu stiu...

Rup: Aha, deci nu stiti?

Rip:...suspect

El: Bine, a murit dna Nicolas, dar sdptamana aceasta,
nicidecum saptamana trecuta.

Rup: Argumentat rdspuns.

El: Deci asta era problema?

Rip: Nu, doar doream s stim, asa...

El: Atunci haideti sa vedem care e problema si sa
depasim momentul.

Rup: Dar cine a zis ca e vreo problema?

(0 pauza in care cei doi incep sd-l ingrddeasca pe El)

Rip: E foarte curat aerul aici la dumneavoastra,
lucru nemtesc.

El: Da, este...

Rup: Si cartile acestea miros tare bine.

El: Intr-adevir

Rip: Vad ca puteti respira destul de bine si doar cu
doua flori, desi legea prevede un minim de 3 flori
per incapere

El: Da, pot

Rup: Faceti-va comod, doar sunteti in casa dvs.

El: Ati terminat?

Rip: Nuu, doar doream sa stim asa...

El: Cam multe lucruri, doar doreati sa stiti.

Rip: E foarte curat aerul aici la dumneavoastra,
lucru nemtesc.

El: Probabil a ramas deschis vreun geam.

Rup: Si cartile acestea miros tare bine.

El: As dori un pahar cu apa.

Rip: Vad ca puteti respira destul de bine si doar cu
doua flori, desi legea prevede un minim de trei
flori per incépere.

El: Sé le ia dracu de flori, am impresia cd deja
va repetati

Rup: Faceti-va comod, doar sunteti in casa dvs.

Rip: E foarte curat aerul aici la dumneavoastra,
lucru nemtesc

El: Ziceti-mi ce sa va dau? Ce?

Rup: Si cartile acestea miros tare bine...

El: Ce legatura are asta? Ce jocuri tampite, mama
v-a trimis?

Rip: Vad ca puteti respira destul de bine si doar cu
doud flori, desi legea prevede un minim de trei
flori per incépere.

El: Stati sa ma fac comod, doar sunt in casa mea, nu?

Rip: Domnule, dacd vd deranjeaza prezenta noastra
trebuia sd ne spuneti fara sa fiti ironic.

Rup: Poftiti paharul cu apa!
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(Functionarii pardsesc scena, El ramdne imobilizat
intre cdrti. Dupd un moment de liniste, acestia rea-
par cu cdte o valizd si un scaun. Functionarii isi sta-
bilesc biroul in casd si incep sd rupd foi de hartie)

Rip: Pss, uitd-te la Rop ce hartie buna are azi de rupt!
Mereu l-a favorizat seful.

Rup: Grea meserie ne-a mai harazit Dumnezeu! Ia
uite ce scrie pe hartia dstuia: Vind peste jucdus,
cu doud pete mov pe partea dorsald si cu zgarie-
turi fine pe lateral, a fost folosit doar de putine ori.
A studiat Prafologia, 3 ani intr-unul.

Rip: Calitate, nu altceva. Intradevar o bizarerie ciu-
datd, daca imi iau curaj, pot zice cd e de-a drep-
tul neobisnuit.

Rup: Credeai ca rup orice hartie, mai bizaroidule?

Rap: Daca nu va mai grabiti, va reclam ca nu mun-
citi, salariul vi-1 nduciti. Si sd n-o mai spun odata
ca-mi stricati rabdarea toata.

Rip: Hai, taci, sau macar inchideti gura!

Rap: Eu astdzi ma simt mai bine, fiindcd rup har-
tia bine. Iara voi de ati tacea, greutate n- as avea.

Rup: Ignora-1, Rip. Asculta ce stire rup acum: Vind
cal regal. A fost folosit in Primul Razboi Mondial
de catre Wilhelm al II-lea, dar foarte putin. A fost
ranit la un picior, dar daca i se acordd ingrijire de
calitate in cdtiva ani e ca nou.

Rip: Vechi cal, dom‘le! Oare nechezau altfel caii pe
vremea aceea?

Rup: Tot ce se poate. Acum caii sunt minimalisti,
atunci erau expresionisti. E diferentd mare dom'le.

Rip: Curentele astea culturale se aplica si la cai?

Rup: Da normal, chiar in articolul ce-1 rupeam adi-
neauri scria despre asta!

(Se aude un clopotel care anuntd pauza de masd, cei
trei pardsesc scena. Intrd mama si- si gdseste fiul
ingropat sub cdrti)

Mama: Vai, dragule, ce au facut cu tine?

El: Lasa-md, mama, ia-ti pastilele si lasda-ma in pace!

Mama: Uite, mi-am gasit tigdrile! Haide, bucura-te
cd am cautat mult dupa ele.

El: Nu e momentul sd avem discutia asta. Uitd-te si
tu, toate cdrtile imi sunt rupte, totul e daramat!

Mama: (plans infundat) Baietelul mamii drag de treis’
ceva de ani...tot esti numai vanatai. Ti-am zis eu
cd nu iti fac bine cartile.

El: Mama...

Mama: Stai ca te ajut eu sa scapi. Te leg dragalas de
picior, s ramai aici in sigurantd, rinocerasul meu.
Vezi, in secolul acesta esti o victima a eliberdrii,
de aceea te leg sd nu mai suferi atat. (il leaga de
picior cu un lant)

El: $i acum cine o sa-ti mai cumpere tigari, daca
m-ai legat?

Mama: O trimit pe sora ta!

El: Nu am asa ceva, m-ai terorizat si cind eram mic
cu ideea asta. Acum du-te si lasda-ma in pace!
Mama: Ai dreptate. O rezolv eu si pe asta, dar prima

datd sd fii tu aici in siguranta.

El: Haide sa tdcem, astfel va fi totul mai bine.

Mama: Fiule, daca imi inchid gura mi se deschid ochii

EL Si ce e rdu in asta?

Mama: Tu crezi cd am innebunit si vreau sa vad
realitatea?

El: Atunci, ce vezi cdnd inchizi ochii?

Mama: De toate. Acum, vad un iepure care nu mai
poate si sard si un trandafir fard spini. Intr-o
seara, asa pe la sapte, am vazut un uliu mancat
de o gaind. Tare straniu a mai fost.

El: Eu dacd inchid ochii nu mai vdad nimic.

Mama: Straduieste-te, e usor. Eu ma simt cel mai
bine cind sunt cu ochii inchisi, doar cd uneori
am impresia ca mor si ma sperii, atunci ii deschid.

El: Eu tot nu vdd nimic, dar simt ceva cand ma pre-
fac ca mor. Simt cum suferinta curge ca un réu,
iar eu sunt pe malul sau. Uneori simt asta si cdnd
dorm. Simt fericire.

Mama: Eu simt fum de tigara.

El: Aud si vad un mos care varsa in rdu o galeata, in
care e inelul tau si mai sunt bucati din casa aceasta.
Oare o fi tata?

Mama: Inchide numai un ochi, poate asa vezi si tu
iepurasul dla. Haide, ca tot pe loc e si acum. Pana
reusesti, merg sa rujez o jumdtate de buzd, ca parca
s-a dus din ruj.

(El incepe sa delireze si sd isi infdasoare lantul in jurul
gatului. Mama se aseazad in fata oglinzii si incepe
sd se machieze)

El: Ce méindru sunt de tine, fiule! / Suspect... / e
foarte curat aerul... faceti-va comod... /...si cir-
tile miros tare bine... / nu e bine sa vorbesti peste
adulti... ce frumoasa fetita esti... / vai puisor, ce
tandr esti... / cdrtile sunt pentru oameni singuri. ..

(Final deschis: se sinucide sau nu)
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Constantin ARCU

Pagini japoneze (II)

27.03.2015
Dimineatascobor la parter pentru breakfast. Inteleg ca pot
alege si optez pentru un mic dejun japonez. Din curio-
zitate si politete, il prefer celui in stil american si bufetu-
lui suedez, etalate in salile din apropiere. Un chelner ma
conduce si iau loc 1a 0 masi joas3, maro inchis. Imi asaza
imediat in fatd un pahar cu apa si o cescutd cu un lichid
brun-roscat. Probabil e ceai. Omul se retrage invéluit in
politete si discretie, iar eu examinez cu interes antreul
mesei de dimineata, dacd pot spune asa. Astept vreo zece
minute, tragind cu ochiul la japonezii de la mésutele din
jur, pe care se aflau multe boluri. Dupé un timp, am ince-
put sa ma intreb daca trebuie sd astept sau dacd nu e cazul
sd ma servesc singur. M-am lamurit rapid ca felurile de
mincare erau aduse de chelneri din altd incapere, nu-mi
raminea decit sa astept. In sfirsit, o japoneza in negru,
apropiindu-se in plecdciuni repetate, imi pune in fata o
tavd cu boluri de mincare. Fac o pozé pentru posteritate
si analizez ciudateniile din fata. Un vas cu orez fiert, ala-
turi un bol cu lichid prin care plutesc buciti de frunze, un
ou moale plutind intr-un lichid incolor, citeva bucatele
de tofu, doua pastdi verzi, tari, de fasole sau de mazare,
farfurioare cu boturi de alimente cu gusturi ciudate etc.
Incerc sd md dumiresc aproximativ ce se giseste in fie-
care bol, beau o cafea si ma intorc in camerd, pentru a
ma spala pe dinti. Politetea, in cantitati excesive, poate
déduna grav organismului. E deductia matinald pe care o
incerc, in timp ce-mi periez dintii. Pe viitor ma voi ori-
enta spre alte variante la micul dejun.

Conform programului, pornim intr-un tur al orasului
Tokyo, iar Hiroko, ghida locald, o micutd japoneza care
seamdna leit cu milioane de alte micute japoneze, face o

incursiune prin istoria Japoniei. Povesteste despre impa-
ratii care s-au succedat de-a lungul secolelor in arhipela-
gul nipon, despre resedinte si ere, soguni, prezinta Peri-
oada Meiji si iesirea Japoniei din izolationismul milenar
etc, in vreme ce eu stau cu nasul in geam, zgiindu-ma la
multimile de indivizi maruntei, care asteapta la sema-
foare, multi la cravata si cu geanta in mina. Se referd apoi
la Tokyo, capitala tarii, o metropola cu peste 15 milioane
de locuitori. Sursele indica diferit numarul lor, iar Hiroko
pluseaza, sustinind cd ar fi cam 40 milioane de locuitori in
metropola si suburbii. Esti nevoit sa iei sub rezerva infor-
matiile ghizilor straini, nu ai incotro. Pare totusi dificil sa
faci un recensamint pe cont propriu.

De-a lungul timpului, Tokyo a fost devastat de mai
multe incendii si aproape intreg orasul vechi a fost dis-
trus de marele cutremur Kanto din 1923, actiune dusa la
capit de bombele americanilor in ultimul razboi mon-
dial. Din cite se spune, orasul a fost reconstruit fara o
planificare urbana riguroasa, incit printre vestigiile din
lemn izbucnesc turnuri moderne din otel si sticld. Partea
centrald a orasului este ticsitd de blocuri inalte cu biro-
uri pentru administratie, finante si afaceri. Dar mai este
ceva care ma intrigd. Chiar si din autocar se observa cura-
tenia de pe strazi.

Oprim la Palatul Imperial, acolo unde locuieste Aki-
hito si familia imperiald. Imparatul are peste optzeci de
ani §i nu este angajat politic. El este un simbol al statu-
lui japonez. In apropiere se afld Parcul Hibiya-koen, prin
care se vad citiva homeless dormind pe iarba. Acest job
are pretutindeni inscrise in fisa postului aceleasi sarcini
de serviciu. Din San Francisco la Tokyo si din Paris la Rio
de Janeiro boschetarii dorm cit e ziua de mare. Doboriti
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de alcool sau halucinogene, tintuiti de lene si mahmu-
reald, gem si sfordie pe bancile din parcuri sau pe car-
toane si rogojini, rufosi si nespalati cu anii, cu incalta-
mintea scilciatd, raspindind in jur mirosuri pestilentiale
care-i infasoard ca un cocon protector. Rareori cite unul
se extrage din toropeala, cascd si priveste ingindurat ina-
inte cugetind la problemele lumii, apoi se ridica nesigur
si-si buzunireste cu delicatete confratii. (In unele tari
meseria este strict interzisd; bundoard, in Singapore sau
in Emirate nu intilnesti nici urma de practicant.) Tin sa
precizez din capul locului cd japonezii saraci au un cod
al onoarei, daca pot spune astfel, si n-ai sd vezi un singur
individ cu mina intinsd. Asa se spune, n-am avut prile-
jul sd ma conving.

Palatul Imperial este izolat prin ziduri si santuri adinci
cu apa si se afla pe locul unei vechi fortarete. Palatul a fost
devastat de incendii de mai multe ori de-a lungul timpului,
fiind reconstruit de fiecare data. Aflu de la ghizi cé pala-
tul este inconjurat de o gradind cu arbori si iazuri, insd
accesul publicului este permis numai de doua ori pe an.

Pornim apoi pe Bulevardul Ginza, o aglomeratie de
magazine, pravalii, cafenele si restaurante. Pentru ele-
ganta shopurilor, Ginza este comparat cu 5th Avenue din
New York. Din mers, ddm si peste un teatru kabuki. Acto-
rii sint profesionisti, iar meseria se transmite din genera-
tie in generatie. Intr-un magazin cu portofele, genti etc.,
descopar un cires inflorit. (Japonia celebreaza in aceste
zile sakura, sarbétoarea florilor de cires.) Florile roz par
naturale; japonezii au un talent nemaipomenit de a imita
realitatea, incit ajungi sd te intrebi dacd un obiect natural
nu e cumva vreo imitatie izbutita.

Turul continud cu o croazierd pe Sumida-gawa. Asta
inseamna riul Sumida, cuvintul gawa insemnind, de fapt,
riu. In timp ce ne deplasim spre punctul de plecare, imi
dau seama cd japonezii circula pe partea stingd. Obser-
vasem ceva si seara trecuta, pe autostrada, insa eram
prea obosit. Imediat ce urc pe vas, fac poze faimosului
Rainbow Bridge (Podul Curcubeu) care ramine in stinga
noastrd. E o calatorie agreabild, de o parte si de alta a riu-
lui se vad ciresi infloriti. Dincolo de ei, incep cladirile din
sticla si beton.

Dupa ce debarcam de pe vas, plecam spre Templul
Senso-ji. Este un loc plin de culoare si obiceiuri tradi-
tionale. Aici se imbina fericit elementul japonez traditi-
onal cu viata cartierelor muncitoresti din zilele noastre.
Conform ghidei, Templul Senso-ji este un templu budist
ce produce fascinatie printre japonezi, privilegiu rezer-
vat, indeobste, lacasurilor sintoiste. Fac poze la Poarta
Tunetului, inclusiv zeitdtilor camplite ce-i pazesc flancu-
rile. Legenda spune cd templul a fost construit in sec. al
VII-lea de trei pescari care au gasit in plasele lor statueta
lui Kannon, Zeita Iertarii, si fiecare a visat cd aceasta le-a
cerut sa ridice edificiul. Ca si alte cladiri de aici, templul
aars si a fost reconstruit de mai multe ori. Intr-o parte se
afla o pagoda cu cinci niveluri. In curte, este un cazan cu

tamiie aprinsd. Se crede ca fumul de care se impregneaza
vizitatorii aduce noroc. M-am afumat si eu din belsug, am
cumparat suvenire si am facut poze cu japoneze dragute.

Plecdm spre Observatorul Metropolitan, o clddire inalta,
de unde ai o spectaculoasd panorama a orasului Tokyo.
Din autocar, observ ceva ce mi se pare ciudat. Oamenii
nu vorbesc la telefon pe stradd, cum se intimpla in tara.
Rareori vezi vreun japonez butonindu-si celularul. La noi,
toti vorbesc fara oprire si cit mai tare posibil. De multe
ori, in tramvai sau in metrou, am asistat la discutii telefo-
nice penibile, asezonate cu injurdturi si urlete indecente.

Réspunzind unor intrebéri puse de turistii din grup,
Hiroko spune ca in familiile japoneze sint unul sau doi
copii, insa inainte vreme, in familia traditionala, existau
7-9 copii. In altd ordine de idei, ne informeazi ci reteaua
de metrou din Tokyo are 304 km. §i, din cite putem con-
stata singuri, autostrazi impecabil construite strabat Japo-
nia in toate directiile. Fara bani europeni nerambursabili,
fard comisioane. Dar japonezii nu au incd un Minister al
Marilor Proiecte Nationale, cum avem noi si de care ne
simtim atit de mindri.

Ce sa-i faci? E soarta noastrd s-avem mari proiecte.
Mai departe nu ne intereseazd. Ne intepenim in proiect si
trecem la altceva. Ne scuturdm de orice responsabilitate,
dind vina pe miorita, pe unguri, pe mesterul Manole, pe
carabusii de mai si pe cite alte ndzdravanii. Noi sintem
cei mai viteji, mai frumosi si mai breji dintre toti oame-
nii de pe fata pamintului, insa forte oculte (deseori) ne
pun bete in roate.

Ar fi multe de spus, insa nu-i locul intr-un jurnal de
calatorie. Nici nu ma simt in apele mele si n-as vrea sd fiu
nedrept. Consemnez doar ca a existat in autocar un dife-
rend legat de locuri. Conducdtorul de grup, din motive
inexplicabile, n-a cerut turistilor sd urce in autocar si sa-si
aleaga fiecare un loc in ordinea inscrierii, cum este pre-
vazut in contract si cum se procedeaza pretutindeni. lar
romanasii nostri s-au stabilit pe scaunele din fatd, dupa
cum s-au inghesuit la prima urcare.

Pe primele banchete s-au izbit o familie din Iasi (un
tip tiganos, cu o nevasta clontoasa, dar care pe parcurs
avea sd devind agreabila) si alta din Bacau (barbatul, un
individ sters, iar consoarta, o doamna de mahala, asis-
tentd medicala probabil, neschimbatd pe tot sejurul). Iar
alt domn din Bacdu, o piticanie cheald, cu o vechitura de
aparat de filmat aninatd de git, s-a infipt in scaunul ghi-
dei japoneze, filmind si facind comentarii penibile des-
pre obiectivele de pe traseu. Incerca sa reproduca explica-
tiile ghizilor, avind aerul ca-i reporter la BBC. In fiecare
excursie dai peste un handicapat din ésta.

Cum situatia pdrea sa se permanentizeze, i s-a cerut
ghidului sa-si indeplineasca obligatia si schimbarea locu-
rilor a stirnit comentarii. Apoi atmosfera s-a mai relaxat.
Dar ramine ideea ca nu ne place sd respectim regulile.
Probabil voi scrie cindva un eseu pe tema asta. De exem-
plu: De ce se ceartd romanii in strainatate? Am asistat la
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multe situatii penibile in peregrinarile mele, insa nu le-am
retinut in insemnarile de célatorie, pentru a nu fi acuzat
céd-i denigrez pe romani.

Oprim la Altarul Meiji Jingu, cel mai mare loc sfint din
Tokyo. Altarul il comemoreaza pe imparatul Meiji, a carei
domnie a realizat trecerea furtunoasé de la Japonia feu-
dali la cea moderna. (Eu cred cé trecerea a fost decisa de
navele de razboi americane, care 1-au convins pe imparat
cd America nu mai tolereazd izolarea seculard a japonezi-
lor.) Edificiul se afld in mijlocul unei curti cu arhitectura
japoneza, este din lemn de chiparos si acoperit cu tigle
de cupru. Pe o galerie cu felinare din bronz se ajunge in
sala principald, unde se gdseste mormintul sotiei lui Meiji.
Pe poarta de intrare — torii — cea mai inalta din lume de
acest fel, sint trei crizanteme, simbol al familiei regale
Meiji. Spre deosebire de portile din Occident, masive si
cu evident rol de fortificatie, aceste torii zvelte simboli-
zeaza limita dincolo de care duhurile rele nu pot trece.

Inainte de intra intr-un templu sau altar pentru a se
ruga, japonezii indeplinesc o procedura de purificare, dacd
pot spune astfel. Linga intrare se gaseste un rezervor cu
apa (fintina, uluc sau alt recipient) si ustensile (linguri
mari din lemn) cu care se ia apa. Se spald pe rind mina
stingd, mina dreaptd si apoi se clateste gura. Cred cd nu
gresesc ordinea operatiunilor, insa cei care vor ajunge
intr-un templu n-au decit sd se uite cu atentie la localnici.
In curtea templelor sint amenajate si locuri unde credin-
ciosii isi pot scrie dorintele pe scindurele, agatate in cuie
pe un suport din lemn.

Seara, ludm o cind traditionald intr-un restaurant.
Interesant este ci fiecare isi giteste singur mincarea. In
fata se afld un vas cu apa care, din niste butoane, poate
fi infierbintata progresiv sau adusa la o temperaturd mai
joasa, dupa nevoie. E o instalatie montatd in masa. Chel-
nerii aduc legume si felii subtiri de carne de vitd, iar cli-
entul le fierbe de unul singur. M-am prins rapid de sme-
cherie, dar nu m-a entuziasmat. Gétita astfel, carnea parca
nici nu are gust. Asta e: fiecare neam e cu traditiile lui. Fac
parte din cultura sa.

Am avut o discutie pe tema asta cu piticania din Bacau,
insul care o facea pe reporterul de la BBC. Acela incerca
sa md convinga cd nimic nu se compara cu sarmalele
noastre si ca bucatdria nipond e un fleac. Nu stiu cit de
veche e traditia sarmalelor romanesti, se pare totusi cd au
ajuns la noi pe filiera turceasca. Dar dincolo de disputele
privind traditia, nu toti se dau in vint dupa sarmalute. Si
l-am amintit pe Anthony Bourdain, celebrul bucitar si
realizator de programe culinare la CNN, care a declarat
senin cd nu i-au placut sarmalele romanesti. Nici eu nu
le duc dorul, am addugat. M-a pus imediat la punct, cica
n-am mincat eu sarmale ficute cum scrie la carte. Sirman
idiot. Sarmalele nu sint tocmai pe gustul meu, atita tot.
Nici bucatdria nipond nu m-a impresionat, dar sint con-
vins cd japonezii nu ne invidiazd pentru sarmalele noastre.

28.03.2015

La micul dejun, de astd data am preferat bufetul suedez,
incarcat cu felurite mincdruri, inclusiv cu peste, creveti si
icre. E altceva. Astazi plecam spre Nikko. Din nou discu-
tii legate de locurile din autocar, desi grupul e format din
numai 18 persoane. Nu stiu de ce sint atitea scandaluri
in grupurile de roméni. Rareori dai peste oameni civili-
zati, politete, decentd. De obicei se inscriu cite doua-trei
perechi prietene si, in gasca, devin agresivi. O célatorie
pentru care ai platit multi bani si de care ai sperat s te
bucuri se transforma intr-un cosmar, datoritd unor nemer-
nici. Prefer sa caldtoresc pe cont propriu cind este posibil,
desi cheltuielile mi s-au parut de fiecare datd mai mari.

Dar sa revin la traseu. Ghida ne anunté ca pind la
Nikko vom face vreo doud ore cu autocarul, sint peste
125 kilometri. Autostrada se scurge printre blocuri masive,
ca printre niste stinci. E o autostrada suspendata. Jos, la
picioarele pilonilor masivi din otel si beton, se vad coroa-
nele de culoare roz ale ciresilor, apoi pe de laturi, in viteza
autocarului, din nou se inghesuie blocuri unul in altul,
aglomerindu-se cu iuteald.

Ghida japoneza pune un DVD cu metropola Tokyo,
un reportaj structurat cu inteligenta pe cladiri impor-
tante, strizi, parcuri, ape etc. Incerc si-1 urmiresc pe ecra-
nul televizorului din fata, aruncind priviri fugare, fara sa
scap din vedere drumul pe care-1 parcurgem. E o dimi-
neata usor acoperita, dar caldd. Hiroko ne informeaza ca
in Nikko vor fi peste zi 20 grade Celsius. Fac un calcul
rapid, acum in tara e ora 1:20. Putin dupad miezul noptii.

Dupa ce iesim din aglomeratia urbana, dincolo de
parapetul inalt de pe marginea autostrazii se vad acope-
risuri din tigla Lindab. Casele par modeste, grupate pe
tipuri, probabil sint din prefabricate. Ceva mai tirziu, par-
curgem un tinut muntos. Din cind in cind, prin lumina
mohorita a zilei, se profileaza creste albastre peste care,
ici si colo, se intind fisii de zapada.

Inaintim spre Nikko si ghida ne vorbeste despre sis-
temul japonez de invatamint. Copiii merg la scoala de la
sase ani; anul scolar incepe la 1 aprilie si are trei trimestre.
Primele sase clase de scoala generald si trei ani de gim-
naziu sint obligatorii. In ultimul timp admiterea intr-o
universitate nu mai presupune eforturi iesite din comun,
iar tinerii isi cautd un loc de muncd inca din anii termi-
nali ai facultatii.

Prima oprire este la Templul Tosho-gu, un templu
shintoist ce face parte din Patrimoniul Mondial UNESCO.
Dupd moartea shogunului Tokugawa Ieyasu in 1616, la
Nikko s-a construit un mausoleu modest, unde acesta a
fost inmormintat. Mai tirziu, un nepot de-al sdu a edifi-
cat, in memoria faimosului bunic, maretul altar Toshu-gu.
Se pare ca acest Tokugawa Ieyasu a reprezentat modelul
dupd care a fost creionat personajul Toranaga din roma-
nul Shogun de James Clavel.

Se patrunde printr-o uriasa torii, o poarta traditionald
din piatrd, iar in stinga se afla o pagoda cu cinci niveluri.
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Urmeaza o altd poarta pazita de doi strajeri fiorosi, din-
colo de care se gasesc constructii si depozite cu orna-
mente sacre, inclusiv vestitul basorelief cu trei maimute
care sugereaza preceptele: Sa nu auzi ceva rau; Sa nu spui
ceva riu; Sa nu vezi ceva riu. In apropiere este o fintind
unde japonezii, inainte de a patrunde in incinta sacra, se
opresc sa-si spele miinile si sa-si clateascd gura (ritual pe
care l-am descris deja).

Printr-o alta torii se ajunge la un turn al tobelor, din-
colo de care se afld o cladire budista in care se poate intra
numai dupa ce te descalti. Pe tavan este desenul ,,drago-
nului care urld® si ori de cite ori un calugir, aflat dedesubt,
loveste un obiect, zgomotul stirneste reverberatii. Cind
cdlugdrul iese de sub cupola, ecoul nu se mai produce.
Fenomenul se datoreaza

stins (nu am retinut exact, Nantai?). Muntele e acoperit
cu un strat de zdpada, lasind senzatia cd este suflat cu o
pulbere de fdina albé. Prin padurea de aldturi, la radaci-
nile copacilor dezgoliti, se mai vad urme de zapada (cred
cé sintem pe la vreo 1200 m altitudine). Temperatura e
sensibil mai scazuta pe malul lacului decit la templu.
Urcédm cu liftul la Cascada Kegon cu o inéltime de 97
m, unde fac alte fotografii si cumpar suvenire. Ghida ne
spune cd am avut mare noroc, deoarece deseori cascada
este invéluitd in ceturi, astfel ca ii auzi zgomotul puter-
nic, dar nu o poti vedea. In schimb, in zilele cu soare, in
spuma ei se aratd curcubeul.
Ne intoarcem la Tokyo cu acelasi autocar si cu aceleasi
probleme. Pe traseu, ghida ne arata un hotel ieftin, unde
potiinchiria o camera timp

acusticii de sub tavan, pen-
tru cd, si v-o spune cineva
care a vazut multi dragoni la
viata lui, jivinele astea for-
ndie, nu urla.

La coborire, mi-am
amintit de Elena, o prie-
tend admiratoare a culturii
nipone, care md rugase sa-i
aduc o pietricica de la un
templu japonez. Rugdmin-
tea ei fusese neinsemnata
si impresionantd in acelasi
timp. Mi-ar fi parut rau sa
uit de ea, as fi resimtit-o ca
pe un sacrilegiu. Am cules
citeva pietricele si putin
muschi de pe un zid, iar §&
de la un chiosc am cumpa- §
rat suvenire.

Parcul National Nikko
cuprinde peisaje montane
superbe, cascade specta-
culoase etc. Ne oprim pe
malul Lacului Chuzenji-ko,
aflat la poalele unui vulcan

-

o E

de 5 ore cu un tarif de 3000

de yeni (asta inseamna vreo

24 de euro). Astfel proce-
deazd perechile tinere care

locuiesc impreund cu parin-
tii in spatii strimte si vor sa

se bucure de intimitate pen-
tru citeva ore.

29.03.2015
Intru chiar de la prima ora
in atmosfera nipond, citind
in toaleta programul zilei.
Apropo, in Japonia vasele
de toaleta sint prevazute cu
i< butoane, senzori etc., par
| adevirate minuni ale teh-
nicii, echipate pentru a exe-
cuta felurite servicii asupra
cdrora nu mai insist. In zilele
urmatoare aveam sa desco-
{ pér siin toalete publice vase
sofisticate de WC cu capa-
cul incalzit. M intreb cit ar
rezista in tard un asemenea
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obiect, cind bravii compatrioti smulg si furd pina si aga-
tatoarele de bagaje din toalete. Nu mai vorbesc de curate-
nia din toaletele publice japoneze si de lipsa izului specific.
Nu insist, pentru ca patrihotii imediat iti sar la beregata.
Nu pricep totusi de ce nu se simt schimbari in conduita
noastrd, desi multi roméni circula prin lume, cunoscind
mentalitati si oameni admirabili? De indata ce pun picio-
rul pe pamintul tdrii, parca li se sterge creierul si vechile
metehne revin la fel de viguroase.

Revenind si noi la cestiune, revid la prima or4, in toa-
leta din camerd, programul zilei in curs. Urmeaza Kama-
kura si Yokohama, doua orase despre care nu stiu multe
lucruri. Vom opri mai intii ,,in prima capitala a Shoguna-
tului, in Kamakura, o oazi de liniste, inconjurata de munti,
péaduri si mare, situata la doar o ora distanta de Tokyo, care
a cunoscut o perioadd infloritoare intre sec. XII — XIV, care
a coincis cu dezvoltarea budismului si introducerea reli-
giei Zen in China. Toate acestea se reflectd in multitudinea
templelor din oras, care s-au péstrat atit de bine de-a lun-
gul timpului.“ Am citat din programul agentiei de turism,
mi-am permis sd adaug numai diacriticele lipsa.

Daca ne-am facut o idee despre prima etapa a zilei, sd
trecem peste micul dejun (bufet suedez) si sa coborim la
parterul hotelului. Observ un grup de vreo patru persoane
si 0 cucoand ce tot da din mina, facind semn cuiva sa tac.
Sint cele doud perechi din Bacau, prostanacul zimbaret
cu acritura lui si piticania cheala (sotia dstuia s-a purtat
ca 0 doamna tot timpul, nu pot comenta). Semne dispe-
rate facea acritura cétre barbatu-sau, deci foarte probabil
cd vorbeau despre locurile din autocar. Ca sd nu-i stin-
gheresc din discutie, ma indrept spre o vitrina in care este
expus un pardesiu de dama. Pe manechin std super, insd
pot fi sigur ca diseard, la intoarcere, cind il voi cerceta de
aproape, voi fi dezamagit.

Magazinul nu-i deschis la ora asta, asa ca ies in fata
hotelului. E o vreme senina, placutd. Urcam si constat ca
in autocar atmosfera e destinsa, semn cd lucrurile par sa
intre in normal. Hiroko vorbeste despre ceva, insa toti
admira formidabila infrastructura nipona, autostrazi sus-
pendate peste autostrazi, intr-o incilceald ca dintr-un film
SE, ceva ce numai mintile unor vizionari ca Sova si Opre-
scu pot cloci. Patrundem intr-un tunel care traverseaza
Golful Tokyo si putin mai tirziu traficul incetineste. S-a
intimplat ceva; se aud sunetele unei sirene de salvare si se
transmit ordine printr-un megafon. Toate masinile se trag
pe doua benzi, permitind trecerea unei masini de pompi-
eri pe cealalta banda.

Ne deplasiam lent, in convoi. Hiroko si soferul autoca-
rului vorbesc in japoneza, fira sa para ingrijorati. Ghida
presupune ca e un accident minor. Ne lamurim cind ajun-
gem la locul evenimentului: o masina cu partea din fata
avariatd este trasa pe dreapta, iar alta pe stinga. Un auto-
turism s-a izbit in spatele celuilalt, nimic grav. Imediat
ne reludm drumul cu viteza normala. Rulajul intins pare
sd-i aminteasca ghidei de traficul din Tokyo. In capitald
se foloseste mult transportul in comun, ceea ce ajuta la

descongestionarea si fluidizarea traficului. Sint si masuri
restrictive, socotind cd o ord de parcare costd cam 1000
de yeni, adicd vreo 10 USD.

Iesim din tunel si trecem pe linga un port urias, cu spa-
tii de depozitare pe ambele parti. Traversam podul Yoko-
hama si, in fundal, se zédreste inconfundabilul Fuji, mun-
tele sfint al japonezilor. (Anticipind putin, mai tirziu am
avut senzatia ca intreaga Japonie se roteste in jurul acestui
ax infailibil pentru niponi.) Insi Yokohama inseamna si
un imens port: hale, macarale, masini, depozite etc., iar la
malul golfului se vad nave de diferite marimi, alte macarale
argintii (vorba cintecului) si containere. Simti ca econo-
mia Japoniei duduie cu adevérat, nu numai in capul unora.

Nu stiu ce mi-a venit, insd am ficut imprudenta sa-i
relatez unei doamne grase senzatia mea despre acest port.
Tipa a ridicat din umeri, punind la bataie autoritatea sa de
femeie supraponderala: n-a avut aceeasi impresie. Nu stiu
de ce mi-am batut gura de pomand. Ea pare lidera unui
grup de patru cucoane care au mai fost si prin alte excur-
sii. Grupul mai cuprinde doua surori, blonde, cea din Con-
stanta, care a spus ca e tirziu sa mai lege prietenii, dupa
ce a fost coborita din autocar, si alta din Ardeal, cu accent
puternic maghiarizat. La grup se mai adauga o cucoana de
virsta incertd, cu ifose, care nu scapa prilejul sa se laude
cé are doua facultati si acces la documente secrete NATO.
Cica e procuror in Constanta. O gisculita fard creier.

Laintrare in Kamakura, pe coasta unui deal se vede un
cimitir cu pietre funerare si flori, intr-o ordine desévirsita.
Orasul este asezat pe malul unui golf si a fost cindva o for-
tareata a samurailor. Conform ghidei, Kamakura a fost capi-
tala Japoniei pina in anul 1333. Ca si alte orase japoneze,
a suferit mari distrugeri la cutremurul Kanto din 1923.

Primul obiectiv este Colosul Daibutsu (Buddha Urias,
in traducere) care se afld in incinta Templului Kotoku-in.
Este o uriasa statuie din bronz a lui Buddha stind jos, cu
o indltime de vreo 11 m. Statuia este goald pe dinauntru
si pe o scara (contra unei sume pe care nu o mai retin) am
pétruns in interior. Am facut citeva poze si am cules pietri-
cele dinlauntrul statuii pentru Elena, admiratoarea culturii
japoneze. (Cu bucurie, incredintat ca am gasit ceva potrivit
dorintei sale.) Se spune cd odinioard statuia se afla intr-o
incapere din lemn ce ar fi fost distrusa de un val imens de
apd, desi e posibil s fie doar o legenda.

O remarca legata de pastrarea traditiilor la japonezi, in
paralel cu progresul remarcabil in plan tehnologic. In timp
ce urcam prin templu, am fotografiat doi tineri in kimono.
Ceva mai tirziu am aflat de la ghida japoneza ca statul incu-
rajeaza tinerii de ambele sexe sd poarte kimono, practicind
preturi promotionale la aceastd marfd. Sau poate si prin
alte masuri. Insa de-a lungul sejurului am intilnit deseori
tineri imbracati in acest costum traditional.

Urmatorul obiectiv este Templul Hase-dera, reconstruit
in anul 1459 de shogunul Ashikaga Yoshimasa. (Multe con-
structii vechi din lemn au necesitat de-a lungul secolelor
reparatii serioase sau chiar reconstructii datorita distru-
gerilor provocate de timp, incendii, cutremure, inundatii
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etc.). Intr-o parte sint insirate statui de-ale lui Jizo, o zeitate
ce protejeaza copiii si caldtorii. Jizo este venerat de femei
ca pazitor al sufletelor copiilor pierduti in timpul sarcinii.

Incaperile principale cuprind figurine ale lui Buddha,
insa intr-o sala se afld o statuie a zeului Kannon, zeitate
budistd a compasiunii, reprezentata cu 11 fete (una prin-
cipala si zece secundare) si cu mii de brate. Statuia de aici
are 9 metri inaltime si a fost sculptatd dintr-un bustean
urias de camfor, fiind consideratd cea mai mare statuie
din lemn din Japonia. Fac poze si campar de la un chiosc
o statuetd micd a lui Buddha (ii voi spune totusi Daibutsu,
adicd Buddha Urias).

Nu mai retin exact cum am ajuns acolo, insa, potrivit
notelor din carnet, urmatorul punct a fost Altarul Tsuru-
gaoka Hachimangu. Dupa ce vezi multe temple si altare,
ai senzatia ca toate sint la fel si esti tentat sa dai dreptate
vorbei: ai vazut un templu, le-ai vizut pe toate! Nu este
asa, dar dacd notelor din carnet nu le-ar veni in ajutor si
numeroasele fotografii, imaginile din memorie s-ar inval-
madsi intr-un talmes-balmes de nedescris.

Altarul, dedicat lui Hachiman, zeul riazboiului, este
renumit pentru privelistea pe care o ofera asupra golfului
si orasului. La baza scarii ce duce la altar se afld o scena de
dans, o reconstituire a celei pe care Shizuka, iubita unui
erou lovit de soarta, dansa in urma cu secole. Este ames-
tecatd aici istoria medievald a Japoniei si ghida ne-a asigu-
rat ca sub un urias ginkgo din apropiere ar fi fost asasinat
fiul unui anume Yoritomo. Aceeasi poveste cu lupta din-
tre bine si rdu, o aiureala cumplitd ca peste tot, depinde
numai din ce parte privesti lucrurile. Aici era vorba de un
clan care alungd din capitald un clan rival, apoi il zdro-
beste intr-o batalie navald citiva ani mai tirziu, cind piere
si un impdrat, Antoku, in virsta de sapte ani. Daca ar fi
invins ostile lui Antoku, nu e greu sa ne dim seama cum
ar fi consemnat scribii vitejia copilului si de care parte ar
fi fost asezat binele. Repet: istoria e un basm. Asa e peste
tot, nu numai la noi.

In continuare, plecim spre Yokohama, cel mai impor-
tant port al Japoniei si unul dintre primele porturi deschise
pentru strdini in 1858. Vechile cladiri au fost distruse de
cutremure, dar si de bombardamente in timpul celui de-al
Doilea Rédzboi Mondial. Orasul a fost transformat arhitec-
tonic substantial, unii apreciind ca ar exista o stridentad sub
acest aspect. Pind la iesirea din Kamakura sint multe curbe
adinci, insa soferii reduc viteza si se asigura folosindu-se
de niste oglinzi montate in fiecare curba.

Intrdm prin cartierul Chinatown din Yokohama, cel mai
mare cartier chinezesc din Japonia. Se spune cd acesta ar fi
o atractie de primd mina a orasului. Poate. Am umblat de
unul singur prin acest cartier, avind senzatia ca il cunosc
bine (m-am mai preumblat prin cartiere chinezesti si in
alte orase din lume). Am mincat un pachet cu biscuiti japo-
nezi cu ciocolatd, cumparat de la hotel, desi am fost ten-
tat sd incerc si altceva. Am renuntat, pentru cd nu ma dau
in vint dupa mincérurile chinezesti. Apoi s-a innorat si a
pornit ploaia, asa cd m-am intors la autocar.

Urmatorul obiectiv este Turnul Landmark, una dintre
cele mai inalte constructii din Japonia. Clddirea este ocu-
pata de un hotel, birouri, restaurante, magazine etc., insa
noi am urcat cu cel mai rapid lift din lume pind in zona
de observare, cum se numeste partea de sus. De acolo ti se
ofera o priveliste splendida asupra unui oras care mie mi
s-a parut spectaculos. Exista posibilitatea de a urca pina pe
terasd. M-am suit si acolo, insd vintul parca turbase. Abia
de-am reusit s fac citeva poze si am fost nevoit sa cobor.
Pérea un pui de taifun, aveam senzatia ca ma ia pe sus. Dar
deja ma aflam la aproape 300 m, pina unde sa urc?

Am coborit grupati cu liftul. La parter, toti au fotogra-
fiat un cires in floare. O imitatie perfectd. Apoi domnul
din Iasi i-a facut o fotografie sotiei sale. Am asteptat, pen-
tru a nu le strica poza, si am facut si eu una. Dar numai
ce-am terminat, $i mi-am si dat seama cd tot grupul dis-
paruse. Nu m-am impacientat, stiam pe unde intrasem.
Nu-mi raminea decit sd fac drumul invers. Am pornit gra-
bind pasul, insd nu zdream nici un turist romén in fatd. La
nevoie il puteam suna pe ghid, m-am asigurat. Am facut
poze unui vas cu pinze, despre care ghida ne spusese ca a
fost un vas-scoald, un fel de Bricul Mircea.

La capatul benzilor rulante ma asteptasem sa vad grupul
sau autocarul. Nu reuseam sa descopar in valurile de asia-
tici scurgindu-se intr-o parte si-n alta nici o figura cunos-
cutd. Mi-am spus cd au sesizat lipsa si se invirt prin zona in
care am fost vazut ultima oard. Logic. Asta insemna ciresul
artificial de la parterul uriasei cladiri. Parea nimerit sa ma
intorc exact in acel loc. Asa am si procedat. Nu am apu-
cat sa ajung la cires, cind i-am zarit pe brunetul din Iasi si
pe ghida japonezd scrutind prin multimea fara de sfirsit.
M-au vazut si ei, iar Hiroko a venit in fuga si m-a imbra-
tisat de bucurie. Cum sa pierzi un giuvaier atit de pretios?

Urmind-o pe japonezd, mi-am dat seama ca autocarul
se afla acum in alt loc decit cel in care ne lasase la venire.
Nu aveam de unde si stiu treaba asta. In sfirsit, am urcat
cu o micd intirziere, dar nici nu-mi tace gura. Cam toate
privirile erau atintite spre mine, iar eu m-am adresat catre
doamna Pungan de vizavi: O nenorocire nu vine singura!
Cum mad asteptam, doamna mi-a ridicat mingea la fileu:
Ce s-a mai intimplat, domnule? Iar eu am spus apasat: Pii,
dupd ce nu demult am ratat ocazia de a lega atitea ono-
rante prietenii, acum m-am si pierdut in fundurile Asiei.
Ce md fac?!

Am fost scirbd, recunosc! Dar brunetul din spate si-a
dat cu parerea ca nu era trecut timpul pentru a lega vreo
prietenie. I-am asigurat apoi ca nu ma rdtdcesc, sa nu-si
faci iluzii. In plus, pot s ma descurc oriunde in lume. Dar
nu se punea problema, pentru ca la nevoie il sunam pe
ghid, am adaugat. Tot brunetul m-a informat ca telefonul
aceluia nu merge, degeaba imi facusem calcule. Nu mi-a
venit sd cred. Dupa ce a urcat si ghidul in autocar, l-am
apelat. Degeaba. Se afla in apropiere, pe scaunul din fata,
insa telefonul nu-i functiona.

(Va urma)
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Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (IV)

PAGINI DE JURNAL

15.X1.1991

Citind Epistolarul®, regret ca nu am avut cum sd duc la
capdt si ,Jurnalul de la Paltinis®, din care parcursesem cam
jumatate, in perioada cat statusem la Ioana si Traian leremia,
la Iasi, in biblioteca carora l-am gasit. Sd ma interesez pe la
colegi, poate cineva il are.

Pana in prezent, cu colegii aveam doar relatii spiri-
tuale. Astaziyeconomia haosului ni le impune si pe cele
umilitor-materiale: Valeria Grosu imi spune ci are o cunos-
tintd la una din ospétirii si poate sd-mi obtind niste unt, de
care, de altfel, si face rost, spulberandu-mi una din griji, iar
odata cu ea - si satisfacerea unui mic capriciu al apetitului
(cu toate cd pentru mine untul nu este obligatoriu).

Nu stiu de ce, repetat, Matcovschi ne povestea unor colegi
cat e de confortabila ,,Volga“ lui noud fata de ,,Jiguli“-ul pe
care il avusese: e spatioasd, nu se simte ,,botit“ la volan...

Ieri, Mircea B. imi adreseaza o remarca glumea‘gé: »Porti
insemne revolutionare® Rdspund: ,,Mie imi plac oamenii
subtili care, vizadnd o alaturare de rosu si negru, nu se gan-
desc la comunism, ci la Stendhal®, (Amicul se referise la cra-
vata rosie pusa la cdmasa neagra.)

16-17.X1.1991
Doua compleano cu protagonisti aflati la jumatatea decala-
jului de varsta: Vasile Levitchila 70 de ani si Mircea B. la 35.

Alb-negrul situatiilor (prin care am trecut) contrastant
pana la dramatism. Insi si de data aceasta incapitinata
mea discretie prefera suspansul... Iar dupd acest suspans,
ca aluzie oarecum vag-lamuritoare, pot aduce constatarea
lui Liiceanu trimisa lui Paleologu, pe cdnd dénsii se aflau in
nelinistitd cdutare de impacare: ,,Cum umbra lui Caragiale
planeazd asupra fiecdrui roman care se indreptd cu bra-
tele deschise catre un confrate al sdu, pentru a topi intr-o
finald pupétura toatd amdraciunea si zbaterea unei preala-
bile discordii...“

Deci, despre discordii ar fi trebuit sd marturisesc, insa
acestea sunt prea triviale, banale si provinciale, in mani-
festarea lor ficAndu-se simtité lipsa de caracter. Pentru ca
educatia noastrd este una alunecos-fugoasd, nu una aleass,
intemeiata pe neclintiri selecte, caracteristice unor descen-
denti din spite nobiliare... (Chiar daca si ei au ticdlosii lor..)

19.X1.1991

Vremurile tulburi pun cel mailimpede in lumina deformata
si pacdtosita psihologie umana. Sa zicem, pe cand partidul
subventiona dubiosul sdptaméanal ,,Curierul®, acordandu-i
redactiei spatiul in cuibul fostei case a invatamantului poli-
tic, Hary Moraru nu-si ficea probleme de patrimoniu nati-
onal. Insi, odata ce aceasti cladire a fost oferitd actorilor de
la teatrele chisinduiene, fostul redactor la ,,Curierul“ umbla

si se vaicareazd ca, vedeti ‘nea-
voastra, actorii scutura scrumul
pretutindeni, calca pe covoare
ce nu sunt altceva decét piese de
muzeu, cd... Pe scurt, patrimo-
niul national e in pericol. Insa
citd vreme ,,comiteau“ urme pe covoare ,,de patrimoniu®
cei de la fostul sdptimanal, totul era in ordine...

Alaltaieri, am mers cu Nic. Vieru sa bem o cafea la ,Casa
presei®. E, ca totdeauna, jucaus-acid in referintele sale la poe-
zie, poeti. Unde zice: ,,Ei bine, eu mai inteleg cd prozatorii
aveau de ce sa fie cenzurati, dar nu inteleg de ce Glavlit-ul
trebuia sa ia in serios poetii, poezia lor atat de confuzi si
cuminte®. Dar imi vine raspunsul. Intai: ,,Mai tii minte -
nu? - unde era biroul celor de la (Glav)Lit?“ Sigur ca isi
aminteste, acolo, la etajul 4, pe galeria ce ducea spre tipo-
grafie, am mers §i noi cu paginile de ziar la cenzurd, pe cAnd
eram cap limpede la ziar. Si unde fac eu: ,,Pai, Coliusa, mai
deundzi, eu, trecand pe acolo, am dat de o mapa (probabil
o aruncase cineva din fostul cabinet al cenzorilor) pe care
scria: ,Versuri care sustrag proletariatul de la lupta de clasa®.
Vieru ma priveste atent cu ochii séi usor holbati, trage din
tigard, bea un gt de cafea, nu zice nimic, ci continua sd ma
priveascd intrebétor. Uite asa, 1-am lasat nelamurit pana la
capat. (Glavlit - Directia Principald pentru Edituri si Lite-
raturd — numele oficial al cenzurii... neoficiale in URSS.)

20.X1. - 12.XI11.1991
Un caleidoscop nesistematizat ca imagini, ad libitum... Lan-
sarea volumului lui Baudelaire ,,Florile raului (traducere
Radu Carneci). In pofida metaforei folosite de unii c4, chi-
purile, pentru noi ar fi vorba, indubitabil, de ,,Florile bine-
lui, agapa amicald, cu traditionalul pahar de vorbd, avu un
deznodamant tragic: Ion Gheo. ajuns intr-o stare de ebrie-
tate incontrolabild, este dus de masina Uniunii Scriitorilor
pand in preajma blocului sdu. Dimineata, imi telefoneaza
doamna Lucia, sotia lui, spunandu-mi ca Ion a fost omorat.
Adevirul il va stabili ancheta, insa una din versiuni e ci el,
ratdcind scara casei sale, a batut pe la usile unui bloc vecin,
a cazut pe scdri, la etajul patru, lovindu-se cu ceafa de beton
etc. Unii martori spun cé l-ar fi vazut incé pe la ora 1.30...
In drum spre Novosibirsk, de unde voia sa-si aduca la
Chisinau biblioteca (in genere, cu gand de a reveni acasd,
aici, in Moldova), carturarul Gheorghe Bogaci decedeaza
pe undeva la Moscova: atac de cord. Il inmormantim exact
o saptdmana dupd Ion Gheorghita, in vecinitatea mormin-
telor acestuia si celui al lui Alexandru Lipcan din cimitirul
din strada Armeneasca. De altfel, pentru a obtine aprobari
pentru locuri de inmormantare pe acest petic de pimént
instrainat, am fost, impreuna cu Cimpoi si Rusu, la primdrie.
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Da, s mai rdména si ai nostri pe aproape, sa nu fie dusi in
pustietatea ,,Doinei®...

S-a destramat blocul Vieru - Lari — Matcovschi - Dabija. ..
Pentru mine nu e o surprizd; prevazusem neonesta vremel-
nicie a acestei aliante orgolioase, facusem niste aluzii la vii-
torul ei; mai bine zis, la ne-viitor. .. ,Glasul natiunii“ a publi-
cat o listd a scriitorilor care au scris elogios despre Lenin.
Cu toate cd nu este vizat, Gr. Vieru se revolta in ,,Lit. si arta®
Matcovschi care, din cate mi-a spus N. Roibu, a fost ,,cru-
tat®, adicd — eliminat din lista, se revoltd si el. Apoi Mitrica
mai are ce are cu Dabija. Venise mai deunazi sa ni se planga
de faptul cd nedespirtitul sau amic de mai ieri-alaltdieri a
angajat la serviciu soferul derbedeu pe care el, Matcovschi,
il ddduse afard de la revista ,,Basarabia“ Am aflat ca il tri-
misese pe Valeriu Babansky s trateze problema, astfel cd
Dabija, la doua zile de la ordinul de incorporare in colectiv
a rotitorului de volan, emite un altul — de eliberare a aces-
tuia din functie...

O frumoasa caldtorie la Bacau, la festivalul de poezie
»Bacovia“ Premii - Gr. Vieru si M. Cimpoi. Tntémplétor -
si V. Ma. care, in timpul campaniei sale antiprezidentiale a
fost fluierat i dat jos de la tribuna undeva in circumscrip-
tia care il alesese deputat. Burac imi spune ca stie de la Vata-
manu cd alegatorii lui Ma. si M. Dr. vor sé le retragd acestora
mandatele de deputat. Marele patriot M. Dr. ar trebui sa se
retraga el insusi: ,,Curierul de seard® a dat in vileag denun-
turile ,,druchiene® la adresa lui Soltoianu si altora. Mértu-
rii nimicitoare... Rusine si oprobriu, ba chiar blestem: din
cauza lonzincomanului Dr. oamenii alesi ai acestui pamént
au ficut puscirie...

Deci, la Bacdu... Printre evenimentele importante nu
doar pentru mine, cred, este interviul pe care l-am realizat
cu Andrei Plesu. Minte clara, spirit ales, trezorier al marilor
intelepciuni, protagonist abil al inaltelor speculatii filosofice.

Vizitd la ,,Anticariatul” din Bacau unde, impreund cu
Vieru, Cimpoi, Cataveica, alegem cérti exceptionale, la pre-
turi de pana la salbaticele majorari. Gasesc si vreo 20 de
numere de ,,Secolul 20“ care imi lipseau din colectie (am
mereu cu mine fisa cu ceea ce... am).

»Ateneul“imi ofera 3,5 mii de lei onorariu. Plus alte inles-
niri. Oameni generosi.

Gabriel Bacovia, fiul sexagenar al marelui poet, prezent
si el la jubileul de 110 ani din ziua nasterii ilustrului sau
périnte. Pare a confirma ipoteza ca oamenii mari sau nu
au progenituri, sau de le au, acestea se aratd modest inzes-
trate spiritualiceste, dacd nu chiar mediocre.

In drum spre Chisinau, trecem pe la Barlad. Cunostinte
mai vechi, oameni exceptionali. In aceeasi zi (7 decembrie)
am avut unele explicatii care, sper, au mai spulberat din sus-
piciunile pe care le urzird anumiti insi intre Vieru si mine.

17.X11.1971

In piesa ,Livada cu visini“ protagonista, Ranevskaia,
se umileste in fata patriei, Rusiei, lacrimind de emotia
revederii meleagurilor natale, dand-o in sentimentalism
fals-lacrimogen, pentru ca, brusc, sd constate, cu snobism si
impasibilitate: ,,Totusi, trebuie sa-mi beau cafeaua®, procedeu

prin care Cehov ne dezvaluie intr-o clipita caracterul, felul
de a fial mosieresei superficiale si ridicole la ale ei... Voiam
sa spun ci procedeul ca atare sau unul asemandtor a fost
folosit inca de Homer. Astfel, dupd ce-si vad cei sase com-
panioni sfasiati de Scila, Odiseu si camarazii sai ar fi cazul
s se pund pe cdinat, pe bocit. Ins3, pAna a se deda jelirii, ei
se agazd sd-si prepare cina, i nu oarecum, ci migélos, fara
graba, gospodéreste. Abia dupd ce-si pun burta la cale, dan-
sii trec la indeplinirea ritualului deplangerii jertfelor, timp in
care vreunul picurd de somn, ba chiar doarme in toata legea.
Pot apropia aceste optici, ale lui Homer si Cehov, tratindu-le
efectul ca modalitate de a infitisa inconsistenta solemnita-
tii sau acel pas ce desparte tragicul de ridicol. Cu toate ca
Aldous Huxley interpreteaza oarecum altfel cazul homeric,
iar eu nu tin sa sustin ca distinsul autor britanic nu ar avea
dreptate: ,Homer, insa, prefera si spund Adevarul Total. El
stie cd si oamenii crunt indurerati trebuie sa manénce; stie
ca foamea e un tiran mai aprig decat durerea si ca nevoia
de a o potoli trece inaintea lacrimilor

Cred, insa, ca Huxley o cam ia spre fiziologic, pe cand, se
vede, Homer se gandi la eticism, la situatia neobisnuita ce
apare in urma amestecului de sentimente marete cu altele,

13

hai sa zicem, cotidiene, ordinare, ,,de duzini®

18.X11.1991

Intr-o poezie de Mariana Marin citesc despre , firisorul de
pér céinesc crescut pe varful nasului“ si versul acesta deo-
cheat imi aminteste de primul spectacol al unui teatru de
marionete vazut in viata mea de copil. Nu stiu nici cum se
intitula piesa, nici despre ce era subiectul. Nu-mi amin-
tesc nici cati ani aveam pe atunci. Stiu doar ca spectacolul
se dddea sub cerul liber, la Grajd, in fata cladirii carmuirii
colhozului. O papusid barosand — doar asta mi se re-arata
distinct - tot striga hazliu (ce mai hohoteam!): ,,Intr-o
noapte-ntunecoasd mi-a crescut un par pe nas, nas, nas!®
Dupad aceastd replica ,,celebrd” din copilaria mea cineva ar
putea spune despre ce spectacol era vorba.

Noapte de varda. Lume multa la spectacol. Noi, picii, in
fata tuturor, asezati la pamant, privind vrdjiti in sus, spre
paravanul de dupd care apdreau péapusile, una dintre care
striga obsesiv si caraghios: ,,Intr-o noapte-ntunecoasi mi-a
crescut un par pe nas, nas, nas!“ Nu un fir de par, ci ,un par
in spiritul frazelor schioape din acele vremuri de trecere de
la I-D-ciobanism la o normalitate a expresiei roménesti...

Vremuri grele. De aia si intru pe la D. Popovici, adjunc-
tul ministrului comertului. Intr-o speranti oarecare. Pe
cand ma aflu in biroul sau, ii telefoneaza cineva si, dupa
exclamativ-sugestivul ,Doamne fereste!“ al lui Miticd, imi
dau seama cd e vorba de un caz penibil. Dupa ce incheie
discutia telefonicd, Popovici imi spune cd cineva, prin inter-
mediul unui copil, ii telefoneaza sotiei lui Vasile Vascu,
spunandu-i ca i-a decedat soacra. Biata femeie se gandeste
cum sé faca: sd-i dea telegrama sotului ce se afld la puscarie?
Dar, pana sa gaseasca solutia definitiva, comanda un taxi,
apoi cumpira doud coroane pentru inmormantare, pleaca
spre satul soacrei... Noroc ca o intilneste pe sora sotului,
care se mira la vdzul accesoriilor funerare, intrebandu-si
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cumnata ce e la mijloc, dar ea, in sinea sa, zicAindu-si cd acolo,
in Rusia puscariilor, i-o fi decedat fratele Vasile. Biata femeie
cu coroanele in ménd ii spune ce si cum, afland insa de la
cumnata cd mama soacra e bine, sandtoasa, si hai, ambele,
sa ascunda intristatoarele, infricosatoarele cununi. ..

Cineva facuse gestul cu un scop perfid: sa duca sau
mama, sau fiul la vreun atac de cord. Se vorbeste ca Vascu
se intoarce curand si stie el ce stie, unii pot avea neplaceri.
Popovici zice ¢4, in mafie, e amestecat inclusiv Bobutac, actu-
alul sef la comert. De ce nu? Deja au fost publicate docu-
mente despre turnitoriile bob.-esti la securitate...

Vremuri grele... De la ministerul debandadei comerciale
intru alaturi, la magazinul de fructe si legume ,,Vara®. Sora lui
Liviu Damian e aici, dar se face a nu ma vedea, dandu-mi de
inteles ca ar fi bine sd nu-i acord nici eu atentie; nici barem
sd o salut. Fiindca-s vremuri grele. Marfa putind si necali-
tativa. De aia dumneaei, sora mandrului poet, a desfacut
doua pachete de plastic cu mere si din unul alege fructele ce
i se par mai putin aratoase, mai putin calitative, punandu-le
in locul altora, frumoase, pe care le ,,sustrage” din celalalt
pachet. Sta cu spatele paravan spre vinzatoare, sa nu fie zap-
sitd, sd nu fie somata. Pentru cd vremurile sunt cu adeva-
rat grele. Un kilogram de mere ajunge la 5 ruble - si cum
sd duci tu acasi fructe nearitoase, necalitative?

Vremuri grele. $i sora poetului nu meritd nicidecum sa
fie suspectatd, ,,acuzatd” pentru gestul ei lipsit oarecum de
demnitate... Dar parcd numai al ei?...

Pe aceasta de sus am vazut-o cu ochii mei, iar cea care
urmeaza am auzit-o.

Cica, un sofer de autobuz de pe ruta 23 se vorbise cu o
cunostinta de a sa in felul urmétor: ,,Doamn4, vin-o in fie-
care dimineata si cam o ord si jumétate, doua fa-o pe taxa-
toarea in autobuzul pe care-l1 conduc. Compostatoarelor
le pui un hap de hértie in cioc, sd vada célatorii ca ele nu
functioneaza, si prinzi a strange cate 15 copeici de caciuld,
de broboada. Le dai si bilete, pentru cd, printr-un om de-al
meu, am facut la tipografie un numér bun de bilete. Deci,
in vreo 2 ore, eu iau, cu suitul-coboratul, cam la o mie de
insi. Iese, adicd, la 150 de ruble. Le impértim in trei: dumi-
tale, mie si tipografului. Iei 50 de ruble si - la revedere,
pand maine dimineatd! Chiar dacd vrei sa vii doar 20 de
zile, 10 din lund odihnindu-te, tot faci la 0 mie de ruble. Si
face, doamnad, zdu ca face, pentru cd un kilogram de carne
e cam 60-70 de ruble. Si nimeni nu-ti da mai ieftin. Asa
cd, pand trec ei, legiuitorii, la economia de piatd, noi, cei-
lalti, trebuie sa ne descurcim cumva, nu? Astfel ca, stimata
doamnad, cauta-ti o geanta de taxatoare si - la munca! Tim-
purile si preturile nu asteapta!®

20-26.X11.1991

Imprimédm o tele-emisiune poezie-muzica. Participa Gr.
Vieru, D. Matcovschi, Iu. Filip, altii. In clidirea fostei socie-
tati de prietenie cu tarile de peste hotare (acum nu mai stiu

cum se numeste; posibil, intr-un mod general-democratic

sau chiar afisat-democratic, insé este diriguitd in continuare

tot de invederata, acum catva timp, antinationalista, proso-
vietica Scalnaia... Asta e, s-a reorientat si a fost acceptata in

noul cerc strimt de cei cdrora le-a organizat calatorii gratis
in strdinatate, le-a prestat diverse servicii dubioase...

La libraria ,Luceafirul® - o lansare de carte sau
pseudo-carte a bravului, cu adevarat, gospodar al podgo-
riilor din imprejurimile Husilor - Ioan Neamtu. Specialist
in viticulturd ce are si patima versului, sustinutd de relati-
ile pe care le poate intretine un vin precum ,,Busuioaca de
Bohotin® sau ,,Zghihara® In drum spre Bucuresti sau invers,
au facut popas la dl Neamtu Vieru, unii amici de-ai sdi care,
de altfel, I-au si elogiat la premiera cartii, a 13-a, precum
remarcd autorul care nu pare a fi superstitios: rezervele
materiale ale dansului ii permit sa fie optimist in transarea
relatiilor cu editurile...

Ieri, in zi de Créciun, pe care clericii ,,nostri“ rusofili nu
0 accepta inci oficial, tindindu-se de absurdul 7 ianuarie -
Créciun dupd Anul Nou! - ne viziteazd la USM un grup de
literati din Slatina. Cei mai interesanti — pentru ca au avut
si un recital - mi s-au parut poetul Paul Aretzu si prozato-
rul Fulga. O prea sentimentald fiinta Cluceru... O ceatd de
30 de persoane din Resita.

Esi. si-a bagat in cap cd e un tip de exceptie, batjocorindu-i
pe toti ceilalti si etalandu-si orgoliul de clovn si pigmeu. Pe
multi i-a jignit, putini i-au ripostat. Cu mine, insa, treburile
ii merg ceva mai greu. Alaltaieri, i-am facut palaria... zbu-
ratoare. Cimpoi, Suceveanu, care au fost martorii intAmpla-
rii, fac haz pe seama pélariei ce primi un sut in fund (are si
pélaria fund, nu?), escaladdnd biroul presedintelui Uniunii.

Ieri seard, Gorbaciov isi anunta demisia. Ianus privi inse-
ninat cu chipul sau bifrons in urma si in viitor. Ne recunosc
independenta statald SUA si Canada. Cele mai multe, insa,
vor depinde numai si numai de noi.

3.1.1992
Dialogul pe care 1-am realizat cu Andrei Plesu are un ecou
deosebit. Oricét de abétut ar parea Serafim Saka, insa a
fost primul care m-a felicitat, vorbindu-mi elogios de tac-
tica si abilitatea cu care am condus firul conversatiei. Ins3,
fireste, marele merit e al lui Plesu care copleseste prin inte-
ligenta sa torentiald. Mi-au mai vorbit — Glebus Sainciuc,
Valentina Tézlduanu, Aurel Scobioald, Mihail Ion Ciubo-
taru. Tazlauanu zice cd dialogul i-a prilejuit o dupa-amiaza
de An Nou exceptionald; ma invidiazd (un fel de a spune,
nu?) cd am avut sansa sd intlnesc un interlocutor atit de
stralucitor ca spirit. Aureliu Busuioc zice ca l-am torturat,
impunandu-i sé citeasca cele doud pagini de ziar cu dialo-
gul... Fireste, nu i-am impus, i e bine cd nu le-a putut ldsa,
fara sa le duca la bun sférsit.

I-am expediat lui Andrei Plesul dialogul prin Radu Negru
de la Iasi: de acolo e mai usor sd gaseasca vreun ,postas”
care are treabd la Bucuresti.

5.1.1992

Leri, in sfarsit, duc la ,, LA traducerile din poezia lui Knuts

Skujenieks. Juxtalinearele le aveam de cétiva ani, mi le

adusese Briedis, rugdindu-ma sd dau versiunea lor roma-
neasca. Deci, in sfarsit... Luind traducerile, Vasile Roman-
ciuc zice ca nu ar fi rdu sd gasim si vreo pozé de-a lui Knuts.
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Sé-i telefonez la Riga lui L. Briedis si ne va ajuta. Asa si fac,
telefonez la Riga, pentru ca sa traiesc o aprigd dezamégire.
Leons e la pat. Are sau re-are acuta sa criza de ulcer. Ner-
vos, dezolat... Zice: ,,Daca doresti, iti pot trimite o fotogra-
fie de-a lui Knuts, insa afld cd el s-a dat cu fostii comunisti,
e un tradétor, un securist... documentele demonstratoare
sunt pe cale sa fie date in vileag si fii sigur ca vor face mare
valva in Letonia...“ Riman cu gura céscatd la receptor, mai
auzind de la Leons ca de asemenea pro-neo-comunisti, tra-
datori sunt Imants Ziedonis (... prostituatd nationala, zice L.),
Tanis Peters, Mara Zalite etc. — adica toti cei pe care, acum
un timp, ii iubea, cu care, de altfel, se mandrea... ,Uniunea
lor scriitoriceascd e prosovietica... Pe mine m-au dat afara
din serviciu, mi-au inchis revista de cultura® zice. ,Presa
literara si culturald dispare®, geme Leons in receptor. ,,Sta-
tul nu sustine, ne ruindm...“

Nu credeam sd aud atare vesti cutremuratoare. ,,Dar, -
face Leons, — sa traim cu zdmbetul pe buze! lartd-ma ca
sunt cam dur. De unde, poate, cu criza asta de ulcer... Insi
eu, ca si tine, ma tin... Trec ele toate... Sd rimanem fideli
poeziei, scrisului... ,, Ai ceva rezerve din ce sa traiesti?, il
intreb. ,,Da, am... Sunt cam obosit, dar am... Ultimii ani
am lucrat ca un apucat... Deci, cu zdmbetul pe buze!”

Pana la urmad, asa si nu am clarificat daca imi va tri-
mite sau ba poza lui Knuts... Oricum, cred cd situatia e
intr-adevar dramaticd, insd nici Leons nu poate sa aiba drep-
tate in toate.. Timpuri confuze... Suflete derutate, agitate. ..
Sa ne revenim, Leons!

Versurile lui Knuts, insa, trebuie sa apard... Nu stiu ce
pozitie are Skujenieks astdzi, insa sa nu uitam cd el a platit
cu ani grei de Gulag curajul de a se fi impotrivit ocupantilor.
Si-apoi eu am o simpatie aparte pentru toti cei pe care i-am
cunoscut atunci, in iunie 1974, acolo, la Riga si in cdtunele
letone. .. Pacat ca nearanjérile sociale ii dezbin si-i ruineaza
sufleteste... De altfel, nu doar pe ei... Numai ca nu trebuie
sd ceddm, sa ne molesim, sd capitulam. Nici pe departe nu
am folosit toatd darzenia de care suntem in stare...

[Ma cam intind la scris. Posibil, si din motivul ci folo-
sesc un stilou nou, penitd de aur, pe care Zinovia mi l-a
daruit chiar azi, de ziua Capricornului ajuns exact la 43 de
ani... S fie intr-un ceas, intr-un an, un final si inceput de
secol bun(e)!]

Pentru colectia ,,Poezii de duminica“ am pregitit selec-
tii din opera lui Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, Aureliu
Busuioc. leri, le-am scris si cuvantul insotitor de pe coperta
4. Astept si manuscrisul lui Arcadie Suceveanu.

La ,,LA“ am prezentat eseul ,,Blocnotes din volumul in
pregatire ,,Slefuitorul de lentile. Sicd Romanciuc - aproape
incéntat si cu oferta de a le mai prezenta ceva in acest stil.
Da, mai am texte... cele ,barosane” le voi prezenta reviste-
lor (,Columna“...).

Cu Matcovschi - in discutii si elucidéri de raporturi. Alal-
taieri, pe cand era in biroul meu si Vasile Garnet, redacto-
rul ,Basarabiei” a cam fost pus in gardé de neclintirea noas-
tra de pe pozitii. [-am spus direct ca, daca el considera ca

»€ revista mea, revista mea...“ precum ii place sa tot spuna,
eu o sa-i demonstrez ca revista ,,Basarabia“ nu e a lui D.

Matcovschi, ci a celor peste doua sute de scriitori. Ba chiar
am sd pun la adunarea generald problema alegerii sau rea-
legerii redactorilor publicatiilor USM.

Siiata cd ieri dansul vine cu ideea unei mese rotunde, la
care sd ne expunem parerea, sa permitem accesul liber al
tuturor scriitorilor la publicare, ,,sd nu discriminam moder-
nistii.. Ba - sa cazi jos, nu alta! - vine la mine, tinand in
maini un teanc de file, intrebdndu-ma dacé nu stiu cumva
vreun critic care e mai inclinat de a gusta literatura/ poezia
moderna... Eu presupun cd e vorba de vreun grupaj de ver-
suri prezentat la revista de cine stie ce tanar teribilist, pe care
redactorul-sef vrea si-1 treaca prin prisma criticii, cAind acolo

— aflu ca el insusi, D. Matcovschi, si-a descoperit prin sertare
niste texte, pe care le-a scris cu ani in urma, versuri care
sunt oarecum diferite de cele pe care le-a tot publicat prin
volume si, prin urmare, el, D. Matcovschi, vrea sd se supuna
judecatii unui critic care... are gust ne-traditionalist. Ce e
asta? Ratacire? Frica? Incertitudine? Viclenie?... Ceva este,
totusi... Si-mi citeste... si-mi tot citeste... Despre Apollo,
despre Melpomene (,,Am scris-o, pe cAind ma preocupam
serios de teatru®); o fabuld despre un broscoi ce se dé si el
drept mare cintaret. Ceva inspirat de aparitia romanului lui
Busuioc ,,Singur in fata dragostei“ — Matcovschi parca i-ar
da replicd, spunidndu-i cé cel mai greu e sa te afli tu singur
in fata ta... Apoi si citeva strofe memorabile despre stra-
bunii pe care ii vede in sicrie — prin roud, prin tarana. ,laca,
ai fost la Bacdu®... zice si-mi citeste un poem cu si despre
Bacovia, apoi altul despre Neculce etc. ,,Cred ci-mi iese el
vreo carte®, spune, si eu sunt de acord, mirandu-ma - nu
chiar nesincer - cum de nu le-a publicat paAnd acum. Asa
am si zis: ,Md mir cum de le-ai tinut atita vreme in sertar,
in vreme ce ai publicat lucruri mai slabute. Nu i-am spus:

»Mult mai slibute®, cum s-a intdmplat de fapt.

Tata asa: confuzele relatii, d(o)ar aparent pasnice cu D.
Matcovschi - continud... Sunt sigur de una: nemaiavand
sprijin la partid, nemaifiind aclamat de multime, nemaifiind
lingusit de diferiti colegi si pseudo-colegi, cel care se consi-
dera titanul neamului si al literaturii nu mai poate sa nu tina
cont de Suceveanu, Garnet, Chiriac, Popa, Galaicu-Péun, de
cel cdruia i s-a confesat, etc. S-a produs fisura pe care am
prezis-o: ,,nu mai sunt bloc monolit si de nezdruncinat® cei
care se dadeau drept apostoli, martiri, eroi etc. ai neamului.
S-a exagerat. Mult. Si poate cd, atunci, era cazul. Astazi insa
lucrurile revin la dimensiunile lor firesti. Ei aveau interese.
Nu comune, ci doar interese. Astdzi li s-au incurcat preferin-
tele, optiunile si - rau de tot - interesele. Razboi, Doamne,
intre Matcovschi si Lari, Matcovschi si Dabija (problema

»soferului tradator®), Vieru si Lari etc. De, Dumnezeu nu bate
cu bétul, sau nu numai, ci si cu ambitia megalomana bate. ..

Merg sa procur cite ceva. Preturi niucitoare. Ins nici
cozile nu s-au scurtat cu mult (incd). O doamna priveste la
o atare serpuire ce duce spre o tejghea, zicand: ,,Ia ce mai
monument de oameni!“ De unde i-o fi venit asociatia? De
la coada ce ducea spre mausoleul lui Lenin? Pentru c4, zau,
e expresiv sa zici despre o multime: ,,Ce mai monument
de oameni!*

Va urma
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Vasile SPIRIDON

Oameni reprezentativi si
figuri exponentiale

Unjaspect carem=a'pus pe ganduri citind cartea Glasuri
din bolgie (Editura Ideea europeand, 2018), ce intruneste
cronici literare semnate in ultimii ani de Sorin Lavric in
revistele ,Romania literard“ si ,,Luceafirul®, a fost acela
legat de rediscutarea autonomiei factorului estetic. Dupa
analizarea numeroaselor scrieri memorialistice si a puti-
nelor jurnale existente despre viata detinutilor politici
si a partizanilor din munti, care, prin natura lor, nu pot
fi gustate estetic, Sorin Lavric ajunge sd se indoiascéd de
insdsi valabilitatea principiului autonomiei esteticului.
Dubiile universitarului bucurestean rezida in sesiza-
rea deosebirii de grad al intensitatii dintre emotia este-
ticd si emotiile primare (acelea legate de
instinctele vitale ale organismului, pre-
cum foamea, setea, frica, dragostea, dure-
rea). Trecuta prin filtru estetic, orice emo-
tie isi dedulceste asprimea, isi netezeste
asperitdtile, dand ragaz savurarii intelec-
tuale, fara pricinuirea unor traume interi-
oare. Or, in fata paginii ce descrie experi-
enta detinutilor politici sau a partizanilor
din munti, iese din discutie emotia inte- Py
lectuald, ficAndu-se loc infiorarii biolo- |
gice si empatiei. Cu alte cuvinte, in cazul
literaturii horror, cititorul este constient
cd totul se reduce la conventia unui gen
si intrd in lumea fictiunii, se lasa purtat |
de ea, stiind cd oricand poate intrerupe |

EROFRANA

GLASURI
DIN BOLGIE

mai functioneaza in paginile scrierii despre recluziunea
in temnite sau despre fuga in munti, unde dura realitate
este coplesitoare: chiar si atunci cand lectura este intre-
ruptd, senzatia suferintei atroce persista.

Dar, si in cazul acestei specii testimoniale analizate
in Glasuri din bolgie, viata poate sd bata literatura, mai
ales atunci cand secventele senzationale sau greu credi-
bile isi fac prezenta. Citez spre ilustrare doua pasaje des-
pre Gavril Vatamaniuc din cele analizate de Sorin Lavric:

»lubind o tinard cu care nu se putea cdsatori din cauza
vietii in munti, Vatamaniuc a ales sa se cunune cu Nata-
lita sub cerul liber si sub ochii lui Dumnezeu. S-au intal-

] nit intr-o poiand si Vatamaniuc i-a dat

inelul de logodna: in fata fetei si-a pus
ména stangd pe buturugd si si-a tdiat cu
toporul prima falanga a degetului mic, pe
| care i-a intins-o fetei aproape lesinate de
spaima“ (pp. 113-114) si ,, [icnitul putea
| prin vointi si simuleze crize de epilep-
sie, miméand perfect spasmele unui bol-
nav adevdrat. Putea fi intepat cu acul in
talpi, coapse sau gambe fara sa schiteze
nicio tresarire musculard, de aceea medi-
cul inchisorii (Eskenazy) din Botosanii-a
pus diagnosticul de «epilepsie jacksoni-
ana cu monopareza dreapta», convins
fiind cd are de-a face cu un bolnav incu-
rabil. Iar Vatamaniuc era sanétos tun” (p.
114). Acest Gavril Vatamaniuc, alaturi de

lectura. In schimb, conventia fictiunii nu £
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alt partizan bucovinean, Vasile Motrescu, sunt inzestrati
de la natura (nu de vreun autor de fictiuni) cu trasdturi de
veritabili eroi ai romanelor de aventuri: ,,simteau mirosul
de cizma militara de la 20 de metri, mirosul de tutun de
la 50 de metri si vedeau noaptea veverita sau mierla in
copac. [...] Améndoi puteau sta nedormiti nopti la rand
si puteau rezista la geruri sau ploi care, in mod normal,
ucideau repede orice om care nu era adaptat” (p. 177).

Exista si exceptii care apropie astfel de scrieri, prin
natura lor nefictionala, de literatura propriu-zisa, exem-
ple dintre cele putin existente fiind date de insusi Sorin
Lavric prin ceea ce aserteazd despre Florin Constantin
Pavlovici, Valeriu Anania si Petre Pandrea. Desigur ca
unele enunturi pot fi discutabile, prin restrictiile si gene-
ralizarile pe care le impun: ,,Flescaiala tonusului cere con-
templare si lentoare, adica tocmai conditiile din care ia
nastere degustarea estetica. Caci nu exista discernamant
estetic decat acolo unde vitalitatea da semne de declin® (p.
174) si, respectiv, ,De aceea, cand ai de ales intre spiritul
lui Motrescu si moralul scriitoriilor de azi, imboldul e
spontan si fard echivoc: vulturii nu pot fi confundati cu
popandiii estetici“ (p. 186). Insd pertinenta celor aser-
tate revine in fraze cum ar fi: ,,Probabil ca insemnarile
lui Motrescu nu ar fi atat de tulburitoare daca dispro-
portia dintre tragismul lor si frivolitatea epocii noastre
n-ar fi atat de flagrantd. Puse aldturi de nobletea eroicd a
acestui luptdtor, jurnalele noastre sunt de o suparatoare
sclifoseald autoidolatra® (p. 183). Aici, Sorin Lavric are
mare dreptate, dacd stam sd ne gandim la paginile de jur-
nal emise astazi de unii diaristi genialoizi. Acestia des-
tainuie ce-au facut ceas de ceas, de la nerelevanta notare
cd au mancat patru prune la ora cinci (cand - stim bine

- insdsi marchiza iese), pana la consemnarea — fara nicio
legatura etimologica anume cu specia diarismului - ca
i-a cuprins diareea.

Slujitorii celui mai criminal regim politic din cate au
existat in Romania (opinie a lui Sorin Lavric cu care ar
trebui sa fim cu totii de acord) aveau obiceiul sd spuna
cd aresteaza pe cineva atunci cand vor si ca, la fel, cineva
moare tot atunci hotarasc, avand ei grija sa ia toate masu-
rile pentru a preintimpina sinuciderile. Insa nu au luat in
calcul situatia in care un detinut ar fi in stare sa se opuna
eliberarii din penitenciar. Or, un lucru aiuritor s-a petre-
cutla Aiud, unde Grigore Caraza, dupd 21 de ani de inchi-
soare, a refuzat sa plece in ziua eliberarii, justificandu-si
gestul prin fraza demna de retinut: ,Pand acum nu ma
lasati sd ies si acum ma impiedicati sa raman® Desigur ca
a trebuit sd fie dat cu forta afara din inchisoare, pentru
a fi trimis doi ani in domiciliu obligatoriu. Nu era cum
voia el! Intamplitor sau nu, in cuprinsul culegerii Gla-
suri din bolgie, paginilor scrise despre Grigore Caraza le
urmeaza acelea despre romanul Urma, al lui Adrian Alui
Gheorghe. Aici, sirul unor pasi cu sens unic, inspre inte-
riorul inchisorii (tot) de la Aiud, intrigd pe toata lumea
penitenciard. Enigmaticul intrus nu numai ca a comis

o efractie, ,violand“ perimetrul carceral, dar a si intrat
spre a nu mai iesi.

Sorin Lavric descrie o parte din arsenalul supliciilor
indurate de detinuti, care s-a invartit in jurul unei sin-
gure axe: fiziologia. Astfel, Petre Pandrea are in inchisoare
viziuni ce frizeaza limita parapsihologiei, deoarece, din
cauza foamei, traieste senzatia de levitatie, plutind dea-
supra patului ca un fachir. (Cred ca si gratie acestei per-
formante demne de practicile spirituale extrem orientale
s-a autonumit ,,mandarin valah®, din moment ce std scris
in memoriile sale: ,,Singura virtute la care tine cu adeva-
rat mandarinul este detasarea, o detasare de sine, o deta-
sare de oameni, o detasare de lut, o detasare de ambitii, o
detasare de viata de rand si ascensiunea in turnul de ivo-
riu, departe de harmalaie, in acea regiune de azur unde
vointa, afectivitatea si intelectul propriu se pot echilibra,
se pot controla reciproc si se poate pasi — in sfarsit — la
cunoasterea de sine, la cunoasterea omului, la descifrarea
epocii®) Altcineva, Nicolae Stroescu-Sovarna, gol pusca
siluat in catarea pustii gardienilor, a rezistat 22 de ore la
minus 10 grade Celsius. In fine, drept pedeapsa ci a dis-
trus un tablou ce il portretiza pe Stalin (cédlau al cérui por-
tret interior este de nezugravit, de altminteri), un taran
este bdgat pe intuneric intr-o celula cu opt serpi si reu-
seste sa scape de ei, dar i se va aplica o noua pedeapsd,
deoarece, spre stupoarea generald, omorése el un... piton.
Probabil cd nu putea fi justificata din partea faunei din
inchisoare o asemenea lipsa la inventar sau la recensa-
mantul reptilelor din dotare.

Se pot oferi si exemple care probeaza felul de a reac-
tiona in spirit umanitar (in ,spirit de echipa®“, cum
se spune astdzi) in doua situatii-limita. Gheorghe
Calciu-Dumitreasa, ingrijorat de cat sange pierduse un
coleg in urma hemoptiziei tuberculoase, isi taie venele,
umple o gameld cu sange si i-o intinde sd bea. La ran-
dul sdu, un (fost) medic militar isi scoate blacheul de la
bocang, il unge cu uleiul folosit la osiile vagoanelor in
care se incdrca piatra si il opereaza de apendicita, in regim
de urgenta, fara anestezie, pe un tanar detinut aflat pe
punctul de a face peritonitda. M intreb si eu, asemenea
lui Sorin Lavric, de unde se poate naste atata putere la
victimele sistemului comunist (unele dintre ele trecind
direct din lagarele bolsevice in inchisorile autohtone):
din credinta, din temperament, din protectia astrelor
sau din gratie divina? Raspunsul nu este dat de comen-
tator, dar altul nu poate fi: din toate acestea.

Nu este deloc complicat sa torturezi: ,,Ca sa scoti dinti
si sa strivesti testicule nu ai nevoie de subtirimea de inte-
lect a unui dialectician. Doar de o frunte cat o muchie
de lopata, din care te privesc doi ochi cu licar de berbec®
(p. 207). La unii fosti detinuti politici, suferinta provoaca
abrutizare, iar la altii, spiritualizare, unii cazand sub pra-
gul umanului, iar altii, pasind peste el, inspre experienta
tragicd: ,[...] un om, ca sa atingd un rang tragic, trebuie
sd indeplineasca doud conditii: sa se opund unei forte in
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fata cdreia nu are nicio sansd; sd aibd constiinta clard a
imprejurdrii cd nu poate decat sa piarda. Altfel spus, e
tragic omul care, impotrivindu-se unei forte mai mari,
o face stiind de la inceput deznoddmantul® (p. 15). Asa
este. Mass-media nu stie ce spune atunci cand ne infor-
meazd ca o bitrana a murit din neatentie. Condoleantele
noastre! Numai cd aceasta intamplare nefericitd poate
avea urmari tragice doar in familia si in cercul de cunos-
cuti al defunctei.

Cel mai mare merit al culegerii Glasuri din bolgie este
acela cd supune atentiei marturii despre luptele partiza-
nilor din munti. Este cu atdt mai importanta aparitia ei,
cu cat astfel de memorii si jurnale sunt reduse nume-
ric si se procura foarte greu. lar regretul se accentueaza
atunci cand citesti unele aprecieri ale lui Sorin Lavric
precum acesstea: ,,Insemnirile lui Motrescu sunt docu-
mentul cel mai infiorator pe care l-am citit in materie de
literatura partizanicd. Tinut in munte de-a lungul a doi
ani, 1952-1953, jurnalul depaseste in valoare tot ce s-a
scris la noi in materie de «samizdat de codru». [...] Vasile
Motrescu scrie cel mai tulburator text pe care il avem in
limba romand de pe urma unui partizan. Aproape ca ti
se face rusine cd existd asa ceva in cultura romana si nu
stim sa-1 punem in valoare (p. 170). In aceeasi catego-
rie recuperatorie intra si impresionantul testimoniu al
legendarului Ion Gavrila-Ogoranu - atat de legendar,
incat marele public nu stie nimic despre el. Dar nu este
vina partizanului, care a trait haituit mai bine de doua
decenii, ci a mass-mediei, interesata de alte fapte sen-
zationale, si a persecutorului de tip modern.

La sfarsitul cartii, este schitat, in paisprezece trasaturi,
portretul persecutorului modern, pe care le voi sinte-
tiza intre limitele unui paragraf. Inainte de toate, acesta
se teme de campul de iradiere simbolicd emis de eroi,
de sfinti si de martiri, care i-ar putea restrange sfera de
influentd. Animat de spirit razbunator si aservindu-si
parghiile legislative, el forteaza emiterea de legi, asema-
ndtoare anticului damnatio memoriae, impotriva fostilor
detinuti politici si pedepseste, neavand, aparent, niciun
amestec, pe oricine acuzd pe tortionarii din timpul dejis-
mului. Aceasta nu-l impiedica sd se planga de faptul ca
este discriminat, ipocrizia mergédnd pana acolo incét
se declard victima unei plagi pe care tot el a inventat-o,
adica sistemul comunist. Suferind de defectele pe care
le imputa spiritelor antidemocratice (are apucaturi tota-
litare, fiindca vrea sa controleze gindirea tuturor), per-
secutorul modern profitd de avantajele pe care le oferd
principiile corectitudinii politice si ale multiculturalis-
mului. El interzice nu numai dreptul la replica, dar si pe
acela de a fi exprimata aversiunea fatd de actiunile sale
oculte, orice reactie de impotrivire fata de dictatul lui
damnatio memoriae fiind interpretatd drept o incilcare a
legii. Sorin Lavric vede in toate aceste actiuni intentia de
distrugere a celor trei virtuti ancestrale din a caror imbi-
nare popoarele Europei si-au faurit identitatea: virtutea

individuald a proprietatii private, calitatea generald a enti-
tatii nationale si vocatia universald a bisericii crestine.

Cum este si normal in cazul cronicilor pe marginea
unor asemenea subiecte datatoare de reactii diverse, dar
mai ales... adverse, tonul este unul aspru, cauzat de sta-
rea natiunii romane, vazutd de Sorin Lavric, absolvent
al Facultatii de Medicind Generald, din punct de vedere
clinic: ,,Comunismul a insemnat pentru Romania ceea ce
inseamna o boald autoimund pentru un organism ome-
nesc: o inversare a reactiei de aparare cu distrugerea a
aproape tot ce era element romanesc interbelic [...]“ (p.
139). Randurile scrise de asemenea figuri exponentiale,

»[...] citindu-le, iti sporesc bucuria cd te-ai ndscut in
aceastd tara, detaliu rarisim in actuala fauna de scele-
rati congeneri“ (p. 172).

Concluzia nu poate fi decat cd ,, Motrescu si Vatamaniuc
au apdrut degeaba, noi aflandu-ne la mii de leghe sub
pragul tinutei lor* (p. 190). Inainte de a trage o aseme-
nea concluzie bine justificatd, Sorin Lavric face o dis-
tinctie intre oameni reprezentativi si figuri exponentiale:

»Reprezentativ e insul care aduna, ca intr-un esantion sta-

tistic, principalele defecte ale natiei. Figurile pe care le
vedem la televizor - de la moderatori, fotbalisti, politici-
eni la comentatori sau vedete — sunt persoane reprezenta-
tive in acceptia strictd: ei sunt expresia mediocritatii de
masa ca efigie impartasita de cei multi, o efigie in care
omul de rand se regaseste ca intr-o figurd reprezentativa.
In schimb, omul exponential e cel care, rupandu-se de
plebe, se ia in maini si-si cizeleazd calitatile in numele
unui ideal” (p. 148).

In ciuda reticentei manifestate fata de calofilism, Sorin
Lavric scrie... frumos, plastic, insiruind fraze elegante,
dar si burzuluite sau admirative, pe masura tematicii
abordate si a reactiei avute fatd de asemenea subiecte
care iti provoaca sensibilitatea. Apar adeseori in dis-
curs neologismele si sintagmele rare, uneori chiar in
titlul comentariilor critice (,,duhul mefitic®, ,,lemurul
tandru®, ,fibra calcitranta“), insd, de obicei, sunt date
explicatiile necesare din punct de vedere etimologic si
semantic (,nacafaua ,,afierosit, ,,recalcitrant®, ,elimi-
nare®, ,pacoste®, ,extenuare” etc.). Eseistul afirma ca
demersul ii este unul moral doar prin tratarea cu ones-
titate a unui subiect sau a altuia si nu prin pretentia deti-
nerii adevarului absolut. El nu doreste sa se transforme
in justitiar, tocmai pentru ca a inteles mecanismele de
supraveghere si de pedepsire.

Culegerea de comentarii critice Glasuri din bolgie se
constituie intr-un necesar memento pentru eroii lup-
tei impotriva comunismului, in situatia in care nume
precum Gavril Vatamaniuc, Vasile Motrescu, Ion
Gavrila-Ogoranu, Grigore Caraza, Florea Olteanu si
altele sunt date — mai mult voit - uitdrii. Cu atat mai
importanta este cartea lui Sorin Lavric, cu cit numele
unor vandtori de partizani sunt incrustate si astazi in
placa listei cu eroi de la Muzeul Jandarmeriei Roméne.
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Nicolae SAVA

Cronica unui 1nvins

MIHAI STINCARU: NOROC CU CARUL MARE

O lucrare‘epica precum nuvela sau romanul (in acest
cazfiind vorba de romanul ,,Noroc cu Carul Mare®, Edi-
tura Eikon, Bucuresti., 2016) are avantajul, pentru cititor
sau comentator, de a i se rezuma cu usurintd con‘ginutul,
insumandu-i elementele de expunere constitutive, line-
are sau reconstituite a posteriori. Totusi, nu la o carto-
grafiere schematicd se poate limita o receptare demna
de acest roman. Asa cd nu voi restrange intreprinderea
de fatd doar la modul expozitiv si didactic pe care ori-
cine il poate intreprinde pentru propria folosintd. Si
asta pentru a justifica incredintarea cd, in pofida apa-
rentelor, aici nu avem de a face cu un ,,bildungsroman®
in acceptia obisnuitd — peripetiile unui erou prin care
el devine ceea ce incununeaza o consacrare existenti-
ala. Despre un personaj care se aseamana unuia din tra-
gediile antice nu se poate vorbi in termenii altor specii,
cele apropiate ca gen de viziunile modernitatii si chiar
ale postmodernitatii. As zice ca formula autorului suge-
reazd mai curdnd o variantd a ceea ce s-a numit, pen-
tru astfel de abordari epice, povestea unei cautdri exis-
tentiale care, din pacate, se ndruie in aceeasi masura in
care se alcatuieste.

Personajul central al romanului nu este atat Silvestru
Ponor, céat destinul sau, la faurirea cdruia el contribuie
cu un imens obol, o cruda abnegatie (in intelesul pri-
mar al acestei notiuni: negare de sine) si sub o cereasca
si versatila obladuire. Copilul ndscut undeva la tara,
pe pragul dintre anii care injumatateau un secol, cel
incheiat deja, isi alege (ori altcineva o face pentruel) ca
patron astral nu o singura stea, cum se spune in credin-
tele folclorice traditionale, ci o constelatie de sapte stele,

Septentrionul. In asta const3, se pare, intrucat autorul nu
o specificd in chip lamurit, ,hybris“-ul sau: din pacate,
nu toate stelele din formatiunea astronomicd numita
sunt norocoase. De aceea nu va beneficia de obisnuita
copildrie rasfatatd si de atentiile mai deosebite cuvenite
indeobste mezinului. Plus c&, desi ortodox si indrepta-
tit sd poarte numele sfantului din calendar de la data
respectivd, si anume Vasile, el se va numi Silvestru, dupa
dorinta nasului care era de confesiune catolicd si care
recurge onomastic la sfantul din acest calendar cres-
tin. Faptul in sine, in aparenta insignifiant, nu este fara
urmari pentru evolutia micului ,convertit® in subsidiar,
ci va ghida traiectul sau pe caile dualitatii cu implica-
tii atat faste cét si nefaste. Patronimicul Ponor il detine
dupd numele unui mic clan implantat regional de cétre
hazard, strdbunul fiind un ins cu pregatire in domeniul
silviculturii, administrator de mosie boiereasca inzes-
trata cu paduri in acea zona. Se numea Ponoranu, dupd
numele localitatii buzoiene de unde provenea ca obarsie.
Fratii sdai mai mari ca varstd, Culai si Doruta, se inde-
parteaza de familie, respectiv de cel ce astepta de la ei
mangliere, protectie si iubire, iar distanta care se insta-
leaza intre dansii se mentine cu tenacitate, rare fiind apoi
momentele de conjunctie fraterna. Doruta se va marita
de foarte tanard intr-o alta localitate, iar Culai va ajunge
subofiter in armatd, cu o situatie familiald si existenti-
ald indestulata si chiar invidiabild din multiple puncte
de vedere. Dupd mentalitatea rurald, Trica ar urma sd
ramana acasd, reazem parintilor in curand inaintati in
varstd, si a cdror principala grija este construirea unei
case, in care s se retragd odatd cu pensionarea capului

Cronica literara

HYPERION 69



familiei, cdci cu totii locuiserd in regim de chiriasi fard
platd in casoaia de serviciu a ocolul silvic. Este ceea ce
proapatul absolvent a sapte clase gimnaziale nu poate
suferi, aspiratiile catre continuarea invataturii la liceu
si inzestrarea sa pentru studiu repugnand acestei con-
ditii resimtite ca un blestem. Totusi, nu are incotro, se
inhama de crud la truda in paduri, dupa puterile sale,
sau pe ogoarele infratite de colectivizare. Este perioada
neagra din existenta sa ocolita de noroc. Familia tehni-
cianului silvic Iorist se mutase, pe motive de sinatate,
intr-o localitate de campie, si doar vara isi mai permi-
tea cate o mica vacanta in satul din prejma ocolului sil-
vic. Este si sansa pe care o are adolescentul Silviu, de a
beneficia de un stipendiu de la nasul pensionar, pen-
tru a se inscrie la liceu, oarecum tardiv, avand asigu-
rata plata abonamentului pentru navetd, in fapt doar
pentru o jumatate din traseu, restul de mai multi kilo-
metri raméanand a fi parcursi, pe orice vreme, per pedes.
Insa bucuria de a-si croi un posibil alt viitor decat cel
nedorit (in cel mai bun caz, de padurar, dupa termina-
rea stagiului militar si a scolirii pentru aceasta profesie
pe cheltuiala statului) il face pe Silviu si braveze toate
mizeriile conditiei. Dupd parcursul sub una din stelele
norocoase din constela'gia sa, urmeaza una $i mai stra-
lucitoare: in ultimul an de liceu, timp in care trebuia sa
pregateascd redutabilele pe atunci examene de bacala-
ureat si de admitere la facultate, este angajat de o fami-
lie din urbe ca preceptor al colegului sdu de clasa, fost
repetent. Silviu, caracter format prin lupta cu mizeriile
vietii, este elev stralucit, cu tendinta de a egala succesele
unei foste glorii a scolii, sef de promotie liceald, in fapt
un var al sdu, insa a carui rudenie nu o dezviluie, din
pudoare si modestie. Participa, impins de la spate, la o
olimpiada nationala, se achita de sarcina de a-1 face pe
nazurosul coleg Radu nu doar sa treaca clasa fara pro-
bleme, ci sd obtina un bacalaureat peste medie. Iar ca
0 apoteoza a straduintelor sale, steaua de sus i prileju-
ieste cea mai mare fericire a vietii: admiterea la faculta-
tea visatd, una selecta si la finalul careia va ajunge ce isi
dorise cu ardoare a fi: profesor de liceu...Se stie ca pe
bolta cereasca stelele se rotesc, au o miscare ce pe par-
cursul celor 52 de saptamani ale unui an poate fi urma-
rita astronomic si declaratd ca recurentd, dupa ritmul
anotimpurilor. Urmeazd ca razele altei stele, mai parci-
monioase, sa-1 lumineze pe profesorul Ponor, un om cu
un venit salarial modest si care strange banut de banut
spre a-si putea cumpara o locuintd in orasul demn de
acest nume, dar declarat ,,inchis“ aspirantilor de a lucra
acolo daca proveneau din afara localitatii. Era si cazul
lui Silvestru, cadru didactic intr-un orasel prafos, mun-
citoresc. E o perioada de lipsuri si privatiuni asumate,
insa animatd de un singur gand: sa-si cumpere locu-
inta. Pentru visul sau va plati cu anii tineretii irosite
fara bucuriile specifice acestei varste si conditii invidi-
abile indeobste. Trecut de treizeci de ani, personajul isi

va atinge partial dezideratele, cu renuntari la unele aspi-
ratii, casatorindu-se cu o femeie divortatd si mai curand
interesata decat realmente iubitoare. Cei doi copii, béieti,
devin centrul lor de preocupari, dar Silviu e aproape
total absorbit de profesie si de preocuparile lui de suflet,
care suplinesc tandretea familiald de tot subtire. Studi-
aza intens, isi trece gradele didactice, in final obtine, cu
tribulatii macinatoare de sdnatate, si ravnitul doctorat,
dupa ce se vede, minat de esecuri, coplesit de depresii
pana la uitarea de sine. Dar pe langad astea e preocupat
de scrisul literar, publicAnd cateva romane. Insi cum
constelatia sa se indeparteaza de planetd, urmandu-si
calea din propria galaxie, razele norocului nu mai stra-
bat pana la Silviu. Un consult medical la o clinica de
specialitate il declard invadat de cancer la pancreas, iar
apoi cuprins de metastaza generalizati. Isi va petrece
ultimele luni din anul cu vestea malefica intr-o ,Kran-
kenhaus®, cuam numeste el spatiul bolnavilor iremisibili.
Va muri in preajma Craciunului, cu putin inainte de a
implini ,varsta fatidica®, despre care scrisese si publi-
case cu mult inainte un eseu premonitoriu.

Aceasta este schelaria constructiei epice, insd e de
spus ca nu arhitectura ei este elementul forte al aces-
tei scrieri, ci ceea ce as numi cu termenul de ,,muzica-
litatea® ei inconfundabila, si prin aceasta obsesiva chiar.
Aflat la apogeul maturitétii artistice, scrisul lui Mihai
Stincaru nu e doar unealta cu care reuseste si constru-
iascd aventura unei existente, ci un examen al potenti-
alitatilor sale expresive. Fiecare scend de viata prezen-
tatd capata o consistentd atat de vie incat termenul de
realistd pana in fibra ei este cel mai din aproape carac-
terizant. In cele mai putin de 200 de pagini ale roma-
nului se afld condensata materie cat pentru trei scrieri
de aceleasi dimensiuni, intr-atat de strunite sunt corzile
scriiturii. Termenii neologici, indeobste suspectati de
alti scriitori ca stridenti, chiar recursul la cuvinte exte-
rioare limbii-cod, sunt asimilati in asa masurd exigen-
telor de exprimare incat nu mai e nevoie de nicio jus-
tificare a utilizarii lor. Pot afirma cu certitudine ca ne
aflam cu acest nou roman al lui Mihai Stancaru in pre-
zenta unei reusite indiscutabile: un pariu cé ceea ce pro-
misese prin cértile anterioare s-a implinit aici si, desi-
gur, ca nici urmatoarele cdrti nu vor putea cobori sub
acest standard nicicum usor de atins. Inchei cu o mica
analogie pe care o socot potrivitd in acest caz: in vitri-
nele unui magazin de confectii dintr-o tara occidentala,
am citit cAndva un anunt incitativ care suna simplu si
la obiect: Mai ieftin decdt atdt e greu de gasit. Sunt ten-
tat a spune, in siajul sau: cu mai multd acuratete profe-
sionald nu e usor sd vd intdlniti. Fireste, proba se cere
facutd de citre fiecare cititor in parte.
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Constantin DRAM

O certitudine

Poeziile'din volumul semnat de Rodica T. Soreanu (Rugd,
Editura PapiruS Media, 2018) configureazd un imaginar
aparte, al inceputurilor, cu accent pus pe stramosi, articu-
lari mitice, trimiteri spre o Tara a Varanhei, spre mitiza-
rea numitd AVRAZAX cea méanioasa, spre mistere si spre
Atlanti, ca si spre o mitologie continud si unificatoare a
vinului dintr-o parte binecuvéntatd de tara, pe care puterea
cuvantului investit poetic o ridicé la nivel de supra-imagine.
E o constantd la nivel imagistic si la intentia configurarii
unui pol de semnificare care face din acest volum un text
unitar, lipsit de stridente neavenite; chiar daca se simte o
necesitate a re-echilibrarii volumului prin cicluri poetice,
absente in structura de fata, acest fapt este re-compensat
poetic printr-o ,cumsecddenie a textului si prin urmdri-
rea sigurd a unei macro-imagini initiale.

Lipsitd de ermetizari nelalocul lor in acest spatiu, poe-
zia semnatd de Rodica T. Soreanu céstigd evident prin
sinceritatea discursului poetic, prin renuntarea la orna-
mente stilistice neconforme, prin asumarea unui ton pro-
priu declarativ care uneste intre ele toate poemele, intr-un
fel de poem unic. E un poem al cautarilor: un poem care
aduna inceputuri, care numeste identitati, un poem care
poate sa introduca firesc frumusetea locurilor de la Drago-
sloveni (impreund cu dulceata vinului baut de zei) aldturi
de maretia imaginilor decupate din natura silvestra sau de
sugestia uriasa oferitda de contemplarea astrilor. Dupa cum
spuneam insd, totul se revarsa egal intr-un creuzet din care
se tipareste ceea ce da si numele volumului: ideea de rugd,
termen implicat bivalent: pe de o parte este vorba de acce-
sare prin cuvant a unui intreg imaginar care se echivaleaza
cu chiar ratiunea de a fi, devenind identitatea, pe de altd
parte, prin ruga, se gaseste calea subtild de re-alimentare,
cu expresia multumirii spirituale, a tot ceea ce implineste
un prea plin sufletesc.

Sunt un numar de imagini care converg spre articularea
unei lumi pe care o propune eul poetic la nivelul textelor
din volumul semnat de Rodica T. Soreanu. Ca intr-o ima-
gine clasicizatd de Nichita Stanescu, ele pot fi vazute pre-
cum ,,inima mai mare decét trupul/ sdrind din toate partile
deodata®, adicd sunt sublimare a sufletului mereu invingator
in contradictiile sale cu materia aparentd. Asa ca le simtim
intr-o forma sui-generis de sinestezie. Facem astfel trimi-
tere spre un text, desigur simbolic in totalitatea sa, intitulat
Locul unde m-am ndscut: ,Casa din munti/ In care locuiam/
Era agezatd/ Pe varfurile unor brazi/ Era rotunda/ Pe jos
avea cetina/ Peretii semanau cu sticla./ Era o singura inca-
pere/ Fard mobile, fara usi, Ferestre, scard.“ Un alt poem
spre un alt fel de identitate, cea care se constituie dintr-un
prezent continuu al mitului inscris de vocabula profunda
Varanha; poemul se intituleaza Lupi tineri si devine emble-
matic prin asociere cu poemele ce consfintesc imaginea

stramosilor:
Lun sim-
plu gand/ E
de ajuns/ Si
iata-i/ Sunt
toti aici/ Fiii
Varanhei/
Intorsi citre
lumina si ade-
var./ S-au lepa-
dat/ De bla-
nile de miei/
Purtandu-si
cu méandrie
coama.“ Dupd
cum spunea, o
intreaga lume a unui mit ad-hoc, la nivelul carora se dis-
ting si creatii strict in perimetrul fantazérii poetice, avand
rolul de a popula o lume ce tine de puterea sugestiei poetice:
Regina Sunetului de foc, Crucenii, Muntele Coza, hipron,
pasarea Conda, femeia marii, Ica din dor, Solaria, Fecioara,
Pasarea cu glas de abis, Tulla, noaptea a 13-a si altele. Sunt
semne poetice arborescente, intr-o retea pe care un eu
poetic atotputernic o alimenteaza continuu, fira ca aceste
semne sa trimita vizivil spre canoanele postmodernismului.
Dimpotrivéd! Se poate spune ca avem de a face cu desco-
perirea unor intelesuri poetice in sine, lipsite de inrauri-
rea canonului. Autoarea face acest lucru fard sd il trans-
forme in frondé. E doar un semn de autarhie poetica a
unei poete care convinge prin poemele ce articuleaza pre-
zentul volum. Dincolo de stramosii asumati (,,Stramos al
meu/ Din neantul ghetii albastre/ Dd-mi sabia de sunet,
/ Da-mi puterea/ Din privirea-ti care doarme®), eul poe-
tic se lasd sensibilizat partial si de o invazie a erosului, in
acelasi mod ceremonios presarat cu litanii stravechi: ,,Sa
mori/ Neasteptind maécar iubirea/ Ora aceea muscatd/
De nimicnicia lumii/ Mainile tale sa lase incet/ Loc pen-
tru raddcini/ Intors ochiul tiu/ nerecunoscand chemarea
cerbilor/ Sa tacd.”

Obsesia ochiului, a privirii, devine fapt recurent, cu
implicatii de ordin stilistic si semantic aplicate, asa cum
vedem si intr-un text emblematic, Rugd: Eu Te-am visat/
Céand neguri imi ravneau fiinta/ In ceas anume, ceas ales/
Prefigurandu-mi calea./ Mai lasa, Doamne, o clipa/ Ochiu-
lui din cer// Durerea de a vedea/ Lumina.*

Volumul scos de Rodica T. Soreanu ne aratd un autor
care are atributele certitudinii poetice, un autor care a stiut
sa-si decupeze un spatiu poetic in care fiinteaza firesc poe-
mele; suntem convinsi ca alte volume semnate de aceasta
autoare ne vor intari spusele, descoperind mereu ceva nou
in opera unui poet adevarat.
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Lucia TURCANU

Nicolae Popa, in 82 de poeme

Intamplarea a ficut si recitesc poezia lui Nicolae Popa cu o
saptamana inainte si-i apard antologia O mie de ani cu fata la
soare (Editura ARC, 2019). Dupa aceastd parcurgere punctu-
ala a celor cinci volume publicate de poet in 35 de ani (Tim-
pul probabil, Editura Literatura artistica, 1983; Ghid pentru
cometa Halley, Editura Literatura artistica, 1987; Lunaticul
noptii scitice, Editura Cartier, 1995; Careul cu raci, Editura
Cartier, 2003; Elegiile Casei Scriitorilor, Editura Vinea, 2013),
lectura antologiei (desi in format PDF, deci fara sd tin cartea
in maini) mi-a provocat o senzatie tactila foarte pronuntats,
de parca as fi facut o bild dintr-o foitd de staniol. De fapt, o
actiune asemanatoare a intreprins Nicolae Popa lucrand la O
mie de ani cu fata la soare: a comprimat cat a putut de mult
creatia sa poetica, selectand 70 de poeme din numai trei carti
(Timpul probabil si Ghid pentru cometa Halley au ramas pe
dinafard), ceea ce inseamnad a cincea parte din poezia publi-
cata pana acum, a adaugat 12 inedite, a schimbat/redactat
unele titluri, a rearanjat textele (nu sunt neaparat in ordinea
in care erau initial), asamblandu-le intr-atat de bine, incét
antologia sd dea impresia de rotunjime, de slefuire perfecta.
In urma acestei operatii de selectare si reasamblare a iesit un
volum monolit, unitar valoric, care il reprezintd cum nu se
poate mai bine pe poetul Nicolae Popa ajuns la varsta de 60
de ani. Iar prefata semnata de Eugen Lungu — Poetul Nicolae
Popa, carte cu carte - completeazd/contureaza, cu delicatete
si simt artistic rafinat, acest portret.

Prefigurandu-si temele inca in volumul de debut, Nicolae
Popa le riméne fidel in toate cartile, iar selectia pe care ne-o
propune in O mie de ani cu fata la soare releva, de fapt, doua
mari teme ale poeziei sale, teme asupra carora ni se atrage
atentia in poemul Doud vechituri din Elegiile Casei Scriito-
rilor: ,,Aceste doua vechituri, poezia i moartea,/ stau toata
vremea pe langa mine®

Nicolae Popa selecteaza migdlos textele-arte poetice pen-
tru antologia O mie de ani cu fata la soare. In Lunaticul nop-
tii scitice, noutatea absoluta o constituia dimensiunea autore-
ferentiald a unor poeme. Este vorba de poezia care se are ca
obiect pe sine, in care este supravegheat ,,mecanismul pro-
ducerii poemului“ (Nicolae Leahu). Cu toate cd se pot atesta
forme incipiente de textualism intr-un poem ca Scrisoare Scri-
bului, in care plasmuirea textului presupune devorarea/asi-
milarea realitatii (,, Acum e mai trziu decét oricAnd./ Acum
e mai tarziu decat in primul vers/ §i incd nu ne putem vedea,
Scribule /.../ E foarte tarziu/ dar in versul urmadtor va fi si
mai tarziu./ Invatd-ma cum sa renunt la el/ la versul urma-
tor/ la urmatorul/ la urmétorul.../ Si doar stii, Scribule, stii/
cd ma simt atat de aproape de poezie/ incat as putea sd n-o
scriu deloc®), Nicolae Popa nu va insista pe ,,autenticitatea
in scriiturd®, cum au facut-o textualistii Bogdan Ghiu, Ghe-
orghe Iova s.a. Dimpotriva, in Plasture III pare sa faca chiar

,0 parodiere a textualizarii excesive (Emilian Galaicu-Paun):
»...deschide cartea/ citeste cu glas tare:/ astdzi am trecut pe
la biblioteca/ si nu mi-a fost nici pe dracu,/ nici macar n-am
cépiat,/ desi avui de a face cu un soi de poezie/ zisa livresca®

Miza cea mare e alta — este relatia cu ceea ce existd dincolo
de limitele cunoasterii. Poemul Ultima scrisoare Scribului este
cel mai relevant in acest sens. Se merge pe gradatia ascen-
denti (deseori practicatd de Nicolae Popa): apare mai intéi ,,un
poet trist®, care a luat dupa el ,,toti intristatii“ ,,spre un tirim
al tristetii;, apoi ,,un poet vesel®, care a luat dupd el ,,oameni
veseli“ ,,spre un tirdm al veseliei; vine i ,,un al treilea fel de
poet, care a luat dupd el ,,un al treilea fel de oameni, ,,spre
un al treilea taramS si, in cele din urma4, ,,in linistea rimasa
apare/ acum un al patrulea/ desi logic al patrulea nici n-ar fi
trebuit/ sd existe dar anume cu géndul la el/ se va spune cd
vezi dumneata/ la inceput a fost poetul.// Si tristii vor surade./
Veselii se vor posomori./ Ceilalti nici nu vor sti ce e cu ei/ si
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toti vor fi cu el/ iar el al tuturor insd.../ insd nu va avea un
taram spre care sa-i ducd“ Ne-spusul, ne-stiutul, ne-gasitul
este tinta eului din poemele lui Nicolae Popa, incepand cu
Lunaticul noptii scitice si continudnd cu Careul de raci si Ele-
giile Casei Scriitorilor. ,Daca ma gandesc bine, scrie Emi-
lian Galaicu-Paun in Poezia de dupad poezie, toata poezia lui
Nicolae Popa e in cautarea locului pierdut (il gaseste «pito-
resc», in Timpul probabil; rataceste, cosmic, in Ghid pentru
cometa Halley), <locul unde a trebaluit ingerul» sau, si mai
misterios, «locul unde». E o cdutare de negdsire, dupa cum
reiese clar din exceptionalul poem Ultima scrisoare Scribului.

O arta poetica — stanesciand — este si poemul Rolul ploii
in dezvoltarea muschilor pectorali (din Elegiile Casei Scriito-
rilor), in care actul poetic inseamna cautare a perfectiunii, o
cdutare la care pot pretinde doar cei initiati: ,,sd simti cate
eforturi depuneau muschii ei pectorali/ pentru a i se rotunji
sanii intru vesnica rotunjime -/ o rotunjime de neatins/ pen-
tru cei care nu se incalcesc niciodatd/ printre sarme si ploi/
pe acoperisul Casei Scriitorilor...“

In prefata la antologia Portret de grup, referindu-se la tato-
ndrile tematice ale optzecistilor, Eugen Lungu vorbeste des-
pre un lirism ,,infrigurat de intrebari si de constiinta unei
inedite surpéri® Acest tip de lirism este anuntat de Nicolae
Popa in Timpul probabil (prin texte precum: Povestea caprei
cu trei iezi; Aceeasi poveste, mamd; Zile de toamna) si valori-
ficat in celelalte carti, fapt confirmat de antologia O mie de
ani cu fata la soare. Putem observa ca cele mai multe dintre
poemele antologate reflectd o poezie ce inregistreaza starea
de suspans provocator de anxietdti, pe care eul il trdieste in
raport cu conditia sa de fiint perisabild. In Presentiment, Locul
unde, La Bursuceni, frica, ce stipaneste paroxistic fiinta, este
sugerata prin imagini auditive, in versuri precum: ,,Scutura-ti
zapada de pe umarul drept/ alunga stancuta de pe umadrul
stang/ intrd in localul unde vei pierde totul/ unde foarfecele
inainteaza - crant!/ crant! inainteazd/ si casca a somn imbla-
nitul fotoliu. /.../ Vei urca in fotoliu si vei pleca/ dar si nu i te
uiti foarfecelui in gurd/ cand se deschide®; ,,Pu-pu-pu! prin
frunzare creasta pupdzei/ e unicul chitibus ce-mi sperie som-
nul; ,,Sunt speriat de putrezirea lemnului,/ dar mai ales de
bolovanii cizuti/ peste lemnul pus la putrezire®.

In alte texte, se insisti pe dimensiunea oniricd, obtinandu-se
o0 extraordinara inlantuire neomodernisi de metafore, ca in
Cristal, unde versurile finale anunta impécarea eului: ,,Ce larg
e dedesubtul!/ Si dealuri se inchid in nori deasupra noastra/
iar luna sub copite, iar luna sub copite/

e treapta cea mai de jos“ Poemul Loc luminos impresio-
neaza prin aceeasi resemnare cu care eul isi acceptd conditia:
»Rupe vantul salcia frunzulita cu frunzulitd,/ crengutd cu cren-
guta si se lumineaza locul unde a/ crescut si s-a leganat sal-
cia pe mal de rau/ beata de verdeata inverzirii/.../ apoi brusc
vantul se rasuceste si te bate din fata/ te frunzareste amintire
cu amintire, cicatrice cu cicatrice...// de fapt, vantul prega-
teste terenul. In locul tiu/ urmeaza s apara/ un loc luminos*
Dispare nelinistea care invaluia altddata eul. E aproape ace-

easi resemnare contemplativd ca in Gorunul lui Blaga.

Pline de dramatism sunt textele Cheagul noptilor, Fdrd
sunet, Acul (cele mai multe, din Elegiile Casei Scriitorilor) in

care poetul evocd mortii dragi - tatal, sora, bunica - fara a
insista pe metaford. Descércat imagistic si epicizat, lirismul
nu devine insd mai putin tulburator. Iatd, bundoara, doua
versuri din excelentul poem Frd sunet, in care moartea este
vazuta ca parte a domesticului: ,O haind veche uitata pe gar-
dul din plasd de sarmé ghimpatd/ parca ar fi tata, aplecat sa
rupd ceva de dincolo®
In grupajul inedit intitulat Mitrofan plangdciosul ni se
releva dimensiunea parabolicéd a poeziei lui Nicolae Popa.
Poeme-parabola se intélnesc si in cértile de pand acum. at,
de exemplu, poemul Crestere din Lunaticul noptii scitice:
»Erau doi prieteni parosi./ Unul scria versuri/ celélalt le citea./
N-o duceau rdu./ Dar aveau un necaz:/ le crestea parul.//
Intr-o zi au iesit la sinius./ Si-au dat drumul la vale/ doi pe-o
sanie./ Si s-au izbit de-un copac./ A murit cel din fata./ Cela-
lalt a rdmas sa-1 ingroape.// Acum nu mai are nicio impor-
tantd/ care anume din ei a murit/ cel care scria sau cel care
citea/ pentru cd oricum celui rimas/ péarul a continuat sd-i
creascd”. La o prima lecturd, s-ar putea vorbi de o dimi-
nuare a intensitatii discursului poetic. Se poate insd con-
stata cu usurintd cd Nicolae Popa, valorificind, la nivelul
de suprafatd, dimensiunea tranzitiva a limbajului, constru-
ieste, de fapt, o parabola care ne dezviluie aceeasi preocu-
pare pentru relatia om-dincolo. Ludicul, la rindul sau, nu e
gratuit, ci devine mijloc de asa-zisa imblanzire/domesticire
a poeziei despre marea trecere. Poemele din Mitrofan plin-
gaciosul, la fel, sunt niste ,,istorii, despre Mitrofan, in care
»caderile® din cotidian in metafizic si invers se realizeaza pe
neasteptate. Descarcat de metafore, limbajul nu e nicide-
cum mai putin expresiv. Dimpotriva, impactul afectiv este si
mai mare atunci cand se trece pe nepregatite de la o imagine
asa-zis cuminte, in care se reflectd (aparent) existenta de zi
cu zi, la imaginea-ca-o-lama-tdioasd, ce ne aminteste de pre-
caritatea la care suntem condamnati: ,,Plaja e rece, marea-i
departe,/ soarele e si mai departe./ Mitrofan isi scoate hai-
nele,/ le asazd movilitd pe nisipul umed/ si se indreapta infri-
gurat spre orizont/ sperand sd simta sub talpi ca apa marii/
e mult mai calda decét nisipul.// Ba ici, ba colo se impiedica
de alte/ movilite de haine — dovada ca unii/ au luat-o spre
mare cu noaptea-n cap.// Le gdseste si oasele,/ asezate si ele
movilitd“ (Plaja). Rezulta ,,0 poezie a profunzimilor, o poe-
zie care scoate cercuri la suprafatd, cum accentua Emilian
Galaicu-Paun pe coperta a patra a volumului Careul cu reci.
La o relecturd a cartilor de poezie ale lui Nicolae Popa se
poate constata ca cele mai multe dintre poeme au un sub-
strat elegiac, care, fie ca ,,se elibereazd in viziuni neoexpresi-
oniste“ (Ioan Moldovan), fie cé e disimulat prin construirea
de parabole ludico-ironice, dovedeste o constiintd profundd a
»imanentei surpdrii“ si un talent neindoielnic in a transpune
poetic tribulatiile provocate de aceasta revelatie. Antologia
O mie de ani cu fata la soare, prima antologie de autor a celui
care o semneaza, dovedeste ca Nicolae Popa este ,,poate cel
mai realizat scriitor al generatiei sale“ (Eugen Lungu) si unul
dintre cei mai importanti poeti contemporani din Basarabia.
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Maria TRANDAFIR

Nerostitul cuvant nu
mai vrea sa taca

A fost surprinzator sa descopdr in istoricul Mircea Pla-
ton — cunoscut pentru mintea clard in care s-au ran-
duit, bine §i cuminte, fapte si evenimente istorice stiute,
re-descoperite, interpretate inteligent, cu verva pasio-
natului de istorie si cu un acut simt de raspundere - un
poet cu o apasata dispozitie lirica, din care iradiaza eflu-
vii romantice (bine controlate!), elocvent fiind volumul
de poezii ,, Cartea stradutelor subtile®. In acesta, poe-
tul realizeaza ceea ce considera M.V. Llosa obligatoriu
pentru orice creatie literard, unitatea dintre fictiune
si nonfictiune. Plecand de la un spatiu citadin cunos-
cut (usor de recunoscut, nonfictional), cu ferestre des-
chise spre cer, Mircea Platon creeaza un univers liric
neobisnuit, fictional, in care anuleaza barierele dintre
cosmic si terestru, dintre mare si uscat, in care desfi-
inteaza limitele temporale si spatiale, astfel incét intre
prezent si trecut este un du-te vino permanent; mine-
ralul, vegetalul, acvaticul, umanul, alcatuiesc un Tot, in
care orice e posibil. Astfel, luna coboara in oras, natura
doarme cu ochi obositi, stelele se parfumeaza cu par-
fum de cedru, ingerii coboara pe pamant (ca in Poemele
cu ingeri voiculesciene), norii méasoara timpul in clep-
sidra, frigul umblé de la om la om, o stea se lasa spo-
veditd de un paing, lumina se dd de-a berbeleacul, un
om vorbeste un inger ductil. Abstractul ia forma con-
cretd, umanizandu-se, caci norii poarta epoleti, sufletul
ingenuncheazai la altare, norii au miros, sau dobandind
insusiri care nu-i sunt proprii: intunericul se deschide
ca o floare in falduri moi, amurgul se lichefiaza si curge,

linistea devine fluida. Toate acestea sunt posibile in ora-
sul linistit, unde se simte acasd, loc de plimbare, de reve-
rie, de meditatie, in care poetul hoindreste printr-un parc
cu obelisc (cu lei), cu havuz (avand in mijloc pe Eros),
cu alei strdjuite de statui respectabile, sub parfum de
tei, poposeste la terase sau hanuri, contempld bisericile
cu turle ce par de argint in lumina lunii, vorbeste tacut
cu istoria, gdndeste lucid, respird aerul statut din bibli-
oteci, aude lamentatia ceasornicului din turla: ,,0, mie,
doar, Amurgul si Aurora/ imi ticdie in sufletul mecanic®
si iubeste cu puritatea primei indragostiri. Mircea Pla-
ton nu este un jovial, nu se entuziasmeaza usor, medi-
tatia e sobra, sentimentele sunt echilibrate, dar privirea
i se umple de imaginile orasului pe care lumina lunii il
desparte in cenusa albastra si roud si pe care il ia stapa-
nire, definindu-l prin toate componentele sale, dar, mai
ales, prin stradute, reper esential. Acestea sunt locuri de
trecere a timpului si a vietii, dar si fiinte care au ajuns
sa cunoascd, dupa mers, pe cei care le strabat (poetul
fiind primul dintre acestia), conducandu-le pasii, cu
subtilitate, in sens ascendent-spiralat, spre inaltimile
visului, sau coborand spre ronduri de miresme, spre
fantani care iau in péstrare luna; impartasesc nelinistea
trecatorului, devenind ,,sovditoare ca flacara lumana-
rii; sau plictiseala lui ,,urcand spre ,,absolute plictisuri®,
ii tin de urat poetului ce haladuieste pand cand noap-
tea se vestejeste roz, iar cand, dupa indelungd obser-
vare, stradutelor li se pare cd omul e fericit, acestea se
imbraca in ,,mirosul luminii selenare“; daca nimeni nu
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le strabate, stradutele se simt ,,uscate ca niste nervuri/ in
palma lunii reci®. Unele conserva istoria, fiind inguste
si razlete, marginite de ziduri vechi care au ,pleoape
de iederd®, altele sunt intortocheate precum géndurile
solitarilor. Existd si strazi largi, dar acestea nu stiu ce-i
subtilitatea, sunt sufocate de pietoni, de autobuze si
de tramvaie, au semafoare si zgomot de claxoane, sunt
marginite de trotuare ce par ,,cearcane de asfalt“ si n-au
timp, nici rdbdare. Si mai sunt drumurile de tara, ce
respira un aer nostalgic (desprinse parca din atmosfera
poeziilor lui Pillat), hoindrind peste dealuri, coborand
in sate, trecand printre lanuri, pe sub duzi si ,,zbor de
grauri®; e ulita satului in care seara se naste din frunze
(asa cum in satul blagian se nastea vesnicia), care capata
sfintenie prin troita peste care cade racoarea cereasca.
In acest spatiu triieste si simte Mircea Platon, care
tese o panzd poetica din intunericul noptii scaldate in
razele lunii, din singuratate, din tacere si din iubire, o
panza despre viata si moarte, toate stind sub semnul
Timpului si definindu-i creatia. Plimbandu-si singura-
tatea — prietend si dusman - in linistea apusului, tre-
cand peste poduri si pe strazi, poetul asteaptd noaptea,
care-i sare in fatd ca o pisicd neagra (dupd cum iubirea,
ca o leoaica tdndra, ii sarea in fata lui Nichita Stanescu).
Valorificind simbolistica albului si a negrului, poetul
isi imagineaza lupta — pentru dreptul de-a fi - dintre
intunericul noptii si lumina diminetii, realizand o ,,cos-
mologie® in miniaturd, expresia poeticd a infruntarii
fiind de rara sugestivitate: ,,spadele zorilor se infig in
inima noptii“; altddata utrenia desemneaza sfarsitul
noptii precedate de vecernie sau noaptea insasi se retrage
si std in asteptare, cand aude ,semnalul de alarma al
zorilor®. De altfel, lumina si intunericul sunt dominante
ale creatiei lui Mircea Platon, noaptea fiind cédlduza cuge-
tarilor sale, iar lumina, indreptar pentru observarea
miracolului i a banalului vietii; o imagine unica este
aceea care tine de perceperea ineditd a luminii, nu prin
vdz, ci prin auz: ,,ascultd lumina cum creste sub iarba“
care aminteste de un cunoscut vers eminescian: ,,i-ai
s-auzi cum iarba creste®. Desi par in vesnica opozitie,
existda un soi de atractie intre acestea, cici ,,intunericul
vuieste a lumina® Singuratatea poetului ce colinda stra-
zile nu e deprimantd, apropiindu-1 mai mult de solita-
rii romantici decat de citadinii simbolisti, traind un sen-
timent de nostalgie in timpul noptii ce favorizeaza
urmadrirea stelelor ce ii par ,,ochii de dinainte de timp",
sugerand astfel vesnicia. Lirismul poeziilor, pe care ar
vrea sa-l ascundd, pentru ca in esenta este un poet sobru,
vine, firesc din ,,subiectivitatea interioard care este ade-
varatul izvor al lirismului“(conform afirmatiei lui Frie-
drich Hegel, in ,,Prelegeri de estetica®). Solitudinea se
impacd de minune cu tacerea vazutd ca fiintd, care are
varsta si se ascunde in ploi, in frunze, pe maidane; fiind
proteica, tacerea se adapteaza spatiului in care ajunge,

insotindu-l pe caldtorul poet: in spatiul mineral, devine
»tacere de piatrd", in cel vegetal este ,tacere de frunze®
in spatiul sepulcral, ticerea e ,de moarte® iar in cel cos-
mic, atins prin reverie, ticerea este ,,fum si vant® Dar,
parafrazand un vers celebru al lui Blaga: ,,cel mai adanc
dintre doruri e dorul dor®, as spune ca cea mai adincd
dintre taceri este aceea pe care poetul o numeste ,tice-
rea de mine®, o inspirata si graitoare asociere de cuvinte,
mergand pe sugestia identificarii poetului cu ticerea, el
insusi devenind tacere, dupd ce isi asuma linistea iubi-
rii i a privirii, ce poate comunica, intelept, prin necu-
vinte. Dar poezia are,totusi, nevoie de cuvinte si trebuie
inteleasd, dupd cum afirma Ion Barbu, ca o ,,mare sen-
zualitate, echivalentul vorbit al lui Rubens®, sugerand o
ancestrald tema poeticd, iubirea. Mircea Platon este un
indragostit de o discretie suava, delicatetea poeziilor de
dragoste fiind invaluitoare, pentru ca, dintr-odatd, un
cuvant, o sintagmad, o imagine sd comunice o vibranta
si senzuald trdire. Cand intalneste o frumoasd necunos-
cutd, stie cd aceasta va aduce furtuna in viata lui, caci
un ,,matasos uragan de garoafe si de lalele®, se ndpus-
teste asupra-i, simtind ca la mijloc era ména ,.ei“ Iubita
nu este decat sugeratd printr-un detaliu metaforic,
printr-un element vestimentar sau printr-un gest. Nimic
din ceea ce ar fi putut fi un portret real! Astfel ochii ei
sunt petale, rochiile sunt croite din ,,apusuri de scrum®,
glezna este locul pe care ,diminetile isi scutura pole-
nul®, coapsele sunt ,,0 umeda aurora de vara“. O umbrela,
manusile galben-pai, cercei de safir, o capa parfumats,
o dantela sunt indicii graitoare pentru rafinamentul
femeii ce retine atentia barbatului, trezindu-i admira-
tia tacutd. Dar, metaforic, iubita este si fintana-fecioara,
cdreia insetatul ii tulbura apa, cand isi potoleste setea,
sau este femeia-toamna, cand respira la fel cu padurea
si-1 priveste cu ,ochi verzi si cu suflet de roua® Ceea ce
Al. Philippide numea ,,strigatul de-o clipa al inimii®
prinde contur in poeziile lui Mircea Platon, care, cu o
neistovitd tandrete, gaseste imagini de o prospetime
rard, pentru a sugera o iubita unica prin iubire. O suitd
de imagini eterice sugereaza o ,,schita“ de portret care
este dovada unei inchipuiri si a unei gingasii mai putin
obisnuite: ,,Mersul, arteziand de racoroasa insomnie/
Mainile, dupd-amiaza de vara tarzie/Gatul, un vals de
Chopin intr-o dimineata cu trotuarele albastre, ploioasa/
Ochii, amurg siriac peste tarmul/unde-un cruciat viseaza
la codrii de-acasa® Fiintd imateriala, desemnata printr-o
serie de abstractiuni (cum ar fi ,,un sunet in clopot
tacut®), dar si fiintd reald, indragostita, il imbracé pe
bérbatul iubit in racoare vaporoasa ori in fierbinti méan-
gaieri. Suavd, stranie, alcatuita din gesturi gratioase, din
lumini si din umbre, femeia iubitd are contururi deli-
cate precum ,,balerinele lui Degas, dar, ca prezenta reala,
este dorita si necesara jumadtate androginicé: »cine esti
tu?/ cine sunt eu?/ doud intrebari/ si un singur zeu/ iar
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apropierea — subtil senzuald -: ,sarutdrile tale/ fierbinti
si-aromate ca un ceai/din fructe de padure®, ii staruie
in amintire. Dacd relatia cu iubirea se afld sub zodia
implinirii, a norocului, nu acelasi lucru se poate spune
despre relatia poetului cu Timpul, despre care s-au scris
zeci de lucrari, de naturd literara, filozoficd, care a fost
definit prin zeci de sintagme poetice (mai mult sau mai
putin reusite). Mircea Platon, printr-o inedita viziune,
il considera un prizonier, cochet“ al cerului, in care diva-
nul stelelor (un divan ad-hoc, fireste), ce rasar si apun,
hotardste diminetile (nasterea Aurorei) si inserdarile
(moartea luminii), timpul supunindu-se acestora. lero-
monah (in dimensiunea lui religioasd) sau Tata atotsti-
utor (in dimensiunea lui epistemologica), Timpul guver-
neaza si existenta poetului, in care se consuma mirarea
de-a fi, minunea de a fremata ca frunza, durerea de a
tremura ca frigul si intelepciunea de a tacea. Din deo-
sebita pricepere de a manui cuvintele, carora le acorda
noi valori poetice, se nasc imagini ce sporesc originali-
tatea expresiva, cdci timpul penduleazd intre tarana in
care coboara si slava spre care se inalta, arde in ticere
sau se addnceste intr-o ,neagra oglinda de catifea si
este mdsurat de anotimpuri ,,cu ochi de tacere” si cu
»pleoape de iedera In lupta cu timpul, ca orice fiintd
omeneasca, poetul isi doreste sa intreacd clipa, fiindca
aceasta arde brusc, precum fosforul, amintind fiintei
efemeritatea ei. Om nascut din ganduri, creatorul de
poezie isi supune ideile unui proces de ,,coacere®, dar
nu in foc, ci in ger, care arde la fel de tare ca focul, pen-
tru a le face durabile. In acest proces de creatie, ,vizut®
nu simtit, nu facut, poetul insufleteste obiectele, astfel
cd si piatra are ,,frisoane de emotie pe care le transmite
indragostitului obosit de timp, venit dintr-o istorie apusa
si ajuns in prezent, intr-o dimineata cu moliciuni de
polen. Pentru Mircea Platon, actul creator nu are durata,
cdci acesta depinde tainic de timpul inimii rugande,
timp capricios, care poate raméne suspendat, palpaind,
ticand sau rendscand. Prins intr-un ,niciodata, nica-
ieri, nimic®, negdnd timpul, spatiul si fapta, poetul are
brusc revelatia salvarii prin creatie, mai ales ca manus-
crisul, un alter ego al acestuia, cere dreptul la viata. Recu-
noscand truda creatorului, sugerata prin marturisirea:
»mi-s paginile smulse...iar altele au stersaturi, manus-
crisul dezvaluie, de fapt, destinul creatorului caruia ii
este sortit sd ramana legat pe veci de creatia sa, printr-o
munca sisificd, preceptul lui Horatiu ,,sd-ntorci adesea
stilul“(adica sa stergi adeseori ce-ai scris) demonstrandu-si
actualitatea; poetul are datoria de a nu-si parasi in uitare
creatia care a capdatat viata si care are sentimente, la ran-
dul ei: ,ma vei pastra, faicand din hieroglifa-mi, tie,
taind,/ori vantului si-amiezii amarui ai sa ma azvarli si
tu/ldsand uitarea si ma subtieze:/o fila, un cuvant,/tacere/
intoarsa spre lumina din inalturi?“ Mircea Platon recu-
noaste conditia sa de ,,pictor de blazoane si poet,/ cu

spiritul imprastiat in curcubeie si reflectat/de prismele
si oglinzile zodiilor®,/asumandu-si singurdtatea, tace-
rea, destinul, fiind convins cd poezia existd in el si ca
aceasta asteapta doar ména care s-o scrie, asa cum clo-
potul asteapta mana care sa-1 faca sa sune. Instanta
supremad, atotstiutoare, poezia ii poate aduce echilibru,
ajutandu-l sa-si clarifice ganduri si dorinte, dupa ce este
rugatd: ,lamureste-ma cu o razd de luna,/miruieste-ma
cu un cantec mai vechi,/ sfinteste-mi in cuget toti sorii,/
ma afunda in cristelniti de ceturi,/ ma inalta /la altare
de gheturi/ma du/pand-n livada cu meri, in care/ neva-
zut/ ca un son intr-un clopot tacut/sub pomii in floare/
dormi Tu® Ultimul vers ambiguizeazd sensul discursu-
lui liric, pentru ca acel ,,Tu“ poate desemna poezia in
stare latentd, ce asteaptd sd fie descoperitd si care
cuprinde in sine insdsi taina creatiei, dar si iubita care,
descoperindu-i un alt mister ii provoacd dorinta de a
se lasa ispitit de altfel de cunoastere. Acestui spirit intre-
bator i se datoreaza si curiozitatea de a sti natura rela-
tiei dintre trup si suflet, sau a unei posibile nuntiri intre
vis si istorie, sau de a gasi explicatii pentru culoarea
simunului si a miresmelor lunii. Aventura lirica a poe-
tului, urmare a sensibilitétii sale evidente (desi atunci
cand i se pare ca a devenit prea, liric“ se exprima in alte
tonalitati: ,, o dimineatd/ca un pahar murdar/uitat pe-un
colt de masd“ sau ,,orasul imi pare o baltd/luna o mana
de vreascuri/“) il proiecteazd in universuri poetice care-i
sunt familiare prin tematica, dar care ii trezesc dorinta
de afiel insusi prin maniera de exprimare, fara sa meargd
pe urmele marilor poeti, talentul fiindu-i mereu alaturi.
Infruntarea dintre ego-ul sdu si alter- ego are drept pri-
cina gdsirea unei metafore absolute in ,,premisele Cre-
atiunii®. Poate cd aceasta nici nu exista, dar poetul Mir-
cea Platon talmaéceste si rastalmaceste sensul cuvintelor,
pe care le oranduieste in metafore inedite. Acestea nu
sunt numai ,vehicul pentru idee“ (cunoscuta definitie
a lui Nichita Stanescu pentru metafora), ci si alcatuiri
de rara armonie si unduire: ,, ochii - sprintene urme de
cerb, campiile — palide lanuri de lumanari, stancile -
ganduri nerostite, ruga — amard lumina de apa uitata,
amiaza - fierbinte roi de fluturi prin voaluri de matase,
cuvantul - aripd spartd, norii - fanténi fara ciuturi® De
fapt, aproape in fiecare poezie exista cate o ,,intorsaturd®
de semnificatii, incat e greu sa le selectezi pe cele ,,mai
reusite®. Chiar daca, uneori, nu pare ,,subiectivd®, poe-
zia lui Mircea Platon sta sub semnul ideii exprimate,
deosebit de plastic, de Tudor Vianu: ,, intuitia liricd a
lumii se rasfrange in poezie ca stare de suflet® Si de ar
fi sd fie numai plimbarile sub teii infloriti, des pomenite
de Mircea Platon, poezia lui ne duce cu gandul la Teiul
lui Eminescu, din care o floare va pluti ,, in launtrul unei
gandiri abstracte, care ii apartine.
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Cezarina ADAMESCU

Fascinat de jocul iubirii. Povestea
unui om ce a iubit odata viata

VIOREL BIRTU-PIRAIANU, ARIPI DE NISIP, EDITURA PIM, 1ASI, 2018.

Poetreputat, autor al unui numar de peste 25 de volume si
coautor in peste 30 de antologii de poezie, cu numeroase
aparitii in reviste si publicatii literare, Viorel Birtu-Piraianu
ne oferd, de data aceasta un remarcabil volum de poezie,
intitulat metaforic ,,Aripi de nisip“in care ii recunoastem
portretul fizic si cel spiritual, ,, dincolo de oglindd".

Elinsusi se prezintd dinaintea ochilor nostri astfel:, sfdsii
amurgul cu un surds, cu o floare / sunt aici un pendul fdrd
de odihnd / ciutand nendscutele ere” (Pendulul).

Cartea aceasta este: ,,Povestea unui om ce a iubit odatd
viata“ (Aripi de nisip).

Volumul este alcatuit dintr-o suma de autoportrete cat
mai reale, desi metaforizate si personificate.

Glasul poetului e marcat de tristete: ,,mi-e glasul iar
insingurat / tdcerea asta md omoard / picurd dureri peste
dureri® (Sub lacrima ta). Si totusi, la orizont, e de ajuns
doar un cuvént, pentru ca norii sa dispara si o razd timida
sa se strecoare in suflet. Este mirajul iubirii care se insinu-
eazd in suflete, fira si ceard voie. In drumul spre deslusi-
rea tainei, poetul strabate cdrari vitrege, depaseste obsta-
cole, pana la deschiderea spre o noua zi (Taina).

Si o scurta autoprezentare:,,md imbrac in haine de
pamant / sd ascult tdcerea cuvin-
telor ce mor / aici, tdrziu, la tdrm
uitat de mare“ (Pasdrea).

Tot in aceasta poezie, despre
cuvant, de care este atat de legat,
autorul spune: ,,cuvantul este tril
divin, e tainicd chemare / iar can-
tul ei e dus spre alte zdri de pasdri
cdlatoare” (Pasdrea). Si altadata
spune: ,md topeam si ardeam a
ultim cuvant“ (Intr-o zi, de va fi).

O foarte frumoasa poezie des- §
pre relatia autorului cu Divinitatea,
se numeste ,, Bulgdre de lumind“

Poetul cultivd poezia modernd, |
renuntind la folosirea majuscule-
lor initiale. Versurile curg linistit :
si molcom, fira meandre, sincope
ori pierderi de ritm. Ideile, de ase-
menea, sunt clare si ferme si acest
lucru aduce un plus de valoare
scriiturii. Asadar, miez si sub-
stantd, vesmant artistic concretizat

VIOREL BIRTU - PIRAIANU

ARIPI DE NISIT

intr-o serie de figuri de stil, manuite cu stapénire si in ace-
lasi timp, cu virtuozitate.

Poezia aceastui autor se inscrie in marea categorie a
creatiilor moderne si post moderne, cu inflexiuni clasice.
De altfel, aceste lucruri reies cu claritate in multe poezii.

Fiecare poezie inseamna o stare speciald a autorului
si chiar aceastd stare este transmisd si cititorului, altmin-
teri nu s-ar putea creea acea empatie necesara intre iubi-
torii de frumos.

Constructii originale: ,,md fug®;, trdiesc a te iubi%;,md
caut, s.a.

Poetul foloseste ca mijloace artistice metafora, per-
sonificarea, epitetul, dar si alte figuri de stil. Exemple de
personificari:,, pe pleoapa udd a noptii*;,dansam nebun in

palma vietii*;,md catdr pe ziduri sd sprijin lumina“ (Prin
pulberi de ganduri.

Curentul modernist i este atat de propriu poetului, el
reusind o poezie ineditd, interesantd, meditativa, plind de
miez, o poezie plina de seve care urcd, precum clorofila
in frunza cea mai inaltd a arborelui vesnic. Despre sine,
poetul e constient ca este:,azi sunt prezentul uitat in tre-
cut / prezentul absent in trecutul acut® (Dacd tu, dacd eu).

Nu lipsesc intrebdrile
tilozofice:,Ce este viata fdrd
noi?*; ,Dacd tu nu esti, eu cine
mai sunt?“s.a.

Si tot cu un caracter
filozofic:,,geme piatra aruncatdi
in desert“. Mereu revine intreba-
rea: ,,Cine sunt eu?”, si raspunsul,
in functie de stdrile poetului, de
cele mai multe ori, stari arzdtoare:

»sunt lavd, sunt vulcan solitar®.

Din ipostaza de vulcan, poe-
tul il roagd pe Dumnezeu si-1
transforme in fluviu: ,fd-md,
Doamne, un fluviu sa spal pdaca-
tele lumii. Romantic si sentimen-
tal, poetul foloseste si un vocabu-
lar al romantismului: ,,pe aripi de
petale®; ,,covoare de stele.

Dar, cea mai frumoasa imagine
se afld cuprinsd in aceste patru
versuri:,md asez la picioarele cru-
cii/ sd spal cu lacrimi cimasa / md
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ridic din genuni spre lumina trdirii / rdsdrind in zori prin-
tre flori“(La picioarele sufletului).

Adjeri din ,,Cantarea Cantarilor” se regasesc in poezia
»Sdrutul, cind poetul, raticind, intreaba trecatorii unde
ii este iubita.

»Scriam pe zidurile cetdtii cu cioburi de suflet” —spune
poetul si-1 credem, intrucat, cu sufletul se pot scrijela
cele mai frumoase cuvinte. Cele mai multe poezii au ca
subiect plecarea, absenta, despartirea, golul ramas, triste-
tea, asteptarea, pe zidul careia se pot insdila povestile:, ai
plecat femeie s canti in corul de ingeri / drumurile sunt
astdzi pustii (Umbra). Si pe aceeasi tema:

»Tipdtul gdndului: / incéperea s-a ndpustit peste mine
/ strivindu-mi sufletul de pereti®.

Imagini remarcabile:,, geamuri sparte de ganduri®;,,crucea
de crini;, rasfatul tardiv al depdrtdrilor;,,ochii mei istoviti
cautau maluri cu nuferi®;,am spdlat cerul si am privit in
ochii lui, plangea“

In incercarea lui de autodefinire, Viorel Birtu-Pirdianu se
vede, cand un copac din drum, cand fructul oprit al acestuia,
si alte inchipuiri, destul de inspirate:, sunt pom ce plinge
pe drum / sunt fructul oprit aruncat pe pamant / sunt tris-
tetea si disperarea adunate intr-un pumn® (Ultimul poem).

Altadata, poetul se vede ,,un nebun stelar” si dd nastere
unui suvoi de metafore uluitoare:, eram un nebun stelar la
o0 masd / cautand o bdtaie / de inger in intunericul lumii /
cu sternul rupt framantand zilele“ (Surdsul).

Reper fundamental in viata crestinului, crucea e pre-
zenta in diferite imagini: o cruce de crini, ,rdsdrea dintre
spini, o cruce de crini‘; ,,cuiele plangeau pe o cruce;,crucea
dorului®; ,,0 cruce rdstignitd intr-un gand®; ,zorile m-au
gadsit rezemat de o cruce”.

Si alte elemente spirituale impodobesc versurile: biserici
de suflet, biserici de cuvinte, altar, candeld, lumanare, etc.

Rime si cantabilitate in genul incantatiilor populare din
doine si balade, cu inflexiuni specifice descantecelor:,,cdrarea
dorului in lacrima norului® Si: ,la rdsdritul zdrilor, in
lacrima norilor / strabatem timpuri, ganduri, ape® (Surd-
sul ingerilor). Despre framantarile unui suflet zbuciumat
de un dor fara satiu e vorba intr-o preafrumoasé poezie,
prilej de meditatie si dovada a maiestriei artistice la care
poetul a ajuns: , Intre ape: era atdt de intuneric in mine /
incat md impiedicam de ganduri / mi-am ldsat sufletul in
vatrd / plecand sa dorm intre ape”.

Asociatii neasteptate, imagini mirifice, sintagme inedite,
aduc un farmec deosebit scriiturii si-1 adancesc pe autor
in taina poeziei adevarate. Exemple:, in suflet se prelinge
infinitul; ,ard zdrile topite in palma“ (Fluture in noapte);

“mi-am facut cuib din ranile lumii“ (Fluture in noapte); ,eu
cautam murmurul ploii / zidind raddcini in lutul planetar
/ sd ating in zori necuprinsul“ (Fluture in noapte), ,pdsea
un inger pe colturi de durere“ (Cdntd o vioard),,ating tim-
pul in noaptea albd dintre lacrimi“ s.a.

Sunt multe sintagme fericite in poezia lui Viorel
Birtu-Piraianu si ele ies la iveald, la fiecare pas.

Poezia lui este total pozitiva, nu existd incrancenare,
negativism, obida, rautate. Doar voaluri de melancolie.
Dimpotriva, induce stéri de bine, de pace si liniste sufle-
teascd. Ea inaltd sufletul, nu-1 priabuseste in abisuri inson-
dabile. Autorul si L-a ales ca interlocutor pe Dumnezeu si
poartd cu El un dialog, fie sub forma rugaciunilor catre El,
fie a intrebarilor sau a tacerilor in care se complac.

Repetitia, un alt procedeu stilistic folosit de autor, pen-
tru a da un plus de expresivitate versului si a intari ideea,
e prezentd in multe poezii. Uneori, ea vine fonic, ca un
ecou:,norii albi s-au scurs in mare/ pescdrusi se pierd in
zare / a intrebare, a visare, a uitare“ (Ultimul pescdrus).

De multe ori, finalurile sunt neasteptate, bruste: ,,md
catdr pe firul de iarbd / mad astepti iardsi in prag / mi-e dor
de cel drag/ dar pasul e gol“ (Ultima adresa).

Poetul, are pentru iubitd, apelativul ,,mandra®, folosit
in diverse ipostaze, iar altddata, o apeleaza cu sintagma:

»aleasa mea“.

O eventuald definitie poetica a femeii: ,, Femeia, lacrimd
de inger*.

Autorul e constient de darul ce i s-a dat si cautd si-1
onoreze si chiar sa-1 inmulteasca:,, sprijin de ceruri cuvin-
tele mele / aprind felinare in suflet cu versuri de lumind
/ cautdnd in gol nesfarsirea / respir adevarul si strig“ (Se
aprind felinare).

Intr-una din poezii, autorul incearc definitii poetice ine-
dite:, sarutul - mangaierea sufletului / sufletul - taina nestinsd
a gandului / gandul - lacrima universului“(Anotimpurile
iubirii). Este o definitie in care termenii decurg unul din
celdlalt, intr-un crescendo, de la particular la universal.

Poeziile acestui autor nu sunt simple exercitii de rafina-
ment artistic, ci sunt gandurile profunde ale unui virtuoz
al cuvantului care, cu fiecare carte inalta trepte spre edi-
ficiul spiritual, spre infinitul iubirii, intr-o exemplaritate
care il onoreaza si-1 califica drept un poet de spitd moderna,
demn de orice dictionar de literatura.

Si o foarte reusita definitie poeticd a femeii: ,, femeie,
sarutul vietii pe pamant® (Sdrutul vietii). Alte definitii:

~dar ce este femeie azi sfarsitul / decat lumina noului ince-
put® (Pasi in noapte).

Mister, adancire in taind, meditatie, pace inalta, spe-
rantd, amintire, dor-dorinta de desdvarsire, ticeri astrale,
adieri de suflet spre lumina, ,,surdsul clipelor eterne’, un
cor de ingeri care ,,se asezau pe coama serii’, toate aces-
tea alcituind Poezia. ,, Mi-e cantul liturghie® — spune poe-
tul. Dar ce imbatdtor amestec!

»mi-e cantul liturghie / din cenusa milenard ridic ganduri
/ tu treci purtand marama iubirii in suflet (Frunze si spini)

Lumina are un rol primordial in poezia lui Viorel
Birtu-Piraianu: existd turnul luminii, fAntani de lumina,
parfumul luminii, iubita este,, lumina din zori®; iar intr-un
vers spune:,eu scriu cu lumandri de suflet pe ziduri de ceard”.

O poezie existentiala, o poezie a cautdrilor de sine si de
sens, o poezie de care autorul se sprijind, ca sa nu-si mai
simta grele, aripile de nisip.

78  HYPERION

Cronica literara



Tulian CATALUI

Regatul celor mai

frumoase

Cheia intelegerii semnificatiilor intregului volum de eseuri
al scriitorului si filozofului timisorean Cosmin Neidoni, inti-
tulat Regatul celor mai frumoase depdrtdri se afld, cred, in
ultimul text, ,,Eleganta limbajului filosofic®, intr-un microe-
seu despre sistemul filosofic al marelui poet si filozof Lucian
Blaga. Neidoni sustine cd paradoxul zenian al supravieturii
filosofiei este dat de marea intilnire cu literatura sau, altfel
spus, de felul in care talentul de a gandi abisal este dublat de
talentul de a scrie frumos si elegant. Astfel, in zilele noas-
tre, filosofia nu-si mai poate permite sé fie doar filosofie si
nici literatura sé fie doar literaturd, ci undeva la raspantia,
intretdierea celor ,,doud moduri de exprimare a gandirii si
emotiei® De altfel, chiar in prefata cértii, autorul pledeaza
pentru eseul literaro-filosofic, frumos si bine scris, pentru
stilistica si pentru scriitura literaro-filosoficd rafinata si gra-
tioasa, si nu pentru sistemul filosofic, considerat mult prea
abstract, ininteligibil, dificil de citit si analizat, sd spunem,
autorii de acest tip plictisindu-1, mai ales marele Hegel cu
a sa capodopera, totusi, Fenomenologia spiritului. Cosmin
Neidoni considerd sincer cé intre un Hegel abstract, cu o
desfasurare logicd impecabild, desi, in opinia mea, mari logi-
cieni ca Frege si Russell au demonstrat contrariul, si orice
alt autor care, scriind, angajeaza intregul ansamblu al fiintei,
cu toate luminile si penumbrele ei, a ales fara ezitare tova-
rasia celui din urmad. Lui Neidoni ii plac mai mult oame-
nii care fac ,,subtile acrobatii de stil pe marginea propriilor
dileme®, deci filozofii stilisti, as adauga, incepand chiar cu
Platon (care a reusit totusi chintesenta, fuziunea intre stilis-
tica si sistemul filosofic), si continuand cu Montaigne, Pascal,
Bruno, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche (care a fost

departari

epartar

si un bun poet), Ortega y Gasset, Sestov sau Cioran, decat
aceia care scriu pe un ton de maxima sobrietate si austeri-
tate stilistica pe marginea unor certitudini. Autorul bana-
tean a ales ca forma de comunicare eseul, despre care afirma
cd este 0 ,,specie cameleonica“ aflatd la granita dintre filo-
sofie si literaturd, pentru a evita, vorba lui Gabriel Liiceanu
(un filozof care a incercat si creeze un sistem filozofic, dar
a »incremenit“ in eseu si literatura), ,.teribila singuratate a
abstractiei pure” pe de o parte, dar si concretetea prozaica a
naratiunii, pe de altd parte. Chiar si actul lecturii este pen-
tru Cosmin Neidoni un dialog cu autori al cdror chip desi
nu il intalnim poate niciodata, autori adusi din panteonul
auroral al ideilor ce formeazd ,,regatul celor mai frumoase
depirtéri®, de unde si titlul volumului.

Asadar, noua carte a lui Cosmin Neidoni, Regatul celor
mai frumoase depdrtdri, aparutd ca si lucrarea precedentd,
Viata la 40 de ani, tot la Libris Editorial din Brasov, dar in
2018, in conditii grafice exceptionale (meritul apartinandu-le
Danei Anghelescu si lui Irinel Merlusca), contine 19 microe-
seuri bine scrise despre carti celebre de literatura, despre
pictori, muzicieni, filozofi si eseisti din cultura universala si
romaneascd, de la microromanul pentru copii Micul Print
de Antoine de Saint-Exupéry, capodopera hispanica Don
Quijote de Miguel de Cervantes, ,,Cartea lui Iov“ din Biblie,
nuvela Moartea lui Ivan Ilici de Lev Tolstoi si Educatia sen-
timentald de Gustave Flaubert (literatura), Socrate, Voltaire
(asociat aici cu prusacul rege cool, dupa cum il numeste Nei-
doni, Frederic al II-lea, zis cel Mare), Kant, Schopenhauer,
Cioran, Camus, Roger-Pol Droit, Oliver Sacks, Blaga, Plesu
si Patapievici (filosofie si eseisticd), despre Mozart si Chopin
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(muzicd) si Klimt (picturd). Dupd cum se poate observa, la
capitolele literatura, filosfie si eseisticd, Neidoni a ales car-
tile bine si frumos scrise si autorii cu o scriitura elegants,
metaforizantd, stilistii in general.

Astfel, Cosmin Neidoni a ales sa analizeze Micul Print,
pornind de la intrebarea in ce constd succesul unei aseme-
nea carti care este a 4-a cea mai tradusa carte din lume, dupa
ultimele statistici, si a fost votata ,,cea mai buna carte a seco-
lului al XX-lea in Franta® transpusa in mai mult de 250 de
limbi si dialecte (precum si in alfabetul Braille), vanzandu-se
aproape 2 milioane de exemplare anual, cu un total de van-
zari de peste 140 de milioane de exemplare in toatd lumea, ea
devenind una din cele mai bine vandute cérti publicate vreo-
datd. Motivul ar fi, existenta ,,celui mai induiosator personaj
din literatura universald“ care vine de pe o planetd indepar-
tata ca sd ne vorbeasca despre ,virtutile nobile ale copilariei,
despre unicul imperativ moral care isi pastreaza valabilita-
tea pana la capét: imperativul de a ne pune de acord cu bata-
ile propriei noastre inimi® la care se adauga virtutea nobila
si inaltitoare a prieteniei. Mentionez ca Micul Print este o
poveste alegoricé despre singuratate, prietenie, iubire si pier-
dere, o poveste poetizanta, cu ilustratii in acuareld facute de
autor, in care un pilot naufragiat in desert intalneste un tanar
print cazut pe Terra de pe un mic asteroid, fiind, in acelasi
timp, si o poveste filosoficd, deoarece include critici sociale
despre bizareria lumii adultilor si a fost scrisa intr-o peri-
oada in care Saint-Exupéry a fugit in America de Nord in
urma prabusirii marii Frante in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial in fata Germaniei hitleriene. Esenta poves-
tii este continuta in replicile spuse de o vulpe citre Micul
Print: ,,Se vede clar numai cu inima. Ce este esential este invi-
zibil ochilor”. Alte mesaje tematice cheie sunt articulate de
aceeasi coana vulpe, de exemplu: ,,Devii responsabil, pentru
totdeauna, pentru ce ai imblanzit” si ,,Numai timpul petrecut
cu floarea ta face ca ea sd fie atdt de pretioasd“.

Trecénd la capodopera absolutd a lui Miguel de Cer-
vantes y Saavedra, Don Quijote, Cosmin Neidoni se intero-
gheaza daca acest personaj sublim a fost sau nu fericit, mai
ales ca fara sminteala sau nebunia lui, fara curajul de a supra-
pune realitétii factuale un orizont imaginar, specia umana
nu ar fi evoluat, ci ar fi involuat, am fi ramas poate la nive-
lul sapiens, am fi ramas simpli vanatori, pescari si culegdtori,

»zburdand pe o pajiste cu miei sau alergand prin padure in
cautarea unui copac mai inalt sub care sd ne ducem traiul
in monotonia lui placiditate® Desi fusese conceputi ca o
satira la adresa popularelor povestiri si romane cavaleresti
evomediane, povestea micului nobil spaniol Alonso Qui-
jano, mai cunoscut sub numele de Don Quijote din La Man-
cha care, influentat de lecturile sale, ajunge sa se creada un
cavaler medieval fara teama si prihana in cautare de aven-
turi, devine o fresca urieseasca a societatii spaniole din vre-
mea lui Cervantes si o meditatie profunda asupra sufletului
uman. Este deci si un roman filosofic. Bine ales de Cosmin
Neidoni. Don Quijote, desi considerat de ceilalti nebun, se
dovedeste a fi mai aproape de adevar, poate cel mai aproape
de acesta, datoritd nobletii gandirii si a actiunilor sale, decat

persoanele considerate ,normale® Relatia dintre Don Qui-
jote si scutierul sau Sancho Panza a fost vazuta de multi cri-
tici ca ilustrand ,relatia antagonica realitate-irealitate®, sau

celebrul binom a fi - a pdrea, folosit si de marele contem-
poran al autorului spaniol, britanicul William Shakespeare,
intrucét stapanul intruchipeaza idealismul exaltat, iar sluga

modarlana Sancho — platitudinea si trivialitatea, grobianis-
mul omului obisnuit dar lipsit de educatie. Insi cei doi se

completeaza reciproc in asemenea masura, incét la sfarsi-
tul romanului vom observa o inversare de roluri: are loc o

paradigma, o mutare de ascensiv spre descensiv in cazul lui

Don Quijote, care isi recapata luciditatea putin cate putin

(...) sidela descensiv spre ascensiv, in cazul lui Sancho, care

la finalul romanului cdineste vindecarea de sminteald a lui

Don Qujote, dorindu-si din rasputeri sd reinnoiascd marea

aventura. Cosmin Neidoni ne oferd si cateva posibile registre

de lectura, primul pornind de la cea mai grava inadecvare

a lui Don Quijote care este varsta (50 de ani, mai potrivita

pentru a deveni filozof, spune Platon), al doilea insistand pe

figura personajului cavaleresc ca un modus vivendi al indra-
gostitului, al treilea focalizandu-se pe ipostaza de cititor avid

a lui Don Quijote, care a devorat sute de carti despre cava-
lerii ratacitori, identificindu-se cu acestia pana la anularea

propriei identitati si, in fine, privind dintr-un alt unghi si

renarandu-I pe trubadurul visator, Neidoni incearca sa inte-
leaga in ce médsurd Don Quijote poate fi socotit un Isus Chris-
tos al Spaniei, pentru a conchide cu intrebarea dacé fabulo-
sul personaj a murit fericit, ,,una dintre intrebarile al ciror
raspuns ar vorbi nu att despre consistenta fericirii sale cat

mai ales despre masura nefericirii noastre®.

In continuare, autorul timisorean a selectat dintre cir-
tile poetice ale Vechiului Testament, ,Cartea lui Iov, care in
opinia sa, dincolo de frumusetea poetizantd a intregului text
si de lirismul lui ravésitor, cuprinde ,,cele mai tulburétoare
intrebari cu privire la rostul suferintei umane si a felului in
care prezenta raului in lume poate fi compatibila cu mila si
cordialitatea desdvérsitd a lui Dumnezeu®. Mai precis, Cartea
lui Tov prezinta povestea lui Iov, suferintele sale in momentul
cand se afld in mainile lui Satan, discutiile sale cu prietenii
despre originea si natura suferintei lui, provocarea sa cétre
Dumnezeu, si, in cele din urmd, un raspuns de la Dumne-
zeu. Autorul cartii Iov trateaza una dintre problemele cele
mai chinuitoare din viata noastrd pAmanteasca: pentru ce
sufera omul drept aici pe pamant, deci scopul principal al
autorului este, dupa foarte multi exegeti, dezlegarea pro-
blemei suferintei. Ca scop secundar, putem crede ca auto-
rul sacru a intentionat sd ofere cititorilor sii, in persoana lui
Tov, un ,,frumos model de rabdare in suferinta“ Pe urmele
lui Petru Cretia, Cosmin Neidoni se intreaba daci nu cumva
Dumnezeu a probat prin suferintele date lui Iov capacita-
tea de a rabda a fiintei umane? Totusi, [ov a mai trait 140 de
ani dupa ce a depasit nenorocirile sale, urmare a unui pariu
teribil, trdind in pace si bundstare, dar murind fara sa stie
niciodata ca originea chinurilor trdite nu a fost un pacat pe
care el l-ar fi savérsit sau vreo oarbd intamplare, ci ,un joc
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al lui D-zeu cu Satan, un joc a cédrui cruzime mai infioara
si azi umanitatea®.

Urmadtoarea carte analizatd de Neidoni este Moartea lui
Ivan Ilici, o nuvela a marelui scriitor clasic rus Lev Tolstoi,
publicatd pentru prima oara in 1886, protagonist fiind Ivan
Ilici Golovin, un jude(cator) din Sankt Petersburg ce are
sotie si familie, dar care este un tatd si un sot rdu. Se poves-
teste despre viata si moartea sa la 45 de ani. Intr-o zi, Ivan
Ilici intelege ca e muritor. A invitat asta si la scoald, in mod
logic kiezewetterian: ,,Oamenii sunt muritori, Caius este
om, deci Caius este muritor. Lui Golovin i se paruse toatad
viata corect numai in privinta lui Caius, nu si a lui, judele
crezandu-se o fiintd deosebitd, ,,cu totul deosebitd de cei-
lalti. Asadar, ,Omul in general trebuie sa moara. El insa nu
e om in general, el nu este Caius, el e Ivan Ilici! El e un om
care a avut intotdeauna un trai placut, cuviincios, conform
cu regulile societitii“ De aici incepe una dintre cele mai ras-
colitoare cirti care s-au scris vreodatd in literatura rusa si
universald, Moartea lui Ivan Ilici. ,,Arta lui Tolstoi va consta
in a face din orice agonie agonia insasi si in a-1 sili pe cititor
sd-si repete, ingrozit si fascinat: «Deci asa se moare!»*, spu-
nea fascinantul eseist Emil Cioran. In consens cu frumoasa
analizd a lui Cioran, Cosmin Neidoni e inclinat sd creada ca
fara boala si fard tragismul mortii, personajul tolstoian nu
ar fi avut niciun relief, nicio consistenta“ si cu sigurantd nu
ar fi captat prea multa atentie, trecand mai degrabéd neob-
servat in comparatie cu toatd galeria gigantesca de perso-
naje din Razboi si pace sau Anna Karenina si se intreaba si
aici dacd moartea lui Ivan Ilici nu ne reveleazid cumva usu-
rdtatea, nu numai insuportabild a fiintei, vorba lui Kundera,
ci a propriei noastre vieti sau poate, cine stie, greutatea ei?

in fine, ultima opera literara abordata de Cosmin Nei-
doni este Educatia sentimentald a lui Gustave Flaubert, cea
din urma carte publicata in timpul vietii acestuia, ce repre-
zintd o cronicd a unei vieti care se formeaza pe fondul pasi-
unii pentru o femeie, cat si o cronica a unui timp trecut in
care destine intregi erau schimbate de catre evenimentele
social-istorice. Actiunea are loc in Franta, iar timpul in care
se petrece coincide cu efeverscenta Revolutie de la 1848 si
instaurarea celui de-al Doilea Imperiu francez, al lui Napo-
leon al ITI-lea, insotitd de motto-ul-efigie al francezilor de
la Revolutia din 1789 incoace: ,,Liberté, egalité, fraternité”.
Frédéric Moreau, protagonistul romanului, reprezentant al
clasei mijlocii, isi cantéreste balzaciano-stendhalian ambiti-
ile si isi creeazd personalitatea insotit tot timpul de dorinta
de a avea o singura femeie, femeia inaccesibild si inaborda-
bild. Unul dintre eroii romantici ai literaturii, parca tot tim-
pul in cdutarea unor idealuri frivole, lipsite de importanta
in viatd, nestramutat superficial in dorintele sale mundane,
constrans de evenimente independente de el, Frédéric isi
petrece 30 de ani din viata matrasindu-si sufletul si spiritul,
pérasindu-lin fiecare secunda pe omul ideal care putea s fie,
renuntand la fiinta proprie, la eul sau. Incapabil sd se multu-
measca cu lucruri obtinute prea usor, acest mic Don Quijote
francez se afla mereu in cautarea de noi aventuri, de idealuri
greu sau imposibil de atins, dedicandu-si timpul unei curse

nesfarsite la finalul careia devine evident faptul ca totul este
piericios pe lumea aceasta. Neidoni afirma cd initial a citit
40 de pagini din acest roman, considerat unul dintre cele
mai influente din secolul al XIX-lea de catre George Sand
si Emile Zola, dar criticat de citre Henry James, dupa care
1-a abandonat, ca si pe un alt roman emblematic al secolului
al XX-lea, de data aceasta, Toamna patriarhului, un roman
al dictatorului, semnat de Gabriel Garcia Marquez, dar l-a
recitit dupa 20 de ani, vorba lui Dumas-pére, si in cheie psi-
hologicd, fiind cu totul altceva. Pentru el, cartea flauberti-
ana este una despre ratare si amagire, simtind impreuna cu
Moreau ,amarul propriilor sale infrangeri®

Trecand la partea de filosofie, Cosmin Neidoni se ocupa
mai mult de filozofii artisti si stilisti, dupa cum spuneam,
dotati cu o scriiturd superb, mirobolanta, si mai putin des-
pre filozofii creatori de mari sisteme filosofice, concepute
poate intr-un limbaj greoi si bolovanos, incalcit si incifrat,
cu toate ca in istoria acestei stiinte sau discipline cred ca
vor raméne cei din a doua categorie. Primul filozof analizat
este si cel mai cunoscut, Socrate, caruia ii adreseaza o scri-
soare, folosind deci stilul epistolar, in care se arata impresi-
onat de curajul interogatiilor blandului atenian, a cirui gan-
dire graviteaza in jurul cunoasterii de sine — Gnothi se auton.
Neidoni aseamdnd nedreptatea condamnarii la moarte a
lui Socrate cu cea a lui Isus Hristos, intre moartea gandito-
rului grec si moartea fondatorului crestinismului, el rega-
sind ,noima de a trdi in perspectiva implacabild a mortii si
bucuria de a cduta adevarul in proximitatea intolerabild a
minciunii®. Un alt filozof, mai degraba eseist, mare stilist al
prozei franceze, preferat al autorului de fatd este Emil Cio-
ran, care dincolo de misoginismul sau analizat si criticat pe
scurt in microeseul ,,De ce filozofii nu au scris elegant des-
pre femeie?", e singurul filozof a cdrui opera a citit-o inte-
gral si a carui intalnire spirituala i-a prins bine, mai ales ca
daca ar fi inceput brusc, pe nepregitite lectura filosofiei cu
criticismul lui Kant, nu ar fi inteles mare lucru si s-ar fi plic-
tisit teribil. Opinie oarecum hazardata, pentru cd nu poti
sd consideri ci un mare filozof ca Immanuel Kant, inteme-
ietorul filosofiei critice, este plictisitor, in ciuda frazeolo-
giei sale dificile, a predilectiei pentru sistematizarea scolas-
tica si terminologia obscura si a faptului ca este considerat

»cel mai mare filozof al ultimelor trei secole® (cf. Dictionar
Oxford de Filosofie, coordonat de Simon Blackburn). Ori-
cum, autorul Regatului celor mai frumoase depdrtdri ii con-
siderd pe Cioran, Patapievici si Plesu niste stilisti desavar-
siti, in detrimentul filozofilor sistemici ori sistematici ca
Hegel si Kant, Cosmin Neidoni admitand sincer cé s-a sim-
tit siluit de contextul in care se afla, de a trebui sa lectureze
Fenomenologia lui Hegel, pentru a trece cu brio examenul
din anul III de filosofie.

In concluzie, Cosmin Neidoni incearci si impace si filo-
sofia si literatura, are o scriiturd frumoasd, precum titlul
cartii sale, are deja un stil filosofico-lirerar propriu si preg-
nant, dar poate cd nu i-ar strica sa creeze pe viitor un sis-
tem filosofic original, pentru a raméne in istoria filosofiei
roménesti si universale.
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Adrian LESENCIUC

Un poem in retea. Panza de
griuri a frumoasei Olivetti

Ioan Barb este un poet introspectiv. Un poet care alunecd intre

dictiunile dominante ale ultimilor ani, propunand o angajare cu

accente biografiste, interiorizate, o desfasurare in alb-negru: Imnul

frumoasei Olivetti'. Un poet care, beneficiind de referinte critice

importante, alege drept insotitor (pe coperta a patra) pariul lui

Al Cistelecan pentru poezia inclusd in volumul dedicat frumoa-
séi inventii de secol XVIII, uneia anume, purtand numele ingi-
nerului piemontez Olivetti, dar si aici doar uneia dintre cele cu

acelasi nume, celei cu care a impartit zilele si visele:

Toan Barb porneste mai de fiecare dat3, subliniazd Al. Cistelecan,
de la acel moment al realului impus ca prag de Camil Petrescu si
se lasd dus apoi de un trend parabolic al imaginarului. Pe liniile
mai active ale acestuia ajunge ba la o poezie cu prizd la concre-
tul cotidian (sau anamnetic), ba la o poezie ce se pierde in ritu-
aluri de iluminare, ba — mai adesea — la o tesaturd de stari pazite
de ironie sd nu dea in confesiuni sentimentale.

Cadrul realului e trasat de liniile rigide, mecanice, ale dispo-
zitivului de dactilografiat texte, martor, cum spuneam, al proiec-
tiilor, insomniilor, angoaselor si viselor care se deschid pe liniile
majore, active ale parcursului ulterior. Cadrul realului e largit la
limitele unui topos al cotidianului - in ordinea din pagini, ape-
land la focalizarea ulterioara in manierd cinematografica, la con-
centrarea pe un element de detaliu dintr-un spatiu dinainte defi-
nit ca punct de plecare - in care redarea nu poate fi faicuta decat
jurnalistic, pe repede inainte, cu distantd rezonabila in angajare,
cuaparentd absenta chiar: ,,in orasul nostru nimeni nu auzise de
eternitate/ dupa fiecare moarte pluteam intre doud lumi/ astep-
tand sa fim preluati de o echipd de interventie/ in deriva pluteam
noi cei care nu stiam ce-i frica/ nici nu am aflat ca suntem morti*
(moartea pe capete, p.5). Dar toposul cotidianului este, intr-un
fel o constanta in creatia lui Ioan Barb: sa nu uitam Orasul alb?,
volumul de versuri publicat in 2016 la Editura Paralela 45, care
presupune un identic itinerariu plecand dintr-un cadru spatial
explicit - orasul Célan —, pornind asadar in registru jurnalistic,
neutru si deviind ulterior in registru confesiv, apasator.

In proiectia traseului dinspre cadrul cotidianului spre nelinis-
tile marginale, focalizarea se produce prin poemul care da numele
volumului: azi imi par desuete primele noastre zile impreund/ in
alb si negru/ inrdmate in minte printre alte nimicuri/ poate nici
nu am fost noi/ ci doar zilele vechi ficand planton/ langa masina
de scris olivetti/ conspiram impreund/ opt ore pe zi fara pauza
de masé/ rataciti prin aerul rarefiat/ contempland cele mai lungi
poeme/ dizolvate in paharul cu votcd/ silabele intrupandu-se/
sub timbrul umbrit de filigran/ lumina lui mata alintand/ ide-
ile sub fardul literelor de plumb/ tacanitul zilelor fara sir/ pe

' Toan Barb. (2018). Imnul frumoasei Olivetti. Bucuresti: Cartea Roma-
neascd. Colectia Cartea de poezie. 78p.

> Tloan Barb. (2016). Orasul alb. Pitesti: Editura Paralela 45, Colectia
QPoem. 72p..

pagini ingalbenite// ingerul de car-
ton contemplandu-se (imnul frumoa-
sei olivetti, p.7).

De aici incepand, de la nodul central al retelei, se construiesc
traseele, prinde contur proiectul alb-negru, se naste teama, chiar
obsesia de alb-negru (din nou, Ioan Barb opereaza fara culoare,
ca in precedentul volum, sau cu foarte putine culori stridente pe
intinderea pastoasd de griuri spre a sublinia, in note psihedelice,
noduri de retea si directii viitoare):

ma perind pe o strada numitd niciunde/ o tablita din mintea
mea imi indicé directia/ in dreapta si in stanga sunt multe case/
gdzduiesc starile mele de spirit/ numele meu e scris cu litere
aurii langa sonerie/ pe usi ies oameni care seamédna cu mine/ se
incruntd ca mine sau imi evita privirea/ ma eschivez si nu le dau
importanta (strada cu niciunde, p.14).

Pornind din acest topos angoasant, gri, rece, parcursurile
insele se prezinti ca absente. Intr-un timp strivit, Imnul frumoa-
sei Olivetti devine tratat despre absenta. Tatd citeva repere pe tra-
seu, in insdilarea retelei de drumuri multiple, dinspre niciunde,
spre niciunde: ,,casa numita melancolie/ are balcoanele mascate
de un nuc batran/ fard frunze® (captivitate, p.21); ,,imi biciuiesc
singurdtatea cu lipsa ta/ de trei ori pe zi“ (in cdutarea eului pier-
dut; p.30); ,inainte vorbeam despre legiunea straina/ si ne ima-
ginam cd suntem nise eroi/ ne puneam mana streasind la frunte
si priveam/ lumea ca un nou degert al tatarilor/ abandonat prin-
tre frustrérile noastre” (argument inutil, p.36); ,fiinta ta s-a retras
de mult sub arsita carnii/ si mai adanc la radécina oaselor/ doar
umbra ei iti acoperd incd singuritatea asa cum ascunde aburul
lumii/ nelinistea crabilor dupa reflux“ (linistea, p.43). Dincolo de
frunzisul intunecat al versurilor, pericolul ascuns priveste repli-
erea la infinit, sub lumina paginii iesind din masina de scris, cu
tastele in mereu acelasi aranjament QWERTYZ, fara simboluri pe

,Shift“ si , Caps Lock®

In hétisul cautarilor fira tinta, singurul lucru care se schimba
e figura artistului, privirea in oglindd ,,prin ochii lui Dorian Gray*
Timpul strivit inlocuieste singurdtatea cu uitarea: ,uitarea/ sece-
rand de pe tAmplele mele aura ta“ (escatologicd, p.65). Cararile,
reteaua de drumuri plecand din laboratorul frumoasei Olivetti,
ducin interior. Ioan Barb ramane introspectiv, incercand pe rand
nostalgii camuflate (induse subtil de noptile albe langd masina
de scris), alinieri la parcursuri in algoritm, chiar abandonul de
sine. O anumitd asprime, incrancenare, dd nota acestor cdutari. O
cautare perpetud, poate a poeziei in forma ei inaugural, in fru-
musetea devoalatd de tastatura ascultitoare a frumoasei Olivetti.
Si in ritmul cautarii, povestea parcursului se ingroapa in sine. Se
scrie cu litere ingropate. O neodihna mai degraba decat o trire,
o plonjare in angoasa decat incercarea de cutare cerebrald a iesi-
rii. In aceste pagini, locul comun al paginilor devine locul intal-
nirii cu ceilalti (impartasind acelasi parcurs grafic).

82  HYPERION

Cronica literara



Victor TEISANU

Poezia ca experiment

Dupamaibine de doud decenii de la debutul editorial, Ghe-
orghe Serban tipéreste, in fine, noul sdu volum de versuri
intitulat Planare verticala (Iasi: Ed. PIM, 2018). Daci avem
in vedere intervalul scurs de la prima carte (Iesirea din sfera,
1996), se poate conchide cd pentru autor poezia nu repre-
zintd neapdrat/o prioritate. In fond sunt atatea indeletni-
ciri respectabile, iar criza perpetud de dupa 1989 inseamna,
printre altele, si 0 deturnare dramaticd a fiintei de la matri-
cea ei spirituald. Cu Gheorghe Serban insa lucrurile n-au
stat intru totul asa. Pentru ca, dincolo de rutina zilnica, el
a trait mereu aproape de literaturd, adesea chiar in interio-
rul acesteia. Asa ca arcul de timp care leaga cele doua carti,
fie el si supradimensionat, n-a reusit sa modifice construc-
tul liric al autorului, ci doar s-a rasfrant asupra paradigmei
formale. Lucru absolut firesc, deoarece sunt multi ani la
mijloc, vreme in care pe terenul atat de instabil al poeziei
s-au produs numeroase miscéri tectonice. Semnele se vad
si la Gheorghe Serban. Iesirea din sfera continea incerca-
rea unor retete scripturale in gamd romantic-traditionala
si parodica, deloc lipsite de farmec. Dimpotriva, impresi-
onand tocmai prin iscusinta poetului in a convoca variate
stiluri si tehnici de compozitie. Textele creau o atmosfera
dinamicd, punctata cu observatii existentiale i intrand une-
ori in perimetre simbolistice de luat in seamd. Concluzia
primei cérti cu privire la rostul ratiunii nu era una tonica
intruct, ne avertiza autorul, ,,din cunoastere in cunoastere
/ ajungem infranti“ (p.59)

Tot in zona experimentului se situeazd si volumul Planare
verticala. De aceasta datd intr-un registru total diferit. Daca
la debut textele se intemeiau pe o scurtad naratiune, investitd
cu anumite trimiteri si semnificatii, acum epicul este elimi-
nat in mare masur3, fiind preferate fragmentarismul si nota-
tia. Ostracizarea epicului devine normald, avand in vedere
cd maniera dominanta a cirtii este de facturd suprarealista,
cu mesaje voit absconse. Textele devin colaje de impresii
vizuale, fiecare vers (rareori doud la un loc), fara vreo lega-
turd cu urmadtoarele, avind deplind independenta. Este con-
secinta probabild a unei naturale schimbdri de directie din
partea autorului, care intre timp a parcurs si alte teritorii
poetice. Si dacd elementul epic, sub haina micii naratiuni
simbolice lipseste, atunci rolul principal revine observatiei
laconice, notatiei si fragmentului. Straduinta de a selecta
comunicari de esentd si definitii originale este la Gheorghe
Serban meritorie, chiar dacd, excedat de cotidian, ne spune
cd deschide ,,fereastra spre banalitate (Casa umbrelor). Cum
textele, cel putin in prima jumatate a volumului, par inecate
in metaforism si ambiguitate (accentul cazand pe insolitul
imagistic), cititorul, mai cu seamd cel neinitiat in experi-
mente, va ciuta obstinat partea accesibila. Iar aceasta, bine
izolatd de abundenta vegetatie lingvisticd, va fi descope-
rita in secvente care se dezvolta in maximum doua versuri.
Am extras si noi cateva mostre de reald performanta, unde

isi dau mana abilitatea inventiva a
poetului cu mecanismele emotiei
lirice: ,,departe de ochiul adeviratei
victorii / anotimpul plecase absent®
(p-12); ,casa cerului incitusat de
vulturi® (p.22); ,,Pe bancile slefuite
de asteptiri / s-a uscat plansul sufletelor trecitoare®(p.35);
»N-ar trebui sa lustruim timpul / imbdiat in arogantd“ (45),
ultimul citat sunand ca o invitatie la echilibru. Cum nu le
uneste o idee centrald, multe dintre poemele lui Gheorghe
Serban s-ar putea incheia oriunde, fara ca ansamblul sa fie
afectat. Evident, acest gen de poezie nu poate fi decat de sor-
ginte cerebrala, presupunand calcul si glacialitate. Si totusi
Gheorghe Serban este un sensibil, cu vechi rani necicatrizate,
cum rezultd din Indiferentd, unul dintre putinele texte din
prima parte a volumului cu oarece consistentd epica: ,,Sunt
rastignit si astdzi, / cuiul ruginit al realitatii / mi-a imbatra-
nit lacrima® Dar, spre a nu raméne datori cititorului, vom
reproduce si versuri complet obscure, precum: ,,bumeran-
gul iubirii scolastice / s-a intors din rostogolirea marului,
/ rosu in romantari vremelnice. / Un zambet mai staruie /
in raticirea reflectarii indecise® (Captivi in toamnd). Sau:
»feminitatea stelelor norocoase, / in anotimpuri apuse cer-
nea / bruma arzand firul de iarba“ (Feminitatea sfarsitului).
Gisim si terne formulari didactice: ,,iubirile si-au epuizat
perioada de inflorire® (Timp cenusiu in cdlimard). Manieris-
mul formal nu impiedica insa fulguratii meditative, purtand
uneori pecetea debusolarii: ,Incid nu-i timpul sd inchidem
intunericul, / n-am slobozit vinturile, / ploi n-au zamislit
torente, / zidurile rezista la adapostul secetei / sub senilele
veacului, / lumea prefera si taca“ (Inca nu-i timpul), alte-
ori cu sentimentul acut al zadérniciei: ,,istoria se scrie fara
pasii mei rataciti (Cdldul din flori). Apetitul reflexiv se
resimte, cum spuneam, mai ales in a doua jumadtate a cdrtii,
cand gesticulatia suprarealista cedeaza in favoarea epicului
si interpretdrii simbolice. Nu inseamna insa ca nu vom mai
intalni texte cu false naratiuni, precum Ora bdtranului calu-
gar, in care nimic nu e definit, logica si coerenta fiind sim-
ple simulacre. Dar att cat mizeaza pe transparenta, sensi-
bilitatea vulnerabild a fiintei nu va produce decat mesaje
sumbre, ca resemnarea, abandonul si constiinta inutilitatii:
»La intersectia erorilor / punctele cardinale se contopesc / in
uitare, / trenuri cu testamente / inghit departarile“ (Delirul
morilor de vant). Si pentru ca este golit de iluzii, nici rea-
zemul religios nu mai are, pentru poet, substanta: ,Nu ma
aud inaltand spre nimeni rugg, / faptele mele marunte n-au
nici un sens” (Zambet spdsit). Insi dincolo de sondarea pro-
priei identitdti, mai avem si confesiunea care exprimé, in
chip inspirat, drama sisificd a creatorului: ,,Am vrut si eu
sa fur albul / din mega-intuneric, / sd dau un nume efeme-
rului (In ciutarea numelui).
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Istoria Transilvaniei

<«

... trecutul trebuie cunoscut nu pentru incrance-
nare si razbunare, ci pentru destindere si intelegere*
Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan

Indubitabil, Transilvania este una dintre provinciile
romanesti viu disputate si adjudecate Romaniei in urma
Marelui Razboi, prin Tratatul de la Trianon (4 iunie
1919). Evident, in 1914 cind a izbucnit Primul Razboi
Mondial, elita politica roméaneasca era divizata intre
Antanta si Puterile Centrale, de la fiecare asteptand cate
o intregire teritoriald. in sfarsit, dupa doi ani de neu-
tralitate, a invins tabédra favorabila Antantei, iar in 1918
s-a constituit Romania Mare prin alipirea unor vechi
tinuturi romanesti: Basarabia, Bucovina, Transilvania.
Iatd de ce in acest an aniversar se simtea nevoia unor

populatiei roménesti din Transilvania care a fost nevo-
itd sd lupte in armata imperiald austro-ungara a fost
bine suprinsa de Liviu Rebreanu in romanul Padurea
spanzuratilor si nuvelele Catastrofa si Calvarul. In
Antichitate, Transilvania era locuita de triburile dacice,
care treptat sunt unificate de catre Burebista si Decebal,
doi dintre cei mai proeminenti conducatori ai dacilor.
Daca Burebista dispare din istorie cam in acelasi timp
cu Cezar (44 1.Hr.), Decebal s-a remarcat ca un iscusit
razboinic, insusiri pentru care fusese apreciat chiar de
romani. A purtat cu Traian doua rdzboaie crancene, in
urma carora este invins (a se vedea si Julian Bennett,
Traian, 2006), iar Dacia este colonizata si treptat este
atrasa in sfera de cultura si civilizatie romana. Reusind
sa captureze Tezaurul lui Decebal, Traian initiaza la

lucrari de referintd consacrate Transil-
vaniei si Basarabiei. Constienti de acest
deziderat, istoricii clujeni Ioan-Aurel
Pop si Ioan Bolovan si-au republicat in
2016 sinteza despre istoria Transilva-
niei, totodata, editura Humanitas a ree-
ditat lucrarea mai veche a lui Ioan Nis-
tor consacrata istoriei Basarabiei. Avem,
astfel, in fata noastrd noua editie a Isto-
riei Transilvaniei* segmentata in 19
capitole, precedate de un argument si

Roma un nou for, o columna care ini-
tial avusese in varf o acvild, apoi, sta-
tuia lui Traian, ulterior, dupd un cutre-
mur in Evul Mediu s-a instalat statuia
Sfantului Petru. La baza Columnei
intr-o nisa au fost depuse urnele fune-
rare ale lui Traian si Plotinei. Stapani-
rea romand in Dacia a durat 165 de ani,
pana prin 271-275, retragerea oficiali-
tatilor, armatei, administratiei
desfasurandu-se sub Aurelian, imparat

cateva consideratii generale si urmate [OMVAURELPOR  TOMNBOLOVEN | roman bine descris in Istoria augusti.
de bibliografie selectivi si indici. In cele ISTORIA Colonistii romani stabiliti in Dacia vor-
TRANSILVANIEI

19 capitole ale lucrarii se urmareste viata
locuitorilor acestei provincii incepand
din lumea anticd traco-dacicd pana la

EDITURA $COALA ARDELEANA

beau o latina populara (vulgard), care
treptat a fost invatatd si de populatia
bastinasa. Dupa retragere in Sudul
Dundrii au fost create doud noi

unirea provinciei cu Roménia. Drama
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provincii Dacia Ripensis si Dacia Mediteraneea. Asupra
Daciei se revarsd popoarele migratoare, slavii aducand
o contributie la formarea limbii roméne care ramane
in esenta neolatina, romanicd. Aceasta navalire slava da
nastere la noi popoare: bulgarii, sarbii, croatii etc (p.44),
insd dupa Gibbon, bulgarii erau un popor turanic sta-
bilit la sud de Dunare, care a adoptat ulterior limba slava,
insa o parte a lor a ramas la gurile Volgai, asemenea
ungurilor. In acest conglomerat de popoare slave, for-
marea poporului roman constituie un miracol si o
enigmad, iar supravietuirea romanilor a fost exemplara,
avand de infruntat de-a lungul timpului agresiunea a
trei imperii: otoman, rusesc si habsburgic. In sfarsit,
ungurii ajung in Pannonia spre sfarsitul secolului al
IX-lea (895-896), de unde fac incursiuni devastatoare
in apusul Europei, fiind stopati de Otto I cel Mare la
Lechfeld. A se vedea in acest sens si Lucien Musset Inva-
ziile, LII, Corint, 2002. In Transilvania ungurii dau
peste voievodatele lui Menumorut, Glad si Gelou. In
jur de 1200, Transilvania este supusa de unguri care
incearca sd cucereasca si Moldova si Tara Roméneasca.
Inaintea ungurilor in Transilvania s-au stabilit secuii,
populatie cu origine neelucidata, mai tarziu sasii veniti
din Germania, Franta, Belgia. Peste Muntii Carpati se
formari voievodatele Moldovei si Tarii Romanesti. In
ceea ce priveste Transilvania, populatiile stabilite ungu-
rii, secuii, sasii au format Unio Trium Nationus, orga-
nism prin care subjugau pe romani, acestia razvratindu-se
in 1437 si 1514. Un mare rol in conducerea voievoda-
tului Transivlaniei l-a jucat Iancu de Hunedoara, al carui
fiu, Matei, va deveni rege al Ungariei. In 1529, Soliman
Magnificul (1520-1566) intreprinde prima tentativa de
cucerire a Vienei, din fericire, esuata. In scurta-i dom-
nie, Mihai Viteazul (1593-1601) reuseste sa unifice pen-
tru scurt timp cele trei tdri roménesti: Muntenia,
Transilvania si Moldova. Concomitent, in Transilvania
apar scoli, tipografii, se scriu si se traduc carti, se ridi-
card ldcasuri de cult: Prioritatea tipdririi cartilor roma-
nesti apartine de departe Transilvaniei, dar pendularea
muncii tipografice in nordul si in sudul Carpatilor a con-
tribuit la accentuarea unitatii culturii romanesti, la impu-
nerea unui model lingvistic cu rdddcinile in aceastd regi-
une de interferentd sud-transilvand si nord-munteneascd,
consideratd leaganul limbii literare romanesti (p.134).
Secolulul al XVII-lea apartine modernitatii si culturii,
iar sfarsitul de secol este umbrit de al doilea asediu al
Vienei (1683), iar la inceputul veaculului urmator incep
domniile fanariote in Principate (1711, 1716),
incheindu-se cu rdascoala lui Horea (1784-1785). Dom-
nia scurtd a lui losif IT (1780-1790) nu a permis impa-
ratului si puni in aplicare reformele scontate. In
Transilvania sunt atrasi noi emigranti: svabi, francezi,
italieni, bulgari. Dupd Passarowitz (1716-1718), Bana-
tul este preluat de habsburgi si noua colonizare s-a des-
fasurat in trei etape, Oltenia intrand sub dominatia

austriacd intre 1718-1739, iar Bucovina intre 1775-1918.
In ceea ce priveste Basarabia este ocupati de rusi in
1812. La sfarsitul secolului al XVIII-lea se redacteaza
Supplex Libellus Valachorum (Rugatoarea petitie a
romanilor), 1791, trimis lui Leopold II la Viena. In vea-
cul al XVIII-lea actioneazd Scoala Ardeleand- Samuel
Micu, Gheorghe Sincai, Petru Maior, care da un impuls
culturii si cercetdrii istorice, iar Ion Budai Deleanu rea-
lizeazi prima epopee romaneasci (Tiganiada). In ace-
lasi timp, maghiarii si sasii se reunesc in diverse socie-
tati, scot ziare si reviste, extind reteaua de scoli. Secolulul
al XIX-lea incepe cu Revolutia lui Tudor Vladimirescu
(1821), iar Transilvania cunoaste o efervescentd cultu-
rald creativa in diverse domenii. La jumatatea veacului
XIX, revolutia ce cuprinsese Europa se extinde si in
Transilvania, dupd manifestéri violente la Paris, Viena,
Praga, Bratislava, Pesta. La Blaj, in mai 1848 o mare
Adunare Nationald pe Campia Libertatii, unde s-a tinut
o Proclamatie de 16 puncte (Petitiunea Nationala). In
septembrie 1848 o a doua Adunare Nationala cu o par-
ticipare masiva, superioari aceleia din luna mai. In Mun-
tii Apuseni, Avram Iancu a organizat rezistenta militara
aromdnilor impotriva armatei maghiare. Miscarea revo-
lutionard din Transilvania se incheie tragic cu multe
zeci de mii de morti, sute de biserici arse, sate distruse
etc. Transilvania cunoaste o noud impartire adminis-
trativa in districte (1850), urmata de o alta in 1876. Peri-
oada 1867-1914 este cunoscuta sub denumirea de Dua-
lismul Austro-Ungar, care dupa Alexandru Roman fusese
unirea a doud natiuni contra mai multora (p.302). In
consecintd, romanii transilvdneni s-au reunit in asoci-
atii, si-au sporit numadrul scolilor, al publicatiilor, cul-
minand cu Memorandumul romanilor din Transilvania
si Ungaria (1892), delegatia roméaneascd nefiind primita
de impdrat. Memorandistii sunt judecati, condamnati,
in sfarsit, gratiati de imparat. Revendicarile romanilor
transilvaneni au continuat si dupa 1900, Aurel C. Popo-
vici dénd la iveald lucrarea Statele Unite ale Austriei
Mari. Sporesc asociatiile culturale romanesti, inclusiv
ale maghiarilor, ale sasilor si ale svabilor. Apar noi publi-
catii, se deschid noi biblioteci. In preajma Primului Riz-
boi Mondial se constata ca demografia Transilvaniei
stagneazd, apoi, scade. Dupa incheierea Marelui Réz-
boi, la 1 Decembrie 1918 se convoaca la Alba Iulia Adu-
narea Nationala, ocazie pentru 1228 de delegati de a
hotéri unirea Transilvaniei cu Romania, iar la 4 iunie
19201a Trianon, delegatia Romaniei (dr. Ioan Cantacuzino
si Nicolae Titulescu) semna cu delegatia maghiara Tra-
tatul de Pace prin care se recunostea unirea Transilva-
niei cu Romania. Tot in 1918, Basarabia si Bucovina
s-au alipit Romaniei, aceasta Roméanie Mare rezistand
presiunilor istorice pand in 1940, cand succesiv pier-
dem Basarabia, Ardealul de Nord si Cadrilaterul. Evi-
dent, o lucrare temeinicd, cu o bibliografie bogata, harti,
imagini de biserici si orase, capete incoronate, chipuri
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de carturari si fete bisericesti, figuri de militari etc. ce
se parcurge intr-o continua delectare si profit intelec-
tual. Republicarea lucrérii constituie, asadar, un adeva-
rat act de cultura.

* IOAN-AUREL POP, IOAN BOLOVAN, ISTORIA
TRANSILVANIEI ED. SCOALA ARDELEANA, Editia
a Il-a revazuta si addugitd, Colectia Scoala ardeleand de
istorie, Cluj-Napoca, 2016, 422p.

Din istoria familiei Ghika

»Ghikulestii au fost un neam de mare succes politic
si cultural. Faptul cd, dupd Basarabi si Musatini - ca
sd folosesc formule incetdtenite in memoria colectivi

ale acestor dinastii purtdtoare de tard -,Ghikulestii au
reusit sd ocupe in mod repetat tronul Tarilor Romdne
de-a lungul a trei veacuri, reprezintd fard indoiald o
performantd deosebitd... Trebuie precizat cd randurile
de fatd nu sunt exhaustive. Ele se doresc, insd, a fi o
evocare si un omagiu la adresa unei familii istorice cu
un trecut politic si cultural stralucit®,

(Mihai Sorin Radulescu)

Dupa cum rezultd din Preambulul lucrairii cu titlul de
mai sus dl. Mihai Sorin Rédulescu (n. 1966) a fost pre-
ocupat si fascinat de familia Ghika incé de pe béncile
scolii, apoi ale facultatii, dand, astfel, la iveald, de-a lun-
gul timpului, mai multe studii consacrate acestei fami-
lii, elaborate’dupa cercetari de arhive, convorbiri cu
urmasi ai familiei Ghika, care a dat Tarilor Romane un
numar de zece domnitori, apoi, diplomati, oameni de
stiinta, pictori, arhitecti, scriitori. Initial, aceste studii
au fost publicate, de predilectie, in Romania literara
apoi au fost reunite intre copertile acestui volum*. Per-
sonal, cand md gandesc la patronimicul Ghica, implicit
imi reamintesc evocarile lui Ion Ghica (1817 - 1897), in
memorabilele sale scrisori catre Vasile Alecsandri si apoi,
studiile sale economice ce nu si-au pierdut actualitatea.
Astfel, bundoara, in prefata Convorbirilor economice
(v. Opere II, Minerva, 1970), Ion Ghica se intreba care

inceput trebuie precizat, ca existd diferente in scrierea
numelui: Ghica, Ghika, Ghyka. Iar, cele doua ramuri ale
familiei Ghica — moldoveana si munteand - si-au adau-
gat la numele de familie pe acela al mosiei: Comanesti,
Deleni, Trifesti, Budesti, Climesti etc. Asadar, in aceste
eseuri, MSR evocd membrii ai familiei Ghica (Dumi-
trache Ghika, domnita Zoe Ghika, surprinsi in diverse
portrete, din pdcate, portretul domnitei Zoe Ghika nu
este reprodus), Grigore III Ghika executat de turci in
1777 pentru ca protestase impotriva rapirii Bucovi-
nei de catre austrieci si pentru inclinatiile sale rusofile.
Arhitectul Nicolae Ghika-Budesti (1869-1943) era fiul
pictorului Eugen Ghika-Budesti (1843-1919), nepot de
frate al lui Alecu Ghica, cdlugér budist intr-o méanastire
indiand. Améanunte despre calugarul Alecu Ghica aflim
din volumul lui Liviu Bordas Iter in Indiam (Polirom,
2006), unde sunt mentionati si alti roméni care au ajuns
in India incepand cu secolul al XVII-lea - intre care si
contele Alexandru Ghica (militar de carierd), care pre-
cede pe ofiterii francezi intalniti in armatele din India
ale lui Rangit Singh. In ceea ce-1 priveste pe Alecu Ghica,
braminul, a apartinut familiei logofarului Grigore Ghica
- Hertanul. Prin intermediul diplomatului Alexandru
Ghika (1914-2001), MSR intrd in posesia unor insem-
ndri genealogice ale lui Matila C. Ghyka (1881-1965).
Aflam astfel, cad prenumele Matila provenea de la tatal
sau, Costiescu, ofiter de artilerie participant la Rdzbo-
iul de Independenta, cu inclinatii poetice mostenite din
familie. Bunicul patern, Anton Costiescu scrisese tea-

sunt cauzele stagndrii societatii roma- = MIIIAI SORIN RADULESCU

nesti: ,,Oare ignoranta, coruptiunea si
eroarea, nu au ele nici o parte la sta-
rea tristd in care ne aflam?“. De aceea,
cu nedumerire, ma intreb de ce MSR
nu i-a consacrat acestui mare cdrturat
roman, lon Ghica - memorialist, pio-
nier al romanului romanesc, ministru,
ambasador, director general al teatre-
lor, bei de Samos, in fine, personaj de
roman-, un eseu edificator? In sfar-
sit, mergand mai adénc in istorie, reci-
tesc adesea legenda a XXXVII-a a lui
Ion Neculce din O sama de cuvinte,

familiei Ghika

Contributii de istorie culturala

tru, a inventat si a perfectionat instru-
mente topografice, era francmason si
membru al lojei Inteleptii din Helio-
polis si al Marelui Orient al Romaniei.
Despre miscarea masonica din Roma-
nia veacului al XIX-lea scrie si Mihai
Dimitrie Sturdza in volumul ,,Rusii,
masonii, Maresalul si alte rdspantii ale
istoriografiei romdnesti‘, Ed. Compania,
2013. Asadar, dupa studii stralucite la
Brest, Paris si Bruxelles, Matila Ghyka,
patrunde in diplomatie, se dedica cer-
cetarii in diferite domenii — matematica,
filozofie, arhitecturd, muzicd, poezie,

legenda ce-l introduce pe Ghica in isto-
ria noastrd. La fel, nimic despre mon-
sienorul Vladimir Ghika. De la bun

Islarle
n Blaioy

-
o

estetica — si, desi frecventa pe Gus-
tave Le Bon, Proust, Paul Valéry, Paul
Morand, Matila Ghyka nu s-a bucurat
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de aceeasi notorietate ca Eliade, Ionesco, Cioran. Pasio-
nat de cdlatorii, face ocolul lumii, la New York lucreaza
ca simplu muncitor intr-o fabrica de automobile, citea
Bergson in Central Park, este impresionat de sistemul
american al meritocratiei, in sfarsit, viziteazd Canada,
traverseaza America, iar la San Francisco este indem-
nat sa se stabileasca, dar pleaca mai departe in Japonia
si China. face célatorii in Europa, in diverse capitale,
in sfarsit, dupa 1945 este profesor de estetica in SUA.
Din bogata-i opera, lui Matila Ghyka i-a aparut in doua
editii Curcubeie (Popasuri ale tineretii mele, Fericit ca
Ulise, aparute la editurile Compania si Polirom in 2003
$i2014), cu o prefatd de Patrick Leigh Fermor in tradu-
cerea Georgetei Filitti. Acest P.L. Fermor (1915-2011)
este, intre altele, autorul a doud volume de célatorii apa-
rute la editura Humanitas in 2016: Intre pdduri si ape
si Drum intrerupt. Matila Ghyka face parte din sirul de
romani cdsdtoriti cu englezoaice: C.A. Rosetti, Take
Ionescu, Anton Bibescu, Constantin Noica. I s-a mai
publicat, ne informeaza MRS, o antologie de scrieri de
estetica si teoria artei ingrijitd de un anume Ion Iliescu,
altul decat omul politic bine cunoscut, precum si cele-
lalte doud carti celebre: Filozofia si mistica numdrului
si Numdrul de aur. Dimitrie Ghika - Comanesti, trai-
tor intre 1839-1923, a intreprins impreund cu fiul sau,
Nicolae, o expeditie cinegetica in Africa la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea, in urma cdreia a scris o carte aparuta
de curdnd la editura ieseana Polirom, si conferinta O
cdldtorie in tara somalilor (1896). Intamplarea face ca
in volumul lui Mihai Dim. Sturdza Artistocrati romdni
in lumea lui Proust (Humanitas, 2016), sa gasim repro-
dusd o fotografie a Valentinei Bibescu, fiica Marthei
Bibescu, de la nunta ei cu Dimitrie Ghika-Comaénesti,

Gellu DORIAN

eveniment relatat in Dimineata, 22 octombrie 1925, O
nuntd princiard pe Valea Prahovei. Insd in 1925, Dimi-
trie Ghika — Comanesti era decedat. Evident, pasiunea
vanatorii a fost o indeletnicire straveche, Nimrod fiind
un vandtor legendar amintit in Biblie, apoi vanatoarea
a fost practicatd cu aplomb de capetele incoronate si de
nobili. Volumul in chestiune contine observatii asupra
oamenilor care populau Somalia, obiceiurile, traditi-
ile, religia, relieful si nu in ultimul rand bogatia vana-
tului. Cateva insemnari despre viata enigmatica a lui
George Sebastian din familia Ghika, trditor, odinioard
in Tunisia, a carui vila a devenit proprietatea statului
tunisian, transformatd intr-un Centru cultural inter-
national, intregesc notele despre Ghiculesti: ,,George
Sebastian a regdsit in cdldurile toride din nordul Saha-
rei ceva din aleanul si tihna tdrii lui de origine® (p. 287).
Volumul lui Mihai Sorin Rddulescu mai contine obser-
vatii despre diplomatul francez din secolul al XIX-lea
Eugéne Poujade (in trecat fie zis, la pagina 51, se preci-
zeaza ca Eugene Poujade a fost trimis ,,in 1849 in Prin-
cipatele Unite®, cu observatia ca la acea data Moldova si
Muntenia nu erau unite), Adolphe Crémieux, pictorul
Albert Besnard si genealogistul bucurestean Ferdinand
Bartsch. Prin urmare, un volum util tuturor acelora pasi-
onati de genealogia familiei Ghika. Cateva inadvertente:
la pagina 36, Pulheria, iar la pagina 39, Pulcheria. La
pagina 75, Grigore Cozadini, iar la pagina 85, Cozzadini.
La pagina 293, Grigore Alexandru Ghyka (1849-1956),
anul 1956 este, de fapt, 1856.

* MIHAI SORIN RADULESCU, DIN ISTORIA FAMI-
LIEI GHIKA. Contributii de istorie culturald, ed. Corint,
2017, 298 p.

Costinel Petrache - Aripi de cer

Unypoet cu o"oarecare experienta a scrisului se dove-
deste a fi Costinel Petrache, la cea de a treia carte de
poezie — Aripi de cer, aparutd in 2018 la Societea Scri-
itorilor Militari. Experienta scrisului vine la acest poet
din'alt domeniu, si anume cel al profesiei sale, de mili-
tar, din.familia celor care au infruntat inaltimile, cum
a fost Doru Davidovici sau Corneliu Buzinschi, ori din
experienta poetului nativ, militar si el, George Florin
Cozma, ca sa amintesc doar trei dintre cei mai bine
cotati scriitori ai valului optzeci veniti in literaturd din
acest domeniu de activitate. Cartile lui de specialitate
i-au dat impuls spre prozd, in asa fel incit va debuta cu
o carte in acest gen, Intoarcerea lumii. Au urmat si alte
carti de eseuri, dar si de publicistica. O preocupare ce, se
vede, l-a tinut aproape de masa de scris, de la care, iata,

s-au ivit si trei carti de poezie. Pe ultima, cea din 2018,
o voi avea aici in atentie, nu neaparat pentu ca ar fi si
cea mai implinita, ceea ce se si poate vedea, ci pentru ca
este mai aproape de ceea ce crede poetul despre poezie,
despre ceea ce poate fi trecut in poezie din trdirile sale.

Costinel Petrache este un sentimental. Candoarea
sentimentelor lui se poate vedea de la inceput, din dedi-
catia pe care o face tatalui sau (,,Tatalui meu, Gheorghe,
pe care noi, copiii, l-am iubit mult, dar nu mai mult
decit ne-a iubit el pe noi“). Se vede aici o datorie fatd
de cel care le-a fost aproape si i-a crescut intr-un spirit
al datoriei, al curateniei sufletesti.

Ruga din primul poem al cartii dezvaluie, pe lingd
sperantd, o sinceritate geamana cu circumspectia,
ambele spuse intr-o simplitate a versului bine articulat,

Cronica literara

HYPERION 87



intr-o prozodie cumpdnita cu atentie si o muzicali-
tate menita se stirneascd empatie: ,,de-ar fi sd ajung
cindva printre oameni,/ Te rog sa ma inveti sa stiu sd-i
iubesc,/ si pasii-mi plutind, adinc sd mi-i semeni/ in
tot ce se-ntimpla in traiul lumesc// invata-ma, Doamne,
sa pling si sa rabd/ instrainarile firii bolnave/ si pina
la ultima clipa sa ard/ sperind ca inca e viatd-n epave®
(p.7). Aceasta viata este trditd cu seninatate, simplitate
si intensitate. Iubirea fata de oameni se naste din pre
ceptele biblice (Iubirea fata de aproapele), pe care fos
tul militar, cel cu aripi de cer, le-a avut tot timpul in
minte si inimd. Transpusd acum in poezie, aceasta vine
ca o implinire a unui spirit care a asteptat un timp in
care versul sa fie celdlalt aer in care sa pluteasca cu ace-
easi sigurantd spre o destinatie in care omul este des-
tinatarul la care vrea sd ajunga si de la care pleaca spre
alta destinatie. Fard prezenta omului, Costinel Petra-
che nu concepe viata. Deci si fara comunicare. Si asta
ar suna cam asa: ,,sa-nnobilez cu tine universul,/ stelele
sd-ngenuncheze-n calea ta,/ sd fii izvorul pur din care
versul/ isi soarbe seva pentru a exista“ (Singura fronti-
erd, p.9). Asa cum ,,nimic in lumea asta nu e gata/ cind
ne-aplecam cu toate-n monumente,/ Te rog ai grija,
Doamne, si de tata/ si iarta-1 d’ale sale pe-ndelete® (p.13).

Semnele renasterii sunt si cele ale fiintei care traver-
seaza timpul, lasind in urma adevarate privelisti ale sufle-
tului, cele traite cu bucuria unei reintilniri cu cei dragi:

»ca intr-o datorie tutelara/ si echilibru-n lume fara pret,/
pdrintii, calm, se nasc a doua oarad,/ sd ii pastram, platim
cu suprapret® (Renasterea pdrintilor, p. 15). Se vede un
usor paunescianism aici, dozat si trecut pe o trdire sin-
cerd a celor care i-au dat viata si spre care multumirea
poetului vine ca o justificare a harului pus de acestia in
el, ca o renastere a lor. E o continuitate bine asezata in
vers, vers ce vine sd impaminteneascd aceastd transmi-
tere a unui telent dat de divinitate. De fapt toatd poe-
zia lui Costinel Petrache din aceasta carte se adreseaza,
direct sau indirect, divinitatii. Totul i se datoreaza Celui
de Sus, nimic nu poate fiinta fard prezenta Lui.

Intr-un autoportret, Costinel Petrache isi enunti arta
poetica, crezul sau fata de ceea ce Dumnezeu i-a incre-
dintat —poezia: ,ce sd-ntelegi din cuvintele mele/ rostu-
ite in adincuri inchise?/ teama, cumva, cd aflindu-te-n
ele/ respiri intuneric de aripi ucise?// dansind doar
pe muchii de astre tirzii,/ mustind de seva pdcatelor
rare/ te-ai tot visat cintatd in poezii/ si ai vazut poeti
in fiecare// vaduvita-apoi de ultimul secret,/ fara sa stii
ce-nseamnd-o poezie,/ ai dat din intimplare de un poet/
pe care parcd-1luasei in chirie// te-am ldsat sa-mi zburzi
pe intregul firii/ si te-am tratat ca ultima fecioard,/ dar
sub bolta tacutd-a mdnastirii/ n-ai mai stiut ce legi de
infdsoara// si-n negura abstracta-a stralucirii/ nu ai
simtit cind zeii de coboara...(Poetul, p.17). O adresare
directd a Poetului citre Poezie, cu accente usor drama-
tice, din care se poate vedea convivarea acestora. Sunt

aici arse etape ale credintei sale in poezie, ale indoie-
lilor firesti ale implinrii acesteia, dar si ale unei stralu-
ciri ce nu poate veni decit din altd lume, din care zeii o
coboara spre o lume careia poetul i se adreseaza.

Temele biblice, mai ales cele ale evangheliilor, cele ale
Noului Testament sunt in atentia poetului care, uneori,
reuseste sinteze apreciabile de acest gen: ,,un sfint tri-
bunal, o sfinta instantd,/ biserici, altare, ingeri si sfinti/
se leagd la ochi si prind in balantd/ tradarea lui Tuda
rascoaptd-n arginti,// iar noi, peste toate — o aliantd/ de
lacrimi pascale si rugdminti...“(Noi, peste toate, p. 19).

Poetul incearca, nu cu timiditate si versul alb, nu
prea des prezent in carte, iar, pentru a iesi din mono-
tonie, aduce in pagind si poezii in ritmuri mai rapide,
mai ludice, cum ar fi aceasta: ,,azi ploud carnal/ cerul
se fringe,/ ca intr-un spital/ potopul ne plinge// norii
ne-neacd/ pina si mortii,/ crucile pleaca/ la drum cu
netotii// lungi vene de foc/ potopu-1 aprind,/ mai toate
n-au loc/ intre pasi rdsarind// in ploaie suntem/ un ultim
tribut/ si-n tot ce putem/ secundarul pierdut® (Ultima
ploaie, p. 47).

Acolo unde crede ca monotonia i-ar crea problele,
poetul aduce citeva definitii, un soi de apoftegme, care
scot cartea dintr-o constructie oarecum intimplatpare, de
culegere de versuri. Sa citez citeva definitii de la pagina
101: ,cea mai frumoasa/ pierdere de timp/ intre doua/
necunoasteri.../ Viata// o parere/ cu aripile/ taiate,/
Umbral/ calea/ dintre/ doud cuvinte/ invinse, Tdcerea//
Infinitul/ dintii/ al cunoasterii/ mele,/ Mama®.

Poezia care incheie cartea si care da titlul acesteia,
Aripi de cer, este un soi de viziune a ceea ce va fi sufle-
tul poetului, atunci cind Cerul ii va fi noua lui casa: ,,
fi-va si vremea cind sufletul meu/ va prinde curaj si
aripi de Cer/ il vor tot duce, ca intr-un muzeu, / sd-si
priceapd, zburind, propriul mister®. Acest mister va fi
intelegerea intrupdrii pe pdmint, ca ,,Biblia-n text® Si
nimic nu este posibil fard o ,,lupta cu timpul fiece-i zi
Dar nu oricind si oricum ci asa: ,,cind are timp, in Cer
sa aprinda/ candela-n care liturgic aspir/ si de acolo
sa imi intindd/ mina trecutd prin lacrimi de mir®. O
credintd in ceea ce se poate implini dupa ce ,,ramas al
nimanui®, poetul devine ,pretul stins al libertatii lui‘
(p-105). Exista aici o ardere a tot ceea ce a avut, intru
a vedea in nimicul din jur, ca Iov, bogitia cistigata in
sufletul in care salasluieste Dumnezeu, linistea totala a
implinirii creatiei.

Cu o dexteritate vadita, Costinel Petrache repune in
pagind motive vechi ale poeziei, asa cum fac meseria-
sii care cred cd uneltele lor ii vor scoate iardsi in lume,
pentru a se redefini, pentru a face iardsi posibila exis-
tenta. Costinel Petrache este acel poet care traieste in
versurile lui cu increderea ca doar acolo sta frumuse-
tea sufletului care va salva lumea. Aripile lui de cer sunt
ale ingerului care a crescut odata cu el.

<
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O scriitoare de reconsiderat

Enigmatica Sorana

Sorana Gurian a fost un nume extrem de rar mentionat in
perioada de dupd plecarea din tard, in 1949. Aceasta igno-

Soranei Gurian®, cu ocazia aparitiei in roméneste a unei alte
carti a scriitoarei, carte publicata mai intai in Franta, in 1950.
Este vorba de Les Mailles du filet, Ochiurile retelei. Jurnalul
meu in Romdnia, in doud volume, (2002 si 2003, la Editura

rarea unei autoare care, pe langa altele, publicase un roman »Jurnalul literar®), in traducerea Corneliei Stefinescu, ce

ce starnise anumite ecouri, staruind dupd aceea mai mult in
memoria unor cititori ocazionali decat in a criticilor care tra-
iserd in epocd, Zilele nu se intorc niciodatd (1946), ar fi putut
fi atribuita, in conformitate cu logica faptelor culturale din
perioada comunista, tocmai statutului de persoand care ale-
sese strdindtatea si nu unui decadentism de care fusese copios
acuzatd de condeie precum Ov. S. Crohmalniceanu, pentru
cd, intre timp, apdruserd romane cu mult mai ,,decadente®.

Tacerea rezervata — n-ag vrea sd spun chiar ocultare pentru
cd, de pilda, Al. Piru s-a ocupat de biografia si opera scriitoa-
rei in Panorama deceniului literar romdnesc 1940-1950, apa-
rutd in 1968, leronim Serbu a pomenit-o

redd experienta Soranei Gurian in tara imediat dupd razboi
(mai precis, 1947-1949), unde, pentru scurta vreme, dupi
23 august 1944, beneficiase de un statut privilegiat, ca ziarist
al regimului nou, comunist, bine platitd, cu apartament si
masind la scard. Momentul acestei reveniri a generat un arti-
col al lui Gabriel Dimisianu in ,,Romania literara® in 2002,
doud ale lui Victor Durnea, unul in aceeasi revista, publicat
in doud numere succesive din mai 2003, altul in ,,Philologia“
de la Cluj-Napoca, in 2004. De asemenea, unul, cu o buna
documentare, semnat de Diana Vrabie, in ,Limba romana“
(de la Chisindu), in primavara lui 2005. Ulterior initiativei
lui Nicolae Florescu a apérut Enciclopedia exilului literar

in amintirile lui, iar Aurel Leon, intr-un
volum din seria Umbre, ambele tiparite
in anii ’70 - a durat pand destul de mult
incoace, dupa 1990. Apoi, desi portreti-
zatd de Cella Serghi in Firul de pdianjen al
memoriei (1990), de Monica Lovinescu in
La apa Vavilonului (1999), desi prezentd in
Dictionarul lui Zaciu (1998), intr-un arti-
col, semnat M(ariana).V(artic), (articol
proband, dupa mine, o gresita intelegere),
Marian Popa acordandu-i si el un spatiu
convenabil in Istoria literaturii romdne de
azi pe mdine (2001), unde, din pacate, o
desfiinteazd nedrept cu eticheta ,,scrisul
este anost®, tonul deschiderii a fost dat cu
adevirat de Nicolae Florescu, in ,,Jurnalul
literar®, printr-un text intitulat ,, Regdsirea

Sorana Gurian

Z1LELE
NU SE INTORC
NICIODATA

romdnesc. 1945-1989 (2003), unde Florin
Manolescu ii dedica un articol.

Probabil cé abia o daté cu aparitia volu-
mului - initial, o tezd de doctorat - Foto-
grafie de grup cu scriitoare uitate. Proza
femining interbelicd (2011), de Bianca
Burta-Cernat, aceastd scriitoare nedrep-
tatita a inceput sd beneficieze de mai multd
atentie. Asa se face cd o altd carte a Sora-
nei Gurian, Povestea unei lupte, aparuta in
2017, in traducerea lui Sorin Ghergut, a
gasit terenul ceva mai bine pregatit. Cartea
tinerei cercetdtoare contureaza mai apa-
sat si mai provocator decat oricare dintre
interventiile care au precedat-o biografia
agitatd, expusa cu citeva dintre certitudi-
nile ei, dar si cu mai multe incertitudini,

Relecturi

HYPERION 89



ca si trasdturile operei, meritul fiind acela ca anecdoticul nu
mai prevala asupra interesului pentru text. Interesul particu-
lar al celui care scrie aceste rdnduri isi are originea in capi-
tolul nu prea intins in raport cu celelalte, din cauza precari-
tatii materialului documentar existent, din aceasta lucrare.
Personalitate de o bizard complexitate, alcituind un ghem
inextricabil de lumini si umbre, asemenea unui aventurier
din Renastere, Sorana Gurian, pe numele real Sara Gurfin-
ckel, nascuta cel mai plauzibil in 1913, la Comrat sau Balti,
a fost, din cate se poate deduce, un produs al unor inzestrari
peste limita obisnuita - inteligentd remarcabila, feminitate,
senzualitate, sensibilitate extrema, culturd, poliglosie, dar si
oportunism, curaj cinic, inclinatie catre experiente insolite,
o amoralitate asumata fira complexe - si al unor impreju-
rari tinind de existenta personala (orfand de mama de mica,
purtdtoare a unor infirmitati dobandite la pubertate si ado-
lescenta), ca si a unor circumstante vitrege din preajma si
din timpul celui de-al doilea razboi mondial, cand evreita-
tea ei a fost poate nu atit o povara in contextul acelor ani,
scriitorii din cosmopolitul Bucuresti mai ales nefacand caz
de aceasta decat ca fapt divers, sa zicem, fiindu-i prieteni
buni, pretuind-o (ca E. Lovinescu, de exemplu, care martu-
risea o mare incredere in talentul si in viitorul ei de proza-
toare) si asa mai departe, cit ar fi putut fi un risc. Cu toate ca
s-ar parea ca nu a avut de suferit atat din cauza legilor rasi-
ale, pe cat a fost la un pas de a o incurca din cauza unor...
escrocherii pe care le comisese folosindu-se de protectia si
sprijinul de care se bucura din partea unor reprezentanti ai
autoritatilor, motiv pentru care ar fi fost cdutatd de politie.
S-a mai spus ca ar fi fost colaboratoare a Sigurantei, dar
si cd a jucat ca agent pentru germani, pentru englezi. fran-
cezi, apoi pentru sovietici, reputatia aceasta ,,sulfuroasa®
cum s-a zis, urmdrind-o pana in anii cind a sosit la Paris,
venind din Israel, unde nu se adaptase. Cu alte cuvinte, ar fi
fost agent multiplu si se invedereaza cd in perioada in care
a inceput sa se afiseze cu Max Obler, director al Casei de
Filme germane ,, Avia-Film", situatia ei a devenit infloritoare,
banuindu-se ci ar fi fost platitd pentru serviciile pe linie
de informatii. Cum, in ciuda infirmitétilor (avea o pleoapa
usor cazutd, prezenta un mic grad de scolioza, schiopata
din cauza unui picior mai scurt, vitdmat

zona ipotezelor, chiar nastrusnice, daci vreti (cum ar putea
fi altfel, judecAnd dupd subiect?!), dar este de pus intrebarea
daca nu cumva, colaboratoare a Sigurantei, Sorana Gurian

- poliglotd, cultd, fermecatoare si bizard, avand un dar neo-

bisnuit al relationarii cu oamenii — a fost trimisd de contra-
spionajul roménesc in cercurile germane de la Bucuresti. Iar
daca trebuia sa patrunda in asemenea medii, atunci nu putea
sd o faca din postura unei femei marginale, umbland prost
imbracata si chinuitd de foame. Asadar, nu s-ar fi putut ca
banii (cel putin o parte), prosperitatea afisatd sé ii fi fost asigu-
rate chiar de cei care i dddeau asemenea insércinari? E doar
o ipotezd, desigur, si pana cand arhivele nu-si vor dezvalui
secretele, nu se va cunoaste adevédrul. Daca se va cunoaste
si dacd nu cumva destinul Sarei Gurfinckel/Sorana Gurian
nu este marcat pentru totdeauna de incertitudini, echivo-
curi, ambiguitati si mai ales lacune. Si dac se va afla, atunci,

Iata cd aproape am insdilat liniile intrigii unui roman de sen-
zatie, ceea ce mi se pare in spiritul acestui personaj marcat
de mister si aventurd, dincolo de care ar trebui sa deslusim,
totusi, o imensd doza de nefericire!

Dar in randurile urmaétoare despre romanul Soranei
Gurian Zilele nu se intorc niciodatd urmeaza sa vorbim — am
in fatd editia publicatd la Hasefer, in 2012 -, pentru ca mi
se pare ca in tot acest context actual in care interesul pen-
tru ea se accentueaza, privilegiindu-se anecdoticul, tocmai
literatura ii este neglijata.

O iubire muritoare

S-aafirmat cd aceastd carte a aparut tarziu si intr-un moment
neprielnic. Nu putem retine nici una dintre aceste alegatii,
pentru cd, intr-adevdr, in atmosfera zbuciumatd a lui 1946
si inca destul timp dupd aceea, cartile aveau, teoretic, mai
putine sanse s fie remarcate de un public larg, dar si de cri-
ticd, numai ca deja in 1947 romanul avea deja trei editii. Pen-
tru prima, ar trebui sd ne gindim cd atunci cdnd romanul
a devenit vizibil in vitrinele librariilor, autoarea avea trei-
zeci si trei de ani (dacd acceptam 1913 ca an al nasterii, in
pofida unor controverse pe aceastd tema). Prin urmare, e de

intr-un accident la schi suferit in adoles-
centd) era, conform marturiilor celor care
au cunoscut-o, o femeie cu un succes ful-
minant la barbati, se poate presupune si
céd banii 1i primea ca intretinutd a lui Max
Obler. Cét priveste angajamentele in mate-
rie de spionaj, aici lucrurile e posibil sa
fie mai complicate. Cine a citit cértile lui
Vladimir Volkoft, Viktor Seimov, John Le
Carré sau Frederick Forsyth a putut inte-
lege cd, in principiu, mercenarii in dome-
niu, adicd agentii dubli (sau tripli, sau...)
reali existd doar in cazuri rare. Un ase-
menea agent serveste mai mult (sau fun-
damental), una dintre parti, aceea care,
de obicei, ii incredinteazd chiar misiu-
nea de agent dublu. Suntem, desigur, in

presupus ca scrierea lui a fost facuta cu
cel putin un an sau doi inainte (poate cd
existd informatii precise despre perioada
de pregatire si redactare, dar nu imi sunt
cunoscute). Logic, ar fi de asemenea posi-
bil ca macar in cea mai mare parte tex-
tul sa fi fost asezat pe hartie in perioada
recluziunii in pivnita (sa fi fost chiar piv-
nita?) despre care se discuta (asa cum si
Ivo Andri¢ a scris E un pod pe Drina, tot
in acea perioada) fara a fi precizat locul,
de cine a fost ascunsa, cine i-a asigurat
intretinerea zilnicd si iar e de intrebat daca
nu cumva chiar Serviciul Special de Infor-
matii al Roméniei, condus de succesorul
lui Mihail Moruzov, Eugen Cristescu va fi
avut vreo implicare. Cum voi afirma inca
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de la inceput ceea ce vreau si detaliez pe parcurs, anume
cd este vorba de un roman deosebit de valoros, intrebarea
este: Cati dintre autorii de azi sunt in masurd si dea o carte
atat de bine inchegata si atat de puternicd la aceasta varsta?

Povestea este legata de doud personaje care rateaza jubi-
rea vietii lor. Pentru cé nici unul nu se dovedeste capabil de
ea. Medicul-sef al unui spital de tard, numit numai Docto-
rul sau Seful - chiar fiica lui, Ann, i se adreseazd, inclusiv
in momentele de tandrete filiald, cu acest apelativ - si pic-
torita Vivian, femeie de lume avind o ascendenta etero-
gena, cu calatorii, cu experiente amoroase, independentd,
animata de convingeri libertine, crezind in amorul liber si
in ideea cd isi poate dirija singura destinul, in absenta imix-
tiunilor unui bérbat si a obligatiilor fatd de acesta. E, desi-
gur, in setea lui Vivian de experiente, de voiajuri, de risipire,
in refuzul de a se fixa intr-o conditie, intr-o legdturd, ceva
din trairismul generatiei interbelice. Medicul nu este unul
oarecare, ci un mare specialist care a ales un fel de aposto-
lat, consacrandu-si timpul si energia spitalului pe care il
conduce, institutie echipata la standarde moderne, unde
ingrijeste bolnavii fard deosebire de starea sociald, cu ace-
easi daruire si competentd, acorddndu-le acelasi nivel de
asistentd, chiar si cdnd nu are de unde sa perceapd onorarii
(pe care, de altminteri, le riticeste prin buzunarele halatu-
lui sau ale pantalonilor si le cheltuieste tot in folosul altora,
interesdndu-se de sine si de familie doar la nivelul necesa-
rului, al unui standard acceptabil, intretinand o casd, in care
cele doua fetite rimase fara mama beneficiazd de bucatireasa
si guvernanta, ajutate de un argat, alaturi de o bunicé atenta,
care nu si-a pierdut vioiciunea mintii, dar nu tocmai impli-
catd). Medicul participa la congrese, este la curent cu nouta-
tile in domeniu si, la un moment dat, va dori cd construiasca,
in orasul apropiat unde se va muta, un stabiliment nou, cu
utilare si mai bine adusa la zi, organizat dupd modelul cli-
nicilor apusene. Ceea ce se va si intAmpla spre finalul cértii.

Vivian, pe care o cunoscuse in timpul célédtoriei in stra-
indtate pentru un congres si cu care trdieste o idila purtata
la Roma si la Venetia, vine sa isi petreaca vara la tara, oca-
zie pentru a-i intalni fiicele si a gusta din savoarea micului
balamuc inchipuit de casa doctorului. Fiica cea mai mica,
Ann, precoce, voluntara, rebela, cilarind
ca 0 amazoand indrizneatd si promitand,
la cei treisprezece ani ai ei, sa devina o
domnisoard plind de personalitate, isi
manifesta cind turbulent, cAnd cald, res-
pingerea, ca i atractia fatd de noua venita,
in fond, o concurenti la dragostea acelu-
iasi barbat, complexul oedipian fiind stru-
nit cu mijloace impecabile de cétre scrii-
toare. Sfarseste prin a i se ataga, aproape
disperat, ca si cand ar fi cdutat apropi-
erea unei mame si a unei prietene mai
mari, abia atunci cand legatura dintre
cei doi se rupsese, iar tatél, Doctorul, se
casatorie cu Olga Slugariu (ce nume!), o
doctoritd vaduvd, lipsita de inzestrare si
fard cel mai mic interes pentru profesie,
dar pusd pe cdpatuiald, arivistd cu nivel

intelectual deplorabil, insd ambitioasa, folosindu-si cu tena-
citate si viclenie farmecele, personaj care imbogateste gale-
ria in materie a literaturii roméne.

in final, Vivian, miritatid cu un afacerist lipsit de rafi-
nament, dar plin de bani, din Capitald, trdind luxos si
nerefuzandu-si amantlacul cu un prieten al Doctorului,
medic, la randul lui, care pérasise provincia ajungand si
el in mediul bucurestean, se sinucide cu o doza masiva de
somnifere. Din lipsd de sens al vietii, secatuitd si trezita la
realitate in urma unui avort, din lipsa dragostei adevirate,
pe care ar fi putut-o trai numai langa Doctor. Atunci cand,
in perioada petrecutd la tara, legatura lor se afla in punc-
tul acela de echilibru fragil al sfarsitului, cand lucrurile inca
mai pot fi redresate sau pot sd se naruie definitiv, ea simtise
tentatia adanca de a-1 retine, de a-i destdinui cat de mult il
iubeste si citd nevoie are de el, dar cedase instinctului aven-
turii si dorintei de libertate. Ca si Doctorul, care hotirase
inca mai inainte, in sinea lui, ruptura, simtind ,,apropierea
inspaimantatoare a dragostei®, speriat de posibilitatea legarii
pe viatd. ,,Sub forma unei certe sau a unei neintelegeri tre-
citoare destinul ascunde uneori dezastre. E asemenea cap-
canelor acoperite cu frunze si ramuri, capcane in care vul-
pea isi prinde piciorul, inselata de aparenta lor, si in care
moare, incet, dureros, neizbutind sa scape.“ Vivian alege
moartea dupa ce mai intai isi da seama ca murise pe dina-
untru, Doctorul sfarseste in urma unei boli necrutétoare,
care ii oferd o agonie lunga si grea, fara a constientiza prea
bine pierderea suferitd prin despdrtirea de Vivian, infundat
in pasiunea pentru munca si consolandu-se cu mici esca-
pade dupd ce realizase platitudinea spirituald a noii neveste
si meschindria acesteia.

Scrisoarea de dragoste a lui Vivian, ultima, trimisa inainte
de a incheia socotelile cu lumea, soseste cu intarziere; iubi-
tul care aproape o uitase nu mai are cum sd o citeascd, asa cd
ajunge in mainile Olgai. Dupa ce mai inainte cu mult timp,
in ziua cand Vivian plecase la gard, incheind o asteptare in
zadar a unui semn care si o retind, scrisoarea catre ea incre-
dintata de doctor argatului Tanase pentru a-i fi transmisé
nu ajunsese, pentru ca argatul isi ficuse de lucru cu altele,
sosind doar ca s gdseascd ,,ferestrele goale ale casei unde
locuise pictorita. Cei doi mor la mica dis-
tantd unul dupa celalalt. Solutia narativa
seamanad cu scena finald a unui roman
de senzatie, dar abilitatea tehnica a scri-
itoarei face ca aceasta apropiere aproape
sa se vadd mai putin, intercaland multe
alte detalii, personaje si scene care tin de
realismul de tip balzacian-flaubertian:
reactiile ale celor din familie, mostenirea
insusitd de Olga prin metode subreptice,
nu in ultimul rand, redarea in chei dife-
rite a agoniei fostilor iubiti, aspect asu-
pra cdruia vom reveni.

Ca sd pastram imaginea constructiei
din Zilele nu se intorc niciodatd (sintagma
care intervine de doua ori in cuprinsul
cartii, o datéd legata de drama si de gan-
durile lui Ann, o datd legata de deziluzia
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absoluta traita de Vivian), aceasta graviteaza in jurul lui
Ann. Ann este, in intentie, personajul central al romanu-
lui, dar, cum acesta a fost proiectat ca un ciclu in care fiica
mai micd a Doctorului este si eroina, si raisonneur, de buna
seamad cd pentru fiecare dintre parti se detaseazd personaje
care ocupd, practic, locul central, ceea ce, tehnic vorbind,
este in acord cu marea traditie a unor astfel de edificii roma-
nesti. Din acest ciclu a aparut la Paris si o a doua parte, Les
amours impitoyables (1953), dupa cum informeazad Marian
Popa, atat de documentat intotdeauna.

Un autenticism pas
comme les autres

Sorana Gurian a publicat, tot in 1946, fntdmpl(iri intre amurg
si noapte, o culegere de povestiri cu un succes mai putin evi-
dent. Cei care au comentat, au remarcat, dezaprobator, dez-
inhibarea in privinta sexualititii, feminine in primul rand.
Ca si cum, avand in vedere cele relatate de Monica Lovi-
nescu despre legendele scandaloase auzite de tatal ei, con-
ducatorul cenaclului ,,Sburétorul®, care o ocrotea cumva e
tdndra excentrica, despre experientele de la Paris, confir-
mate cu nonsalantd de protagonistd, aceasta ar fi pus ceva
din propria viaté sau din propriile obsesii.

Din propria viata transpare mult in Zilele nu se intorc nici-
odatd. Asa incét s-a vorbit, chiar de la aparitie, iar astizi eti-
cheta s-a pastrat, de autenticism. Desigur ca avand ca suport
propriile intdmpléri de viata si lumea pe care a cunoscut-o,
am putea considera literatura Soranei Gurian in paradigma
celei scrise de contemporanii Mircea Eliade, Camil Petrescu,
Anton Holban, Mihail Sebastian, Octav Sulutiu. Dar ches-
tiunea acestui autenticism necesita precizdri $i nuantari. E,
adevdrat, inspiratia romanului la care ne referim e in istoria
proprie - tatal, medic, murind devreme (de altfel, romanul e
dedicat ,,Memoriei tatalui meu®), i-a ldsat o mostenire sufi-
cientd cét sa isi poata asigura tratamentul la Berck-sur-Mer,
acolo unde fusese internat si M. Blecher (scriitoarea spunea
cd, printr-o coincidentd, a stat in aceeasi rezerva a spitalului
in care fusese ingrijit si autorul Intampld-
rilor in irealitatea imediatd), a existat acci-
dentul care a mutilat-o, distrugandu-i viata
(sise pare cd a stat si la originea cancerului
0sos de mai tarziu), e de banuit cd a fost si
in pensiunea de vacantd de pe malul Marii
Negre descrisa in roman, cd va fi facut avort
sau avorturi, e plauzibil cd a cunoscut bine
viata de lux a protipendadei bucurestene,
pe care o atribuie eroinei ei, Vivian, si asa
mai departe, dar transfigurarea aceasta e
atat de masivd, incat nu se mai vede, la
un moment dat, viata autoarei, ci o alta,
profund metamorfozata si pe o dimensi-
une stilisticd si descriptiva atat de fastu-
oasd, de plind de vigoare, incat descrierea
insdsi capatd valoare narativa, iar intregul
imbracd mai degraba caracterul inventiei,

al fictiunii decat al confesiunii. Ar fi de facut experienta lec-
turii de cédtre un cititor care nu are nici o informatie preala-
bild despre biografia autoarei. Asadar, avem de-a face cu un
autenticism, dar forta depdseste cu mult delimitarile teore-
tice ale curentului, trecAnd intdmplarile, triirile, descrierile,
mediul catre sfera literaturii de fictiune.

Poate cd nu are o capacitate imaginativa atit de pronun-
tatd incat si inventeze povesti la o scard mai mare decét a
schitelor de biografie ale unora dintre personajele episo-
dice, in cele le priveste pe cele importante apeland la memo-
rie si la materialul cunoscut (merg si pe o astfel de ipoteza),
dar transformarea materialului existential real duce auten-
ticismul dincolo de cadrul individual, inscriindu-1 in ceea
ce fundamenta Eliade drept nota distinctiv, telul unei ase-
menea orientari literare, conferind, cu alte cuvinte, dimen-
siune universala personajelor si povestii.

De altfel, un argument ca romanciera insasi a urmarit
doar sa-si exploateze literar viata, ca pe un zdcamant care
oferea destule date pentru asta, si nu sa si-o expund ca in
autofictiunile cdznite de azi, este si faptul cd imprima con-
secvent un aer indefinit locurilor si oamenilor. Banuim, din
mici indicii, cd mare parte a cirtii se petrece in Basarabia,
dar nicdieri nu este transcris vreun nume de localitate, de
rau sau vreun alt reper topo-geografic cunoscut, cele care se
mai strecoard ici si colo fiind ambigue. Se confirma aceastd
senzatie abia mai tarziu, cAnd este evocatd o conversatie in
care Doctorul, vorbindu-i lui Vivian, la inceputurile idilei,
despre tara din care vine, o descrie in termenii urmatori,
fard a folosi vreun nume concret: ,,Un spital intr-un tinut
aproape silbatec, intre paduri in care dorm lupii si mistre-
tii si dealuri acoperite de vii. Un tinut in care totul a rdimas
incult, oamenii, campiile, satele. Soselele asfaltate nu exista.
Drumul e plin de praf sau de noroi. Un pamant nespus de
roditor, de bogat. Un fluviu galben si repede. Nicaieri nu
simti mai mult interpenetratia rasaritului si apusului. Rasa-
ritul se simte pretutindeni... In bogitia cAmpiilor de grau,
in caldurile tropicale ale namiezii de iulie, in gerul napras-
nic al Bobotezei, in strugurii negri, in pepenii galbeni, in
cantece. Gésesti toate natiile, amalgamate: getii, scitii, tata-
rii, latinii si slavii. Treci prin satele albe ale colonistilor ger-
mani, de-a lungul viilor cultivate de elveti-
eni. Bunicii lor au fost adusi de tar, cu sute
de ani in urma. Pepinierele sunt ale bul-
garilor. Pe marginea cate unui rau, care
seacd vara, satre nomade de tigani: femei
cu fata ovald si pielea smeada si cu bratéri
de argint in jurul gleznelor. Tréiesc intre
oameni care nu stiu carte si al caror suflet
e bland si generos, si intre femei care cred
in minuni si in descintec.“

Toate personajele, cum spuneam, au o
poveste, fiecare in felul ei redata sau suge-
ratd de romanciera. Guvernantele succe-
sive din casd, bunica, sotia moartd tim-
puriu a Doctorului si sora acesteia, Olga
Slugariu, tanarul ofiter Roby, primul amant
al lui Vivian dupd despartirea de Doctor,
doctorul Peter Johann, care a crezut cd i-a
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pus Pronia mana in cap atunci cind s-a insurat cu fiica unui
industrias prosper, pentru a constata, la moartea aceluia, ca
nu mostenise de pe urma lui decat o sotie care nu-l interesa
ca femeie si un morman de datorii, pe care, cu toate dificul-
titile, le achitd conformandu-se onest legilor. Intreaga gale-
rie de personaje episodice sau cu ceva mai multa importanta
beneficiaza de portretizari convingdtoare, fie ca este vorba
de Parintele Iulian, cel mai bun prieten al Doctorului, la
via cdruia isi gaseste linistea si cu care tdifasuieste indelung,
oarecum dostoievskian, dar fira nota sumbra, inecati in tra-
gism a autorului Demonilor, oarecum ca in Muntele vrdjit,
al lui Thomas Mann, pe teme existentiale, fie cd e vorba de
Meg, bolnava bogatd, aflatd in stare terminald, de care Doc-
torul se milostiveste, la rugdmintile ei repetate, cu o injectie
care s o0 mantuiasca de suferinta pe care nici morfina nu o
mai putea domoli, de un senator corupt si dedat la orgii cu
fete foarte tinere, care participd la inaugurarea constructiei
noului spital, fie de proprietarii pensiunii de la mare ori de
Andrei, tanarul balerin care se spanzura in pensiunea de
vacantd a Olimpiadei Afanasievna.

Nu vorbim de o scriitoare traditionalistd, chiar dacd din
cele relatate pand aici s-ar putea desprinde o asemenea ima-
gine, care ar fi cu totul gresita. Soran Gurian este intru totul o
scriitoare a timpului sdu, in asa mdsurd incat, pe langa detalii
mondene, apar referiri fel de fel de alte elemente care tin de
marca perioadei respective. De exemplu, un sofer, la Roma,
ii apare lui Vivian ca seminand ,,cu cotoiul Felix din dese-
nele lui Walt Disney*, iar Nimfodora (inca un nume!), par-
tenera lui Andrei, ii evoca, vazuta in fotografii, celebre dan-
satoare si balerine ale momentului: Cléo de Mérode, Anna
Pavlova, Loie Fuller, Napierkowska. Personajele apartin inte-
gral timpului, a cdrui vibratie o percepe cu acuitate si preci-
zie: ,Asta era, deci, biografia Vivianei. Nimic imbucurétor.
O risipire, o goand in cdutarea unui scop. De altfel, tinere-
tul intregii Europe sufera acum de o boala analogd. Din pri-
cina asta prind molimele. Microbii urii, intolerantei, milita-
rismului se propaga pe nesimtite.”

Peisajul ca personaj

Intre particularitatile scrisului Soranei Gurian, una dintre
cele mai interesante mi se pare cea conferita de modul in
care reda peisajele. Sd urmarim derularea imaginilor in mis-
care aproape cinematograficd dintr-o dupa-amiazé de vara
in locurile natale ale lui Ann: ,Lumina napadise pimantul.
Curgea sub tulpini, serpuia printre ierburi, cernuta de pra-
ful drumului platinat. Miezul zilei se deschise: uriasa floare
de cactus. Ora era fard inceput si fard sfarsit, fard asteptare.
O ord dintre acelea cdnd moartea si vesnicia impietresc in
jocul lor pe sarma timpului. Mult mai tarziu, Ann desco-
peri ca tréise o ord verde, alcatuita din albastrul luminii si
galbenul trifoiului. Un car trecu, manat de un tdran descult,
cu plete cenusii si cimasa desfacutd pe pieptul péros. Boii
inaintau tacuti, greoi, intr-un nimb de praf, cu capetele ple-
cate sub jugul de lemn, blocuri albe si rosii de lumind soli-
dificata. Pe varful coarnelor rasucite se aprindeau scintei.
Un roi de muste le inconjura, gonit de miscarea alternativa

a cozilor, incapatanat si negru. Boii clipeau din gene si mes-
tecau, in ritmul mersului, paie lungi. Osiile carului scarta-
iau. In urma carului, impleticindu-se, un duldu cu parul
plin de scaieti inainta cu limba scoasd, gafaind. Picaturi de
bale cddeau intr-una, zugravind arabescuri umede in praf.
De departe, un cocos semnald amiaza. Un semnal metalic
si darz. O ciocarlie se inecd in slava cerului, alta era si cadd
in trifoi si, printr-o echilibristicd supremd, netezind aerul
cu varful aripii, isi relud zborul. O soparla curioasa se furisd
spre Ann, se opri, isi umfla gusa alba, adulmecd, apoi des-
chise botul si spintecd aerul cu varful dublu si lipicios al lim-
bii roz. Reusise sd prindd o gdzd. Un bondar nu se ldsa gonit,
cobora mereu in aceeasi corold de mac, pe care Ann si-o
lipse pe frunte. Dinspre padure sosi chemarea unui hulub,
raspunsul monoton al pitigoiului, trilul mierlei albastre —
aduse toate in pumnul vantului. Apoi, linistea largd, senina,
acoperi totul. Numai fraul calului fosnea printre ierburi si,
cu zgomot de ape infiorate, unduiau spicurile...*

O asemenea dinamica a peisajului nu este tocmai des
intalnitd, cel putin ca amploare — iar tablouri de acest fel
umplu romanul, oferind o speciala plicere a lecturii. Are fas-
tul detaliului si al cuprinderii, ca in proza lui Téophile Gau-
tier si, intr-o anumitd masurd, este comparabila, prin luxu-
rianta ingiruirii de elemente, prin cromatica perfect surprinsa
(de remarcat, intre altele, sintagma ,,ora verde®, unde ime-
diat intervine invocarea culorilor complementare, albastru
si galben, a caror rezultantd este verdele; e clar ci eleva Gur-
finckel a fost captivatd nu numai de materiile umaniste, ci
si de orele de fizicd), prin gasirea celor mai penetrante aso-
cieri, cu maniera lui Joseph Roth, din Marsul Radetzky, de
exemplu, dar, pe undeva, si din Iov. Insd, daci la Roth rit-
mul devine de la un moment dat previzibil, asemenea ace-
luia al unei sonate, sau al unui rondo, dacd metaforele si
comparatiile sclipesc uneori ostentativ, la scriitoarea noas-
tra simfonismul este mai laborios, mai tumultuos, cu desfa-
surdri brahmsiene, autenticitatea descrierii fiind parcd efec-
tul unui ochi care vede totul atat in simultaneitate, cat si in
succesiune, care simte palpitul delicat al lucrurilor marunte
si miscarea lor in trepidatia mare a lumii. Este o altd limitd a
autenticismului. Ea a fost cumva atinsa, in privinta descri-
erilor, mai tarziu, in hiperrealismul lui Gheorghe Craciun,
de pilda, dar la el lipseste viata si mai ales fundalul acesta
al marelui Univers.

Sau, care scriitor dornic sa ajunga la cuvantul ce exprima
adevarul, ca sa-1 citez pe Eminescu, nu ar privi cu oarecare
invidie la modul in care Sorana Gurian prinde intreaga
nebunie baroci a havuzurilor Romei: ,,Fiecare izvor, fiecare
havuz, fiecare fAntina repeta un cintec al ei, impletind in
melodia proprie nenumaratele glasuri ale apei curgdtoare,
zburlite, zvacnind in salturi de cristal, rostogolindu-se in
volute, volane si cercuri de pe o stinca pe alta, aceeasi spi-
rald translucida, aceeasi spuma si aceleasi valuri, 1dsand din
vertiginoasa ei prabusire si rasara palmieri uriasi, albastrii,
evantaie de strut imense si ploile rotunde, revarsate din
botul unui delfin de bronz sau al unui leu de marmura“. In
alt loc, enuntd in treacit, dar cu exactitate a observatiei si
fortd a expresiei care nu se sting din memorie, una dintre
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caracteristicile care izbesc ochiul céldtorului ajuns in Ceta-
tea Eternd: ,,inima de caramidd a Romei®.

Descrierile Soranei Gurian sunt adevarate sarbétori ale
limbii romAne, iar citdrile de care uzez sunt mai ample
decét se practica indeobste pentru cd incerc sd nu deterio-
rez prea mult din spiritul tablourilor pe care le creeaz, sa
nu afectez arta si unitatea lor stilisticd pana la a nu mai fi
recognoscibile, cautand sa pastrez macar cate ceva din mesa-
jul dorit de autoare.

Dincolo de amanuntele
cotidianului

Cucereste agerimea lipsitd de graba a privirii inteligente,
care stie sa mearga in adancime, deloc dispusa sa expedi-
eze totul in céteva tuse, redarea interioarelor incarcate de fel
de fel de obiecte, apartinand traiului din locuinte obisnuite
sau din cele de lux. Trece pe deasupra lucrurilor, zabovind
atat cét si scoatd din nemiscare indiferenta acel element
surprins de retina, sd faca din el un element al ansamblu-
lui, indispensabil pentru a zugravi cu fidelitatea privirii ce
patrunde dincolo de suprafete, imaginea realului incércat
de semnificatie, incat te intrebi dacd Vivian, pictorita din
creatia careia sunt descrise citeva panze cu intentia punerii
in abis a gesturilor acesteia, generatoare de situatii cu rol in
naratiune, nu e si ea o ipostazd a autoarei, care picteaza din
cuvinte. Place modalitatea care face ca toate acestea sa se
integreze in pasta romanului, asa incat, decupandu-le, aces-
tuia ii dispare ceva din incdrcatura care ii da savoare si uni-
citate. Jata cum este infatisata febrilitatea asteptarii printului
mostenitor de catre notabilitatile si populatia urbei, in vede-
rea inaugurarii cu fast a santierului viitorului spital: ,,Soa-
rele era atét de strélucitor, incat pérea alb. Umbrele cddeau
scurte si negre pe caldaram. $colile primare erau insirate
pe traseu si copiii, plictisiti, se imbranceau. De cate ori unul
cddea de pe trotuar, se strica alinierea si dascalii tipau. Pro-
fesoarele poruncisera si fie aduse buchete de flori si, ast-
fel, orasul rezerva o primire spontand mostenitorului Tro-
nului. Copiilor insd le pasa prea putin dacéd venea sau nu
printul. Se cioroviiau, sireti si rduticiosi, se imbranceau si
rupeau, pe ascuns, unul de la altul florile, ridicind fetele
lor nevinovate si rumene la trecerea parintilor, cu zambe-
tul drigalas si deschis al «odoarelor» fotografiate artistic.
Un grup de eleve, in frunte cu Tatiana, cea mai frumoasa
eleva a liceului, fusese delegat sa reprezinte tineretul stu-
dios al orasului. Fetele isi aranjaserd buclele la coafor, iar o
zi inainte sorturile negre si gulerasele albe fusesera spélate
si cdlcate. Profesoarele nu vedeau astézi nici pieptandturile
la moda, nici o obrajii pudrati, nici ciorapii de matase, nici
pantofii cu tocurile inalte®.

Tipic pentru arta prozatoarei, aici avem exactitatea minu-
tioasd a decupajului si amplitudinea observatiei, un fel de a
transmite faptul cd tot ceea ce se vede nu reprezintd decat
semnele iconice ale unor stiri ascunse, mai vaste, mai com-
plicate, bine sugerate si puse in valoare, dand un relief mai
nuantat tabloului de moravuri realizat cu umor si ironie,

o fina, dar acidd, criticd sociald a provinciei. Cand ajunge
la aceastd scend, cititorul stie deja ca eleva Tatiana este
amanta ofiterului Roby, iar aceastd complicitate la care este
ficut partas ridica nota de umanitate inteleasa, dar nu pe
de-a-ntregul crutata, a situatiei.

Boala, agonia,
moartea ca teme

Avem in literatura noastrd cativa scriitori studiati si din
unghiul relatiei cu starile de boald ale personajelor, descrise
cu minutioasd empatie, cu agonizarea acestora si cu expie-
rea. Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, M. Blecher
sunt cei mai reputati dintre acestia, iar tema respectiva, asa
cum este reflectata in operele lor, cu particularitatile stilis-
tice ale fiecaruia, constituie unul dintre punctele importante
din cursurile universitare ce privesc modernismul roma-
nesc. Mi se pare cd, prin materialul literar din Zilele nu se
intorc niciodatd, Sorana Gurian se alatura celor amintiti, cu
note personale, cu nimic mai prejos din punctul de vedere
al esteticului. Moartea este, de fapt, omniprezenta in roma-
nul acesta. Prima sotie a Doctorului, mama celor doua fete,
Lilly si Ann, a murit tanard, parintii lui Vivian sunt morti,
Filofteia, sotia directorului liceului, Ioan Atanasiu Iliescu
moare, bolnava. Olga e vaduva si ea, moare, dupa o agonie
dureroasd, Meg, pacienta Doctorului, dupa cum se moare si
in spitalul condus de acesta. Andrei se sinucide, iar descrie-
rea cadavrului spanzuratului este de un verism halucinant.
Mor, in final, cei doi protagonisti, asa cum am aratat. Ba
chiar si pisoii abia fatati, cocolositi langa soba, sunt omo-
rati de Olga, cu mana ei (nu se putea o mai buna definire
a caracterului acesteia; autoarea cunoaste perfect aceste
trucuri ce tin de bucitdria textului)), iar calul Pan, atit de
prezent, ca un personaj, in prima parte a romanului, aflim
la un moment dat cd a murit si el. Scriitoarea nu se margi-
neste doar sd enunte respectivele morti, in cele mai multe
cazuri incredinteaza cititorului datele despre felul in care
s-au petrecut. Boala, adesea lunga si chinuitoare, este la ori-
ginea disparitiei din scend a acestor personaje.

Doctorul este urmarit de la primele simptome ale cance-
rului, trecand prin zbaterile celor din jur, prin incertitudi-
nile ce caracterizeazi perioada de debut a maladiei, mutand
interesul cétre absenta din timpul tratamentului intr-o cli-
nicéd din Viena (tocmai modul indirect in care este redata
evolutia situatiei se dovedeste o solutie tehnica admirabild),
apoi vizitele confratilor, cu intregul cortegiu al treptatei
decrepitudini aduse de boald, pand la momentul final. Si
in acest lung episod, ca si in multe altele, mai fugitive, sor-
didul este infatisat cu pana ferma si nemiloasa. Pe patul de
suferintd, barbatul altddatd frumos, curtat, iubit, se impu-
tineaza si se stinge pic cu pic, organismul lui fiind din ce in
ce mai ndruit de maladia care il atacd pe dinlduntru. Cor-
pul lui se schimba, perceptiile i se modifica, lumea ii devine
una a senzatiilor sinestezic deturnate: ,Toate zgomotele care
ajungeau pana la Sef erau transformate in alte senzatii decat
cele pur auditive. Sunetul argintiu al linguritei devenea un
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balon portocaliu; glasul lui Ann o floare de piatrd, care-1
loveste in piept; zgomotul farfuriilor din sufragerie devine
fluid si-i curge peste obraz...“

Transa in care se afundi, sedat de morfina, este redati
gradand efectele, creand o stranie impresie de real, de rea-
litate a halucinatiei: ,,Morfina ii dadea senzatia de plutire.
Ca un om culcat intr-o barca, ale cdrei odgoane, roase de
sarea mdrii si ani, cad unul dupa altul pe chei, la cea mai
mica smuciturd, a valurilor, se desprindea de viati. Intins
in fundul barcii care se depdrteaza de tirm, el vede inca
pamantul si florile, casele si pomii, tot ce e bun si frumos...
Si totul devine din ce in ce in ce mai mic. A venit sa-1 vada
mama lui. Pe el, ultimul ei copil din cei treisprezece nas-
cuti... N-o iubeste pe Olga si nu vrea sd o vada... Darnue
decat infirmiera Ioana, inarmaté cu seringa.”

Ritualul inmormantarii, sdvarsit dupa tipicul iudaic,
socotindu-se cd asa se cddea, desi nu i se cunostea Doc-
torului vreo angajare religioasa, fatd de nici un cult, cu un
adaos de rugdciune crestina din partea Périntelui Iulian si
a taranilor din tinut, care il insotisera pe ultimul drum, ala-
turi de comunitatea evreiasca, pe acela care le fusese cea mai
mare nddejde si de cel mai mare ajutor, are realism si emotie.

in secventele intretaiate, cand lente, cand alerte, ale ago-
niei lui Vivian, sub efectul supradozei de barbiturice, pro-
zatoarea patrunde in stdrile alterate ale constiintei, in trd-
irile paradoxale ale unei persoane aflate intr-o asemenea
situatie, aproape de clipa de sfarsit. Desi cuvintele, sintag-
mele, imaginile la care recurge pentru a descrie trecerea in
moarte sunt, mai degraba, din sfera eufemismelor, efectul,
iarasi subtil gradat, nu e mai putin dur: ,Nu face nici o mis-
care. O greata usoard, ca atunci cand te ridici cu aeropla-
nul... Pluteste acum, prin ceata, neobisnuit de usoard, dia-
fana. Alge ii lunecd de-a lungul obrajilor, se impletesc in par.
Numai pérul si genele sunt grele. Clopote suna de departe...
Coboard incet intr-un ocean firad culoare. O clipd, atol de
margean, rasare chipul $efului. Prin culoarele submarine,
ea incearcd sa fugg, sd ajungd. Sangele zvacneste in urechi...
Trebuie sd alerge, e ultima sansa... gafaie.”

Mai inainte, accidentul la patinaj al lui Ann creeaza o
legaturd empatica dureroasd din partea cititorului: ,,Facuse
o miscare gresitda? Ori se lovise de marginea lacului, de bor-
dura lui de ciment? Avantul fusese frant si durerea fulge-
rdtoare. Se regasi culcatd pe gheata, lungitd pe sold si pe
coasta. Frigul o patrundea prin haina. Obrazul, ingropat
in zipada, amortise. Incerca si ridice capul. Tot asa mis-
case citeaua strivita sub roti. Incerca iar. Incet, cu sfortari
supraomenesti, reusi sa se tarie pe maini, sprijinindu-se
numai pe genunchiul stang, cel drept o sdgeta la fiecare atin-
gere, pand la bordura de ciment. Se aseza si ramase asa mult
timp, privind patinele devenite inutile, gdndindu-se cum s
le desurubeze. Pe urmd, lipsitd de orice gand, atenta doar la
zvacnirile sangelui. Parcul se stransese in jurul ei cu copa-
cii lui, cu aleile, cu pavilionul, cu zdpada care n-apucase sd
se topeasca, iar acum inghetase, cu vrabiile lui. Cerul era
mov, cu vine argintii. Ann incerca sa domesticeasca durerea
cuibaritd induntrul ei. Pentru int4ia data intelegea cd trupul

ii e alcdtuit din piese detasate. Nu stiuse niciodata cd are
genunchi, brate, solduri. Totul fusese un intreg armonios.“

»In anumite forme de experientd“ - scria Paul-Ludwig
Landsberg in Eseu despre experienta mortii — ,,ne resim-
tim propria personalizare stanjenitd, zdrobitd, sufocatd de
corporalitatea noastra. E clipa in care moartea ne apare
ca distrugere a persoanei insesi.“ Sorana Gurian stie per-
fect aceasta si face plauzibile toate manifestarile care tin de
degradarea fiintei si de trecerea ei in moarte, plauzibile desi,
cumva, dincolo de natural.

Judecand dupa tonul si stilul general al romanului, e
clar ca Sorana Gurian l-a citit pe Turgheniev, cd ii stia pe
Dostoievski si pe Tolstoi, poate pe Proust, cu care se asea-
mand in ceea ce priveste observarea degradarii corporale
si revelatia timpului care distruge inexorabil, si pe Thomas
Mann, cel din Muntele vrdjit, o scriitoare afina lui Huxley,
cel din Orb prin Gaza, unde existd, de asemenea, un sub-
strat abutobiografic (dacd nu e numai spiritul timpului la
mijloc) silui Gabriele dAnnuzio, mai ales prin obsesia pen-
tru morbiditate, pentru finalurile tragice si cuamva predes-
tinate, amorsate inca de la primul paragraf al cartii. Caval-
cada superbd, cu care se deschide romanul, unde fata si
animalul sunt investiti cu forta primordialitatii integrate
in marele, eternul spectacol al naturii, simti ca nu poate sa
nu fie uvertura furtunoasé si sublima a unui sfarsit sumbru.

Si totul e scris intr-o splendida limbé romana, fara potic-
niri, lipsita de vetustetea la care ne-am putea astepta, data
fiind perioada in care romanul a fost redactat si a aparut
(autoarea Concertului din muzicd de Bach scria un pic mai
greoi, unele constructii frazale erau usor dificultoase, din
cauza influentei francezei), stilul e curgator, viguros, impe-
rechind sintagme de o frumusete care dé fiori. Nu am iden-
tificat decat cateva grafii depdsite, situate la nivelul incepu-
tului anilor "40, asa incat presupun (spre regretul meu, nu
am avut cum sa merg la editia princeps) ca redutabilii redac-
tori de la Editura Hasefer si-au facut datoria netezind ase-
menea asperitati, care ar fi fost suparatoare.

Livrescul ca optiune
existentiala

Mai toti scriitorii nostri interbelici integrau natural referin-
tele culturale in romanele lor. Cititi, atenti la ce era nou in
lume, cu asimildri bune din célatoriile intreprinse prin dife-
rite locuri, neatinsi, in general, de complexul Dinicu Golescu,
imprimau literaturii lor o respiratie care, chiar dacd se ocu-
pau si de medii patriarhale, provinciale, avea o prospetime
a gandirii, a ideilor si a informatiei. Sorana Gurian se inca-
dreaza acestora, atat ca, la ea, cultura poate parea, uneori,
un element intrebuintat in exces. Cartea se deschide cu un
moto din Marcel Jouhandeau - ,Drama pare a se petrece
totdeauna pe pamant si imprumuta chipul omului; dar
intensitatea, calitatea si indrazneala dorintei o transpun si
totul se petrece intr-o realitate noud, in «absolut», amalga-
mand iadul si cerul.“ - si toate capitolele sunt inzestrate cu
asemenea ,armuri®. Expresiile in francezd, germana sau

Relecturi

HYPERION 95



engleza, referirile la autori mari sau de literatura comerci-
ald, versuri din Apollinaire sau din Jules Supervielle, repro-
duse in original, sunt la ordinea zilei, denotdnd cosmopo-
litismul mediului, atunci cAnd e cazul, dar mai ales cultura
intinsa, surprinzatoare pentru vérsta tanard la care se gésea,
ascriitoarei. I s-ar putea reprosa aceastd abundenta de citéri,
dorinta de a spune tot ce stie, careia nu a stiut sd ii reziste,
si poate ca aici e, in mod paradoxal, cel mai mult ea insasi,
in aceasta etalare a culturii pe care o asimilase intim, fara a
0 mai putea inlatura intotdeauna la timpul potrivit atunci
cind scria. Dar acesta nu e, din partea mea, decat probabil
un exces de purism.

Nu este insa excesiv sd observ cd mai pierde din vedere
anumite amdnunte, cum ar fi, de pildd, acela ca docto-
rul locuieste intr-o casd ,,micd si patrata, unde incape nu
numai familia, unde incap servitorii si bunica, dar in care
mai vin sd-si petreaca vacantele si diferiti prieteni, pentru
vilegiaturd sau pentru vanatoare, singuri sau cu nevestele,
care soseau ,,cu copii si doici®

Rafinamentul acesta al educatiei sau poate autoeduca-
tiei de inalta calitate se exprima in multiple moduri. Ca si
inzestrérile diverse al autoarei. La via parintelui Iulian, intr-o
seard, se discutd despre problemele omului, ale existen-
tei, ale optiunilor morale in termeni care port fi ai oricirui
scriitor european important al inceputului de secol doud-
zeci. Gazda dovedeste ca intotdeauna, o lirgime a gandi-
rii care, in general nu e proprie unui preot ortodox de tara,
dar se intelege ca Doctorul nu ar fi putut fi prieten atat de
bun cu cineva care nu e atras, micar in intimitate, de ten-
tatia de a exprima ganduri de liber-cugetitor. Popa care se
exprima aici face figura de eretic: ,Vedeti, ei ne sfatuiesc
sa primim totul, tot ce ni se ddruieste: viata si moartea, si
despirtirea. Si suferinta, si bucuria. Supliciul lui Prometeu
e pentru egoisti. Noi, cei simpli, nu ne putem depasi decat
induntrul propriilor noastre granite. Trebuie sa traim fira
sperante, o spun eu, preotul, fard nadejdea intr-un rai care
ne asteaptd. O victorie posibild e numai cea castigatd asu-
pra noastre insine, intr-un spatiu de timp efemer. Singura!
Efemer? Unii pretind ci pot seca plenitudinea clipei; dar
care este mdsura comuna intre gandul omului i clipa care
trece? Au trecut multi ani pand am inteles ca intre sufletul
meu si vesnicie exista aceeasi apropiere ca cea dintre picio-
rul meu descult si tarana din vie.“

Impresioneazd fantezia ghidata de intuitie cu care Vivian
comenteaza imagini dintr-un album cu reproduceri de arta
tocmai déaruit lui Ann, album ca din intdmplare prezent pe
mdsuta unde se iau cafelele pe veranda casei preotului, ceea
ce e cam artificial ca pretext, dar cét se poate de necesar
in tesdtura narativa. ,Nu ma intereseazd Mausol, Périnte,
spune Vivian, ci aceastd Ariana din Muzeul Termelor, la
Roma. Ariana abandonata. Profilul e al unei copile de sai-
sprezece ani, obrajii plini, gatul rotund, parul ondulat ca
o coroand... Gura se intredeschide sub afluxul suferintei,
buza inferioard, umflatd de plans ori de muscéturi. Chipul
unei muribunde. Ochii inchisi. Capul dat pe spate. Atitu-
dine caracteristicd a tuturor capetelor antice, acest fel de a
arunca capul inapoi ca un noli me tangere. Priviti-o, chipul

ei condamnad fdra iertare pe cel care a tradat-o, adicd pe fie-
care dintre noi! Pe cel care rasplateste darul cu dispretul dra-
gostea cu uitarea, suferinta cu nepédsarea.” Este o punere in

abis a viitoarei suferinte a ei insesi, ca si a Doctorului, care

e la fel de vinovat de ruperea legiturii.

Nu chiar in paranteza fie spus, termenii in care Sorana
Gurian discutd despre arta sunt ai unui critic de tipul ese-
istului versat, dublat de o sensibilitate sinonima cu aceea a
artitului. De altfel, intreaga dezbatere, purtatd ca intre paci-
entii de la Davos, protagonisti ai unor celebre controverse,
nu e gratuita, ci serveste conturarii unui univers mai com-
plex al personajelor si al cértii, dilemelor existentiale care
vor fi fost si ale unora dintre oamenii instruiti ai deceniu-
lui al patrulea al secolului trecut.

O nota aparte merita degajarea cunoscétoare cu care sur-
prinde luxul adevirat, inalta educatie a unei societati care
stia sd traiasca (de luat aminte la meniurile de la mesele
descrise in carte, la prezenta fructelor de tot felul in afara
anotimpului in care ele se coc pe aici, indicand un comert
cu bunuri exotice, aduse de peste meridianele si paralelele
Pdmantului) care a fost intrerupt in anii celui de-al doilea
rdzboi mondial. A trebuit si treacd multe decenii pand cand,
de pilda, ,ylang-ylang“ sd reintre in vocabular. Suspectez
cd atmosfera din anumite pagini, modul in care trdia inalta
societate roméneascd interbelicd in Incognito a fost impru-
mutat de Eugen Barbu de la Sorana Gurian.

Stilul, mai trebuie spus, marcat si de un gust pronun-
tat al spectacolului, e versatil, acordat permanent la conti-
nutul scenelor. E de comparat maniera in care romanciera
trateazd descrierea peisajelor cu aceea in care redd micile
sau marile tensiuni din casa Doctorului, felul in care apare
strada bucuresteand, cu acela in care sunt realizate momen-
tele de deznadejde, de asteptare, de stupoare, ca si dramele
dureroase ale bolii, starile alterate ale constiintei sau ago-
niile. Cand lent, amplu, larg, cdnd alegru, precipitat, cand
grav, cand infuzat cu ironie bine temperata.

*

Construit contrapunctic, Zilele nu se intorc niciodatd este
un roman al esecurilor si al nefericirii. Nici o perioada fru-
moasa nu dureaza, totul intra in declin, se naruie, uneori
in convulsii tragice, dispare. Existenta umana este, pen-
tru Soriana Gurian consunind cu existentialistii, o exis-
tenta intru moarte. Marile ei calitati de scriitoare capabild
sd se integreze suflului romanului roménesc si european au
rdmas nevalorificate pe deplin. Conditii istorice mai putin
vitrege i-ar fi asigurat o cariera de succes, ulterior, ar fi de
presupus, daca nu cumva va fi fost sé fie singurul in care sd
fi dat tot ce a putut, cum s-a mai intamplat. Aceste supozi-
tii insd nu-si au rostul.

Probabil cd fiinta trecatoare a autoarei, exoticd si con-
troversatd, va fi gresit fatd de aceasta lume - nu stiu -, dar
a trecut atit de mult timp, iar cartile ar trebui sa aiba pro-
priul lor destin.

Cartea aceasta mi se pare atat de puternicd, incat ii asi-
gurd locul in literatura noastra de dupa razboi.
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Ion FILIPCIUC

Obirsia neamului
bucovinean Eminoviciu

,Un adevdr ramine un adevdr chiar atunci cind legd-
tura lui cu altd serie de adevdruri nu este descope-
ritdinca...”

M. Eminescu

Tentativeleistoricilor nostri literari de a descoperi si argu-
menta obirsia familiei poetului Mihail Eminescu pot fi sin-
tetizate cel mai fericit prin expresia romaneasca,a cduta
acul in carul cu fin". Cel mai fericit... pentru ca surprinde
rezultatele aproximative si neconvingatoare, dar, in litera
ei, zicerea nu-i chiar atit de absurda, intrucit, efectiv, un ac
poate fi dibuit intr-un car cu fin, luind pai cu pai, pina la
ultimul fir, si rfinduind-le pe fiecare spre a se deslusi pe o
arie maiintinsa decit marginile carului, ca sa nu spunem
paradigma in care se oculteaza nastrusnicul ac. Se inte-
lege ca lucrarea s-ar desfasura intr-un sfert de veac sau
mai multe... Esential ar fi sd intuim in care car cu fin se
afla acul si sa nu cautam exact acolo unde nu-i de gasit.

Dar nuintocmai au procedat si cercetatorii porniti sa
stie,de unde au izvorit si cura” stramosii poetului pind la
bunicul Vasile laminovici, aflat prin anul 1806 intr-o con-
scriptie a satului Calinestii lui Cuparencu din Bucovina,
in stinga riului Suceava, nu departe de vechea Cetate
de Scaun a Moldovei?

Problema se complica insa deoarece nu stim cu pre-
cizie din ce parte a pamantului a venit Vasile laminovici
in Bucovina si atunci se prea poate sa avem cel putin trei
care cu fanulin care trebuie cdutat acul laminovici: un car
venit din Blaj, tinutul Tarnavelor Bandtene; un car pornit
dintr-un sat din Basarabia, de dincolo de Nistru, si inca
unul ajuns in Bucovina dintr-un sat cu romani din Polo-
nia, daca nu cumva chiar mai indeaproape, din Pocutia.

Altfel spus, acul stramosilor poetului Mihail Eminescu
ar trebui cautat in mai multe care cu fin, cel putin cite vor
fi ajuns pe paminul Bucovinei din tinuturi mai indepar-
tate sau mai apropiate, din care s-au bejenit romanii in
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ultimul sfert de veac al XVllI-lea, pina in preajma anului
1806, cind in conscriptia cu inscrisul familiei de la casa
cu nr. 27 din Calinestii lui Cuparencu avem grafiat: Vasile
laminovici, sotia lui loana, Agafia mama lui, lon nepotul
lui si Elena mdtusa lui.

Mai mult, in chip logic, un astfel de ac rodnic nu poate
fi ratdcit si nici cautat decit cu firul ce i s-a trecut prin
ureche si intr-o paradigma mai larga ar fi de banuit ca
asemenea ac poartd rasucite intre ele chiar mai multe
fire: un fir istoric, un fir geografic, un fir demografic, un fir
etnic, un fir religios, un fir anamnezic si un fir onomastic.

*

Un petic de hirtie intre manuscrisele lui Eminescu pas-
treaza proiectul unui epitaf pentru,,dulcea mama“ de la
Ipotesti si Augustin Z. N. Pop, care il reproduce in Con-
tributii documentare la biografia lui Eminescu, Editura
Academiei R. P. R., Bucuresti, p. 135, credea ca ,Obirsia
din razdsimea veche se fixase adinc in constiinta poetu-
lui si chiar in preajma tulburarii psihice din 1883 reapar
in acest proiect... referiri la stramosii sdi’, fiindca textul,
scris totusi de alta mind decit a poetului, mai degraba
a tatdlui sdu, care isi vizitase feciorul din Bucuresti si-i
ddruise un ceas de aur, cu vreun an sau doi inainte, suna
in felul urmator:

N ACEST MORMENT ODIHNESC / REMASITELE REA-
PUSATEI / SERBEI LUl DUMNEZEU / RALU IURA / FIICA
STOLNICULUI / VASILE IURA / BOIER DE NEAM DIN MOL-
DOVA / DINTIMPUL LUI ALEXANDRU MUSAT / CEL BUN

/ SOTIA LUI / GEORGE CAVALER DE EMINOVICIU / CAS-
TELAN EREDITAR / AL REGNULUI / POLONIEI”

Explicatia incercata de Augustin Z. N. Pop este facila
si tributara unei metehne aproape generald in eminesco-
logia romaneasca, unde pasaje mai putin clare din viata
si opera lui Eminescu sunt trecute prin,,capcana aliena-
tiei” fara sa se puna siintrebarea fireasca: Dar daca acest
epitaf contine un simbure de adevar?

Cu atit mai mult cu cit savantul Grigore Nandris, in
studiul Familia Eminovicz in Polonia, ,Junimea lite-
rara’, Cernduti, an XIl, nr. 4-5, aprilie-mai 1923, p. 89-90,
avansa ipoteza ca bunicul poetului, dascalul Vasile lami-
novici, va fi venit spre sfirsit de veac XVIII din Polonia,
asezindu-se in satul Calinestii lui Cuparencu din stinga
riului Suceava, in Bucovina.

Spre asemenea obirsie indemna si marturia lui Matei
Eminescu despre tatal sau, care vorbea germana (inva-
tata la scoala din Suceava si prin cancelaria boierului
loan Carste de la Costana), ruteana (folosita indeobste
de locuitorii satului Calinestii lui Cuparencu) si,polo-
neste” (deprinsa in familie, macar de la bunica, mama
si matusa lui).

Ceea ce nu probeaza ca Vasile laminovici, sotia loana,
mama Agafia, matusa Elena si nepotul lon, nu erau
romani, dar nici nu exclude probabilitatea ca aceste
cinci persoane s fi venit din Polonia. Insa, in cazul aces-
tui numar nu mai vorbim de o familie, ci de un neam,
intrucit un fapt limpede e acela ca la 1806, in conscriptia

! RALUCA 135

dineit vd asigur cd intre strdmosii din {ara de sus q
rugine sd vorbesc, s-or fi aflind poate farani liberi

Obirgia din rizigimea veche se fixase
chiar in preajma tulburirii psihice din 188
epitaf pentru Raluca ,,dulcea mami”
la strimosii sdi:

; Moldovei, de care nu mi-e
" (Limpul, 8 aprilie 1882) 1,
adine in constiinta poetului si
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Epitaful proiectat de M. Eminesen in 1883 pentru lespedea mamei sale (Facsimil. Bibl.
Academiei R.P.R.).
Cu tofii de-acasi, copiii Iui Vasile Iuragcu an fost noud :
Maria (Marghioala), ciisitoritd cu stolnienl Mihalachi Mavrodin,
a avat piminturi la Mihaileni-Dorohoi, Popeni, Fundeni, Tonfiseni ® linga
Suceava, Sendriceni §i procese interminabile de incileare §i arendd.
Pe Margdritarul din 1691, aflitor la Agafton, stolnicul Turagcu a
insemnat data nagterii §i a cununiei fiicei sale mai mari : ,,In anul 1824 Fe-
1 D. Murdrasu, Mdrlurii (n legalurd cu originea lui Eminescu, in vol. 1, Prielenii isto-
riei literare, 1, Buc., p. 31, 34.
* Dupd Manuseris rominesc f. 16, din colectiile Bibliotecii Academiei R.P.R., In
Augustin Z. N. Pop, Contribufii emir e I1, O, mamd Buc., 1840 (extras), p. 11.
Actele In posesia lon Cazan (Suceava).
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satenilor din Calinestii lui Cuparencu, tinutul Sucevei, la
nr. 27 vietuia un neam, nu o singura familie, laminovici:

- Vasile laminovici, dascal, 28 [ani]

- sotia luiloana, 25 -

—mamalluiAgafia, 70 - (dar unde-i barbatul acesteia?)

—loan, nepotul lui, 12 -

- Elena, mdtusa lui, 82 - (dar unde-i barbatul matusei?)

Dar unde-s parintii lui loan, caci acest nepot nu poate
fi odrasla Elenei care are 82 de ani si trebuie sa fi fost
feciorul fratelui sau al surorii loanei, care il va fi botezat.
Si pentru cd acest nepot se cheama loan, iar primul baiat
al sotilor Vasile si loana laminovici va primi la botez ace-
lasi nume, banuim ca pe tatal lui Vasile, bunicul lui Ghe-
orghe si strabunicul lui Mihail Eminovici il chema ...loan.

Faimosul Petrea, inventat de Vasile Gherasim pentru
a intimida ipoteza lui Grigore Nandris cu obirsia polo-
neza a Eminovicilor, nu-i de gasit in nici o scriptd bana-
teana sau bucovineang, iar intre descendentii Eminovi-
ceni din Calinestii lui Cuparencu nu se vede nici un Petreg,
nume care ar fi trebuit purtat de cel putin doi-trei nepoti
sau stranepoti, in conformitatea cu uzantele onomas-
tice romanesti. Eminescologul D.Vatamaniuc ne da insa
asigurari desarte cd ,Agafia este Sotia lui Petre Iminovici”
(Eminescu si descendentii sai din Bucovina, in,Bucovina
literard”, Suceava, an XVI, nr. 1 (179), ianuarie 2006, p. 3)

Apoi, cum se face ca Vasile isi schimba numele de
familie, Iminovici, pe traseul de la Blajul Tarnavelor, in
laminovici, in Calinestii de pe valea Sucevei?

Asadar, neamul laminovicilor din Calinestii lui Cupa-
rencu, numara la anul 1806, patru familii dintre care
intelegem ca macar douad purtau patronimul laminovici,
peste celelalte doua (matusa Elena) si nepotul loan (de
12 ani) plutind doar semne de intrebare.

Intrebarea spornica ar fi: Ce s-a intimplat cu acest
neam? Trebuie sa fi fost un eveniment cumplit din cit ca
au disparut dintr-odata trei barbati din asemenea struc-
turd sociald, iar cei ramasi in viata parasesc locul dezas-
trului. Din ce spatiu geografic si in ce imprejurari isto-
rice au fost obligate aceste cinci suflete sa porneasca
in bejenie? Statornicirea lor in Bucovina poate da indi-
cii despre locul din care au plecat? Nu numai ca poate,

A E: P T

insa ar trebui musai, altfel logica schioapata. Cauzele ple-
carii lor in bejenie pot lamuri si patronimul laminovici?

intr-un cuvint, ce i-a scos din vatra lor de bastina?
Focul - incendiu, pirjolul unei parti dintr-un sat ori satul
intreg...? Apa — inundatii catastrofale? Pdmintul - prin
cutremur, prabusirea caselor si surparea ogoarelor? Aerul

- o furtuna care distruge asezarea intreaga sau o parte

in care nu se mai poate trai? Fu razboi cu multa groaza,
molima sau prigoana religioasa?

Putem repera efecte ale acestor elemente dezlantuite
intinutul transilvan cu cel putin citiva ani inainte de 18007
Avem date despre evenimente similare la acea vreme in
Basarabia, Polonia sau in Serbia? Care e drumul cel mai
scurt si lipsit de primejdii: Din Basarabia, de peste Nistru,
din Polonia, dintr-unul din cele peste 500 de sate roma-
nesti, cu biserici ortodoxe, preoti de rit ortodox, cnezi
romani si jus valahorum din Galitia si Pocutia, stapinite
cindva de domnii Moldovei? Sau din Banat, unde Imi-
novicii erau toti uniati greco-catolici? Putea Vasile lami-
novici, bejenar dintr-un spatiu al uniatiei, sa fie primit
dascal intr-o biserica ortodoxa din Bucovina, unde pri-
mejdia unirii cu Roma pindea virtos din partea rutenilor?

Patronimul Eminowicz, obisnuit la polonezi, nu ne
ajuta pentru ca Vasile, bunicul lui Mihail Eminoviciu, s-a
declarat laminovici, iar intre poleaci nu gasim pe nimeni
cu acest nume de familie; ba, inca radicalul lamin- sau
numele de botez Veniamin, preluat parca din Vechiul
Testament, are o slaba reprezentare.

Eminovici pare a fi cuvint de origine turca, fie prin
substantivul comun emin — om de incredere, adminis-
trator, fie prin patronimul Emin, dupa cum suna si un cin-
tec ritual rostit in noaptea de An Nou, serbat in mod tra-
ditional in noaptea de marti spre miercuri, intrucit dupa
vechile conceptii la mai multe popoare, lumea s-a pornit
intr-o marti, si in preajma echinoctiului de primavara, in
21 martie, cind fetele de maritat isi arunca inelul intr-un
vas Cu apa, acoperit cu o basma, pe sub care una dintre
ele baga mina si scoate un inel, pe cind celelalte cinta:

Bulbil ohur yuvada / Cintd privighetoarea in cuibul ei,
Kanad calur havada. / Apoi isi ia zborul.
Emin oglu sag olsun, / Sd-I tind Domnul pe fiul lui Emin,

s e
ie
MIETYSLAN
EMINOWICZ

STUXBER4 77 1 2k

oA

L .
EMINOWICZ

STFFANIA
=I0FUBD ViCTOM

EMINOWICZD

£ P £ P 5.
WINCENTY DOREGA |pomAN RADDGOST DOLECA wiOOZIMickd BORLCA
EMINOWICT PV AT

Eminescu in aeternum

HYPERION 99



Men niye ghidem yada./ Elnu md va ldsa s md mdrit
altundeva.

(Mehmet Ali Ekrem, Civilizatia turca,

traducere in romana de..., Editura?, an?, p. 232)

Emin oglu - fiul lui Emin, ar fi produs in sirba, polong,
ucraineand, armeana si romana emin-ovici, Eminovici -
care s-ar traduce din sufixul slavon —ova, pamint, tar3,
dupa cum suna Mold-ova; pamintul Moldei ori Suce-ava,
pamintul catelei, Tut-ova, pamintul dudului, Crai-ova,
pamintul craiului —, Eminovicii fiind, asadar, locuitorii,
mostenitorii pamintului sau ai mosiei lui Emin.

Sidaca, totusi, radicalul emin din patronimul Eminovici
nu este de origine turca? Sau, inca si mai limpede, in
conformitatea cu scrisa lui Mihail Eminescu intr-un arti-
col din,Timpul” -,autorul articolelor din «Timpul» nu este
ardelean, neci neam de neamul séu nu a fost ardelean” -
stramosii poetului nu au venit in Bucovina tocmai din
tinutul Blajului?

Un argument oarecum colateral demonstratiei este
invocat adesea prin acel Petru sau Petrea, tatal lui Vasile
laminovici, care ajunge dascal in biserica Sf. Nicolae din
Calinestii lui Cuparencu. Dar nici unul dintre copiii lui
Vasile laminovici din Calinesti nu capata numele Petru
sau Petrea, cum se obisnuieste in orice familie mai ase-
zata din tinuturile romanesti, si nici nepotii sai nu se
invrednicesc de acest nume, fapt care ne este suficient
sa ne intrebam daca, intr-adevar, strabunicul lui Mihail
era un Petrea Eminovici?

Numele acestui Petrea a fost pus in circuitul gene-
alogiei eminesciene de catre Vasile Gherasim, care
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presupunea doar ca Petrea laminovici s-ar fi nascut prin
1732-1736, prin comparatie cu virsta mamei lui Vasile
laminovici, Agafia, de 70 de ani in 1806, adica nascuta
prin 1736. Dar luind in calcul virsta lui Vasile, 28 de ani in
1806, rezulta ca Agafia I-a nascut pe acest fecior pe cind
nu mai era prea tinard, la vreo 42 de ani! Sa observam ca
si sora sau cumnata ei, Elena, de 82 de aniin 1806, mama
lui loan (nepotul lui Vasile laminovici), nu are linga ea un
barbat cu crestineasca lor ,cununie” pentru a cumpani
odraslirea acestui bdiat la venerabila virsta de 70 de ani!
Nepotul lui Vasile, pe numele de botez loan, trebuie sa
fi fost copilul unei alte femei: ori o sora mai mare a lui
Vasile, ori 0 sord mai mare a sotiei sale, loana. Sau, pur si
simplu, a fost declarat nepotul lui Vasile Eminovici si fiul
Elenei spre a nu stirni banuieli autoritatilor care faceau
conscriptia din 1806.

*

Concret, radicalul din numele familiei Eminovici nu poate
fi termenul turcesc emin-, insemnind om de incredere,
administrator, vechil sau functionar fiscal, de vreme ce
avem in limba romana, inca inainte de patrunderea tur-
cilor spre gurile Dunarii, cuvintul ebraic, grec si slavon
yamin, din structura unui nume biblic - Benyamin - apt
sa ofere romanilor, bulgarilor, sirbilor, grecilor, polone-
zilor, ungurilor si cehilor un nume de botez Benyamin si
un patronim Benjamin sau Yamin.
Beniamin, este un nume crestin atit in calendarul

ortodox cit si in cel catolic, provenind din numele ebraic
Benyamin, care ar fi compus din substantlvele ben fiul
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si yamin — dreapta, mina dreapta, putere, compus inter-
pretat de unii lexicografi ca,fiul norocului, al fericirii” sau

ca fiu al sudului, al unui spatiu dinspre miazazi, intrucit
Benjamin, a fost cel de-al doisprezecelea fiu al lui lacob

si al Rachelei, intemeietorul tribului de benjameniti, ase-
zati in sudul Palestinei.

Pe filiera biblica greaca si slavond, cuvintul patrunde si

in onomastica romaneasca sub formele Veniamin, Venia-
mina sau, prin influenta occidentald, Benjamin si Beniamin.

Dar sa vedem ce spune un dictionar ceva mai darnic:

BENIAMIN.1. Cel mai tinar fiu al lui lacov, numit
binyamin (,fiu dreptei” adica,norocos”) de tatal sdu, desi
mama sa, Rachela, care a murit la nasterea lui, I-a numit
ben-6ni (,fiul durerii mele”) (Geneza 35:18,24). Dupa dis-
paritia lui losif el a ocupat locul de frunte in afectiunea
tatdlui sau, fiind singurul fiu in viata al Rachelei; acesta
a fost un factor major care a dus in final la predarea fra-
tilor lui losif (Geneza 42:4, 38; 44: 1-34).

2. Tribul care a descins din Beniamin; ebraicul binyamin,
ca si substabtivul colectiv, sau pl. bene binyamin; de ase-
menea, béné yémini Judecatorii 19:16; si sing. ben yemini
sau ben hayyémini (cf. is yemini 1 Samariteni. 9:1; ‘eres
yémini, v. 4). Un nume similar, binu (sau madru) yamina,
care s-ar putea sa insemne fiii (locuitorii) sudului’, este
intilnit in textele de la Mari (sec. al XVllI-lea i. d. Ch.) si
unii cercetatori, de ex. Alt, Parrot, au cautat aici antece-
dente pentru tribul biblic; dar diferenta de timp si de ori-
gine face ca identitatea sa fie foarte incerta.

Gasim multe detalii despre genealogiile urmasi-
lor lui Beniamin, desi nicdieri ele nu sint complete; in
Geneza 46:21 sunt enumerate zece familii, dar Cronica-
rul numeste numai trei clanuri (1 Cron.7:6 s. urm.), din-
tre care lediael nu apare sub acest nume in Pentateuh.
Lista familiilor ,tatilor” dinainte de invazia Canaanului
este data in Numerii 26:38 s. urm.; pentru detalii din vre-
mea monarhiei, vezi 1 Cron. 8.

Tribul lui Beniamin a ocupat o fisie de pamint in tre-
catorile dintre Muntele Efraim si dealurile lui luda. Gra-
nita cu luda este bine delimitata (10s.18:15 s. urm.; cf. 15:5
s.urm.) si trecea la sud de lerusalim, care a fost o cetate
iebusita pina cind a cucerit-o David. De aici trecea pe
la Chiriat-learim, care a fost cindva in Beniamin (losua
18:28; conjunctia,si” este luata din 1.XX, dar textul este
neclar.) losua 15:9 sprijina aceasta, identificind-o cu Baala
lui luda; Noth (Josua 2, ad. loc.) o considera o glosa, dar
ea este repetata in Josua 15:60; 18:14; Judecatorii 18:12;
1 Cronicarii 13:6; cf. 1. Cron. 2:50 s. urm. Granita de nord
se intindea de la lerihon pina la nord de Ofra, apoi mer-
gea spre sud-vest la crestele de sud ale Bet-Horon, lasind
Luz in Efraim (dar se poate ca la inceput nu si sanctua-
rul de la Betel; losua 18:13). Dupa dezbinarea impara-
tiei, ,Efraim” (adica regatul de nord) a ocupat Betelul
si partea de est din Beniamin, dar granita s-a schimbat
succesiv; cf. 2. Cron. 13:9. Granita de vest este data de o

linie dreapta de la Bet-Horon la Chiriat-learim, dar exis-
tau asezdri si mai departe spre vest (1 Cron. 8:12 5. urm.).

,Beniamin este un lup care sfisie” — asa suna bine-
cuvintarea straveche a lui lacov (Geneza 49:27). Tribul
acesta a dobindit un renume pentru vitejia si priceperea
in razboi si era cunoscut pentru prastiasii care minuiau
prastia cu mina stinga (Judecatorii 3:15; 20:16; 1 Croni-
carii 8:40) Ehud, care a izbavit pe Israel din miinile moa-
bitilor, a fost din Beniamin; la fel a fost si Saul, primul
imparat (1 Samaritenii 9:1), impdrateasa Estera (est 2:5)
si apostolul Pavel (Romanii 11:1). Intrucit se afla in calea
expansiunii filistenilor, tribul lui Beniamin a jucat un rol
importantinistoria lui Israel sub conducerea lui Saul siin
general i-a ramas loial acestuia chiar daca unii au trecut
de partea lui David cind acesta se afla in exil (1 Cronica-
rii 12:2-7, 29). De fapt, lupta aceasta a fost tinuta minte
multa vreme (2 Samaritenii 16:5; 20:1). Solidaritatea de
clan a fost evidenta in impotrivirea lor dezastruoasa la
cererea nationala de a se face dreptate in problema con-
cubineilevitului (Judecatorii 20-21) cu multi ani inainte
de monarhie (20:26 5. urm.).

Odata cu stabilirea capitalei la lerusalim, Beniamin
a fost atras mai aproape de luda (1 Cronicarii 8:28) si,
dupa dezbinarea imparatiei, Roboam a pastrat aceasta
alianta (1 Tmparatii 12:21; 2 Cronicarii 11; vezi 1 imparatii
11:32,,din pricina lerusalimului”). Au existat doua porti
ale lui ,Beniamin” in cetate, una la Templu (ler. 20:2), iar
cealalta era probabil aceeasi cu,poarta oilor”in zidul de
nord (ler. 37:13; Zahei 14:10). In ciuda schimbérii sortilor
razboiului, Beniamin a continuat sa faca parte din luda
(1 Imparatii 15:16 5. urm.; 2 imparatii 14:11 s. urm; cf. 2
Imparatii 23:8, ,Gheba"). De la Restaurare incoace, dis-
tinctia este limitata la genealogii personale. (cf. Neem.
7;11:7 s.urm.).

In vedenia lui Ezechiel, partea lui Beniamin se afla
exact la sud de cetate (Ezechiel 48:22 5. urm.).

3. Un urmas al lui lediael (1 Cronicarii 7:10).

4. Un barbat din Beniamin, din perioada Restaura-
rii, care si-a luat o sotie straina (Ezra 10:32). Neem. 3:23;
12:34 s-ar putea sa se refere a aceeasi persoana.

(Dictionar biblic, Redactor principal J. D. Douglas,
redactor general, Christianity Today, Societatea Misio-
nara Romana, Editura,,Cartea crestind”, Oradea, 1995)

in calendarul ortodox, Veniamin era serbat in zilele de
31 martie, 29 iulie, 13 octombrie si 29 decembrie, sufici-
ent de frecvent intr-un an pentru a li se conferi pruncilor
ndscuti in preajma celor patru sarbatori numele Veniamin
sau Veniamina. Asa avem: Veniamin, mitropolitul Petro-
gradului, noul mucenic sfint, impuscat de bolsevici in anul
1922 -25 ianuarie; Veniamin, diaconul din Persia, muce-
nic sfint, mort in 424 prin tragere in teapa -31 martie;
Veniamin, mucenic -29 iulie; Veniamin Patriarhul, serbat in
Duminica stramosilor; Veniamin de Kiev, cuviosul, sec. al
Xll-lea, negustor bogat -13 octombrie:Veniamin de Nitria,
cuviosul -29 decembrie (Tatiana Petrache, Dictionar
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enciclopedic al numelor de botez, Cu un tabel alfabe-
tic al sfintilor ortodocsi, Editura Anastasia, Bucuresti,
1998, p. 307)

in ziua de 31 martie sunt serbati ,Sfintii mucenici:
AVDA episcopul si VENIAMIN diaconul si cei dimpreuna
cu dinsii, care s-a savirsit in temnita mincati de dihori
si sobolani.” (Sinaxarul din luna martie, Erminia Pictu-
rii Bizantine dupa versiunea lui Dionisie din FURNA, Ed.
Mitropoliei Banatului, [1979], p. 259)

Ca numele Veniamin se pronunta la inceputul seco-
lului al XIX-lea in patru silabe Ve-ni-ia-min avem proba
intr-un document falsificat drept copie dupa un hrisov
al domnului Petre Voievod, la data de 23 martie 1449
(6957), pentru ,intdriturd lui Petre Tample, din uricul de
miluire ci au avut bunul lui de la Stefan voievod din liat
6901(1393) pre un sat la gura Tazldului Mari, in tinutul Tro-
tusului” - ,Copie intocmai dupa condica vechi ci sa pas-
triazi aice in Mitropolie si sa adiveriazi. «<5-au posldduit de
mine loan (Casu) paharnic: 1833 fev[rua]ri 26. Iscdlit Veni-
ieamin mitropolitul Moldaviei.'

(Documenta Romaniae Historica (1449-1486), volum
intocmit de Leon Simanschi, in colaborare cu Georgeta
Ignat si Dumitru Agache, Ed. Academiei R. S. R., Bucu-
resti, 1976, documente false, |, p. 414)

Altfel spus, de prin anul 1833, dar foarte probabil dupa
moartea mitropolitului Veniamin Costache, petrecutd in
1846, falsificatorul reproduce in grafia numelui fostului
mitropolit rostirea obisnuita in epoca, in care cuvintul era
alcatuit din silabele Ve-ni si iea-min, ceea ce inseamna ca
la acea vreme si patronimul Eminovici putea fi pronun-
tat leaminovici, dupa cum ar trada si grafia la-mi-no-vici
chiar la purtatorii numelui in Bucovina ori I-mi-no-vicila
cei din tinutul Tirnavelor.

intre descendentii Eminowicz din Polonia intilnim un
Beniamin, nascut pe la anul 1800, feciorul lui Vichentie
(1771-1846), casatorit cu Tecla Scarf.

Vasile laminovici insd, ajuns in Bucovina, a fost pri-
mit dascal la biserica pe care o ctitoreste boierul Cupa-
renco in satul Calinestii din tinutul Sucevei. Or, familia
Cuparencu era innobilata in sleahta bucovineana de
regele Poloniei la anul 1790, cdci tatal celor trei frati —
Kuparenko Mihat, Bazylii Jan -, Miron, murise in Polonia.
Unde? Inca nu-i de aflat.

Acesta ar fi un al doilea punct de sprijin. Cuparencu
se intoarce in Bucovina si probabil ca de pe mosia polo-
neza isi aduce si oameni de incredere ori de folos obstesc.
Sau, dupa ce pan Kuparenko, nu mai da pe la batatura
lesasca, pentru ca partea aceasta de tard a fost cotropita
de germani, austriaci si rusi, niste tarani sau pastori care
ii munceau ogoarele si-i cresteau turmele orifil slujeau la
conac, fi duc dorul si- cautd la mosia din Bucovina. Unde
primesc mintenas azil ...agricol.

N-avem cum cauta ce sate a stapinit familia Cupa-
rencu in Polonia, unde erau la viemea aceea, 1700-1800,
peste cinci sute de asezari cu tarani si pastori romani, cu

biserici ortodoxe in fiecare sat, popa ortodox si judet
dupa obiceiul pamintului romanesc, jus valachorum.Tot
asa n-am dibuit conscriptione ale populatiei sau tabule
urbariale in care ar fi trecute numele de familie al vietu-
itorilor, cu acareturile si dobitoacele lor.

Intr-un cuvint inca nu cunoastem locul de unde... au
izvorit si curd neamul bucovinean Eminovici.

*

Am depistat totusi al treilea punct de sprijin, timpul, cind
se va fi petrecut plecarea lui Vasile laminovici din Polonia
si asezarea lui in Calinestii lui Cuparencu din Bucovina.
Caciin istoria Poloniei din acea vreme, cel mai pagubos
eveniment a fost detrunchierea republicii nobiliare de
catre cele trei imperii — Austria, Prusia si Rusia —, ceea ce
s-a intimplat in anii 1792 si 1793, cu un exod masiv al
pribegilor catre Moldova, inclusiv cu rdmasitele trupelor
conduse de generalul Tadeusz Kosciuszko, poposit pen-
tru citeva luni de zile in tinuturile moldave si pregatind
o insurectie de proportii in spatiul ocupat de imperiali,
motiv pentru care se isca cionddneli diplomatice intre
Rusia, Turcia si Moldova.

Banuiala ca un laminovici, tatal nepotului loan, avind
12 ani, pomenit in conscriptia de la Calinesti (1806), va fi
luptat in trupele lui Kosciuszko si a murit in confrunta-
rile cu agresorii, iar cei din neamul sau, Vasile laminovici
cu sotia, mama Agafia si matusa Elena, se vor fi infrico-
sat de represaliile obisnuite in asemenea imprejurari sau
chiar au suferit pedeapsa, cea mai adesea fiind pirjolirea
gospodadriei de cétre glotasii din oastea dusmana si tara-
nului nu-i trebuia mai mult, ca toate cele erau acoperite
cu stuf si paie de secara, nu-i prea usor de astimpadrat.

Asadar, in lamura obirsiei familiei laminovici din Cali-
nestii lui Cupranecu trebuie introduse in ecuatie: etimo-
logia patronimului laminovici, devenit ulterior Eminovici,
locul din care a plecat aceasta familie din bastina ei si
timpul in care s-a consumat bejenia din Polonia catre
Bucovina, in Calinestii lui Cuparencu.

Pentru ca in acest sat avem un precedent demn de
luat in seama: un document din vremea domnitorului
Vasile Lupu, care zice la 1 iulie 1645:

JVasile voievod, domn Tdrii Moldovei.

La totislujitorii cativetiimbla cu toate slujbele domniei
meale la tinutu Suceavei pentru rdndul cestor rusi anume:
loanceas sificiorul lui Larion si Créciun si Simion si Andrei si
Gligorie si Gavrilcea si frate-sdu Vasilie, carii au iesit acmu
din Tara Lesascd si s-au asdzat la seliste la Cdlinesti ce iaste
a boiarenului nostru Tdutului spdtariul sa-i crute de dajdie
si de zloti si de lei si de taleri si de orti si de alte dabile de
toate cdte sant pre alti misei in tara domniei meale.

Tot asa si altii car vor vini... pdnd s va implea vremea
lor, sd stie, [iar] voi parcdlabi si globnici si oldcari si povo-
dari si desugubinari de acel tanut [sé le dati bund pace.
Aceasta scriem]./Suceava, 7153 iulie 1" Adica 1 iulie 1645!
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(Cf. Nicolae lorga, Anciens documents de droit rou-
main, Paris-Bucuresti, 1930, vol. |, p. 234 sau Teodor Balan,
Documente bucovinene, vol.VIl, 2005, p. 177,doc.nr. 113

O alta,pruba de piatra” pentru banuielile noastre este
cartea de scutire data de lo Mihai Racoviti voevod Bojiu
milostiu, gospodari Zemli Moldavscoi, in 7 iulie 1777, 1n
lasi, pentru Miron, fiul lui Vasili cupariu, din care aflam
ca acest ,cupariu” avea mosie in Polonia - ,Scriem dom-
niea me la boieri si la toti slujitorii carii vetiimbla ori cu ce
fel de slujbe a domnii mele la tinutul Cerndutilor, facem
stire tuturor pentru Miron, feciorul lui Vasile cupariu, si cu
fratii lui carii, fiindu locul lor de citdva vreme instreinat de
la locurile sale in Tara Leseascd si tdmpldndu-i-sd moarte
acolo, acum copii tragind ca sd viea in tard la mosia pdrin-
telui lor. Domniea me inca m-am milostivit si i-am ertat
de toate ddrile si angheriile oricdte are esi pre altii in tara
domniei mele, de toate sa fie in pace si scutiald, nimarui
nimic sé nu de.

Asijdere m-am milostivit domniea me si pentru dese-
tina de stupi si gostina de mascuri si de oi incd sd fie in pace,
sd nu de nici sd le ea nime cai de olac si sd fie in pace si de
podvozi si de altele de toate, la nimic nime sd nu-i supere.

Asijderea m-am milostivit domniea me si pentru patru
omeni ce s-araduceii din Tara Lesascd, omeni streini, sd nu
fie de tard, incd sd fie in pace si in scutieald, nimdrui nimic
sd nu de, ce numai sd le fie pentru sluba casdi lor.

Pentru aceea toti daca viti vede carte domnii meale, toti
sd aveti a va feri de acei copii si de omenii lor, nime intru
nimic sd nu-i invéluiascd, nici bucatele lor pentru altii sd
nu li sa tragd, cd cinie s-ar ispiti a le face ori cdt de putin
val peste carte domnii mele, unii ca aceea trebuie sd stie
ca vor fi de mare certare de la domniea me, intr-alt chip
n-a hi. Aceasta scriem.

Ulas l[et] 7225 iulie 7.

lo Mihai Racovitd voievod.”

(Teodor Balan, Documente bucovinene, VI, nr.
164, p. 227-228; Originalul se afla la Muzeul Bucovi-
nei din Suceava, nr. 1599, hirtie, cu pecete mica, rosie,
octogonala.)

Pentru cd, de fiecare data cand li s-au primejduit vie-
tile, averile si patria, polonezii s-au indreptat catre tinu-
turile romanesti, infasurati in speranta ca intr-o buna zi
isi vor razbuna asupririle. Si nu fiindca ,in Moldova s-a
creat o atmosfera de simpatie pentru cauza Poloniei”
(apud Mircea Popa), ciintrucit in Polonia au existat in evul
mediu aproape 500 de sate intemeiate de romani, pribe-
giti, chemati sau ademeniti din Transilvania si Moldova,
sate cu jus valachicum, cu biserici ortodoxe, cu preoti
ortodocsi, cu cneaz roman, cu scutire de birurile impuse
in satele cu drept rutean sau german. A se consulta in
aceasta privinta cartea prof. dr. Grzegorz Jawor, Osady
prawo wofoskiego i ich mieszkancy na Rusi Czerwo-
nej w péznym sredniowieczu, teza de abilitare la Uni-
versitatea ,Maria Curie-Sktodowska"” din Lublin in 2000,

si publicata patru ani mai tarziu, cu o editie si in limba
romana, Asezdrile de drept valah si locuitorii lor din
Rutenia Rosie in evul mediu tdrziu, traducere de Gabri-
ela Gavril-Antonesei, Prefata de Victor Spinei, Facultatea
de Istorie a Universitatii ,Alexandru loan Cuza“ lasi, Insti-
tutul de Arheologie al Academiei Romane, filiala lasi, Edi-
tura Universitatii ,Alexandru loan Cuza” lasi, 2012, 274
p.,unde sunt inregistrate 292 sate,de drept valah’, intre
care multe au inca numele romanesti: 7. Spas (Ispas);
13. Jabftonica; 15. Targowica; 21. Lucza; 30. Wotosdw; 35.
Monasterczany; 47. Bukowna; 56.tany; 64. Lipica [Lipita];
70. Bukow; 78. Bolechéw Wotoski; 79. Wotoska Wies; 97.
Zukéw [Jikuv]; 100. Hotubica [Hulubita]; 106. Sofonka;
121. Ruda; 130. tukawiec; 136. Tarnawatka; 141. Kobyl-
nica Wotoska [Cobilnita Valahal; 148. Huszczka Wotoska
[Husca Valaha]; 157. Branew Wotoska [Poarta Valahal;
159. tukawica; 164. Topolnica; 178. Stupnica; 183. Turka;
200. Bilcze [Bilcal; 235. Trdjca [Truital; 243. Sokola; 263.
Tarnawa; 278. Tyrawa Wotoska; 283. Rudawka, si 285.
Halde Szklarskie. ((numerotatia Grzegorz Jawor, op. cit.,
p. 271-273 si o harta convingatoare)

Cel din urma sat se numea Pole Holde, cind regele
Wladislaw Oppeln il rasplateste in decembrie 1377, pe
Ladomir Valahul, ,care ne-a slujit credincios si incd ne va
sluji’, caruia suveranul i daruia Cdmpul cu Holda, in tinu-
tul Sanok, ,.cu pddurile, dumbrdvile si cimpia ce este acolo,
acea pustie cnezeascd, ca sd facd sat dupd «dreptul valah»
sil-am dat luiin veci si copiilor lui cu toate inconjurimile si
cu toate hotarele, ce din veci le are acea pustie..., cu pdsu-
nile si cu rdurile si cu bdltile si cu toate pescadriile si cu toate
foloasele ce le poate avea, liber este sd le vanda, liber este
sdle schimbe cu o egald valoare si cu cnezia-i liber, iar pen-
tru aceasta cneazul are sd slujeasca cu 3 arcasi...” (Akta
grodskie i ziemiskie, vol. VI, Lwow, 1868, p. 22; cf. Stefan
Metes, Emigrdri romadnestidin Transilvania in secolele
XI-XX, Editura stiintifica, Bucuresti, 1971, p. 36)

Insa chiar si dupa o suta de ani, romanii se intorceau
la bastina lor stramoseasca si in acest sens vom pomeni
documentul prin care Basyl Cupara este impamintenit cu
satul Septit, in 1676, de cdtre regele Poloniei — ,KUPARA
BAZILI, nobilitowany wraz z innemi 1676 r. zlecenie het-
mandw i hospodara woftoskiego. Tenze otrzymat 1694 r.
potwierdzenie posiadania Szeptyc” (Akta grodskie i zie-
miskie, Lwow, 1868, X, 6225; cf. si Herbaz Polski, tom
lll, Warszawa, 1909, p. 197) — iar peste un veac, patru
nepoti ...Cuparencu se ,rebejenesc” in Moldova, dupa
cum glasuieste cartea de scutire data de lo Mihai Raco-
viti voevod Bojiu milostiu, gospodari Zemli Moldavscoi,
in 7 iulie 1777, in lasi, pentru Miron, fiul lui Vasili cupariu.

Precum se vede, boierul Vasile Cupariu a avut mosii in
Polonia, de unde o parte din taranii care fi lucrau pamin-
tul au venit in Moldova si s-au stabilit in satul Calinesti,
proprietatea spatarului Tautul, in anul 1645; ulterior, dupa
moartea tatdlui lor, Miron, nepotii lui Vasile Cupariu vin
si ei in Moldova, impreuna cu patru slujitori — probabil
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capi de familii aducindu-si aici averea imblatoare (vite,
podoabe, monede).

in scriptele cu bucovinenii - boieri, mazili, ruptasi

- care au depus Jurdmintul de credinta fata de curtea
imperiala de la Viena, in ziua de 1/ 12 octombrie 1777
se numara si trei Cuparencu — Manolachi, lon, Vasile, des-
cendenti ai unui Miron Cupariu, - ceea ce inseamna ca
familia nu era inca atit de firava sub raport... demografic.
(cf. lon Popescu si Constantin Ungureanu, Romdnii din
Ucraina intre trecut si viitor, vol |, Romdnii din Regiunea
Cernduti (studiu etnodemografic si sociologic), Uniunea
Interregionala ,Comunitatea Romaneasca din Ucraina®,
Cernauti, 2005, p. 70).

Supusii lor vor fi fost adusi din tinuturile poloneze.

Amanuntul important - toti acestia erau romani. in
chip firesc vorbeau trei limbi — limba romana materng,
limba polona si limba ucraineana proprie tinutului polo-
nez locuit de populatie majoritar ucraineana - si prac-
ticau cultul crestin ortodox. Asa se poate intelege in ce
conditii ajunge in Calinestii lui Cuparencu si Vasile lami-
novici, care va fiinstalat dascal la biserica satului, ceea ce
fnseamna ca ori stia mai multa carte decit ceilalti sateni,
ori in Tara Lesasca va fi fost dascal in biserica ortodoxa
a romanilor de acolo. Faptul ca biserica din Calinesti,
construita in anul 1797, poate ca nu in intregime, unde
totusi slujea preotul Savescu, va fi sfintita abia in anul
1804, avindu-I ca dascal pe Vasile laminovici, poate stirni
supozitia cd bunicul lui Mihail Eminescu se va fiimplicat
in desavirsirea unei rinduieli gospodaresti. A si contribuit
cu ceva agonisealad pentru inzestrarea bisericii, a reusit
sa-i puna la cale si pe alti bejenari? Nu avem nici o stire.
Ramine de stabilit doar din ce tinut sau localitate din
Polonia vin cei se aseaza in satul Calinesti de (linga sau)
pe Suceava, spre a cauta printre polonezii sau romanii
de acolo si familia laminovici sau Eminovici.

Numai ca in asemenea demers ne intimpina un serios
obstacol. Descendenta caminarului Gheorghe Eminovici
dintr-o ramura a unei familii din tinutul Blajului transil-
van a fost bine documentata si subiectul a primit girul
unor cercetatori de prestigiu, intre care eminescologul D.
Valamaniucg, afirma cu tdrie :,Contributiile noastre docu-
mentare elucideaza chestiunea originii familiei poetului.
Cautarea de ascendenti in afara comunitatii nationale
este un capitol definitiv inchis in biografia sa. Cerceta-
rile mai rodnice se dovedesc cele intreprinse in arhivele
din diferite localitati din tara noastra. Meritul pentru ori-
entarea cercetdrilor in aceasta directie fi revine lui Vasile
Gherasim, care intreprinde primele investigatii in arhiva
parohiei din Calinesti si aduce informatii pretioase pri-
vind familia poetului. Noi urmam drumul deschis de
Vasile Gherasim si extindem cercetarile siin arhivele din
afara hotarelor Bucovinei. Marturii documentare impor-
tante provin din arhivele din Transilvania si apartin, in
general, unor cercetatori onesti a caror munca o pre-
tuim si i citam cu toata rigoarea stiintifica. Ar fi o impi-
etate sa invinuim predecesorii nostri de incompetenta

ori rea credinta pentru stadiul cercetarilor din vremea

lor. Nimeni insa inaintea noastra nu a facut legatura, cu

documentatia necesara, intre Iminovicii din Transilvania

si Iminovicii din Bucovina, strabunii poetului national.”
(D.Vatamaniuc, Prefatd, in vol. Eminescu si Transilvania,
Editura,Dacia’, Cluj-Napoca, 1995, p.5-6)

Totusi, nedumeririle persista pentru ca Petrea
Eminovici, tatdl lui Vasile, nu-i de gasit prin documente
si scornirea lui zdruncina obirsia banateana a neamului
Eminovici, adaugindu-se la pricina pentru care bejenarii
din tinutul Tirnavelor pornesc spre Bucovina, precum si
timpul istoric in care se va fi petrecut acest fapt impor-
tant pentru viitorul unui poet ca M. Eminescu.

Asadar, de la mormintul Ralucai Eminovici din Ipotesti,
nazat do Polski!!!,1a mormintele Eminowicz din Cracovia.
Insa cu ce ar trebui plecat la drum? Deocamdata, pentru
a cumpani dificultatile, e suficient articolul lui Gr. Nan-
dris, Familia Eminovicz in Polonia, 1923, cu arborele
genealogic Eminowicz stema Dolenga, si cu mentiunea
ca in cimitirul din Cracovia se aflda mai multe morminte
avind in epitaf numele Eminowicz. Cel maiimpulsionant
este faptul ca arborele genealogic al herbului Dolenga
numara peste 50 de barbati Eminowicz, asa incit avem
de unde alege. Si ce poate fi folositor?

Inainte de toate citeva carti: Lord Robert Haward, The
second partition of Poland, Harvard University Press,
Cambridge, London 1915; Jurnalul de campanie al gene-
ralului Tadeusz Kosciuszko, din 1793; o culegere de cin-
tece si poezii populare, dedicate generalului Kocsiuszko,
compuse si rostite la vremea confruntarilor dintre polo-
nezi si cotropitorii rusi, la cea de-a doua si a treia impar-
tire a Poloniei, 1792, 1793; tabelul nominal cu sleahta
bucovineana, unde figureaza si boierii Cuparenco.

Si ar mai trebuie de cautat: Mosiile stapinite de boie-
rii Cuparencu in Polonia si Conscriptii ale populatiei
din satele romanesti din Polonia spre a depista fami-
lii cu numele Eminovici. Mai degraba cu numele Jamin

— Jaminov sau Jaminovici, cum se declara Vasile lamino-
vici din Calinestii lui Cuparencu in conscripitia bucovi-
nenilor din anul 1806.

Si nu numai atit. Pentru ca ne aflam doar in capatul
unui drum. Sa naddjduim ca rodnic.

Caci nimic nu trebuie pierdut in ceata ipotezelor si
s-ar putea ca intre negutatorii armeni carora domnitorul
Alexandru cel Bun le acorda scutire in vamile din Suceava,
Siret sau Cernauti, la anul 1408, sa fi fost si un Eminowicz
sau mai de banuit un Eminek, pentru ca un intai purta-
tor al acestui nume intalnim ceva mai tarziu, in vremea
lui Stefan cel Mare, cand, in batalia de la Stefanesti, iulie
1476, hanul Crimeii, aflat sub suzeranitatea Portii Oto-
mane, il trimite in Moldova pe Eminek Marza, in fruntea
unui corp de oaste cu vreo 10.000 de luptatori, pentru ca,
inalianta cu turcii, sa-1 infranga pe,,necredinciosul moldo-
vean” Tatarii intrd in Moldova probabil ,prin vadul Rascu
siapoi, urmand valea Rdutului’] impanzesc imprejurimile,
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.provocand mari distrugeri si jafuri” (Al. Gh. Sasu). Bdtdlia
decisivd se dd pe Prut, la Stefdnesti, si Baldassar de Piscia
povesteste in scrisoarea expediata Papei ca ,tatarii au
calcat targul Stefanesti, din Valahia [Moldova], asezat
in preajma Sucevei, trecura peste raul ce-i zice Siret, la
jumatate de zi de mers de Suceava, cu prada de cinci-
sprezece mii de fruntasi”

Stefan cel Mare ataca ariergarda navalitorilor si des-
fasurarea luptei este povestita in scurt de cronicarul
polon Jan Dtugosz: domnul moldav ,se arunca asupra
oastei tatarilor, de ale caror puteri se temea mai mult
decat de ale turcilor. Si cu ajutorul lui Dumnezeu fi strivi
pe acestia intr-un macel crancen. Si-i urmari pe fugari
cu atata ravna, incat ucise mai multi din fuga decat din
lupta”insusi strategul tatarilor, Eminek Marza, recunoaste
infrangerea intr-o scrisoare trimisa sultanului: ,necredin-
ciosul, venind in urma noastrd, a fdcut rdzboi crancen cu
noi; ne-au pierit multi oameni; doi frati de-ai mei au deve-
nit martiri; ne-au pierit luptdtori destoinici, cai si arme”. (Cf.
George Marcu, coord., Enciclopedia bataliilor din isto-
ria romanilor, Editura Meronia, Bucuresti, 2011)

Eminek pare a numi, aici, mai degraba functia hat-

manului tatar Mdrza, adica imputernicit, conducator, sef
peste oastea implicatd in actiunea din Moldova. Emin din

Theodor CODREANU

Eminescu si patriarhul
Marii Uniri

Cititorul'se vaastepta sa vorbesc aici despre teza de doc-
torata lui Elie Cristea, din 1895, sustinuta la Budapesta, in
limba maghiard, indrumator fiind Pr. Nicolae Ivan, publi-
cata sub titlul Eminescu és mtivei. Tanulmdny az ujabb
romdn irodalom kérébél (SZAMOSUJVARTT, Todoran
Endre, Aurora” konyvnyomdadja, 1895), semnatd Cristea
[llés. Ironia face ca acest studiu a fost tradus si publicat
in romaneste abia in anul 2000: Eminescu, viata si opera.
Studiu asupra unei creatii mai noi din literatura romdna
(Miercurea Ciuc, Editura Tipographic, editie ingrijita de llie
Sandru). Anterior, doar Elena Stan, Gh. Bulgar si, mai ales,
mitropolitul Antonie Plamadeala (Pagini dintr-o arhivd ine-
dita, Bucuresti, Editura Minerva, 1984) au semnalat impor-
tanta pentru eminescologie a cartii Patriarhului Miron
Cristea, adevarata replica indirecta venita din Ardeal la
adresa ineptului,studiu critic” al canonicului blajean Al.
Grama (Mihail Eminescu. Studiu critic, Blaj, 1891). Grama
afost atat de inversunat impotriva lui Titu Maiorescu sia
LJunimii’, incat si-a revarsat idiosincrasiile asupra lui Emi-
nescu, desi, ca intelect si culturd, nu era lipsit de poten-
tial. Asa se explica faptul cd intre acuzele imaginare ale
incrancenatului erau lipsa patriotismului la Eminescu si

limba turca este un atribut nu doar administrativ-politic,
cisifolcloric, similar voinicului sau lui fdt-frumos din can-
tecele si basmele romanesti. lar numele de alint, rostit si
scris de Veronica Micle, ,Eminul meu jubit”, in relatia amo-
roasa si epistolara cu poetul, pastreaza ceva din incarca-
tura sentimental-folclorica a cuvantului turcesc.

Probabil ca acestinteles primar avut de Eminin limba
turca sa-i fi determinat si pe cativa descendenti ai her-
bului polon Dotega Eminowicz sa-si scurteze patronimul:
John Emin (fost Zbigniew Eminowicz) schimba patroni-
mul intregii familii (Krystyna Irene, sotia; Mark Michael,
fiul si Jo-Anne Patricia, fiicd), in Chambers, Canada, in ziua
de 16 decembrie 1965; Ceea ce il obliga pe Mark Michael
Emin (fost Marek Eminowicz), absolvent al Universitatii
dinToronto, Canada (6 iunie 1969), si Master of business
administration al Universitatii din Philadelphia, Pensylva-
nia, S. U. A, in 22 mai 1972, sa urmeze vointa paternala.

Precum se poate constata, vlastarele lui Murad Emin,
plecat negustoreste din Georgia si asezat gospoda-
reste in Cracovia, au trecut peste mari si tari, cuprin-
zand intreg pamantul.

Fireste insa ca noi nu ne vom hazarda sa descilcim
etimonul patronimului laminovici, Eminovici-Eminescu
haladuind si peste Triunghiul Bermudelor...

,ateismul”. Inca Antonie
Plamadeala a inteles ca
tocmai aceste etiche-
tari iresponsabile au fost
spulberate de tanarul llie Cristea. Intr-o scrisoare catre
Geo Bogza, din anii ‘80, Antonie Plamadeala formula
paradoxal/rasturnat relatia dintre profunda spirituali-
tate eminesciana si viitorul patriarh al Romaniei: ,cine
crede in Eminescu crede si in Dumnezeu”. (Fireste, ilus-
trul mitropolit facea aluzie la improbabilul ,ateism” al lui
Geo Bogza!). Elie Cristea are aceasta intuitie esentiala si,
cu toate ca cercetarea intreprinsa de el pare azi depasitd,
ca informare si problematica, el este adevdratul inteme-
ietor al eminescologiei (alaturi de Titu Maiorescu). For-
muleaza deja judecati fundamentale. intre altele, putini
stiu ca sintagma celebra luceafdrul poeziei romdnesti” o
datoram cartii sale. Voi mai reaminti alte doua aprecieri.
Despre Doind:,Exista oare in toata creatia pamanteasca
0 poezie care sa se intipareasca in sufletul fiecarui roman
ca Doina? Pot sa afirm cu tarie ca nu”'. Despre articolele

' Astdzi, cAnd detractorii lui Eminescu (indoctrinati political correctness)
sunt atat de inversunati contra acestei capodopere (citita la Junimea,
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din,Timpul“:,Sunt cele mai frumoase dintre cate au apa-
rutin coloanele acestui ziar. Sunt articole energice, curate,
din care lipsesc neologismele si strainismele”2.

Dar viitorul patriarh decripteaza cu mult mai mult,
nerestrangandu-se la formularea unor asemenea jude-
cati, dovedind profunda influenta lucratoare, de arheu,
a geniului eminescian, jertfa a anului 1883, cand arde-
lenii descinsi in vechiul regat visau la intregirea cu
patria-mama, adunati in Societatea secreta ,Carpatii’,
cladita, simbolic, pe 24 ianuarie 1882, ca semn de con-
tinuare nu a,Micii Uniri*, cum le place unora sa spuna,
ci a Unirii Fundament al Marii Uniri (loan-Aurel Pop). Pe
5iunie 1883, Eminescu a citit devastatoarea Doind care
se incheia, ghilotinar, cu o celula cretica (monosilabica,
Si) urmata de cel mai amplu picior metric suportat derit-
mica limbii romane, cel septasilabic, numit de specialisti
antehipermesomacru (Adrian Voica): spanzuratorile, vers
teribil, anticipat de un peon Il si un dactil, toate aceste
patru celule ritmice de un dinamism strivitor:

Indragi-i-ar ciorile

Si spanzurdtorile!

Eminescu aduna in Doind intreaga istorie a romani-
lor, proiectie stranie a Daciei Mari (incapsulata si in bol-
gia Rugdciunii unui dac), De la Nistru pan’ la Tisa, gan-
ditd, prin el, de Societatea ,Carpatii” si purtata in inima
inca din anii 1869-1871, culminand, atunci, cu Serbarea
de la Putna, pornita in cinstea aceluiasi Stefan cel Mare,
ani in care s-a pus foarte rau mai ale cu autoritatile din
Pesta, cand in,Federatiunea” lui Alexandru Roman silon
Porutiu apareau trei articole incendiare (1870, semnate
Varro): Sd facem un Congres, In unire e tdria si Echilibrul,
toate ducandu-l la un proces de presa din care a scapat ca
prin miracol de intemnitare. Nu si celalalt geniu, Ciprian
Porumbescu, stins din viata-i scurta la 6 iunie 1883, tul-
burator, chiar a doua zi dupa ce Eminescu daruia prie-
tenilor junimisti Doind, la 5 iunie 1883.

De remarcat ca Elie Cristea intampina poezia emines-
ciand, inca din titlu, sub semnul noutatii/modernitatii,
dedicandu-i o teza de doctorat tocmai in centrul spiri-
tual al Ungariei care-l prigonise pe jurnalist. Scopul era
sd arate, in spiritul Scolii Ardelene, ca romanii dau umani-
tatii europene genii de talia lui Eminescu, incat umilirea
si nedreptatirea istorica a poporului sau era profund ero-
natd. Tandrul Cristea era cel dintai care confirma siurma
profetia lui Titu Maiorescu din finalul studiului Eminescu
si poeziile lui (1889):,,Acesta a fost Eminescu, aceasta este

pe 5 iunie 1883, unde a produs o impresie extraordinard), comenta-
tori onesti de felul lui Niculae Ionel, descopera saltul vizionar-estetic
realizat de poet comparativ cu doina traditionald, care era centrata
pe elegiac. Inca Hasdeu (iar dupa el, Delavrancea) va sesiza ci Emi-
nescu ,,scoate hotérat doina, din zona elegiei, relevandu-i virtutile
stenice, virile®, ficand transcenderea de la doina de formula alecsan-
driniand, cum e De-as avea..., la doina incendiard a ,,purtatorului
de cruce®, de o rard vigoare existentiald, devenind o doina a tuturor
doinelor romanesti. (Vezi Niculae Ionel, O doind a doinelor noastre,
in , Litere®, Targoviste, an XIX, nr. 9/222, septembrie 2018, p. 53-56).
> Vezi si Alexandru Briciu, Miron Cristea, un patriarh eminescolog, in
,Lumina de duminica® 16 ianuarie 2015.

opera lui. Pe cat se poate omeneste prevedea, literatura

poetica romana va incepe secolul al 20-lea sub auspici-
ile geniului lui, si forma limbei nationale, care si-a gasit

in poetul Eminescu cea mai frumoasa infaptuire pana

astazi, va fi punctul de plecare pentru toata dezvoltarea

viitoare a vestmantului cugetarii romanesti.® Cu deo-
sebirea ca in Elie Cristea profetia se va extinde atoate-
cuprinzator si in propriul destin care se va confunda cu

istoria intregii natiuni mergdtoare catre implinirea visului

genuin de secole, al Marii Uniri. Aceasta imagine se con-
tureaza cu o elocventa acuratete documentara si idea-
tica intr-o recenta carte: lerarhul Miron Cristea: Patriarhul
Marii Uniri (Bucuresti, Editura BASILICA, 2018, cu un Cuvdnt
inainte semnat de 1 Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe

Romane). Preafericitul Parinte Daniel sintetizeaza astfel

locul inconfundabil din istoria Bisericii noastre: ,Arde-
lean, nascut la Toplita, in 18 iulie 1868, primind la Botez
numele llie, avand o cultura teologics, filologica si filoso-
fica solida, dobandita in tara si strainatate, primul Patri-
arh al Romaniei, Miron Cristea, s-a impus in istoria Tarii si

a Bisericii noastre prin trei calitati remarcabile: mare lup-
tdtor pentru libertatea si demnitatea romanilor transilvd-
neni si pentru unitatea poporului romdn, bun organizator
al vietii bisericesti si promotor al demnitdtii Bisericii Orto-
doxe Romdne pe plan international” (p. 5). Urmeaza argu-
mentarea de rigoare, atat in cuvantul prefatatorului, cat
siin cele 22 de studii si evocdri semnate de R. Candea, pr.
D. Furtuna, protos. Teofil lonescu, pr. Vladimir Burjaco-
vschi, George Plastra, Constantin C. Stoicescu, S. Sime-
onov, Alexandru Lapedatu, G. Titeica, Sebastian Stanca,
Gr. Grecescu-Muscel, pr. Gheorghe Cotosman, pr. Hara-
lambie Roventa, D. Georgescu, pr. Victor Popescu, T Emi-
lian Targovisteanul, Al. Vaida-Voievod, Pamfil Seicaru, 1
Nicolae, Mitropolitul Banatului, Constantin Bratescu, Vir-
giliu Z. Teodorescu si pr. Grigore N. Popescu.

Din toate aceste studii si evocari, rezulta, fara urma de
tagada, rolul de prim-plan al Bisericii Ortodoxe Romane
in nutrirea unitatii spirituale si lingvistice a tuturor pro-
vinciilor romanesti, fara de care Marea Unire geopolitica
n-ar fi fost posibild. Patriarhul Miron Cristea a inglobat,
cu asupra de masura, toate aceste dimensiuni. La ple-
carea patriarhului, survenita in 1939, Pamfil Seicaru, il
evoca astfel pe acest mag al unitdtii romanesti: ,Avea in
tinuta lui o fireasca aristocratie, in gesturi o eleganta de
senior, unea o blandete a privirii cu o severa energie a
gandului. Era un nobil exemplar de autenticitate roma-
neasca: pietatea noastra ar putea sa urmareasca in stra-
funduri de veacuri filiatia acestui print al Bisericii, sor-
tit sa insemne in istoria noastra nationala un nume de
hotar. (...) Poate a fost cel mai armonios destin: sa-ti fie
dat sd trdiesti de la 50 la 70 de ani visele tineretii in ceea
ce au avut ele mai indraznet, mai fascinant. Copilul de

* Titu Maiorescu, Opere, 11, editie, note, comentarii, variante, indice de
Georgeta Rddulescu-Dulgheru si Domnica Filimon, note si comenta-
rii de Alexandru George si Al. Sandulescu, Bucuresti, Editura Minerva,
1984, seria ,,Scriitori romani*, p. 108.
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taran din Carpatii transilvani, studentul dominat de ima-
ginea unei patrii libere de la Nistru pand la Tisa (s.n.) sa
ajunga patriarhul Romaniei Mari si sa pastoreasca timp
de doudzeci de ani.// A adus in viata sufleteasca a nati-
unii cel mai curat gand de unitate, a fost ardeleanul cel
mai refractar singularizarilor provinciale. A gandit uni-
tar, s-a socotit fiu din totdeauna al unei Romanii Mari ce
a existat in sensibilitatea nationald inainte de a fi fost o
realitate geografica. Armonia lui interioara se exterio-
riza in acele neuitate cadente ale celei mai frumoase gra-
iri romanesti.” (p. 129-130). Nu intamplator, precizeaza
Pamfil Seicaru, i-a fost dat sa fie primul dintre emisarii
veniti la Bucuresti (alaturi de Vasile Goldis, luliu Hossu,
Al. Vaida-Voievod si Caius Brediceanu), aducand rege-
lui Ferdinand | Actul Unirii din,,acea memorabila zi de 1
Decembrie 1918" invesnicita la Alba lulia.

Cititorul poate observa ca am subliniat sintagma de
la Nistru pand la Tisa, celebrul vers eminescian din debu-
tul Doinei. Asta imi spune ca Pamfil Seicaru a inteles ca
intertextualitatea eminescianad la care a apelat si care
sustine acest princiar portret al patriarhului ascunde, in
strafundurile lui, dramatismul unei intregi istorii. Filiatia
aceasta nu este ea inceputa chiar din teza de doctorat,
cu singularizarea intre capodoperele eminesciene a Doi-
nei? Ne amintim de uimitoarea apreciere a Mitropolitu-
lui Antonie Plamadeala:,cine crede in Eminescu crede siin
Dumnezeu”. E aici un Eminescu, arheu al geniului roma-
nesc, de care a fost patruns si tanarul Elie Cristea, iar odatd
cu el istoria moderna a Bisericii Ortodoxe Romane. Faptul
afostinteles si de alt semnatar din volumul comentat, pr.
D. Furtuna“, autor al eseului Mihai Eminescu si Patriarhul
Miron, graitor spre a decripta identificarea ierarhului cu
crestinismul si cu destinul istoric al neamului romanesc.
Antologatorii cartii nu au gresit punand textul imediat
dupa cea mai consistenta/densa radiografie a persona-
litatii lui Miron Cristea, semnata de R. Candea (p. 12-30).
Eseul preotului D. Furtund dateaza din 1938 si a fost publi-
catintaia oard in revista,Biserica Ortodoxa Romana“ (an
LVI, nr. 9-10, p. 653-657). lata cum isi incepea discursul
critic pr. Dumitru Furtuna: ,Este patriarh al varstei, este
patriarh al credintei, este patriarh al vremii vremuite,
este patriarh al sufletului inspirat de la intreaga vigoare
a neamului romanesc si de la geniul national. Mihai Emi-
nescu, acela care a rostit cuvintele ca Biserica Ortodoxa
Romana este «maica poporului roman»” (p. 31). Doua
poezii, considera pr. Dumitru Furtund, au calauzit idealul
national al tanarului Elie Cristea, Doind si Ce-ti doresc eu tie,
Dulce Romanie:,Nu putea gasi o indrumare mai potrivita
pentru lunga cale anevoioasd, dar plina de roade si de
izbanzi, pe care a purces.” (p. 33). Cele doua poeme aco-
pereau adolescenta (1867) si clipa jertfirii sale (1883). Pr.
Dumitru Furtuna ne reaminteste ca la moartea lui Emi-
nescu (1889), Elie Cristea implinea 21 de ani, pentru ca,

* Preotul Dumitru Furtuna (1890-1965) a fost un dotat teolog, isto-
ric, publicist si folclorist romén, una dintre cartile sale, Izvodiri din
batrani (1912, 1947), fiind premiatd de Academia Romana.

la scurt timp, sa-i inchine teza de doctorat in care putem
Lrecunoaste documentar toate legaturile spirituale din-
tre autor si cel mai mare poet al romanilor./ Ce profe-
ticd legatura, cu adevarat minunata!” Acest ultim enunt

exclamativ condenseaza arheitatea eminesciana lucra-
toare in cel care sintetiza devenirea patriarhicd a Bisericii

Ortodoxe Romane, incununata cu inaltul destin geopo-
litic al Tarii de la 1 Decembrie 1918, confirmat prin patri-
arhatul din 1925. Putem spune ca Eminescu a coagulatin

sine maica spirituald a neamului romanesc, eminesciani-
zdnd Biserica prin Miron Cristea (dar nu numai). Autorul

surprinde acest proces in patru momente:,l. Unificarea

intr-o singurd Biserica Autocefala, in care toti mitropo-
litii si episcopii din Romania Mare recunosc autoritatea

suprema a Sfantului Sinod (30 decembrie 1919)./ II. Infi-
intarea de noi episcopii (a Clujului, a Oradei, a Constan-
tei, a Baltilor, a Cetatii Albe, a Armatei, a Maramuresului,
a Americii (10 martie 1923), de noi seminarii (Dorohoi -
1iulie 1923) siinfiintarea Facultatii de Teologie de la lasi

(1926) cu sediul la Chisinau./ Ill. Ridicarea scaunului arhi-
episcopal al Ungrovlahiei la rangul de scaun patriarhal.
In februarie 1925, titularul acestui scaun, Miron Cristea,
devine patriarh al Bisericii Ortodoxe Romane./ IV.n sfar-
sit, cel de al patrulea moment de mare valoare este opera

de organizare a Bisericii Ortodoxe Romane, incununata

prin Legea si Statutul din mai 1925 (p. 33-34).

Momentul astral, accentueaza pr. Dumitru Furtuna,

cel al inaltarii Bisericii Ortodoxe Romane la rangul de

Patriarhie, a fost gandit si profetizat, intre oamenii nos-
tri de culturd, ,numai de Eminescu” (p. 34). E un capitol

al culturii romanesti care ne lipseste, spunea in acel an

1938 pr. Dumitru Furtuna: Eminescu si Ortodoxia. Lip-
sea, dar piatra unghiulara deja era pusa prin acest preot
extraordinar. Nimeni ca el n-a maiinteles legatura profe-
tica dintre Eminescu si Biserica Ortodoxa Romana, desi,
pana azi, s-au scris destule texte despre crestinismul

eminescian, negat atat de vehement de catre altii, con-
taminati de mistica rationalismului secular de tip carte-
zian si iluminist. Si de luat aminte: ,Eminescu vorbeste

cu respect si tolerant despre catolicism, ca si despre

toate religiile lumii, din toate veacurile, dar sa nu uitam

un lucru esential: cu cata vigoare protesteaza impotriva

ridicarii unei catedrale catolice in Bucuresti si cat de cre-
dincios ramane, in scrisul sau, Ortodoxiei noastre nati-
onale!” (Ibidem). Altminteri, protestul la care face aluzie

autorul s-a petrecut tot in preajma trimiterii poetului, in

camasa de fortd, la sanatoriul lui Alexandru Sutu. Acest

protest o inversunase nu numai pe Catinca Slavici, o fana-
tica maghiara catolica. Sunt voci care argumenteaza ca

faimosul biletel trimis lui Maiorescu, in dimineata zilei

de 28 iunie 1883, prin care anunta ,nebunia” poetului,
cerand imperativ descotorosirea de el, avea si o conota-
tie de partizanat confesional. Tot in preajma zilei nefaste,
Eminescu prefatase si publicase in,Timpul” raportul epi-
scopului Melchisedec Stefanescu privitor la infiintarea

episcopiei catolice in capitala.
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in sprijinul argutiei sale, pr. Dumitru Furtuna invoca  eminescianismul de fond al Bisericii noastre. I-a revenit
un text din mss. 2263, f. 42, publicat de D. Murarasu sub  Preafericirii Sale plinirea celeilalte profetii eminesciene
titlul simbolic de Noua Romd, in care poetul consemna: (la care si Miron Cristea s-a gandit intre 1925-1929, reu-
»A se convinge turcii ca imperiul trebuie reintinerit prin  sind doar sa stabileasca locurile construirii, intre care si
introducerea limbilor nationale in Biserica si prin trezirea  terenul din Dealul Mihai Voda). Este vorba despre visul
patriotismului local, excitat si impotriva rusilor si impo- formulat de poet inca de la 1878, in urma jertfelor osta-
triva austriecilor. Grecii trebuie eliminati cu totul din  silor romani pe frontul Razboiului de Independenta:
guvernarea Bisericii romane si substituiti prin arabiin  anume ideea construirii unui Catedrale Ortodoxe pe
Orient, prin romani in Europa. Odata un patriarhroman,  care urmasii o vor numi Catedrala Mantuirii Neamului.
el va numi episcopi romani in tinuturile locuite de i, epi-  |deea se va transforma intr-o solicitare public, in 1881,
scopi albanezi unde tarile sunt locuite de albanezi. Patri-  cand afld din Monitorul Oficial al Romaniei (27 iunie)
arhiivor infiinta la Constantinopol o Academie de limbi  ¢3 s-a publicat un anunt pentru redeschiderea Loteriei
orientale. [...] La Agura, manastire romana, la lerusalim, ~ spre a ajuta la finantarea terminarii Catedralei Catolice
strand romana.”’, A treia Roma’, atragea atentia Eminescu,  sf |osif” din Bucuresti. Eminescu nu s-a impotrivit ideii
nu trebuia sé fie acaparata de Rusia, ciincredintatd mos-  ridicarii lacasului, subliniind toleranta noastré fata de alte
tenirii ortodoxe romanesti, vocea crestina cea mai impor- religii, dar isi exprima surprinderea ca guvernul incalca
tanta din Balcanii preluatori ai simfoniei bizantine. Pentru legea, ramanand, in schimb, nepastor in fata necesits-
asta, Biserica romaneasca trebuia sa devina centru patri- i construirii unei catedrale ortodoxe: ,Redeschiderea
arhal, capabil sa produca renasterea civilizatiei crestine 5 castei loterii se face cu autorizarea guvernului, adeca
in Rasaritul Europei. Din acest madret vis al lui Eminescu guvernul insusi n-a ezitat a cilca legile a ciror pazi [i]
si-a nutrit destinul tanarul Elie Cristea:,Biserica noastra  j aste incredintata. / Aceasta din punct de vedere legal.
stramoseasca ortodoxa a devenit cheagul intregii Orto- /b punct de vedere practic rimane a se cerceta ces-
doxii, iar patriarhul nostru s-a facut stegarul acesteia. La tiunea daca bisericele noastre proprii stau indestul de
hirotoni'sirea. ca arhiereu, la Caransebe§:§i—§ dorit ca'ﬁii bine pentru ca ceea ce credinciosii ortodocsi pot con-
duhovnicesti sa-l urmeze, «<cum urmeaza roiul de albine tribui de bun voie sa fie intrebuintat pentru construi-

». - g [l d, Caci ga . . A . .
r?ﬂat;:a. qul au u:cnl‘-,"t,aﬁ/? |:tgrrqeaz§ cacdl_gar?du!leslte. rea unor biserici de alt rit decat acela al statului si al nati-
nt si sarcina profetica. imile uri in visurile lui . S
sEa. 3154 C, ?p OI e_ c‘a utt y eu ?ge ¢ suriie ;J unii. Nici aici rdspunsul nu va fi favorabil. Noi insine, in

minescu vin in valuri si preamaresc cele patru momente ok A e . :
. o 3P A P ) marea capitald a Romaniei, a carei populatie ar ajunge
hotaratoare, patru puncte de hotar in ceea ce priveste A e . « .
o - . . _ 7 5 curand la un sfert de milion, nu avem o singura catedrala,
Biserica strabunilor nostri, Biserica la care a gandit Emi- . < iy ek e
’ o singura zidire religioasa acatarii. Lucrul se explica prin

nescu si s-a inspirat de la ea, asa cum Patriarhul Miron ., . < . . .
T L S . . imprejurarea ca Bucurestii sunt un oras relativ nou si ca
s-a inspirat din simtirea lui Eminescu./ Geniul national a s % x
. - M ) . n-au fost totdeauna capitala. Credem insa ca, daca, cu
lucrat si intr-o parte siin alta” (p. 35). Si faptul s-a intam- . . .
« taax : . . . autorizarea Corpurilor legiuitoare, s-ar putea face escep-
plat,Caci tanarul teolog si om de cultura de atunci, in S N
tie de la absoluta prohibitiune a loteriilor in tara noas-

varsta de numai 21 de ani, a stat straja neadormita, de y N . L y .
. , . . . . . .~ trd, aceasta esceptie ar putea sa se faca cel mult in favo-
o cumintenie neintrecutd, cu adevarat bisericeasca, in R e
rul bisericei statului.

sprijinul realizarii programului celei mai cuprinzatoare o N
Au trecut multi ani pentru ca statul roman sa inga-

minti romanesti: Eminescu.” (p. 36). dui b locului si te din finant Cat
NP « s kg [ robar i si rte din finantar -
Astazi, cand ne prefacem ca sarbatorim Centena- du Ie f'ipM? ta _e‘j I\?CU u T 'oga ? a. ,aAea aue'
rul Marii Uniri, pe cand, in realitate, marim la proportii ra e|. antuirt earT\u ul- .upa susccfeswe incercarl,
vrednicul de pomenire Patriarh Teoctist a repus pro-

apocaliptice ceea ce tot Eminescu a numit golul etnic® bl ind 53 obting lde 11h b
dintre romani (concept preluat de Emil Cioran prin sin- ema, reug,ln‘ 530 'g!n'a terenulde ) ectare, pe uea—
lul Arsenalului, dar misiunea cea mai grea va fi dusa la

tagma neantul valah), neant creat de discordie si urd intre ) - ) ) i

false partide si grupuri de interese, speranta ramane tot capat de Preafericitul Daniel. Sfintirea altarului Catedra-

la Biserica Ortodoxa Romani si la eminescianismul ei 1€ P@ 25 noiembrie 2018 va insemna cea mai cuprinza-

profund. Nu intamplator Biserica, dar si Eminescu, au toare si mai inalta cinstire a jertfelor romanesti din Raz-
' boiul Intregirii Neamului si cel mai insemnat eveniment

acum atatia dusmani, ,dastepti” secularizati sub doc-

trina neomarxisti a ,corectitudinii politice”. Patriarhii istoric din anul Centenarului Marii Uniri. latd cum istoria
care i-au urmat lui Miron Cristea: Nicodim Munteanu Moderna a Bisericii Ortodoxe Romane a fost marcata de
(1939-1948), Justinian Marina (1948-1977), lustin Moi- fondul ontologic eminescian, ca si un intreg ev de cul-
sescu (1977-1986), Teoctist Arapasu (1986-2007), iar tura majora. Din pacate, politicienii romani, cu unele
astézi, Preafericitul Parinte Daniel Ciobotea, toti au trecut ~ €XCeptii, au ramas orbi in fata mostenirii lasate de Emi-

prin vremuri cel mai adesea ostile, ducand mai departe  Nescu, de unde si incapacitatea de a conserva si intari
statul romanesc in fata pradatorilor interni si de aiurea.

® Despre teoria eminesciana a golului etnic, a se vedea Theodor

Codreanu, Modelul ontologic eminescian, Galati, Editura Porto-Franco, M. Eminescu, Opere, XII, Bucuresti, Editura Academiei, 1985, p.
1992, p. 83-109. 229-130, articol aparut in ,,Timpul, 4 iulie 1881.
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Theodor DAMIAN

Nationalism si patriotism
la Eminescu

Preliminarii

intr-o0 epoca globala curent denumita, post-truth” -, dupa
adevar”’ unde adevarul nu mai reprezinta principiul fun-
damental al oricarui tip de activitate, in special de guver-
nare a unui stat, unde valorile absolute s-au dizolvat si se
dizolveaza in favoarea valorilor relative, ceea ce conteaza
nu-mai.este binele general, care, ironic, este inca invocat
ca acoperire si deruta, cat amorul propriu, interesul perso-
nal si viziunea individuala neechilibrata de viziunea celor-
lalte parti.

Audietur et altera pars nu mai exista in realitate decat
ca strategie teoretica de ordin politic (vorbe goale, ar zice
Eminescu). Retorica goald a politicienilor de azi, fie ca vor-
bim de SUA, de Romania sau de multiple alte locuri, fara
insd a absolutiza, arata ca o copie fidela din multe puncte
de vedere, a situatiei politice din Romania din vremea lui
Eminescu, situatie pe care o critica indignat si cu virulenta
in intreaga sa activitate jurnalistica, si chiar in poezie.

Ceea cereiese cu claritate din articolele sale critice este
opozitia diametrala dintre simtamantul autentic, angaja-
rea totald spre binele patriei si al neamului, interesul nati-
onal deci, siinteresul personal, in speta al politicenilor, de
cele mai multe ori straini de neam, care insa conduc fra-
iele natiunii.

' William Davies, ,,The Age of the Post-Truth Politics®, in The New
York Times, Opinion Section, August 24, 2016.

Natiune si patriotism

La intrebarea: ce este natiunea? se poate raspunde simplu
si clar, fara putinta de tagada, ca Eminescu aseazd aceasta
idee pe unitatea de neam, limba si traditii, deci pe constiinta
apartenentei la grup, sau reciproce, idee intdrita de durata
si durabilitatea existentei respectivului grup, a neamului
nostru pe acelasi teritoriu, nu doar de veacuri, ceea ce ar fi
suficient in sine, ci de milenii, cata vreme el invoca, si nu de
putine ori, continuitatea dintre daco-romani si romanii din
vremea sa, cu accent deosebit pe faptul ca romanii, stra-
mosii lor, ai nostri, dacii, n-au venit pe locurile unde trdiesc
din alte zone, migrand ca alte popoare, ci au fost dintotdea-
una autohtoni, adica definitiv inrddacinati in pamantul pe
care |-au stapanit dintotdeauna si de care se simt existen-
tial legati pe vecie, asa cum se simt legati de cele maiinalte
valori ale spiritului, credinta in Dumnezeu mai intai, Emi-
nescu neuitand sa scoata in evidenta iara si iara rolul pri-
mordial al Bisericii nationale in pastrarea unitatii de neam,
limba, de credinta si traditii.

De aceea, cum arata si Tudor Nedelcea, pentru Emi-
nescu,nationalitatea trebuie sa fie simtitd cu inima, nu vor-
bitd numai cu gura.?

In acest context, patriotismul, adica iubirea de parinti,
de mosi si stramosi, de pamantul existentei ancestrale, de
valorile ce dau identitate neamului este nu un act ocazio-
nal, ci o atitudine permanenta, o stare fireasca traita in mod
constient, voluntar si deliberat.

> Tudor Nedelcea, ,Micul curs eminescian de istorie nationald, in

Curtea de la Arges, An IX, Nr. 12 (97), decembrie 2018, p. 24. Vezi si
Manuscris 2257 in Certitudinea, An I, Nr. 4, 2017, p.1.

Eminescu in aeternum

HYPERION 109



Pentru Eminescu patriotism inseamna, o constiinta inte-
meiata despre solidaritatea intereselor nationale care sunt si
trebuie sa fie armonizate”, arata si Cezar Braia® desigur, soli-
daritate in interiorul grupului, ceea ce poate fi mai usor de
realizat, dar si intre grup sau neam si alte neamuri ceea ce
poate fi mai complicat, dar caz in care constiinta solidarita-
tii interne devine incd si mai importanta.

Vorbind de natiune, nationalism si patriotism, vorbim
de identitate etnicd, ceea ce, in intelegerea lui Alexandru
Zub, este parte a cunoasterii de sine.* indemnul apollonic
sau socratic,cunoaste-te pe tine insuti” (yvwte oeautov) nu
este lansat ca o optiune ci ca un imperativ existential. insa
la fel de imperativ este sa-ti cunosti si neamul din care te
tragi, pentru ca el este in tine si tu in el precum intregul in
parte si partea in intreg.

Transferul acestui imperativ de la neam la persoana, caci
intreg neamul se reflecta in persoana constienta de ceea
ce reprezinta, si fericita pentru aceasta, si de la persoana la
neam, pentru ca persoana responsabild consfinteste si con-
firma valorile si identitatea neamului, se recunoaste in dis-
cursul identitar eminescian unde accentul este pus in mod
cu totul special pe trecut, pe istoria neamului cu toate valo-
rile lui, cu toti domnitorii, ctitori de spirit romanesc, cu sacri-
ficiile lor pentru binele comun, incepand de la daci, pentru
care Eminescu are o deosebitad admiratie, cate vreme a spus
ca ,totul trebuie dacizat’, si pana la eroii neamului apropi-
ati vremii sale.

Asadar Eminescu propovdduieste o iubire constienta fata
de trecutul neamului, care apoi generaza mandria de a-i apar-
tine, care mandrie insa nu degenereaza in ura fata de altii.

Temeiuri ale iubirii de neam

Un articol publicat de Eminescu in ziarul Timpul in apri-
lie 1882° demonstreaza cu asupra de masura dragostea
sa impecabila si infinita pentru neamul sau, neamul roma-
neasc. Aceasta iubire, ca orice adevdratad iubire, in sensul
cel mai profund si autentic al cuvantului, deci teologic vor-
bind, este asociata cu sfintenia, care este dorul de Dumne-
zeu pe care desi il ai, credincios fiind, inca ti-e dor, pentru
ca iubirea umana nu este niciodata atotcuprinzatoare ca
cea divina, cata vreme intotdeauna ramane ceva necunos-
cut, nepdtruns si necuprins in persoana iubita. De aceea
iubesti si inca ti-e dor. Asa stau lucrurile cu iubirea lui Emi-
nescu pentru neamul sau, pe care il priveste cu o admiratie
ce atinge sfintenia, cata vreme poate vorbi despre ,divini-
tatea noastra etnica”, ce, alaturi de limba si datina repre-
zinta bunurile - putem zice in acest context, cele mai de
pret, ale constiintei noastre.

lata profilul moral al poporului roman in perceptia mare-
lui poet si jurnalist roman:,Viteaz in razboaie, muncitor si
cinstit in timp de pace, graitor de adevar, glumet si senin,

* Cezar Braia, ,Eminescu, ideea nationala si visul Unirii celei Mari,

in Portal Maiastra, An XIV, Nr. 4 (57), 2018, p. 5.
* Alexandru Zub, ,Eminescu si identitatea nationald®, in Revista romand,
Nr. 3 (57), 2009, p. 1.
M. Eminescu, articol in ziarul Timpul, 1 aprilie 1882, p. 1, cf. Tudor
Nedelcea, op. cit., p. 23.
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drept si bun la inima ca un copil, poporul romanesc nu e
capabil nici de tradare, nici de infamie.”®

Sigur ca in urma unei astfel de descrieri se poate pune
intrebarea retorica, potrivit titlului unei roman de Petre
Dumitriu,,,Cum sa nu-l iubesti?”

Tinand atat de mult la neamul sau, si mandru de istoria
lui, chiar pana la a milita pentru ,restabilirea regatului lui
Decebal prefacut in Dacie-Traiana” cum arata Cezar Braia,’
Eminescu indeamna la unitatea frateasca, singura con-
ditie in care poti cinsti inaintasii, cinste care cere in mod
imperativ curatie sufleteasca si dragoste frateasca. Atat de
importanta este la Eminescu asumarea trecutului cu inima
buna incat, numind-o impartdsire, 0 aseamana cu cel mai
important si sfant lucru din viata crestinului, impartasirea
euharistica cu trupul si sangele Mantuitorului Hristos. Cu
alte cuvinte, asa cum a te apropia de Sf. Taine euharistice
cu sufletul necuratit este o blasfemie, la fel este a te apro-
pia de mosii si stramosii istoriei si neamului tau cu sufle-
tul necuratit.

Intr-un articol publicatin Curierul de la lasiin 1876, citim:

+Poporromanesc... nu merge la mormintele domnilor tai cu
samanta dezbinarii in inima, ci precum mergi si te imparta-
sesti cu sangele Mantuitorului, astfel impartaseste-ti sufle-
tul tdu cu reamintirea trecutului; fara patima si fara ura intre
fiii aceluiasi pamant, care oricat de deosebiti ar fi in pareri,
frati sunt, fiii aceleiasi mume sunt."®

Dupa cum se vede de aici, dar si din multe alte texte,
patriotismul si nationalismul lui Eminescu, iubirea lui totald
fata de neam si tara este precum iubirea crestind propova-
duita de lisus Mantuitorul, o iubire ce nu lasa loc pentru ura
fata de aproapele, fie acesta de acelasi neam, cum e cazul
textului de mai sus, fie de alt neam, cum se vede din alte
texte, pe modelul celebrului caz din pilda samarineanului
milostiv spusa de lisus.

Contrar interpretarilor tendentioase si interesate ale
detractorilor lui Eminescu, in ceea ce priveste doctrina
nationald, marele gazetar si politician roman nu vedea in
ideea de natiune o descriminare a minoritatilor conlocui-
toare, asa cum romanii erau descriminati in Transilvania in
timpul dualismului Austro-Ungar, ci pur si simplu, bazat pe
contextul politico-social al timpului, ii voia pe romani scosi
din diferitele tipuri de robie, ca o natiune liberd, de sine
statatoare, infloritoare intre celelalte natiuni europene, cu
atat mai mult cu cat romanii erau autohtoni de milenii si
pe intinse suprafete teritoriale, dincolo de hotarele oficiale
de atunci, adica dincolo de Prut, Tisa si Dunare.

Acesta este sensul in care si Mircea Eliade ,vedea in Emi-
nescu pe teoreticianul, prin excelelentd, al romanismului si
nationalismului romanesc*

Deci a-ti iubi neamul cu tot trecutul lui si cu valorile
sale si a-i dori binele si un viitor prosper fara ca acesta sa
fie in detrimentul altor natiuni, iata ce inseamna nationa-
lism la Eminescu.

¢ Din manuscrisul 2257, perioada 1866-1877, cf. M. Eminescu, ,,Mi-e
rusine sd fiu roman!“ in Certitudinea, An I, Nr. 4, 2017, p. 1.
Cezar Braia, op. cit., p. 5.

® M. Eminescu, in Curierul de la lasi, 9, Nr. 109, 3 oct. 1876, p. 2. Cf.
Tudor Nedelcea, op. cit., p. 24.
Cezar Braia, op. cit., p. 5.
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Acest lucru se vede si din deplangerea asupririlor trecute
venite peste neamul nostru si din dorinta unui viitor mai
bun, dupa cum si zice:,In trecut ni s-aimpus o istorie, in vii-
tor sa ne-o facem noi”'® scrie el cu hotarare mobilizatoare.

Critica falsului patriotism

Probabil ca unul din motivele pentru care Eminescu a accen-
tuat atat de mult ideea patrioticd si nationala a fost si inflatia
de declaratii ipocrite de patriotism ale politicienilor vremii.
Acest lucru reiese clar din replica simpla si clara a marelui
poet:,Nationalitatea trebuie simtita cu inima, si nu vorbita
numai cu gura”. Demonstratiile lui cu privire la ce inseamnd
cu adevarat iubirea de neam veneau deci ca un raspuns
natural la cei ce faceau parada cu pretinsul lor patriotism,
de fapt pentru a-si avansa interesele lor personale, si nu pe
cele ale natiunii. Parca citim aceasta in celebrele versuri din
Scrisoarea l:,lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,/ Nu
slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el!”

Daca asta inseamna patriotism, atunci,,mi-e rusine sa fiu
roman’, declama Eminescu, explicand din nou ca patriotis-
mul, nationalismul e o chestie de simtire, de inimd si nu de
vorbarie si in acest context insird iar o serie de motive isto-
rice si morale pentru care poporul roman trebuie iubit fara
exces de ,cuvinte goale”"

Pe acesti politicieni de tribuna Eminescu ii numeste pe
drept cuvant ,cosmopoliti cu un foarte incolor sentiment
de patrie”,? prin cosmopoliti autorul criticii intelegand pe
toti strainii interni sau externi care se aflau la carma politica
a tarii si care nu aveau cum sd aiba simtamintele autohtoni-
lor pentru poporul pe care il conduceau.

lata un aspect al debandadei morale la nivel politic cu
care se confrunta societatea acelui timp:,Justitia, subordo-
nata politicii, a devenit o fictiune. Spre exemplu: un om e
implicat intr-o mare afacere pe cat se poate de scandaloasa,
care se denuntd. Acest om este mentinut in functie, diri-
jeaza insusi cercetdrile facute contra sa; partidul fine mor-
tis a-l reabilita, alegandu-lin Senat. Partidele, la noi, nu sunt
partide de principii, ci de interese personale care calca faga-
duintele facute natieiin ajunul algerilor si trec, totusi, drept
reprezentanti ai vointei legale si sincere a tarii... Oare nu e
caracteristic pentru tratamentul de care se bucurd popula-
tiile noastre din partea administratiei si a fiscului cand con-
statdm ca, in acelasi timp n care zeci de mii de straini imi-
greaza in fiecare an, romanii din contrd, pardsesc taralor, ca
soarecii o corabie care arde, si ca emigreaza?

La noi mizeria e produsa in mod artificial prin introduce-
rea unei organizatii si a unor legi straine, nepotrivite cu sta-
diul de dezvoltare economica a tarii, organizatie care costa
prea scump si nu produce nimic!""3

1% M. Eminescu, Opere, Vol. IX, Ed. Academiei, Bucuresti, 1980, p. 443.
Cf. Tudor Nedelcea, op. cit., p. 24.

M. Eminescu, ,,Mi-e rusine sa fiu roman in op. cit., p. 1.

Idem, ,Tendinte de cucerire® in Timpul, 7 aprilie 1878, cf. ,Rusia,
muma mandriei si a lipsei de culturd’, in Certitudinea, An I, Nr. 2,
2017, p. 12.

M. Eminescu, ,Credem ci destul am vorbit...." in Timpul, 9 ianu-
aire 1879, cf. Certitudinea, An 1, Nr. 0, 2017, p. 3.
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Este extrem de interesant cum aceastd descriere a situ-
atiei politico-sociale din vremea lui Eminescu se potriveste
din multe puncte de vedere cu ceea ce se intampla azi la
acelasi nivel in Romania.

Sigur ca la orice criza exista si o viziune de salvare, iar
Eminescu nu se sfieste sa impartdseasca propria sa viziune
chiar daca aparent simpld, nimic sofisticat, dar solida toc-
mai pentru cd simpla, viziune de un epatant realism tocmai
pentru ca ea leaga trecutul de viitor, intemeiaza deci viito-
rul pe trecut, pe faptul real, experimentat. Cu alte cuvinte
celebrul poet si gazetar nu propune inventii complexe si
complicate, ci o reluare si actualizare la caracteristicile vre-
mii a experientelor de succes din istoria neamului. Citim:

»,Numai un guvern onest si o administratie onesta sunt in
stare a readuce (sublinirea mea) poporul la ideile sale de
drept, a-i reda (s.m.) cresterea si maniera de-a vedea pe
care i-o daduse in trecut statornicia datinei sale juridice, si
simtul sdu de echitate nutrit de biserica si de lege”,"* scrie
Eminescu citand trei institutii care au avut intotdeauna un
rol capital in construirea, prin veacuri, a sufletului romanesc
si astfel a societatii si neamului: datina, Biserica si legea.

Concluzii

Eminescu a pledat pentru cauza nationald asa cum, se pare,
nimeni altul in timpul sau n-a facut-o, chiar cu riscul inchiso-
rii si al vietii. Un exemplu de curaj in acest sens este publica-
rea in presa romana din Ungaria a unor articole in care ataca

insusi sistemul dualismului Austro-Ungar pentru descrimi-
narea si nedreptatile facute romanilor din Transilvania. Ast-
fel, pentru articolul Echilibrul, publicat in aceasta presa, in

care pledeaza pentru egalitatea romanilor cu celelalte nati-
uni conlocuitoare, el este amenintat direct de procurorul

statului cu proces de presa si cu inchisoarea.'

Ca Eminescu a fost cel mai inalt exemplu de patriotism
si dragoste de neam si tara, reiese clar din intreaga sa acti-
vitate publicistica si literara, fapt rezumat de Slavici ast-
fel: ,El a fost cel mai adevarat reprezentant si cel mai zelos
propagator al simtamantului de unitate nationala la noi."'¢

lar marele filosof Constantin Noica, pentru acelasi lucru,
a scris despre Eminescu admirabile si nemuritoare cuvinte,
reflectand pe marginea unui text eminescian care se incheie
cu cuvintele: Fiecare lucru poarta in sine masura sa.”

Zice Noica:

+Arborii nu cresc pana la cer.

Nici noi nu putem creste dincolo de masura noastra.

Si masura noastra este Eminescu. Nu vom creste mai
mult decat atat.

Atat insa sa crestem.

Pentru ca sufletul trebuie hranit ca pamantul.

Si daca nu ne vom hrani cu Eminescu... atunci vom
ramane in cultura mai departe infometati:""’

'* M. Eminescu, Opere, XIII, Editura Academiei Bucuresti, 1985, p.
125. Cf. Cezar Braia, op. cit., p. 6.
Cezar Braia, op. cit., p. 1.
16 Ibidem, p. 5.
7" cf. Bogdan Munteanu, ,,Eminescu si fiinta nationald®, in Roston-
line.ro, 24 ian. 2018.
http://rostonline.ro/2018/01/eminescu-si-fiinta-nationala/
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Elena Adina COJOCARIU

Henrieta

Zi de'toamna: Norii incarca cerul cu bucati de calti in
nuante de‘gri si alb. Din cand in cand, se arata o raza
stinghera de soare. Lumineaza, dar nu incalzeste. Se
joaca, parca.

Dincolo de Centrul vechi al Botosanilor — Biserica Sf.
Gheorghe, Teatrul de papusi, vopsit intr-un roz strident,
ca o turta dulce uriasa, vrea sa atraga copiii. Langa tea-
tru, Casa Ciomac adaposteste Muzeul Stefan Luchian.
Vizavi de ea, o alta casa veche, de secol XIX, cheama in
trecut. Aer de septembrie, frunze in cadere, cladiri vechi

- e si aceasta un fel de armonie. De dupa porti, arhitec-
tura caselor mai rezista anilor. Case locuite, impodobite
cu flori, altele, in paraging, invadate de o vege-
tatie luxurianta. Fiecare cu farmecul sau.

O placuta de metal pe un perete sco-
rojit indica strada Puskin. Pe o parte a
strazii, case vechi, pe partea cealalta -
case noi. O alta placuta, de marmura,
de pe una din constructiile vechi
atrage privirea:,in aceasta curte cu
tei afost casa in care a locuit Harieta,
sora lui Mihai Eminescu, si unde in
anii 1887-1888, I-a ingrijit pe poet
in timpul convalescentei sale”

Caut sa-mi imaginez pe acea sora,
stand la geam si asteptandu-si fra-
tele, la 0 masuta strajuita de o lampa
veche, scriind sizambind, cu speranta
ca va fi bine, ca va putea avea grija de
Mihai si de ea, chiar daca e oloaga.

Henrieta s-a nascut in anul 1854 si a
fost al noualea copil, din unsprezece, al fami-
liei Eminovici. Din cauza unei deficiente fizice

din copilarie, mai precis a unei apoplexii, nu a putut sa
urmeze cursurile regulate ale vreunei scoli'. A copilarit la
Ipotesti impreuna cu sora sa, Aglae. Amandoua au mers si
la Agafton, la surorile din partea mamei, mdicute la acea
manastire, unde au deprins, pe langa invatatura sfanta,
siinvataturi practice, trebuincioase femeilor pentru gos-
podarirea unei case.? Pentru educatia fetelor, mai mult
ca sigur, batranul Eminovici a tocmit un dascal pentru
lectii de scris, citit, muzica, desen. Considerandu-se de
neam boieresc, copilele trebuiau sa primeasca o educa-
tie aleasa. Ambitia si inteligenta le-a facut sa se autoin-
struiasca mereu. Probabil, asa cum baietii erau pusi sa
citeasca din cartile din biblioteca de la Ipotesti,
citeau si fetele, iar felul cum s-au descurcat
mai tarziu intdreste acest lucru. Poate de
educatia lor s-a ocupat insusi Eminovici,
care, cand toti bdietii erau plecati pe
la scoli, in noptile lungi de iarna, sta-
tea in casa cu Raluca, cu fetele si cu
Matei, care era cel mai mic, dandu-le
de citit si invatat sau ascultandu-le.
Dupa Matei a mai fost doar Vasile,
care a murit la o varsta frageda, la
un an si jumatate. In grija pentru
fete, Eminovici le duce de mici la

! Cronologie. Mihai Eminescu: viata, opera, con-
text cultural, coord: Valentin Cosereanu. — Ed.a
2-a, rev. - Gura Humorului: Terra Design, 2007, p.14.
? Augustin Z. N. Pop, Noi contributii documentare la
biografia lui Eminescu. Mihai Eminescu, Bucuresti: Edi-
tura Academiei R. S. R., 1969, p.110.
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doctor,,...cu nadejde de tamaduire si cu cheltuieli sub-
stantiale la Toplitz - Schénau”?

Henrieta iubea copiii si pentru multi copii din Ipotesti
a fost nasa de botez. Si primul copil al Aglaei, Georg
(sau Gheorghe), a fost botezat de Henrieta la biserica
Pogordrea duhului sfant din Cernauti, la data de 29 iunie
1874.%In vara aceluiasi an, Eminovici a trimis pe Aglae si
Henrieta la baile Toplitz, statiune cu izvoare calde intre
47-53 grade Celsius, ,...bogate in carbonati de natriu si
cdutate in terapeutica maladiilor ulcerante, a paralizii-
lor, reumatismului, sifilisului,
scrofulelor, atat pentru tem-

madtusile pe care le avea la Agafton nu au primit-o. Farma-
cistul loan Franck a fost cel care i-a gasit acesteia gazda
in Botosani.? Casa in care s-a mutat Henrieta era in cen-
trul vechi al orasului, pe strada Teatrului la acea vreme,
strada Puskin acum. Cele mai multe relatari despre Henri-
eta dateaza din perioada 1887-1888. Eliberat din ospi-
ciul Manastirii Neamt in aprilie 1887, Eminescu nu mai
avea unde se duce, asa cd a venit la sora sa.

,Aceasta, afectuoasa dintotdeauna fata de el, dar si cu
suma de idei fixe intalnite la fetele batrane si bolnave,
declansa ceea ce poetul
descurajase atat de hotarat

peratura ridicatd, cat si pen-
tru iradieri”? Intorcandu-se
de la bai, fetele au poposit
la Praga, unde au fost con-
taminate cu tifos, necesi-
tand izolare. Datorita aces-
tei intamplari, familia nu a
stiut despre cele doua surori
nimic timp de cinci sapta-
mani. Eminovici a fost cel

.

N

' I CARE & LOGUIT HA}.IETA.S[]RA LU
MIHAI EMINESCU

S1 UNDE IN ANII 1887-1583 »-4 INGriciT

19 PET I TIPCL OLESEENTESALE

ACEASTA CURTE CU TEI A FOST CASA

prin scrisoarea catre Vlahuta.
Oloaga de mica si cu psiho-
logia celui niciodata luat in
seama, Henrieta fu cuprinsa
de o mare emotie ca prin
venirea poetului, a carui
valoare o intuia exact, tara
intreaga era cu ochii atintiti
asupra ei. Poetul cadea ade-
seori intr-o stare de prostra-

care a plecat dupaelesile-a
adus acasd, cheltuind pen-
tru cura lor 3000 de florini,
mai mult decat suma veni-
turilor sale pe doi ani.®

In 1876 a murit Raluca Eminovici, iar din acel moment
declinul familiei Eminovici a cunoscut o evolutie abrupta
si brutala. Promitandu-i fetei sale, Aglae, la nunta cu lon
Drogli, dinianuarie 1871, o zestre de 2000 galbeni (bani
pe care nu ii avea), Eminovici a fost obligat sa vanda
mosia din Ipotesti. A instrdinat-o pe suma de 8200 de
galbeni, dar a ramas sa locuiasca in casa, tolerat de noul
proprietar. Langa el, il avea grav bolnav pe fiul sau Nico-
lae, despre care fi scria lui Mihai in 1883:,Mi s-a urat cu
viata... fa ce faci si vino de-lia ca sa-l duci intr-o casa de
sandtate.”” Tot cu el se afla si fiica sa Henrieta, si ea grav
bolnava, careia batranul i-a [asat ultimii bani pentru intre-
tinere. Cu timpul, a fost silit a se muta din casa mancata
de vanturi si ploi, intr-o odaie din atenansa, fosta buca-
tarie, unde si-a trait ultimele zile. Gheorghe Eminovici a
murit la 8 ianuarie 1884. Matei, fiul cel mai mic si singurul
longeviv dintre frati, i-ar fi facut tatalui sdu o inmorman-
tare simpl3, ar fi vandut obiecte din casa si curte, nutret,
animale, cereale, pentru a-si insusi banii, si,...a luat scri-
sorile si documentele de familie si cartile cu insemnari
de familie si biblioteca lui Neculai, care inca trdia, pazit
intr-o odaie.”® Henrieta a ramas singura si oloaga, caci

Ibidem.

Idem, p. 119

Idem, p. 102-103

Idem, p. 103

Gheorghe Ungureanu, Eminescu in documente de familie, Docu-
mente literare, Bucuresti: Editura Minerva, 1977, p. IX.

I.D.Marin, La Ipotesti pentru Eminescu, Botosani: Editura Agata,
2005, p.41.

N v e W

tie, iar Henrieta, depunand
o neobisnuita energie pen-
tru a-l aduce in fire, intele-
gea sa faca si mai mult zgo-
mot in jurul ingrijirilor pe care i le da."™®
La Botosani, Eminescu a fost tratat de catre Francisc
Iszac (1827-1907), un doctor polon, refugiat in Moldova.
Tratamentul prescris de catre acesta alterna cu mese
luate de Eminescu in oras si erau continuate cu abuz
de tutun, alcool si cafea,” mai ales la Hotelul Moldova,
primul hotel din Botosani, deschis in anul 1850. Acesta
era situat la marginea centrului vechi, avea opt camere,
restaurant si grajduri pentru cai. Locuinta surorii poetu-
lui nu era departe de acest hotel si Eminescu, impreuna
cu Scipione Badescu, chefuia uneori aici, atunci cand a
rdmas in casa surorii lui in perioada bolii, asa cum rela-
teaza Henrieta in scrisorile ei catre Cornelia Emilian.'?In
aceasta perioada s-a incheiat o anumita legatura intre
Henrieta, Scipione Badescu, care era redactor al foii Curi-
erul romdn si Cornelia Emilian, una din fruntasele misca-
rii feministe din lasi. Cei trei au pus in miscare,,...o vasta
intreprindere caritabild, cu liste de subscriptie circuland
prin tard, concerte si reprezentatii teatrale ad-hoc..."
Henrieta spera, ca din ajutoare, sa poata cumpara o casa
pentru ea si pentru Mihai. Gheorghe Eminovici lasase
fiicei sale, Henrieta, o mostenire de 5000 de franci, care
abia erau suficienti pentru ea.” De fapt, nici pe acestia
° Ibidem.
10 George Munteanu, Hyperionl/Viata lui Eminescu, Bucuresti: Edi-
tura Minerva, 1973, p.335.
Petru Rezus, Mihai Eminescu, Bucuresti: Editura Cartea Roméa-
neascd, 1983, p.131.
luceafarul.net/locuri-ce-amintesc-de-eminescu-la-botosani, acce-

sat la data de14.02.2018
* George Munteanu, op.cit., p.339
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nu i-a primit in totalitate. intr-o scrisoare citre Cornelia
Emilian, de la 12/24 septembrie 1887, Henrieta scria:
»...M-am mirat si de ceea ce-mi scrie Domnisoara c-au
vazut in jurnal un apel de la mine, eu niciodatda n-am
apelat si nu voi apela. Cine a facut asta, nu-mi pot inchi-
pui de fel. Singurul apel ce I-as face si nu stiu cui este
la un avocat de inima si onest, sa-mi caute acele 3400
franci, pentru cari n-am primit nici un franc procente de
la moartea tatei, care este patru ani la 8 ianuarie.”™ Tot
din aceeasi scrisoare aflam ca Henrietei i-ar fi placut o
casa cu chirie in lasi, deoarece chiriile in Botosani erau
mari. intre Henrieta si Cornelia Emilian s-a legat o prie-
tenie frumoasad, aceasta adresandu-i-se de multe ori cu
apelativul scumpd mamad. intr-o alta scrisoare, din 20
aprilie 1888, Henrieta scria:,...De cand am ramas sin-
gura, pentru intaia oara am gasit o persoana careia as
spune tot ce am pe sufletul meu. Acea persoana esti
numai mata! Simt in inima o legatura sfanta, care ma
face sa simt placerea de a mai trai, gandindu-ma ca inca
am pe cine iubi"* In 1888, in timpul unei vizite a Henri-
etei la Cernauti cu Scipione Badescu, ea s-a fotografiat,
scriindu-i Corneliei Emilian la 10/22 noiembrie 1888:,...
eu am zis ca voiesc a ma fotografia, ceea ce am si facut,
pozandu-ma cu cruciulita la gat, ceea ce insemneaza
vesnica pomenire, cd va fi prima si ultima fotografie...”'¢

Venirea Veronicai Micle la Botosani si plecarea lui Emi-
nescu, impreuna cu aceasta la Bucuresti, pe 15 aprilie
1888, a dat peste cap planurile Henrietei, care o vede pe
Veronica ca pe un dusman si nu crede in intentiile bune
si iubirea acesteia pentru Mihai.

Eminescu se simtea parasit de toti la Botosani, dar era
si satul de tutela acaparanta a Henrietei, de caritatea tram-
bitata a Corneliei Emilian, precum si de reclama depla-
satd a lui . Scipione-Badescu. Astfel, a reluat corespon-
denta cu Veronica Micle, care se mutase din decembrie
1887 la Bucuresti.' Eminescu a corespondat cu Veronica,

14

Ton Popescu, Amintiri despre Eminescu, Iagi: Editura Junimea,
1971, p. 240
> Ton Popescu, op.cit., p. 243
¢ Augustin Z. N. Pop, op.cit., p. 112
7 Petru Rezus, op.cit., p.401

cu ajutorul uneia din fiicele acesteia, profesoara de mate-
matica, fizicd si chimie la Gimnaziul de fete din Botosani.
La 12 aprilie 1888, Eminescu a plecat cu Veronica la Bucu-
resti. lar plecarea lui Eminescu insemna si disparitia spri-
jinului la care visa Henrieta. ,...Durerea mea este mare,
dar ce sa ma mir, n-am nici pacea sufleteasca. Tocmai
cand era Mihai sigur de scapare si poate si cu pensie, toc-
mai atunci s-a departat de mine, ca eu sa raman iarasi ca
vai de mine, lipsita si de sprijinul moral pe care-l aveam
in el. Si pentru cine? Pentru o femeie care, crede-ma pe
mine, de nu stia ca are sd i se voteze pensia, nu venea sa
insiste de nducit pana l-a luat” Acea pensie a fost votata
in senat la 23 noiembrie 1888, iar regele a semnat decre-
tul la 12 februarie 1889, iar de primit ceva, Eminescu nu
a primit niciodata, nimic.'® Moartea lui Mihai Eminescu,
la 15 iunie 1889, a fost o lovitura crunta pentru Henri-
eta. Intr-o scrisoare trimisd Corneliei de la Lacul-Sarat,
in data 22 iunie 1889, i aduce la cunostinta faptul ca,...
nenorocitul meu frate a murit in cea din urma mizerie
si moartea i-a fost cauzata prin spargerea capului ce i-a
facut-o un nebun, anume Petrea Poenariu.” La fel ca si
Mihai, si poate la fel ca si ceilalti frati, greutatile materi-
ale au dus la nenorocirile care s-au abatut asupra familiei.
Ea i scrie Corneliei: ,Moartea lui Mihai si ologirea mea
provine numaidin sardciel...[...] Sdrobitd cum n-am fost
niciodatd, va rog scumpa mama nu ma parasiti.”
Henrieta i va supravietui fratelui sau Mihai doar cateva
luni. Va muri la doar 35 ani, in octombrie 1889."
Dupa moartea Henrietei, pe strada Teatrului din Boto-
sani, au fost scoase la vanzare cateva lucruri:,,...o cana-
pea, vreo doud sofe si niscaiva carti. Era mobilierul lui
Eminescu. Nefericita lui sora murise si ea — si acum cele
cateva lucruri, toate vechi, toate harbuite, graiau lumei
de sardcia, de mizeria in care au trait cei cari le-au avut...
Si canapeaua si sofele erau de culoare rosie."* Cea care
le vindea era Aglae.

'®  George Munteanu, op.cit., p.339
" Cronologie. Mihai Eminescu: viata, opera, context cultural, p.14
** Ton Popescu, op.cit., p.94-95
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Liviu CHISCOP

Preeminenta prozei artistice

EMINESCU — 169

In-urma-cu trei ani, cand redactam acest eseu, spuneam
ca anul 2016 insemnase, intre altele, pentru noi, in plan
literar, atat comemorarea a 150 de ani de la moartea lui
Aron Pumnul, profesor al lui Eminescu si autor al ,faimo-
sului Lepturariu” - cum il numea Calinescu —, cat si ani-
versarea unui veac si jumatate de la impetuoasa intrare
in-literatura a poetului nostru national. Fiindca Eminescu
a patruns in forta, as zice, in tromba in campul literelor
romanesti, afirmandu-se, inca din primul lustru de activi-
tate creatoare, atat ca poet si traducator, cat si ca gazetar
si prozator, deschizator de drumuri si creator de noi specii
literare, necunoscute la noi pana atunci - precum basmul
cult, schita, nuvela filozofica si fantasticd, nuvela erotica si
cea onirica etc. Debuteaza ca poet exact cand implinea 16
ani, inianuarie 1866, cu elegia ocazionalda La mormantul lui
Aron Pumnul, urmata, la putina vreme, de publicarea poe-
ziei De-as avea... in numarul din 9 martie acelasi an al revis-
tei Familia, cu care prilej directorul acesteia, losif Vulcan, fi
schimba numele — dupa cum se stie - din ,Eminoviciu” in
Eminescu... Ceea ce se stie insa mai putin e amanuntul,
deloc lipsit de importanta, ca Eminescu debuteaza acum
si aici si ca traducator, publicand - in cinci numere conse-
cutive din lunile octombrie si noiembrie 1866 ale revistei
Familia - versiunea in limba romana a nuvelei Lantul de
aur, apartinand romanticului suedez Onkel Adam, scriere
care va constitui ulterior un model si o sursa de inspiratie
pentru prozatorul Eminescu...

Debutul ca prozator se va produce insd abia peste patru
ani, in numerele din 1 si 15 noiembrie 1870 ale revistei
Convorbiri literare, cu basmul cult Fat-Frumos din lacrimd,
Eminescu fiind creatorul acestei specii literare in literatura
romana. intre timp se produsese si debutul in publicistic,
prin articolul O scriere criticd, aparut in numerele din 19 si

21 ianuarie 1870 ale revistei Albina din Pesta, in care Emi-
nescu lua apararea lui Aron Pumnul impotriva unei bro-
suri a lui D. Petrino din Cernduti, care criticase Lepturariul
romdnesc. Dupa numai o saptamand, in numadrul din 30
ianuarie 1870 al revistei Familia, tanarul student vienez
debuteaza si in critica de teatru, articolul intitulat Reper-
toriul nostru teatral fiind cea dintai cronicd dramaticd sem-
nata de Eminescu. n sfarsit, nu mult dupa aceea se pro-
duce si debutul lui Eminescu ca gazetar politic (calitate in
care va excela, intre 1877-1883, in gazeta bucuresteana
Timpul), cu o suita de trei articole — S facem un congres, In
unire e tdria si Echilibrul - gazduite in numerele din 17 si 22
aprilie, respectiv 11 mai 1870, in revista Federatiunea din
Pesta. Desi semnate cu pseudonimul Varro, autorul arti-
colelor care-i indemnau pe romanii de pretutindeni sa se
uneasca in hotarele Daciei Mari, e depistat de autoritati,
Eminescu fiind citat de procurorul public din Pesta, care-i
intenteaza un proces de presa...

Revenind la proza propriu-zisa, literara, fictionald a lui
Eminescu, e de observat ca — poate si datorita excesivei
sale exigente — autorul n-a reusit sa-si vada tiparite in tim-
pul scurtei si zbuciumatei sale existente decat patru din
cele nu mai putin de douazeci si patru de creatii prozas-
tice. Astfel, dupa ce publica basmul Fat-Frumos din lacrimd,
Eminescu incepe sa scrie nuvela Sdrmanul Dionis, defini-
tivata, se pare, la finele lui 1871, si citita in sedinta Cena-
clului,Junimea” din 1 septembrie 1872, cea dintai in care
e consemnata prezenta poetului. Ca si in cazul basmului
cult, Eminescu e, si de asta data, deschizator de drumuiri,
capodopera Sdrmanul Dionis — publicata in numerele din
decembrie 1872 si ianuarie 1873 ale Convorbirilor literare

—fiind nu doar cea dintai nuvela filozofica si fantastica, dar
si cea dintai proza onirica din literatura noastra. Tot acum,
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in 1873, student fiind la Universitatea din Berlin, Eminescu

lucreaza la poemele impdrat si proletar, Calin Nebunul si

Fata din gradina de aur, dar si la o serie de scrieri in proza

cum ar fi Mos losif, Poveste indicd si Intdia sdrutare. In anul

urmadtor, 1874, pe cand era director al Bibliotecii Centrale

din lasi, incepe sa lucreze la cel de-al doilea roman al sau -
Aur, mdrire siamor -, care va ramane in stadiul unei nuvele,
publicate postum. Destituit, in urma unor intrigi, din pos-
tul de director al Bibliotecii Centrale, e numit, cu incepere

de la 1 iulie 1875, in functia de revizor scolar pentru dis-
trictele lasi si Vaslui. In data de 10 august 1875, Eminescu

inainta deja Ministerului de resort un raport asupra con-
statdrilor facute cu ocazia conferintelor cu invatatorii din

judetul lasi, intre care remarca pe institutorul lon Creanga

delaScoalaNr. 2 din Pacurari. Amanuntul e relevant pentru

prozatorul Eminescu, intrucat acesta imprumuta numele

lui Creanga pentru povestirea intitulata La curtile cuconului

Vasile Creangd, care urma sa fie inclusa in romanul, rdmas

neterminat, Aur, mdrire siamor. Se pare ca tot Creanga i-ar
fiinspirat si figura pdrintelui Ermolachie Chisdlitd, din proza

cu acelasi titlu, scrisa tot in 1875. Din manuscrisele emi-
nesciene ale acestei perioade face parte si proza Archaeus

(titlu dat de editori).

In vara anului urmator, schimbandu-se guvernul, revi-
zorul scolar Eminescu e pus in disponibilitate, incepand
cu data de 3 iunie 1876. Ramas fara slujba, e nevoit sa pri-
measca postul de redactor al partii neoficiale la ziarul local
Curierul de lasi. Numeroase rubrici erau redactate de Emi-
nescu fara semnatura. in aceasta forma i apare, in numarul
din 9iulie al ziarului, schita La aniversard, cea dintai schita
cu subiect erotic din literatura noastra. A patra si ultima
proza antuma este Cezara, cea dintai nuvela erotica din lite-
ratura romana, publicata in serial, cum am spune astazi, in
numereledin 9, 11, 13, 15 si 18 august 1876 ale Curierului
de lasi. Eminescu va mai publica, tot in Curierul de lasi, in
traducerea sa, Morella de Edgar Allan Poe. Tot acum scrie
si povestirea Visul unei nopti de iarnd, ramasa intre manus-
crisele anului 1876.

In septembrie 1877, Eminescu demisioneaza de la Curi-
erul de lasi, fiind numit, in octombrie, redactor la ziarul Tim-
pul din Bucuresti, unde desfasoara, vreme de peste cinci ani,
o intensa activitate jurnalistica. Anii 1877-1883 reprezinta
insd, cum bine se stie, si perioada de apogeu a creatiei sale
poetice. Dar, desi extrem de ocupat cu activitatea ziaristica
si cu definitivarea si publicarea capodoperelor sale lirice,
Eminescu nu abandoneaza in totalitate nici proza literara,
scriind, in 1878, nuvela loan Vestimie, cea din urma operd in
proza ramasa intre manuscrisele sale. In anii urmatori, con-
tinuand activitatea epuizanta de stralucit gazetar la Timpul,
al carui redactor-sef devenise in 1880, Eminescu munceste
enorm, ruinandu-si sanatatea. Se va intoarce la proza lite-
rara doar incidental, in 1881, cand va revizui nuvela Cezara,
pe care o incredinteaza lui Maiorescu, probabil la cererea
acestuia. Mult mai tarziu, in 1887, la insistentele unui alt
apropiat al sau, V. G. Mortun, poetul acorda acestuia auto-
rizatia de a edita un volum de Prozd si versuri, pe care insa
autorul nu va mai apuca sa-l vada tiparit. In noaptea de 15
spre 16 iunie 1889, la ora 3 dimineata, Eminescu se stinge

din viata la Sanatoriul doctorului Sutu din Bucuresti. Volu-
mul Prozd si versuri — cel dintai care continea proza literara
(nuvela Sdrmanul Dionis si basmul Fét-Frumos din lacrimd)
— avea sa apara la lasi in 1890, inaugurand astfel impresi-
onanta productie editoriala apartinand postumitatii emi-
nesciene. De remarcat ca, pe langa poeziile antume din
editia princeps (1883), editorul V. G. Mortun adaugase, in
mentionatul volum, doua poeme postume (Stelele-n cer
si Vieata), precum si textul conferintei Influenta austriacd
asupra romdnilor din Principate, rostita de Eminescu la 14
martie 1876, in cadrul ,prelectiunilor populare” ale ,Juni-
mii” si tiparita initial in numarul din 1 august, acelasi an,
al Convorbirilor literare.

Trei ani mai tarziu, in 1893, apare tot la lasi, in Editura
Librariei Scoalelor ,Fratii Saraga“, cel de al doilea volum
continand proza literara de Eminescu, intitulat Nuvele si
avand urmatorul cuprins: Sarmanul Dionis, La aniversard,
Cezara, Fat-Frumos din lacrimd, adica exact bucadtile antume,
la care editorul adauga si cateva articole politice.

Abia in 1904, dupa 35 de ani de la redactare, avea sa
vada lumina tiparului, la Bucuresti, in Editura Institutului
Grafic ,Minerva“, singurul roman al lui Eminescu — Geniu
pustiu. Editat de lon Scurtu, care semneaza o introdu-
cere critica si notele, volumul purta titlul Geniu pustiu.
Roman inedit. In anul urmator, acelasi lon Scurtu ingri-
jeste editia Mihai Eminescu — ,Scrieri literare si politice”, vol.
|, care include naratiunea Archaeus, numind-o ,povestire
romantico-filozoficeasca”. In sfarsit, tot lon Scurtu va tipari,
in 1908, la Editura,Minerva” din Bucuresti, cel dintai volum
continand exclusiv proza literard de M. Eminescu, intitulat
fiind chiar,Prozd literard. Editie ingrijitd dupa izvoare, cu o
introducere de lon Scurtu®.

In ciuda stradaniilor acestor editori, tiparirea prozelor
artistice ramase in lada cu manuscrise eminesciene, aflata
la Academia Romang, nu se incheiase incd. Actiunea va fi
definitivata abia in 1932, de cétre G. Calinescu. llustrul cri-
tic si exeget eminescian publica acum, in Adevdrul literar
si artistic din 19 iunie, pentru prima data, fragmentar sau
cu rezumate, inca trei naratiuni din proza literara a lui Emi-
nescu: Aur, mdrire siamor, La curtea cuconului Vasile Creangad
si Iconostas si fragmentarium. In sfarsit, tot in Adevdrul lite-
rar si artistic, din 3 iulie 1932, G. Calinescu publicd, in pre-
mierd, alte patru proze eminesciene: Umbra mea, Parin-
tele Ermolachie Chisdlitd, Visul unei nopti de iarna si Intdia
sdrutare. Se incheia astfel, dupa 62 de ani de la debutul lui
Eminescu ca prozator, o importanta etapa din receptarea
postuma a mostenirii sale artistice si anume, tiparirea in
integralitate, a prozei sale literare.

in perioada interbelica si, mai ales, in deceniile de dupa
Al Doilea Razboi Mondial se tiparesc numeroase editii con-
tindnd proza literara a lui Eminescu, intitulate fie Sdrma-
nul Dionis, fie Geniu pustiu, fie Prozd literard. Demn de con-
semnat aici este cel din seria editiei critice monumentale
inceputa de Perpessicius si continuat de un colectiv de cer-
cetatori de la Muzeul Literaturii Romane. Este vorba des-
pre volumul Opere. Vol. VII. Proza literard, volum coordo-
nat de Petru Cretia, cu studii introductive de Perpessicius
si Al. Oprea, aparut, in 1977, la Editura Academiei Romane.
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Creata cu precumpadnire in faza tineretii, intre 18 si 28
de ani, publicata numai in parte (o treime) in timpul vietii
autorului, proza lui Eminescu sta in intregime sub semnul
personalitatii puternice a scriitorului, al eului sdu complex,
al celui activ, furtunos, revoltat, patriotic si revolutionar
in Geniu pustiu, al celui dinamic in sens mitic, popular in
Fdt-Frumos din lacrimd, al celui indirect protestatar prin
cufundare in lumea visului si a fanteziei in Sdrmanul Dio-
nis, ori a celui idealist prin cautarea si practicarea unei alte
etici a iubirii in Cezara. Considerata astfel — spunea Lovi-
nescu —, proza lui Eminescu,meritd nu numai atentia citi-
torului modern deprins a cere prozei alte moduri de expre-
sie, ci si pasionata lui incordare pentru fosnetul unor aripi,
ce vor domina apoi de la o mare indltime intreaga poezie
liricd romaneasca” (Scrieri, vol. 1, 1969, p. 202).

Avand ca punct central conditia omului de geniu, drama
omului superior — asemenea unora dintre capodoperele
sale lirice - multe dintre prozele literare ale lui Eminescu
reprezinta tot atatea piese adecvate de verificare si de inte-
legere adanca a eului eminescian. In proza artistica emi-
nesciana — uneori chiar mai mult decat in poeme - aflam
drama geniului, drama autorului insusi. Multe dintre per-
sonajele prozei eminesciene nu sunt altceva decat pro-
iectii idealizate ale autorului, astfel incat putem spune ca
multiplele fatete ale eului eminescian, intalnite in proza sa
literara, reprezinta tot atatea trepte initiatice ale universu-
lui interior al lui Eminescu. Alaturi de poezie si de publicis-
ticd, proza literara constituie unul dintre elementele prin-
cipale in descifrarea personalitdtii lui Eminescu. Prin proza
sa literara, Eminescu, dubland si uneori anticipand pro-
blematica liricii sale, deschide orizonturi necunoscute in
proza romaneasca, fixandu-se totodata, prin dezbaterea
spirituald, in planul cel mai de sus al literaturii romantice
europene. Altfel spus, proza literard eminesciana este un
exercitiu facut de un mare poet pe cateva teme ale roman-
tismului european, o dezvoltare a unor idei filozofice, intr-o
fabulatie originald, in imagini trecand de la transparente
astrale la luxuriante peisagiste si grotesc de cosmar. Ideile
social-politice sunt, de asemenea, expresia unei persona-
litati iesite din pdmantul neamului romanesc si incercand
sa-l apere cu o indarjita pasiune., Lectia lui Eminescu data
contemporanilor — scria Zoe Dumitrescu-Busulenga des-
pre atitudinile politice ale prozatorului — se cuvine sd fie
fnvatata si de urmasi pentru ca, in ciuda caducitatii unora
din ideile pe care le-a profesat, idealul lui ramane mereu
viu si simtul lui «istoric» are adevarul lucrurilor eterne pe
care-| respira creatia celui mai mare dintre scriitorii nostri”
(Proza lui Eminescu, 1967, p. 38).

Dar proza lui Eminescu are, in acelasi timp, si o valoare
de sine statatoare indiscutabild, asa cum arata Tudor Vianu,
care il trece pe autorul Geniului pustiu printre cei maiinsem-
nati prozatori romani.,Miracolul eminescian poate fi con-
templat si aici” — spunea istoricul literar - Eminescu fiind
intai de toate ,un povestitor fantastic, cdruia i se impune
nu observarea realitatii, ci recompunerea ei vizionard, grea
de semnificatii adanci” (Eminescu, 1974, p. 260).

In istoria literaturii romane exista, intr-adevar, un sec-
tor autonom al prozei literare eminesciene, marcand un

moment distinct in evolutia prozei noastre literare. Continu-
atoral lui C. Negruzzi si V. Alecsandri, Eminescu va fi urmat,
la randul sdu, de Mihail Sadoveanu in latura regresiva spre
civilizatia veche, milenara, populara si de Liviu Rebreanu
atat in evocarea epocilor istoriei, cat si in tabloul marilor
rascoale. Fat-Frumos, Dionis, Maria, Vasile Creangd, mos
losif, parintele Ermolachie Chisalita s.a. sunt, ca sa zicem
asa, personaje sadoveniene, in timp ce Toma Nor, loan, fara-
onul Tla si avatarii sdi, Cezara sunt personaje rebreniene.
Prin latura fantastica a prozei sale Eminescu va fi urmat de
Mircea Eliade, iar prin redarea atmosferei citadine este un
predecesor al lui Camil Petrescu si G. Calinescu. Asa incat,
lon Rotaru era indreptatit sa afirme ca ,aproape intreaga
literatura dintre cele doud razboaie mondiale a inflorit sub
semnul lui Eminescu” (O istorie a literaturii romdne, vol. |,
p. 404). Noi am indrazni sa trecem chiar dincolo de stralu-
cita epoca interbelica, spunand ca Eminescu a anticipat, cu
aproximativ un secol, o serie de tehnici narative moderne si
chiar procedee specifice epicii postmoderniste. Dupa cum
bine observa candva Zoe Dumitrescu-Busulenga, moderna
este, in proza lui Eminescu, ,dacd vrem, intr-un fel, si anti-
constructia, adica pierderea sirului epic prin zabovirea mai
cu seama asupra momentelor excesive, asupra situatiilor
limita, cosmaruri, stari dementiale, incendii, ucideri, sinu-
cideri, care depasesc cu mult si nu numai cantitativ cala-
poadele exterioare ale romantismului” (Eminescu. Cultura
si creatie, 1976, p. 177). intr-adevar, proza lui Eminescu e
de o surprinzatoare modernitate si actualitate. Apeland la
filozofie — cu geniala intuitie — ca suport al planului fantas-
tic, autorul Sdrmanului Dionis a devansat nuvela si poves-
tirea romantica apuseana. Printr-o serie de specii si cate-
gorii tematice ca basmul cult, schita eroticd, povestirea
fantastica, povestirea sociologica, nuvela filozofica si cea
onirica Eminescu este un deschizator de drumuri nu doar
pentru proza romaneasca a veacului XX, ci si pentru litera-
tura de anticipatie (science fiction). Prin insusirile ei de ima-
ginatie si analiza, de fantastic si citadinism, de retrospec-
tie si introspectie, de patos, ironie si umor proza artistica
eminesciana sta la baza celor mai reprezentative creatii ale
epicii nationale. Pe drumul deschis de el vor merge scriitori
calon Creanga, loan Slavici, . L. Caragiale, Al Odobescu, B.
St. Delavrancea, M. Eliade, V. Voiculescu, Stefan Banulescu,
A. E. Baconsky s.a.

Apoi, prin ancorarea in problematica sociala a timpului
sdu, prin conceptia sa filozofica avand multe sclipiri de ori-
ginalitate, ca si prin creatiile sale literare in versuri si proza,
Eminescu impune concluzia ca e un creator deopotriva de
valoros atat ca poet, cat si ca prozator. ,Se poate afirma,
fara putinta de tagada — spunea candva Perpessicius -, ca
Eminescu a fost si in ordinea prozei literare un mestesugar
tot pe atat de iscusit si de stralucit ca si in ordinea poeziei”
(Proza literara a lui Eminescu, lasi, 1983, p. 185).

Original cum n-a mai fost altul pana la el in literele
romane, urmadrind un ideal politic si estetic inalt, stapan
pe o viziune foarte moderna asupra lumii, dar extrem de
atent la problemele creatiei, Eminescu, perfect integrat lite-
raturii europene, a ajuns sa respire astazi in drumul mare
al culturii universale.
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Diana STROESCU

Spatialitatea orientala
a poeziel eminesciene

Poezia Egipetul a suscitat interpretari mai ales in relatie cu
vastul poem Memento Mori, ca piesd a panoramei naste-
rii si declinului civilizatiilor. Statutul liric autonom al epi-
sodului.egiptean s-a pus pe seama interesului acordat
de catre Eminescu antichitatii orientale. Biografia poetu-
lui a fost adesea invocatd pentru a explica originea fas-
cinatiei — reperabild in perioada berlineza a frecventarii
cursurilor profesorului Lepsius - fata de cultura Egiptu-
lui antic. Recursul la un incident biografic, cu scopul de
a revela resorturile lirice, epuizeaza posibilitatile inter-
pretative ale poeziei. Predilectia pentru spatiile orientale
indica, de fapt, viziunea despre cunoastere a scriitoru-
lui. Tratarea in paralel a poeziilor Egipetul si in cautarea
Seherezadei isi propune sa reliefeze aceasta conceptie
care fasoneaza ideatic lirica eminesciana.

In cazul Egipetului, impersonalizarea discursului liric
se face prin apelul la instanta unui ochi vizionar care
surprinde cinematografic transformarile spatiului antic,
descriptivismul versurilor favorizand crearea unor cadre
deosebit de sugestive. Dacd in cadrul miscarii romantice,
exotismul echivala cu evaziunea dintr-o realitate nede-
zirabild, la Eminescu, proiectia unui spatiu exotic este
gandita din perspectiva accederii la cunoastere. Obse-
sie tematica eminesciand, anuntata inca din poezia Epi-
gonii, clivajul dintre gandirea moderna — eminamente
sceptica si lucidd, dar condamnata la sterilitate - si cea
antica, creatoare de mituri, isi va gasi formele de expre-
sie cele mai sugestive in poeziile in care se opteaza pen-
tru un imaginar oriental.

Recurenta substantivului plural ,visuri“ nu are rolul
de a crea o atmosfera onirica specifica reveriei roman-
tice. Sinonim cu gandirea candida a perioadei care pre-
cede modernitatea, visul trimite la credinta anticilor
care nu a cunoscut indoiala: ,Se unesc sa-mbrace man-
dru veche-acea imparatie,/ Sa invie in deserturi sir de
visuri ce te mint” Armonia spatiului nu este decat refle-
xul unei spiritualitati ingenue, care supune naturii ima-
ginarul uman:,Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor
lui gure/ De-a izvorului sau taind, despre vremi apuse,
sure,/ Sufletul se-mbata-n visuri care-aluneca in zbor."
Spatiu impregnat de sacralitate, Egiptul antic este locul
in care divinul si umanul coexista:,Siin templele marete,
colonade-n marmuri albe,/ Noaptea zeii se preumbla
in vestmintele lor dalbe,/ Si al preotilor cantec suna-n
harfe de argint”.

Decadenta civilizatiei adamice a Egiptului are drept
cauza renuntarea la spiritualitatea care ii permite acce-
derea la cunoastere. Magul — personaj liric care este

ipostaziat si in alte poezii eminesciene —, depozitar al
intelegerii nealterate de vremuri, detine puterea de a
decide sfarsitul orasului antic:,Si se poate ca spre raul
unei ginti efeminate,/ Regilor pdtati de crime, preoti-
mei desfranate,/ Magul, paza razbunarii, a citit sem-
nul intors;/ S-atunci vantul ridicat-a tot nisipul din pus-
tiuri,/ Astupand cu el orase, ca gigantice sicriuri/ Unei
ginti ce fara viata-ngreuia pamantul stors.” Dar supri-
marea unei civilizatii nu presupune si disparitia moste-
nirii ei spirituale: ,S-acum luna arginteste tot Egipetul
antic;/ S-atunci sufletul viseaza toat-istoria straveche,/
Glasuri din trecut strabate I-a prezentului ureche,/ Din
a valurilor sfada prorociri se aridic.” Spatialitatea Egip-
tului este, de fapt, una transcendentala. Sacralitatea se
lasa ghicita de cdtre mintea vizionara pentru care eco-
urile antice antreneaza noi reprezentari spirituale.
Proiectata pe fundalul unei calatorii mentale, intr-un
spatiu oriental diferit de cel al Egiptului antic, poezia
In cautarea Seherezadei propune un parcurs imaginar
care se transforma intr-o aventura cognitiva. Discursul
poetic este asumat subiectiv de catre eroul liric, care isi
incepe cautarea epistemologicad in tinuturile nordice ale
popoarelor razboinice. Deziluzia provine din constienti-
zarea cd spatiul nordic este modelat de o gandire mito-
logica, dar belicoasa, in care prevaleaza nu forta mintii,
ci a trupului. Toposul célatoriei pe mare, cu scopul de
a descoperi spatii nepervertite de civilizatia apuseana
faciliteaza constructia unei utopii orientale, cu functie
de univers compensatoriu. Ariditatea gandirii occiden-
tale se plasticizeaza prin comparatie geografica: Viata
mea-i ca lanul de otava:/ E seasa far-adanc si indltime.”
Opozitia reprezentata de tinutul Persiei antice se rea-
lizeaza prin prelucrarea imaginii Orientului ca orizont
oniric, loc al minunilor, in care peisajul echivaleaza cu
spiritualitatea:,Prin codrii lui, prin sesurile crete,/ De-a
vantului suflare-mbdlsamatd,/ Din muntii-n nori si prin
pustii marete,// Urbile-antice stralucind s-aratd/ Si albe
par si mitice cu basme/ Uriesesti e tara presaratd.” Meta-
fora corabiei sfarmate traduce renuntarea la un mod
rational de a pretinde accesul la cunoastere: ,Corabiei
apusene grea de ganduri/ Sinistre eu pe valuri ii dau
drumul,/ Franta de stanci se risipeste-n scanduri.”
Alternativa pe care spatiul oriental i-o ofera aspiran-
tului la intelegere se contureaza in antiteza cu tendinta
de a relativiza adevarul in cultura occidentala:,in furni-
carii din Apus ei toata/ Viata-si fac doruri nebune,/ Nu
stiu ca-n lume nu-i ceea ce cata.// Ei caut-adevar gasesc
minciune./ Neam vine si neam trece toti se-nsald./ Eu
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adevar nu cat ci-ntelepciune.” Decorul oriental utopic,
realizat de natura luxuriantda, e motivat de o gandire
adamica - necorupta inca de vointa de putere domi-
nantd in Occident. De aceea, ,averile” Orientului nu
sunt altele decat valorile spirituale, nu abundenta rav-
nita de apuseni:,Cu-a rasaritului averi samarul/ Eu mi-|
incarc, cu-a lui gandiri gandirea.” Peisajul se muleaza,
astfel, spiritualitatii locului. Pentru Eminescu, decalajul
fata de civilizatia occidentala nu inseamna barbarie, ci
o solutie salvatoare de accedere nu la cunoastere - asa
cum o defineste filozofia -, ci la intelegere.
Seherezada, spre deosebire de Magul din Egipet,
intruchipeaza feminitatea salutara. investita cu atribute

Victor TEISANU

sacre —,Eu am stiut profeta vrajitoare / S-atrag cu-a tai-
nelor si-a basmei raza/ Poeti cu inimi ceruri-doritoare”
-, aceasta ofera cunoasterea celor care indraznesc sa se
aventureze in cdlatoria cu functie initiatica: ,Eu am stiut,
straine,/ Ca ai sa vii a dorurilor prada // Ca sa m-asculti
si sa duci de la mine/ A-ntelepciunii s-a frumsetii floare,/
Sa luminezi gandirile din tine!” Astfel, spatialitatea ori-
entald a poeziei eminesciene are conotatii epistemolo-
gice. Proiectie lirica a aspiratiilor catre cunoastere, spa-
tiul exotic al Orientului releva alternativa spirituald la o
culturd apuseana din ce in ce mai rationalizata.

Cat de monarhist a fost Eminescu?

Si pe-aceasta tema, ca in toate privintele vietii si ope-
rei eminesciene, comentatorii se impart in grupari
oponente. Si nu pentru ca adevarul ar fi greu de scos
la lumina, ci din felurite interese, uneori de-a drep-
tul oculte. Sunt cativa exegeti, adversari invederati ai
ideii de regalitate, care apeleaza mai ales la publicis-
tica poetului din 1882 si prima parte a anului urmator,
cea continand texte critice despre comportamentul
politic si administrativ al intaiului nostru monarh de
dinastie hohenzollerniana. Texte care, cu minim efort
sofistic, pot fi rastalmadcite in fel si chip. Ceea ce se si
intampla. Caci accentele critice eminesciene, neana-
lizate in profunzimea si cauzalitatea lor, servesc doar
unui scop manipulator, cu vadita intentie de a con-
fectiona poetului o dimensiune antimonarhica. Din
acest motiv, cel care vrea sa stie cum stau in realitate
lucrurile, trebuie sa recurga la singura sursa cu voca-
tie [dmuritoare: textele eminesciene insele. Ajunsi aici
exista doua paliere de cercetare. Primul ar viza rapor-
tarea lui Eminescu la forma de guvernamant in genere.
Si constatam cd optiunea sa e clar exprimata in favoa-
rea monarhiei si categoric impotriva oricdrei formule
republicane. Abia apoi se poate discuta, aplicat, des-
pre relatia poetului cu regele Carol, mai concret des-
pre viziunea politica si conduita monarhului care au
putut influenta aceasta relatie. Legatura cu monar-
hul trebuie privita insa in evolutia ei, cu toate resor-
turile care au declansat-o si au facut-o sa oscileze, de
la admiratie entuziasta si neconditionata, la atitudini
reprobatoare mai mult sau mai putin fondate.

Cd Eminescu a fost monarhist din convingeri doctri-
nare nu poate exista vreo indoiala. Nici un comentator
de buna credinta n-ar afirma contrariul. insa argumen-
tele, cum spuneam, ne sunt oferite chiar de publicis-
tica poetului. Caci si la apogeul nemultumirilor sale,

legate pur si simplu de spiritul impaciuitorist al regelui
fata de radicalismul liberal, Eminescu isi apara monar-
hul. Pana siin cazul atat de controversat al cdilor ferate,
plecand de la convingerile sale adanci, el deceleaza
reaua credinta a adversarilor tronului, care, cu privire
la,,cestiunea Strousberg”, au ,aruncat toatd vina asu-
pra Domnitorului®, doar,pentru ca inselatorul era ger-
man”“. (M. Eminescu, Opere, vol.Xlll, Editia Perpessicius,
Ed. Academiei R.S.R., 1985, p.310). lar atunci cand
respinge, ca gazetar, ideea construirii unei catedrale
catolice la Bucuresti, ratiunea nu e doar cu trimitere
la unitatea ortodoxiei, ,caci nu aparam numai religia,
ci totodata si dinastia noastrd, si monarhia“ (Op. cit.,
p. 311). Pentru Eminescu monarhia reprezinta garan-
tul supravietuirii nationale, asa incat, inclusiv dupa ce
s-au acumulat niste dezamagiri privind mersul tarii,
crede cu tdrie ca si in aceste conditii, cu toate com-
promisurile ei fata de liberali, dinastia trebuie spriji-
nita: ,0 sustinem numai fiindca interesele tdrii sunt
legate de dansa” (Ibidem, p. 311). Ratiunea monar-
hica fiind suprema, ea justifica orice fel de masuri daca
suntin consonanta cu interesul national. Prin aceasta
prisma vede poetul si detronarea domnitorului Ale-
xandru loan Cuza:,motivul care i-a indemnat pe con-
servatori a consimti la rasturnarea unui monarh era
cu desdvarsire monarhic: le pdrea ca o dinastie stra-
ina va fi mai trainica decat una pamanteana. De aceea
ei nu au consimtit decat dupa ce rdsturndtorii, oameni
cu idei republicane, au luat angajamentul de a sprijini
dinastia straina” (Ibidem, p. 311). Tot in numele aces-
tui interes national, asemeni,rasturndtorilor” lui Voda
Cuza, poetul, altfel consecvent impotriva alogenilor,
concede ca o dinastie straina e preferabila intoarce-
rii la domniile pamantene, atat de tributare patimilor
socio-politice autohtone. De aceea, grijuliu cu destinul
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neamului, el considera ca in cazul defectarii lui Carol
(adica abdicarea sau moartea acestuia), continuita-
tea monarhica trebuie asigurata. intr-un astfel de caz,
intr-o nota ramasa in manuscris, poetul credea ca cea
mai potrivita sa preia Coroana romana ar fi Casa de
Austria (Ibidem, p. 380). Orientarea catre monarhia aus-
triaca poate constitui inca o lovitura pentru adeptii de
azi ai teoriei conspiratiei, cei care leaga sfarsitul poe-
tului de un complot oficial romano-habsburgic. Spre
a-si sustine teoria, acestia vor sa-l transforme pe Emi-
nescu, in pofida atator marturii documentare, intr-un
campion al luptei antiimperiale. Ca si Slavici, Eminescu
era, in chestiunea recuperarii Transilvaniei, un mode-
rat. Excesele propagandistice cu iz revizionist ii displa-
ceau, taxandu-le ca pe grave inabilitati din punct de
vedere diplomatic. A se vedea in acest sens comenta-
riile sale jurnalistice consacrate ceremoniei de inaugu-
rare, la lasi, a statuiei lui Stefan cel Mare, unde liberalul
Petre Gradisteanu rostea un demagogic si imprudent
discurs cu nuante iredentiste. Pozitia lui Eminescu e
cat se poate de transanta. Declarativul avant unionist
al oratorului echivala, in acele conditii istorice, cu ,a
profana si pangari un ideal frumos, o idee patriotica
si mareata, care desigur pentru moment (subl. noas-
tra) e respinsa de toti oamenii politici si chiar patrio-
tii intelepti, dar care are dreptul sa doarma tainica si
linistita in cugetul catorva visatori“. Gesticulatia bru-
tala pe aceasta tema, continua Eminescu, ar ardta ca
poporul nostru,nu aspira decat la rasturnari si la ane-
xiuni, pe cand acel popor pacinic n-are alte aspiratiuni
in afara decat a pdstra ce are, si induntru de a fi ceva
mai putin jefuit de banda guvernamentala” (Ibidem, p.
320). Si, foarte semnificativ, aceste asertiuni erau for-
mulate in iunie 1883, tocmai cand se perfecta hulita
alianta cu Puterile Centrale si, mai ales, cand vanarea
lui Eminescu de catre,,complotisti” inregistra apogeul,
dupd cum ne spun partizanii de azi ai fantasmagori-
cei teorii. In chestiunea recuperarii Transilvaniei, cum
limpede rezulta din comentariul sdu, Eminescu facea
parte din categoria acelor ,visatori, pentru care ideea
unificarii trebuie lasata ,sa doarma tainica si linistita”
pana la ivirea conditiilor istorice prielnice. In astep-
tarea acelui moment, poetul pledeaza pentru nece-
sitatea conservdrii pe taram transilvan a institutiilor
noastre identitare (biserica, scoald, limba si traditie)
si, in chip ideal, pentru dreptul la autonomie in cadrul
imperiului. Mai mult, el identifica adevaratul dusman
in Est, unde,Colosul de fier cu picioarele de lut repre-
zinta un pericol social si politic pentru Europa intreaga
si Nnu numai pentru noi, popoarele romanice sau ger-
manice, ci chiar pentru slavii care au istoria lor pro-
prie si cultura proprie” (Ibidem, p. 381). Din abilitate
diplomatica, chiar demascand politicile anexioniste
rusesti, manifesta prudenta in exprimare:,Noi nu sun-
tem nemultumiti in contra Rusiei, nu avem nimic de

zis in contra tendentelor ei...” (Ibidem, p. 381). Nesta-
vilitul romantic in atatea alte privinte se intalneste aici
cu tactica pasilor marunti, a rdbdarii si perseverentei,
care caracteriza strategia suveranului de la Cotroceni.

Eminescu incerca astfel sa fie, dincolo de tempera-
mentul sau pasional, un nationalist in marginile ade-
varului, cu justificate sentimente antirusesti, dar, ca
intelectual educat la Viena si Berlin, nutrind anumite
simpatii pentru valorile culturale si democratice ale
Occidentului. Atitudinea moderata a poetului cu pri
vire la realitatea externa se schimba total insa cand
vine vorba de situatia din Romania. Analizele spatiu
lui national sunt necrutatoare, adevarate rechizitorii
impotriva coruptiei si decadentei din societatea roma
neasca. lar corolarul acestei stari de lucruri si o imensa
primejdie ar fi, in opinia sa, ideea de republica, agitata
in spatiul public de unii liberali, precum C.A.Rosetti. De
aceea, toti cei care slujesc interesul national, in frunte
cu regele, trebuie sa militeze pentru anihilarea ei. Avem
aici nu doar respingerea unei perspective de sorginte
radical-liberald, ci si expresia ubicuului principiu juni-
mist al formelor fara fond. Caci republica nu era pentru
Eminescu decat o nefastad institutie de import, dorita
la noi, dupa credinta poetului, de cateva elemente
alogene, cu totul separate de etosul national si ratacite
pur si simplu ,intr-un popor din vechimea sa monar-
hic” (Ibidem, p. 57). Simbolul acestor alogeni, in care
Eminescu vedea un pericol colosal atat pentru dinas-
tie, cat si pentru soarta tarii, a fost C.A. Rosetti. Aver-
siunea poetului era, fara discutie, determinata si de
originea strdina a celui care patrona oficiosul liberali-
lor, Romdnul, inversunat inamic de presa al conserva-
torilor. Dar mai deranjanta la C.A. Rosetti se dovedea
intruziunea acestuia in politica mare, si nu simpla sa
conditie de venetic, Eminescu acceptandu-i pe strdini
in masura in care lasa administrarea tarii exclusiv pe
mana romanilor:,,Nu zicem ca sub cerul acestei tari sa
nu trdiasca si sa nu infloreasca oricati oameni de alta
origine. Dar ceea ce credem (...) e ca tara este, in linia
intaia, elementul national si ca e scris in cartea vremu-
rilor ca acest element sa determineze soarta si carac-
terul acestui stat” (Ibidem, p. 40). Din acest punct de
vedere poetul nu facea nicio deosebire intre alogenii
liberali si cei conservatori, mai ales daca ultimii erau
urmasii fanariotilor:,V-o spun franc, d-lor, servesc pe
romanii din partidul conservator, nu pe greci Pe acele
ramasite de boieri romani din viemea domniilor noastre
legitime (...) Mi-e rusine ca a fost cu putinta ca toatd
plebea si toata canalia bizantina s-ajunga a domni in
aceasta tara” (Ibidem, p. 380). Vedem deci ca la baza
conflictului dintre Eminescu si alogeni sta amestecul
acestora in actul guvernarii, impunandu-ne masuri si
solutii fara substanta romaneasca, date fiind slabiciu-
nile noastre la varf. Este si cazul lui C.A. Rosetti care,
intr-un tanar si promitator regat constitutional, se
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declara ,republican, socialist chiar”. Desi nu imparta-
seste valorile monarhice, liberalul ,rosu” prospera in
monarhie, acceptand doar formal titlul de rege, dar
gandind si simtindu-se ca intr-o republica. Atitudinea
lui C.A. Rosetti este considerata de poet drept impie-
tate si prin urmare califica lipsa de reactie a suveranu-
lui mai mult decat clementa unui conciliator, adica un
impardonabil act de tradare:,Numai in zilele lui Carol
ingaduitorul, adanc ingaduitorul, un panglicar strain,
negustor de gazeta, ratacit intr-un popor din vechi-
mea lui monarhic, poate sa proclame ca, daca exista
monarhie, e numai cd o ingaduie acest zgarie-hartie”
(Ibidem, p. 57).

Coabitarea lui Carol inclusiv cu aripa radicala a libe-
ralilor devine astfel, pentru publicistul politic Eminescu,
una dintre vinovatiile monarhului. In efervescenta sa
jurnalistica, generatd de sublime efuziuni patriotice,
Eminescu nu admitea (sau poate nu intelegea) tac-
tul politic al suveranului, bazat in actiune pe rabdare
si perseverentd, atat de specifice spiritului german.
Hemoragia de alogeni revarsata anual peste Romania
il alarmeaza pe Eminescu, mai cu seama prin implica-
rea acestora in administratia noastra de stat. Ei bine,
pasivitatea lui Carol este perceputd de poet ca fiind
catastrofica, veritabil atentat la viitorul Romaniei si
al tronului. Din acest motiv, deziluziile eminesciene
prinsesera deja contur inca din 1880 cand, in Timpul
din 6 aprilie, gazetarul scrie fara echivoc:,0 zicem cu
intristare: suntem departe de acea monarhie occiden-
tala care-am visat-o in 1866“ (M. Eminescu, Opere,
vol. XI, editia Perpessicius, Ed. Academiei R.S.R., 1984,
p. 115). Faptul ca o zice ,cu intristare” arata ca senti-
mentele sale anterioare au fost cu totul altele, dar ele,
din cauza unor divergente de strategie si opinii, s-au
degradat in timp. E sigur ca monarhistul Eminescu
I-ar fi dorit pe Carol mult mai energic si mai autoritar.
Reprosandu-i ca nu s-a dovedit astfel, i-a lipit, cu o
doza de amara ironie, eticheta de ,ingaduitorul”. Por-
tretul lui Carol zugravit de poet si-a modificat trasatu-
rile de-a lungul anilor, evoluand de la incredere infla-
carata catre indoiala si deceptie. in 1871, prefatand
Congresul studentesc de la Putna, Eminescu, aflat la
Viena impreuna cu Slavici, se adresa increzator si feri-
cit Domnitorului Carol, cerandu-i inalta protectie, ca
fondator, pentru proaspata societate Romdnia Jund.
La Berlin, in postura de secretar al Agentiei diploma-
tice romanesti, condusa de Th. Rosetti, indeplinea
prin 1873 tot felul de misiuni, unele secrete si insufi-
cient cunoscute astazi, incredintate de tanarul suve-
ran si servind fara indoiald interesele majore ale tarii.
Este rastimpul in care cota de incredere in Carol si ata-
samentul fata de familia domnitoare ating superlati-
vul. Aprecierea plinad de respect solemn continua si in
anii urmatori. La 1876, lasul comemora asasinarea lui
Grigore Ghica Voievod. Cu acest prilej Carol daruieste

iesenilor un bust al domnitorului martir. Drept conse-
cinta, Eminescu va consemna in Curierul de lasi, din 1

si 3 octombrie 1876, recunostinta moldovenilor,cétre

M. Sa Preainatatorul nostru Domn, carele intotdeauna

au dovedit cat de mult e miscata inima Sa generoasa

pentru toate durerile si bucuriile poporului si tarii sale”.
lar cand incepe razboiul nostru de neatarnare, in Tim-
pul din 29 aprilie 1877, poetul gazetar crede ca indo-
ita coroana a Musatinilor si Basarabilor impodobeste

pe merit,fruntea augusta a lui Carol I". Tot elogios, dar
ceva mai temperat, este tonul lui Eminescu la sfarsi-
tul razboiului: ,cat despre partea M. Sale, netagaduit
este si va fi ca ce-a stat in putinta unui om cu bine si cu

noroc au implinit” (Timpul, 16 decembrie 1877). Aflat
in conflict deschis cu liberalii, peste un an (Timpul, 20

decembrie 1878) afirma ca,Posedam din fericire o Con-
stitutiune si o dinastie la care tinem” De aici si pana

la incidentul (o inventie a presei?) de la Capsa, din 28

iunie 1883, cand poetul cu judecata deja zdruncinata,
ar fi planuit impuscarea lui Carol, drumul intre cei doi

e presarat cu multe dezacorduri. Cel putin in viziunea

extrem de exigenta a poetului. Creditarea exageratad a

liberalilor (unii dintre ei republicani), recompensele, in

loc de pedepse, oferite complotistilor de la 1871 (pre-
cum Candiano-Popescu), toleranta fata de alogeni, dar
mai ales sincopele democratice ale guvernarii ,rosii*,
prea mult trecute cu vederea de regele ,ingaduitor’,
au produs pana la urma supararea poetului.

Fireste, in onestitatea sa impecabild, jurnalistul avea
tot dreptul sa judece, oricat de aspru, inclusiv pe rege.
Insa regele, care gestiona un stat tanar, abia iesit din

Lbarbaria orientald” (dupa expresia lui Maiorescu), avea

si el obsesiv in vedere viitorul, adaptandu-si necon-
tenit solutiile, cu tenacitate si rabdare, la conditiile
momentului. S-a simtit deseori singur, fiind nevoit
sa tina cont de parerea sfetnicilor. Era un rege occi-
dental plonjand intr-o identitate noua si obligat sa-si
adapteze existenta si sentimentele la balcanica noas-
tra lipsa de rigoare. Si asta insemna pentru Carol un
destin tragic. Dar modernizarea tarii trebuia infap-
tuita cu orice pret. Deci, pornind de la premise dife-
rite, fiecare dintre cei doi avea dreptate. Desi vizitase
Palatul Cotroceni in cateva randuri, ca invitat al regi-
nei Elisabeta si bucurandu-se de atentia si pretuirea
acesteia, Eminescu n-a fost totusi un apropiat pentru
Carol. L-a admirat cu incandescenta tineretii sau l-a
judecat sever, mai tarziu, insa mereu de la distanta.
Adevarul era probabil undeva la mijloc. Ambii, fiecare
in arealul sdu, a lasat urmasilor ctitorii memorabile. Si
nimeni nu contestd ca geniul eminescian are, se stie,
dimensiuni universale. Insa indiferent de conjuncturi,
Eminescu a fost si a ramas monarhist. Un monarhist
care, datorita intransigentei sale si experientelor pro-
prii, n-a confundat niciodata tronul cu ocupantul sau
vremelnic, oricine ar fi fost acela.
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Ionel SAVITESCU

Boala si moartea lui Eminescu

Despreboalasi moartea lui Mihai Eminescu s-a scris enorm.
Inca din timpul vietii poetului, lumea contemporana era
contrariata de destinul nemilos si incapacitatea medici-
lor de a-I trata si vindeca, desi se cunostea faptul ca intre
1883-1889, poetul a avut si perioade cand parea com-
plet vindecat.Dupa decesul intempestiv — 15 iunie spre
dupa-amiaza sau in timpul noptii de 15 spre 16 iunie 1889
-, cercetarile asupra bolii lui Eminescu s-au amplificat, nefi-
ind incheiate, poate, nici astazi, deoarece e de presupus
ca se vor depista noi surse asupra cauzei decesului sau.
Nu e de prisos sa amintim ca in ultimele decenii nenu-
marate somitati medicale s-au pronuntat asupra decesu-
lui, verdictele osciland intre boala ereditara sau contrac-
tata de sifilis si paralizia generald. Pornind de la aceste
premise, dl Theodor Codreanu intreprinde in Hyperion
7-8-9-2018, p.14-19, in larasi despre bolile si geniul lui
Eminescu o examinare a ultimelor carti consacrate bolii
poetului national. Din pacate, cartea dlui
Gavril Cornutiu Tragedia si suferintele
omului Mihai Eminescu. Ultimii sase ani
din viata, Ed. Saeculum Vizual, 2016, nu
aintratin atentia distinsului cercetdtor al
vietii si operei eminesciene. In acest con-
text, apare o carte datorata dlui Nicolae
Geogescu*. Pentru necunoscatori, preci-
zam ca dl Nicolae Georgescu s-aimpusin
ultimele doua decenii prin studii si carti
despre Mihai Eminescu, bine primite si
comentate atat de publicul cititor cat si
de presa de specialitate. Structurata in
sapte capitole, precedate de o Prefatad,
Boala si moartea lui Eminescu trece in
revistd imprejurdrile decesului si martu-
ria frizerului Dumitru Cosmanescu despre

incidentul cu Petrea Poenaru. Amintirea lui Dumitru Cos-
manescu este tardiva si incredintata cotidianul Univer-
sul din 28 iunie 1926, marturie reluata si de alte publicatii.
Cosmanescu precizeaza ca Mihai Eminescu fusese lovit cu
o caramida dupa ureche, lovitura care i-a provocat moar-
tea. A doua versiune asupra mortii poetului este furnizata
in 1931 de doctorul V. Vines: Eminescu este lovit cu o pie-
tricica aruncata din prastia aceluiasi Petrea Poenaru, ce a
dat nastere unui erizipel ce va provoca moartea poetului:
Fireste, nu poate fivorba decdt de acelasi nebun: maiintai a
tintit de la distanta cu prastia, apoi a lovit din imediata apro-
piere. Crimd cu premeditare intr-un spital de alienati mintali
unde este foarte problematic dacd Eminescu avea ce sd caute
(p.18). Revenind asupra informatiilor furnizate de doctorul
Vines, dl Nicolae Georgescu scrie: Un necdrturar, asadar, da
hrana presei, adica ziarelor iar acestea realimenteaza. .. toc-
mai cdrtile despre viata lui Eminescu... iatd, cu lucruri luate
de pe jos (p.42). In treacat fie zis, marturi-
ile doctoruluiVines nu coincid cu ale altor
contemporani ai poetului. Plecand de la
o carte a dlui C. Popescu — Cadem Titu
Maiorescu in fata instantei documente-
lor, 2004, dI Nicolae Georgescu ofera infor-
matii pretioase despre Cleopatra Lecca
Poenaru (fiica pictorului Lecca, vara lui
Caragiale), despre care lacob Negruzzi
scria (v. Amintiri din Junimea, Humanitas,
| 2011, p.235): Si cu toate acestea niciodata
Eminescu n-a iubit mai cu violenta... El
se plimba noptiintregi inaintea casei Cle-
opatrei din str. Cometa <pe langa plopii
fara sot...> care se gdseau cam acolo unde
astdzi se ridicd statuia lui Lascdr Catagiu, o
urmdrea pretutindeni, bais-aintamplat s
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petreacd o noapte intreagd, de cu seard pdnd in zori, ascuns
in bucdtdria iubitei sale, numai spre a o zdri un moment. in
aceastd perioadd Eminescu a compus cele mai frumoase
si mai desdvarsite poezii, acele care au pus pecetea geniu-
lui pe scrierile sale si i-a statornicit reputatia de mare poet.
Cleopatra era casatorita cu ofiterul Grigore Poenaru cu
care avusese cinci copii, fiul Petrea fiind autorul lovitu-
rii date lui Eminescu. Dintre contemporanii poetului care
au lasat marturii despre el se numara si llie Ighel (sem-
neaza sillie lghel Deleanu), care scrie o brosurd Eminescu
(Incercare critica) ramasa necunoscuta lui G. Calinescu, D.
Vatamaniuc, Petru Cretia, descoperita de dna lleana Ene
in arhiva lui G. Dem. Teodorescu si publicata in Adevarul
literar si artistic cu o prezentare a dlui C. Stanescu. Acest
llie Ighel (1870-1938), autor de versuri, traduceri, eseuri,
facea criticd la Fantana Blanduziei. A mai scris romane
cu haiduci, dintre care mentionam Dragos, hotul Tecu-
cilor. Desi a trait pand in 1938, llie Ighel Deleanu nu a mai
revenit cu amanunte asupra vietii si mortii lui Eminescu,
Nicolae Georgescu incadrandu-l in categoria martorilor
mincinosi. Marturia lui lon Popescu Peste groapa impre-
sioneaza prin credinta acestuia ca Eminescu era sanatos
si nu avea ce sa caute in sanatoriul din str. Plantelor. Mai
sunt discutate amintirile lui D. Teleor, Al. Vlahuta (Curen-
tul eminescian, 1892), C. Mille, Nicolae Patrascu (de fapt,
Petrascu), autor al unui prim studiu critic despre Eminescu,
socotit de Nicolae Georgescu ca insipid, G. Panu. Dintre
prietenii lui Mihai Eminescu numai Chibici- Ramneanu a
refuzat sa comenteze boala poetului din 1883: motivand,
la un moment dat, zice-se, cd ar fi vorba de secrete de stat
ce ar leza interesele unor mari puteri europene (p.167). In
sfarsit, spre finalul cartii dumisale, dl Nicolae Georgescu

aduce in atentia noastra marturia lui C.A.N. (Mihail Cani-
anu, conform Enciclopediei Predescu, M. Cahana, nas-
cutin 1867 la Harldu), inseratd in Adevarul, 16 iunie 1933,
p.3, comunicata dlui Nicolae Georgescu de catre Lucian

Radu Stanciu. Acest C.A.N. |-a vazut pe poet cu trei-patru

zile Tnainte de deces remarcand slabiciunea, paloarea,
congestionarea, oarecum, neglijenta cu care era imbracat

etc. Sfarsitul poetului este aflat de C.A.N. din ziare: Trei zile

dupd aceasta, aflai din ziare cd, in urma unei certe violente

cu alt bolnav, atins de delirum tremens, <pentru o bucatd

de pdine>, Eminescu a fost lovit cu un pietroi, drept in frunte,
dupd care a sucombat, in dureri atroce, la ora 3 dupd amiazd,
in ziua de 15 iunie 1889 (p.202). Evident, de-a lungul celor
peste 200 de pagini ale cartii, dl Nicolae Georgescu ofera

inca alte multe amanunte despre viata si boala lui Emi-
nescu, aruncand o privire asupra comemorarii din 1926

(37 de ani de la decesul poetului), centenarul nasterii din

1950, in fine, cum este privit Eminescu dupa 1989, sin-
gurarealizare notabila fiind incheierea editiei academice:

Cu tristete se poate observa cd dupd Revolutia din 1989 (eu

continui sd scriu cu majuscule, pdstrdndu-mi speranta) se

uitd galopant chiar opera lui Eminescu, se minimalizeaza

viata si opera sa si se ignord stiinta numitd eminescologie

(p.212). In extremis, semnalam ca la pagina 29 in data de

15 martie 1866, pentru poezia Nu ma intelegi, anul este,
de fapt, 1886 (p.129), iar la pagina 195, anul 1964 este, in

realitate, 1864.

* NICOLAE GEORGESCU Boala si moartea lui Eminescu.
Documente, marturii, ipoteze, prezentate si comentate
de Nicolae Georgescu, Ed. FLOARE ALBASTRA, Bucu-
resti, 2014, 204p.

Ultimele zile la Timpul

Consecventin preocupdrile dumisale eminescologice, dl
Nicolae Georgescu revine in 2016, cu 0 noua carte con-
sacrata poetului national**, de asta datd luand in cerce-
tare amanuntita ultimele zile petrecute de poet la Tim-
pul, zile incheiate pe data de 28 iunie
1883. Cartea in chestiune este precedata
de o scurta prefata justificativa si chiar
daca unele amanunte sunt reluate din
cartea precedenta, ele sunt necesare in
cunoasterea traseului strabatut de poet
in acele zile fierbinti ale verii din 1883,
cand amintirile, marturiile celor care au
fost in preajma lui Eminescu nu coincid,
apoi, arhivele au dat la ivealda amanunte
neasteptate despre prietenii poetului etc.
Anul 1883, cand se petrece imbolnavirea
poetului, a fost deosebit de agitat politic
atat la nivel international cat siintern. La
inceputul lunii iunie (Nicolae Georgescu
spune 6 iunie, desi alte informatii dau
data de 5), 1883, Mihai Eminescu s-a aflat
la lasi unde se dezvelea statuia lui Stefan

NICOLAE GEORGESCU

EMINESCU:
ULTIMELE ZILE
LA TIMPUL

cel Mare in prezenta Regelui, iar Petre Gradisteanu tinuse
un discurs fulminant reprosandu-i lui Carol | ca din coroana
sa lipsesc multe diamante: Basarabia, Bucovina,
Transilvania, discurs ce a incendiat capitalele europene,
Romania fiind amenintata de
Austro-Ungaria cu ocuparea tarii, relati-
ile diplomatice fiind rupte pentru 48 de
ore, iar Bismarck ameninta Romania cu
rdzboi. Alianta cu Puterile Centrale este
facuta in defavoarea Angliei si Frantei. Se
stie ca, dupa razboiul franco-prusac
(1870-1871) demonstratiile in favoarea
Frantei il nelinistesc pe Carol | care se gan-
dea sa abdice. Cu totul alta a fost situa-
tia cand principele Ferdinand era bolnav
si soarta dinastiei era nesigura. in conse-
cinta, Petre Gradisteanu, D.A. Sturdza si
C. Statescu s-au deplasat la Viena pentru
a cere scuze lui Franz Joseph. Romania
este nevoita sa adere la alianta cu Pute-
rile Centrale, iar Societatea Carpatii care
milita pentru unirea Transilvaniei cu Tara
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este controlata. Ziua de 28 iunie 1883 debuteaza cu cele-
brul bilet al dnei Slavici catre Titu Maiorescu prin care i
se cerea s-o scape de Mihai Eminescu care devenise foarte
rau. Oficiosul Romanul insereaza stirea imbolnavirii lui
Eminescu, lucru confirmat peste doua zile de Timpul
(p.36). Tensiunea, surmenajul intelectual in care traise
poetul in acea vara torida, probabil, ca-i afectase sanata-
tea, Eminescu plangandu-se in scrisori catre Veronica
Micle ca ar avea nevoie de sase luni pentru refacere. Ade-
varul e ca lainceputul lui 1883, Eminescu mai fusese inter-
nat la Spitalul Brancovenesc, apoi, ziua de 28 iunie este
aglomeratd de evenimente: biletul dnei Slavici, vizita
scurta la Maiorescu, popas la Capsa, unde peroreaza cu
pistolul in mand, amenintand sa-l impuste pe Rege, desi
la pagina 204, Nicolae Georgescu scrie cd acest moment
s-a petrecut in alta zi. Reluand traseul la pagina 240, Nico-
lae Georgescu scrie ca Eminescu trecuse si pe la Capsa.
in sfarsit, deplasarea la Cotroceni, baia Mitrasewski, anun-
tarea politiei de catre Grigore Ventura, internarea la dr.
Sutu, in fine, Slavici si Maiorescu pdrasesc in cursul ace-
lei zile Romania: Nu avem o dovadd certd cd a existat un
<complot sau o conspiratie> in jurul lui Eminescu si nu
stiu dacd istoria va putea oferi vreodatd un asemenea <act>
scris (pp.130-131). Interesant de observat ca la Slavici
venea, probabil, adesea, in vizita familia profesorului Von-
dracec (in Budulea Taichii cunoscuta nuveld a lui Slavici,
intalnim, intr-adevar, un personaj, profesorul Wondracek),
care-si avea camera langd aceea a poetului. Boala lui Emi-
nescu fusese observata de mentorul junimist inca din
data de 30 mai - 11 iunie 1883, cand dupa o cina prelun-
gitd la Maiorescu acasa, acesta notase in Jurnal: /La/ Emi-
nescu, inceput de alienatie mintald, dupd impresia mea
(p.50), lucrul intarit in insemnarea din 23 iunie: Si Emi-
nescu, care devine din ce in ce mai evident alienat. Foarte
excitat, sentiment al personalitatii exagerate (sa invete
acum albaneza!), vrea sa se cdlugareascd, dar sa rdmana
in Bucuresti (Vezi mai sus, 30 mai), p.50-51. Mai tarziu,
Alexandru Ciurcu marturiseste dupa intalnirea cu Emi-
nescu si inginerul Nicolae Fagarasanu la hotelul Union:
Eu am avut insd impresia cd Eminescu nu mai era acela pe
care il cunosteam (p.110). Regretabil e faptul ca prietenii
[ui Eminescu nu depun marturii despre starea poetului,
iar relatdrile lui loan Russu- Sirianu depdnate fiului sau,
Vintild, in 1909, apar abia in 1969, iar Al. Ciurcu ne poves-
teste in 1911 ce aflase de la Ventura. In pledoaria sa, dI
Nicolae Georgescu invoca pe Theodor Codreanu, Lucian
Boia, lon Filipciug, llina Gregori, Célin I. Cernaianu, Mihai
Ciurdariu, in fine, o surpriza i-o provoaca Nicolae Danciu
Petniceanu, autor al cartii Cei trei din Piata Amzei, 2015.
O marturie tardiva din 1968 apartine profesorului D. Nitu-
lescu. Din pacate, Mihai Eminescu a fost condamnat la
moarte civila, adica cum spune Nicolae Georgescu: Emi-
nescu a fost scos din viata politica. Artizanul aliantei cu
Puterile Centrale fusese P.P. Carp, tratatul fusese semnat
la 28 octombrie 1883 si sprijinit de Titu Maiorescu. Mai
tarziu, Marghiloman fusese de acord sa intrdm in razboi
alaturi de Puterile Centrale, iar fiul lui D.A. Strudza, colo-
nel in armata romana, a dezertat, in plin razboi, trecand

la dusmani. Situatia se complica prin publicarea de cétre
Macedonski a nefericitei epigrame, Grigore Ventura
atacandu-l violent. Exista, asadar, trei marturii despre
ultima zi a lui Eminescu la Timpul: a lui Ventura, loan
Russu-Sirianu, comisarul Niculescu. intre Ventura si
Macedonski a existat un schimb de replici. Eminescu se
deplaseaza laViena, Titu Maiorescu publica la sfarsitul lui
decembrie 1883 volumul Poesii, cu un sumar alcatuit de
poet, din pacate, o coala editoriala s-a pierdut, incat Emi-
nescu a urat volumul aparut fara incuviintarea sa. Inde-
partat de la ziar, Timpul devine o alta publicatie fara Emi-
nescu (1 iulie 1883). incepand cu 2 iulie 1883, Timpul
este condus de Mihail Paleologu(l), iar Duminica, 3 iulie,
Timpul mentioneaza boala lui Eminescu. In sfarsit, Anexa
cuprinde observatii si interpretari ale dlui Nicolae
Georgescu privind viata si opera lui Eminescu dupa 1883,
divergenta cu Macedonski, care negase scrierea epigra-
mei, mai ales, dupa ce admiratorii lui Eminescu au mani-
festat spargandu-i geamurile locuintei lui Macedonski.
Dupa internarea lui Eminescu in ospiciu, Titu Maiorescu
a plecat in voiaj in Europa (p.275). Interesante observatii
face dI Nicolae Georgescu despre posibile influente maso-
nice in declaratiile poetului, asupra prefetei scrisa de
Maiorescu- intreaga aceasta prefatd este construitd din
termeni ambigui, are o dubld intentionalitate, editorul pare
mai degrabd a se apdra pe sine insusi. Instaureazd, astfel,
duplicitatea in eminescologie — mergdndu-se pana acolo
incat i s-a atribuit lui Titu Maiorescu chiar selectia editiei
din decembrie 1883 (pp.286-287). Se pare ca Eminescu
gandise astfel continutul volumului sau, coala editoriala
pierdutd, punctuatia schimbatd, toate au contribuit la
eludarea intentiilor eminesciene: alcatuirea unui volum
initiatic, unicin literatura romana (p.291). Sa fie gestul lui
Titu Maiorescu, de a edita poeziile lui Eminescu, o recom-
pensa pentru gazetarul Eminescu indepdrtat din politica
mare a Tarii in mod brutal, definitiv si fara intoarcere? Desi
a dat semne ca este total restabilit, Eminescu nu a mai
contat, fostii prieteni s-au Tmpadcat cu situatia,
debarasandu-se de el. Volumul al doilea este impregnant
de caricaturi ale oamenilor politici, din presa epocii. Astazi,
oamenii politici nu admit dialogul, incat ma intreb cum
ar reactiona daca le-ar apdrea caricatura in ziare? Proba-
bil, ca legea defdimarii gandita de dl Liviu Dragnea ar
intra in vigoare. Evident, cele doud volume ale dlui Nico-
lae Georgescu deschid noi piste de interpretare si cerce-
tare a vietii si operei eminesciene. Din pacate, am obser-
vat, de-a lungul celor doud carti, inconsecvente in scrierea
unor nume de persoane: Cleopatra Lecca (Leca) Poenaru,
Mitrasewski (Mitrasewschi), Apolodor (Apollodor), Sturdza
(Sturza), Costa-Foru (Costaforu), iar la paginile 289-290,
nota 161, numele lui Pericle Martinescu este scris
Marinescu.

** EMINESCU: Ultimele zile la Timpul. Documente,
informatii, ipoteze. Prezentate si comentate de NICO-
LAE GEORGESCU, Ed. FLOARE ALBASTRA, Bucuresti,
2016, 303p.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (3)

Addenda

Geniul mortii in lirica eminesciana

Motto: Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umar

Asa el sprijina lumea si vecia intr-un numar.

Sd iertati boieri ca nunta s-o pornim si noi aldturi.

I-incercari de-a gasi chei in lectura operei eminesciene,
repere, skepsisuri. Maiorescu, Gherea, Ibraileanu, Tudor Vianu,
G. Calinescu, Pompiliu Constantinescu, Caracostea, VI.Streinu,
D.Popovici, D.Murarasu, |.Negoitescu, Matei Calinescu, Al Philli-
pide, altii si altele, mai ales altele decat cea pe care cred ca
am gasit-o eu.

II. Izvoare pentru ideea mortii: folcorul, credintele bogo-
milice, biblia, literatura romnag, istoria lumii, filosofia germana
clasica, credintele budiste, literatura germana, propria-i viata.

Il. Ipostaze, trepte in cunoasterea mortii

a) Contempland moartea (da, contempléand, actiune, chiar
daca la gerunziu, nu substantiv, nume, adica sfarsit de act) si
cugetand asupra ei. Memento mori! Poeme ce vor fi analizate:
Mortua est!, Moarte, Eu nu cred nici in lehova, Memento
mori!, Muresan.

Motto: E scop in viata noastra /V-un scop al mantuirii? De
demonstrat, poetul e discursiv, retoric, dramaturgul, in nuce,
care a fost.

b) O, Satan, geniul mandru, etern al disperarii.sau de
la revolta la gustul zadarniciei Geniu pustiu, imparat si pro-
letar, inger si demon, Muresan, Demonism, Rugaciunea
unui dac, ipostaza in care epicismul e modul de a expune.

c) iar somnul vames, vietii sau Initierea in marele mister al
mortii. Feciorul de impdrat, Strigoii, Avatarii faraonului Tla,
Sarmanul Dionis, Muresan (1876), adica marile poeme epice.

d) adormi-vom, troieni-va sau moartea revelata prin
iubire. Geniu pustiu, inger si demon, Calin, Scrisoarea a
IV-a si toata lirica (incadrata de mine la Jocuri de amor si de
moarte, precum Pe langa plopii fara sot, Peste varfuri, O,
mama, Din valurile vremii, Adio si Cezara, poeme (chiar si
in proza, ca acesta din urma) unde lirismul e stapan.

e) Vino iar in san, nepasare trista sau ochiul rece de
mort, Oda, Glossa, Melancolie, Luceafarul, Trecut-au anii,
Cu mane zilele-ti adaogi, Revedere si altele in care poetul
adopta un clasicism gnomic- sententios.

f) sa ma lasati sa mor sau moartea intre ai mei si ale mele
0, Mama, Mai am un singur dor, Peste varfuri, Ce soptesti
atat de tainic si toate celelalte; poetul abordeaza aici un cla-
sicism popular

Concluziile

Addenda. Ispita unor speculatii. Anotimpuri eminesci-
ene, geografie eminesciana. Timpurile poetului si ale poeziei.

Note.

Bibliografie: pentru metoda: teoria literaturii, Structura liricii
moderne (H.F.) si N.F. Lectii de poeticd structuralista de Rotman

Editiile cercetate: Perspessicius si Murarasu, pentru poe-
zie; pentru proza, editia Simion; teatru, ce voi gdsi.

Ai scris? Macar atata sa ramana.

Chiar daca ai sa mai scrii asta de cincizeci de ori, asa cum
scrie eroul lui Camus, fraza aceea vestita sau Thomas Mann,
la vreme de razboi, Doktor Faustus.

20. 4 dimineata. De doud sdptamani fard loana, fara Caterina.

Ce zile au fost astea?! Ale cui au fost? Am fost aproape
seard de seard beat.

Azi e premiera lui Titi, cu,Jurnalul’, va fi ori un mare spec-
tacol ori nu va fi nimic.

Dincolo dorm, Titi cu nevasta-sa. Ne-am plimbat prin targ,
si orasul meu drag mi s-a parut strein. Trebuie sa-l reiau de
unde l-am lasat, de la primele zile cind flanam cu lon Mur-
geanu visand festinuri culturale, intalnirile de la gazeta cu
Costica Prut, cu Aurel Mocanu Agrippa care si- a mielit aripa,
cuTiti lgnat si complexele sale de botosanean nascut, crescut
pe impératul Traian, visele de muzica si poezie cu Dan Anghe-
lescu, cu Mihai Avram, cu muzicianul acela cu care voiam sa
scriem un recviem pentru Jan Palach?

Un oras strein, strein. Ce sentiment straniu am avut! Va
trebui sa scriu candva despre asta. Nu-s' cand, dar va trebui
sa scriu neapdrat. Cdnd voi fi linistit voi scrie un vers. Acum nu
sunt, acum sunt baut. Baut, nu beat!

Nici macar nu ma pot imbdta. Sa ma culc. Da.

Am fost infidel in aceste zile.

Cui am fost infidel? Ce e aceea infidelitate? Mi-a iesit in
cale Florica B.

Mi-a tinut calea? Poate.

Am adus-o abia a doua zi sau a treia seard in care mi-a {inut
calea. Voia sa ma futa si am futut-o eu. Nu se putea s-o las
cum a venit, nu? Am avut o clipd impresia chiar ca iti seamana.

Nu stiu, beat nu-s, necdjit poate, ce-ai sa crezi tu despre
asta? Candva mi-ai spus ca nu e bine sa stau ca un calugdr, eu
am stat si.nu vreau sd md mai gandesc la asta.

Inchipuie-ti c& stam cu ea la nudul gol si-i vorbeam des-
pre Ideea mortii la Eminescu.

Sa md condamne numai cine n-a facut asta niciodata! Rau
e ca in seara asta ii simt lipsa si punandu-| pe Titi s-o caute
[-am certat ca n-a gasit-o.

Mi s-a parut o vreme cd nu as mai avea chef de ea. O simt
aiciin p. Nu e insa ea chiar asa de data dracului cum cred unii,
ci eu sunt bolnav. Asta e! dar o trece si asta.

Va las, cu prostiile mele, acum chiar prostii; ma duc sa citesc
Eminescu. Desi afara au inflorit salcamii si simt ca e vara iar eu
sunt singur si mi-e rau...

Si unde o fi pisica aia buldnoasd, nefericita de ea, facuta
anume sa fie curva paguboasa?

Deschide, Cadelcule, pe domnu Eminescu si citeste ce-ofi,
unde s-o gasi, ca sa mai poti rezista. Fie si pana maine.

Dracu m-a pus?!

Am deschis volumul I la pagina 280 si peste ce dau? Peste
descrierea unui carnet de ziarist la parlament, al poetului in
care printre versurile din prima forma a Scrisorii lll, domnul
Eminescu, cel de 27 de ani, scrie, de-a curmezisul: o, Veronica
te-as strange in brate! Tu pe cine ai strange mai tare in brate
si sub tine, Cadelcule? Ai curajul sa raspunzi?

Mai bine ies afard, desi sunt mort de oboseald. Mai bine
ies si caut — pe unde-o mai fi oare? - inaltul si vechiul salcam.

(Va urma)

Eminescu in aeternum
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EI SI CEILALTI

Prolog
»A ciuta placere in suferinta celuilalt
este culmea abjectiei umane.“
Liu Xiaobo

Lenin are meritul sinceritatii. Cind s-a elaborat prima con-
stitutie sovieticd, in 1918, liderul bolsevic a respins orice
intentie de a promite libertate si egalitate: ,Libertate? Pen-
tru care clasd si in ce scop? Egalitate, dar a cui, si cu cine?,
a intrebat el.

In ce priveste libertatea, doctrina revolutionara inaugu-
ratd de iacobini este clard: dusmanii poporului pot sa-si ia
gandul. Dar egalitatea? Nu este ea chiar temelia comunis-
mului? ,,Suprimarea claselor face ca orice inegalitate sociald
si politicd sa dispara de la sine®, a spus Marx. Cei mai lucizi,
ca Alexis de Toqueville, au inteles corelatia ce existé intre
libertate si egalitate, dar patima egalitard ndscuta odatd cu
Revolutia franceza a patruns in minti prea adanc pentru
ca ei sd fie auziti la timp. ,Democratia si socialismul au in
comun un cuvant, egalitatea, a spus omul politic francez
in fata Adundrii constituante reunite la Paris in septem-
brie 1848; ,,Observati insd diferenta, a addugat el: democra-
tia vrea egalitate in libertate, iar socialismul vrea egalitate
in sdrdcie si servitute®. Istoria avea sd-i confirme cuvintele.

Decizia de a exclude clase intregi de la ,,beneficiile® sis-
temului, pe motiv de origine sociald nesanatoasa, fondeaza
inegalitatea intrinsecd a regimurilor comuniste. Scinda-
rea societatii intre ,,alesi si ,exclusi“ produce o segregare

radicald. Prin chiar premisele sale, comunismul este inca-
pabil sa implineasca pretentiile egalitare continute in pro-
iectul sau. Discriminarea de clasa deschide calea ierarhi-
zarii sociale a indivizilor, caci exista mereu unii mai egali
decét ceilalti, prin origine sau merit politic. In practicd, regi-
murile comuniste au devenit cele mai inegalitare din toate,
divizate intre un aparat cu conducétori atotputernici, tra-
ind in izolarea aurita adusa de privilegiile puterii lor, si o
societate atomizata in care individului i se interzice orice
legatura de solidaritate pentru a fi tinut intr-o totala depen-
denta fata de partidul-stat.

»Noi, partidul bolsevic, am convins Rusia, proclama Lenin
in aprilie 1918. Noi am luat-o prin luptd de la cei bogati
si am dat-o celor sdraci, am luat-o de la exploatatori si am
dat-o muncitorilor. Acum trebuie s-o conducem.“ Deti-
nerea puterii da dreptul de a decide pentru toti, de a con-
duce masele pe calea indicati de partid. In mintea liderului
bolsevic, noua lume se va imparti de-acum inainte intre cei
care stiu calea de urmat, si cei care trebuie sa se lase con-
dusi. Rolul revolutionarilor de profesie, deveniti mandata-
rii unui proletariat inexistent sau prea slab, avea sa justifice
misiunea sefilor autoproclamati. Aplicind modelul leninist,
toate regimurile comuniste au esuat in caricatura unei soci-
etdti impartite in clase la care n-ar fi indraznit sa vizeze nici
cei mai crunti exploatatori din capitalism. Aceasta fractura
sociala nu se bazeazd pe bogitie. Factorii sai esentiali sunt
puterea si voluptatea pe care o ofera: detinerea puterii si
exercitarea ei in mod absolut oferd toate avantajele mino-
ritatii care profitd de ea, iar celorlalti le impune o domina-
tie absolutd, mergand pand la dreptul de viata si de moarte.
Din experienta, Homo comunistus stie ca ,.ei“ au toate drep-
turile, pe cand ,,ceilalti“ nu au nici unul.
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CAPITOLUL 19
Noua religie

»Principiul puterii este cu totul irational.
In orice putere exista o hipnoza, divina sau demonica.*
Nicolai Berdeeaev

»Comunismul e mai presus de ceruri.
Trebuie sd-i jertfim totul.
Lozinca maoista

»Sculati, nu-i nici o méntuire
In regi, ciocoi sau dumnezei!“
Internationala

Potrivit lui Nikita Hrusciov, toate erorile, toate nenoroci-
rile URSS-ului vin de la cultul personalitétii lui Stalin. Numa-
rul unu sovietic dezvoltd aceastd idee in raportul secret pe
care il citeste in fata delegatilor, in sedinta cu usile inchise din
noaptea de 24 spre 25 februarie 1956, la incheierea lucrérilor
celui de-al XX-lea Congresul al PCUS. Epurarile din partid,
puterea absolutd a NKVD-ului, procesele inscenate, decapi-
tarea Armatei Rosii in iunie 1941, ruptura cu Tito in 1947,

»complotul halatelor albe“ din 1953, dezastrul agriculturii.. .,
toate se datoreaza unui singur om, obsedat de imaginea lui,
convins de superioritatea sa, ros de orgoliul sdu. ,Ceea ce
ne intereseazi e sd stim de ce cultul personalitatii lui Stalin
n-a incetat sa creascd, spune Hrusciov, cum a devenit acest
cult, la un moment dat, sursa tuturor dereglérilor grave si tot
mai dramatice care au afectat partidul, democratia de partid,
legalitatea revolutionara.“

Unul din primele semne ale acestui cult apare pe 10 apri-
lie 1925 odata cu un decret al Prezidiului partidului: ,,Ora-
sul Taritan se redenumeste orasul Stalingrad; provincia Tari-
tan devine provincia Stalingrad, districtul Taritan, districtul
Stalingrad; cantonul Taritan devine cantonul Stalingrad, gara
Taritan, gara Stalingrad'.“ La acest inceput de revolutie, toti
sefii bolsevici isi au orasul ,,lor®. Pana la sfarsitul anilor 1920,
toate regiunile sovietice au dat numele lui Stalin unei uni-
tati administrative, unui complex industrial sau unei insti-
tutii culturale. Pe 21 decembrie 1929, a cincizecea aniversare
a Conduciétorului - numit Vojd de acum inainte -, prileju-
ieste un delir de elogii in premiera. Tara, poporul, regimul
datoreaza totul acestui om, el este organizatorul Revolutiei
din Octombrie, creatorul Armatei Rosii, invingdtorul Albi-
lor, pastratorul ,,liniei generale®, conducatorul proletariatului
mondial, strategul planului cincinal... Un an mai tarziu, al
XVI-lea Congres al partidului devine o liturghie intru slava
Conducitorului. ,,Un tovards de buna credinta l-ar putea sfatui
pe Stalin si pund capat acestui delir de proslavire personala,
incurajat chiar de el scrie in The Nation ziaristul american
Louis Fischer, care totusi, in acei ani, era un zelos tovaras de
drum al comunismului. ,,Scarnavia® ar fi spus Stalin afland
de articolul lui®.

! Citat de Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie, Flamma-

rion, 1991, pp. 112-113.
> Robert C. Tucker, ,,Rhe Rise of Stalin’sunt Personality Cult, Ame-
rican Historical Review, volumul 94, nr. 2, aprilie 1979, pp. 348-349.

Cultul e inca la primii séi pasi. A doua zi dupd asasina-
rea lui Kirov, pe 1 decembrie 1934 la Leningrad, rapoartele
militiei consemneazd o respingere a conducatorilor de cétre
o parte a populatiei. Un marinar arestat declard: ,Nu-1 plang
pe Kirov. Pot sa-1 ucid si pe Stalin! N-am sa-1 plang nici pe
el.“ Cantece populare propun mai multe variante ale refre-
nului ,,.L-au omoréat pe Kirov, sa-1 omoare /noi il vom omori/
pe Stalin®. Un scolar de 9 ani declar: ,,Cind o sé cresc mare,
o0 sa-1 omor pe Stalin®.“ La Congresul urmdtor, cultul con-
ducétorului e reluat si mai intens, pentru a preveni respin-
gerea pe care incd o intdmpind. Cultul lui Stalin nu intru-
neste unanimitatea nici macar in cadrul partidului. La un
vot cu buletin secret — ultimul de acest gen la un congres al
PCUS -, 300 de delegati din 1225 prezenti voteaza impotriva
lui Stalin. Aceste buletine sunt distruse, raportul oficial con-
semneaza trei voturi amérate impotrivi*. Onoarea Sefului e
salvatd, dar afrontul ramane. Epuririle pe care le va cunoaste
partidul isi au aici una dintre origini. Stalin vrea un aparat
total supus. In anii urmdtori, 1108 dintre delegatii la Con-
gresul al XVII-lea vor fi arestati, torturati si cel mai adesea
executati de NKVD. Din 139 de membri alesi in Comitetul
Central in 1943, 98 vor fi impuscati in timpul Marii Terori.

Prima biografie oficiala a lui Stalin, publicatd in 1935
sub semndtura francezului Henri Barbusse, este un model
de servilism: ,,Stalin e cel mai mare, cel mai insemnat om al
epocii noastre. Statura lui domina Europa, Asia, trecutul si
viitorul... Este un om de fier... De otel... Dur si flexibil ca
otelul’... Un Lenin viu®.“ Numadrul din 21 decembrie 1939
al Pravdei e consacrat aproape integral celei de-a saizecea
aniversari a ,,celui mai mare om al epocii noastre®. In ziua
respectivd, informatiile despre restul lumii, aflatd in rizboi,
ocupa o singura pagina interioard; conflictul saingeros in care
rezistenta nationald finlandeza umileste Armata Rosie - 50
000 de morti, 150 000 de réniti si disparuti de partea sovie-
tica — este expediat in sase randuri’. Mai tarziu, cand lupta cu
nazismul devine apanajul comunismului, dupd invazia din 22
iunie 1941, Stalin se vede uns comandant suprem, sub ordi-
nele lui se-adund tovarasii din lumea intreaga: ,,Exista oare
onoare si bucurie mai mari decat sd simti ca Stalin ti-e cel
mai apropiat si iubit tovaras?“ scrie, de pilda, Borba, organul
partidului comunist iugoslav in noiembrie 1942. ,,Stalin cand
apare, soarele rasare, continua ziarul... Stalin e singurul bar-
bat de stat cu constiinta pura si suflet generos... Apropiat de
tot ce-i omenesc... Constructor al vietii fericite si pasnice...
Suntem mandri si luptdm sub conducerea lui®.“ Apoteoza
abia urmeaza. La a saptezecea aniversare a Conducdtorului,
in decembrie 1949, secretariatul Comitetului Central publica
lista lozincilor oficiale ce vor impodobi fiecare edificiu public,
fiecare uzing, fiecare colhoz si sovhoz din URSS: ,,Stalin
célauz si dascil al partidului comunist si al poporului sovie-
tic — Stalin mare continuator al lui Lenin - Stalin organizator

Sheila Fitzpatrick, Le Stalinisme ai quotidien, Flammarion, 2002, p. 259.
Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie, op. cit, p. 150.
Pseudonimul Stalin inseamnd ,,om de otel®.

Henri Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu d travers un homme,
Flammarion, 1935, pp. 319 si urmatoarele.

7 Victor Serge, Portrait de Staline, Grasset, 1940, p. 162.

® Citat de Branko Lazitch, Tito et la révolution yougoslave (1937-1956),
Fasquelle, 1957, p. 107.
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si mentor al victoriei comunismului - Stalin cdlauz si organi-
zator al partidului bolsevic — Stalin cilauz si dascil al mun-
citorilor din lumea intreagd — Stalin strateg al organizarii
colhozului - Stalin mentor si organizator al industrializarii
socialiste a URSS - Stalin strateg suprem al epocii contem-
porane - Stalin strateg si organizator al victoriei poporului
sovietic in Marele Razboi pentru Apdrarea Patriei — Stalin
strateg al luptei popoarelor pentru pace, democratie si socia-
lism — Stalin corifeu al stiintei marxist-leniniste®. Toti liderii
lumii comuniste vin la Moscova pentru festivitati. La tribuna
oficiala stau aldturi chinezul Mao, romanul Gheorghiu-Dej,
ungurul Rakosi, italianul Togliatti, spaniola Ibarruri, france-
zul Martel, finlandezul Ville Pessi... Dintre aplaudaci, Pessi e
cel mai zelos. Scriitorul albanez Ismail Kadare sustine cd se
aduceau géleti cu apa sarata, in care invitatii sd-si inmoaie
maéinile, umflate de atatea aplauze'®.

»Tovardsi, sd lichidam cultul personalitatii o datd pentru
totdeauna, insistd Hrusciov in fata delegatilor la Congresul
din 1956. Pentru aceasta, se impune: 1) S& condamnam si sa
starpim, ca bolsevici ce suntem, cultul personalititii, strain
spiritului marxism-leninismului §i contrar principiilor pri-
vind conducerea partidului si normele vietii de partid. (...)
3) Sa aplicam neabitut principiile leniniste privind demo-
cratia socialistd (...) si s3 combatem arbitrariul indivizilor
care ar abuza de putere.”

Sala se ridicd in picioare si il ovationeaza pe orator".

Opt ani mai tarziu, in octombrie 1964, a doua zi dupa des-
tituirea lui Hrusciov de cétre colegii sai din Politbiuro, Mihail
Suslov, ideologul partidului, remarca perfid ca presa sovietica
n-a incetat sa laude meritele secretarului general abia debar-
cat: ,In 1963, portretul lui Hrusciov a aparut de 120 de ori
in ziarele centrale, si de 140 de ori in primele doua luni din
1964, precizeaza acuzatorul. Portretele lui Stalin nu apareau
decat de 10-15 ori pe an'>.“ Brejnev, succesorul lui Hrusciov,
va cumula functiile de sef al partidului si statului cu cele de
presedinte al Consiliului Apérarii si comandant suprem al
armatei, mai multe decat detinuse Stalin. Brejnev isi inven-
teazd un rol militar important in timpul Marelui Razboi pen-
tru Apararea Patriei, poarti cincisprezece decoratii in plus
fatd de maresalul Jukov (erou al apardrii Moscovei si al cuce-
ririi Berlinului), primeste medalia de aur Karl Marx pentru
»contributia unicd la dezvoltarea teoriei marxist-leniniste®,
Premiul Lenin pentru pace si Premiul Lenin pentru litera-
turd pentru trei brosuri in care povesteste faptele eroice din
biografia sa"*. Operele lui inspira un oratoriu, sunt adaptate
pentru scend. Cand implineste 72 de ani, in 1978, primeste al
saptelea Ordin Lenin si a treia stea de Erou al Uniunii Sovie-
tice. ,,Este intolerabil si strdin de spirtul marxist-leninismului
sd proslavesti o persoand ficind din ea un supraom cu calititi

9

Citat de Christophe Barthélemy, ,,Staline au miroir de laffiche
soviétique (1928-1953) ,Communisme: images et pouvoir, Commu-
nisme, no. 90, avril-juin 2007, p. 21.

1% Ismail Kadare, Le Grand Hiver, Fayard, 1978, p. 157.

"' Textul raportului si indicatii despre reactiile din sald, Branko Lazitch:
Le rapport Khroushtchev et son histoire, Le Seuil/Points Histoire, 1976.

!> Proces-verbal de la sedinta Politbiuro din 15 octombrie 1964, publi-

cat de Argumenti i facti, nr. 7, 1988.

Pierre Daix, LAvénement de la nomenclatura, La chute de Khroucht-
cev, Complexe, 1982, p. 114.

13

supranaturale, asemeni unui zeu®, spunea Hrusciov in rapor-
tul sdu din 1956. Intre principiile afisate si realitatea traiti,
comunismul sapd o noud prépastie, de data asta ca sa pro-
moveze cultul sefilor.
Procesul a inceput cand Lenin a scapat de moarte prin
»miracol®, in atentatul ratat de Nelly Kaplan, pe 30 august 1918.
In zilele urmitoare, presa l-a descris ca fiind ,,pe moarte®, insi
iata, Lenin apare din nou: liderul bolsevic este indestructibil.
»Este conducitor prin harul lui Dumnezeu, proclamé Zino-
viev, locotenentul siu fidel. In istoria omenirii, un aseme-
nea lider se naste odata la cinci sute de ani'.“ Secretarul lui
Lenin, Vladimir Bonci-Bruevici, pretinde cé seful ar fi dez-
avuat acest cult al personalitatii incipient: ,Ce-i asta? Cum
ati putut permite asa ceva?, s-ar fi indignat el citind ziarele
curand dupd atentat. Scriu cd sunt asa si pe dincolo, exage-
reaza totul, ma declara geniu, o specie aparte de om. Si pof-
tim pilda de misticism: poporul doreste, vrea, pretinde sd ma
fac sdndtos. Curand vor inalta rugiciuni pentru sanatatea
mea. Te-apuci silal Dar de unde vin toate astea? Toatd viata
am combatut ideologic cultul persoanei, al individului. Am
incheiat de mult chestiunea eroilor, si uite ca trebuie sa asis-
tam din nou la proslavirea unui individ. Nu e bine deloc'.”
Cu toate astea, Lenin tace cAnd se decide ridicarea unei sta-
tui cu efigia sa pe locul agresiunii. Nu scoate o vorba nici
cand e rugat sa pozeze pentru un bust ce trebuia sd serveasca
drept model pentru toate statuile ce se vor ridica in cinstea
lui, in tard. Acum, i se pare normal ca efigia lui sd inlocuiasca
monumentele indltate spre gloria tarilor. Pe 22 aprilie 1920,
cand implineste 50 de ani, ziarele se intrec in elogii. Trotki il
prezinta ca incarnarea Rusiei de ieri si de azi, ghidul natiunii
inarmat cu ,,ultimele cuceriri ale gandirii stiintifice®. Zino-
viev inventeaza o formul3 care va face cariera: ,,A vorbi des-
pre Lenin inseamna a vorbi despre partid.“ Mai tarziu, sub
pana lui Maiakovski, formula devine: ,,Iar noi, spunand Lenin
- partidul numim; partidul noi spunem - la Lenin gandim'®.“
Mumificarea, mausoleul indltat in Piata Rosie nu sunt decat
urmarea logica a cultului inceput pe cand inca trdia. Trupul
lui devenit imputrescibil trimite la eternitate.

O multime de culte

Preamarindu-l pe rdposatul Lenin, Stalin se inalta pe sine,
citd vreme se pretinde mostenitorul lui. Aceasta interpre-
tare permite explicarea cultului personalitatii ca deviere de
la principiile sacrosancte ale marxism-leninismului, singurul
vinovat fiind dictatorul. S& dai pe Stalin toatd vina, s-o pui
pe seama unui pacat de orgoliu, prezintd un mare avantaj:
exonereazd de orice responsabilitate doctrina, aplicarea ei in
practicd, cat si pe servitorii ei fideli. E strategia lui Hrusciov
in fata delegatilor la Congresul al XX-lea. Numai ca ,,micii
stalini“ din democratiile populare si-au construit la randul
lor propriul cult al personalitatii, si nu doar pentru a-1 imita
pe Tétuc. Daca Tito, fascinat de Stalin si chiar invidios pe
el, a dat propriul nume céte unui oras din cele sase republici
iugoslave - Titograd, Titovo Ujite, Titov Drvar etc., la fel

'* Citat de Richard Pipes, La Révolution russe, PUE. 1993, p. 773.
'* Citat de Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, Fayard, 1975, p. 50.
¢ Michel Heller, La Machine et les Rouages, Gallimard/Tel, 1994, p. 84.
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cum in URSS existau Stalingrad, Stalinsk, Stalinogorsk"...,
in schimb, roménul Ceausescu nu imitd pe nimeni cind isi
aroga titlul de Conducator, cand se lasd adulat pentru stiinta
si competentele lui, cAnd e proclamat cel mai iubit fiu al popo-
rului si al patriei. Ceausescu nu are nevoie de model pentru a
intrupa de unul singur Dundrea, Steaua Polard, muntii, steja-
rii etc. ,,Epoca de aur = Epoca Nicolae Ceausescu’, se poate
citi la intrarea Targului International Bucuresti, in 1986'.

»Hrusciov a condamnat cultul personalitatii, si a sfarsit
cum stiti, i-a spus Mao in 1970 ziaristului american Edgar
Snow;, tovards de drum favorit. Zicerile Marelui Carmaci tre-
buie interpretate, este regula pentru ,cugetarile“ lui. Mao
nu-1 plange pe Hrusciov, ci critica procesul lui Stalin sus-
tinut de el. Deng Xiaoping, care a asistat la Moscova la al
XX-lea Congres, revine in tard infricosat. Procesul postum
al lui Stalin n-a fost nicicand pe gustul liderilor chinezi. Mao,
care stie cite crime 1i pot fi imputate, incepand cu milioanele
de morti din timpul Marelui Salt Inainte, e obsedat, in viati
fiind, de imaginea pe care o va ldsa in istorie. Ar fi suficient
sd apara un Hrusciov chinez pentru a fi si el demonizat dupa
moarte. Republica Populara Chineza nu va cunoaste nicio-
datd o demaoizare, ca URSS care a cunoscut o destalinizare
partiala dupa 1956. Revolutia Culturala inceputa in 1966
ii permite lui Mao sa-si recapete puterea absolutd pierduta
in urma foametei ucigase din 1958-1962, mai mult, aceastd
revolutie este 0 masind de razboi pentru a preveni amenin-
tarea unui al XX-lea Congres in stil chinezesc. Liu Shaoqj,
presedintele Republicii populare, este acel Hrusciov chinez
de care se teme Marele CaArmaci. Atunci, asmute contra lui
milioane de tineri, inarmati cu Carticica Rosie, gata sd ucida
in numele lui.

VIATA LUNGA SI CREDINTA PRESEDINTELUI MAO

Dimineata, la amiazd si seara, de trei ori pe zi, ne adu-
nam la semnal in fata marelui portret al Presedintelui Mao
pictat pe zid de un locuitor al cartierului, la intrarea pe stra-
duta noastra. Portretele si citatele din Mao impodobeau
casele, strazile, orasele noastre. Adesea erau facute de locu-
itori, amatori de caligrafie si de picturd. Calitatea lucrarilor
era uneori discutabila, dar vointa de a excela si a participa
la istorie era de necontestat. In fata uriasului portret al lui
Mao, barbati, femei, batrani, copii, cu Carticica Rosie in mani,
scandau ,Viata lunga! Viata lunga! Viata lunga Presedinte-
lui Mao!“ Aceste trei rugaciuni zilnice, le numeam ,,Cere-
monia neabatutd, indiferent de tunete sau grindina!“ Ince-
peam cu trei plecdciuni in fata imaginii Marelui Carmaci,
jurand credinta cauzei revolutionare, continuam cu lectura
unor pasaje din Cirticica Rosie, urmata de cantece revolu-
tionare. Noi, tinerii, nici nu mai deschideam Carticica de
251 de pagini, o stiam pe de rost, era destul sd auzim numa-
rul paginii ca si-i redam pe de rost continutul. Ani de zile,
la scoala, fusese unica noastra lecturd. Unii se laudau cd stiu
s-0 recite si invers, de la coadi la cap. Nimeni nu scipa de
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Branko Lazitch, Tito et la révolution yougoslave (1937-1956), op,
cit.,, p. 157.

Ton Pacepa, Orizonturi rosii. In culisele ,,casei Ceausescu, scrisd de
fostul sef al serviciilor secrete romane, Editura???, 1988, p. 321.
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ceremonie, si era o cinste sa participi la ea. Singurii exclusi
erau ,,dusmanii de clasd®.

Jianping Sun, Une jeune Shangaienne dans la Chine de
Mao (1954-1981), LHarmattan, 2009, p. 47.

*

»Comunicatul din 3 iulie“ 1968, emis de Comitetul Cen-
tral al PCC, Consiliul de Stat, Comisia Militara Centrald si
Grupul insédrcinat cu Revolutia Culturald, voia sa dezlan-
tuie o violentd fara limite. Subliniind recenta recrudescentd
a incidentelor contra-revolutionare precum distrugerea de
céi ferate, jefuirea unor depozite de arme si munitii desti-
nate ajutorului pentru Vietnam (...), comunicatul cerea o
reprimare mai ferma a tuturor dusmanilor de clasa. (...)
Incepand cu acest moment, transformarea lui Mao in zeu,
cu directivele: ,,Cereti instructiuni dimineata si prezentati
raportul seara’, cu ,dansul fidelitatii®, cu ,.cele trei fidelitati,
cele patru fira margini*“ a atins punctul culminant. Inal-
tand efigia unui zeu, se putea ridica, in numele acestui zeu,
interdictia de a vérsa sédnge.

Zheng Yi, Stéles rouges, Bleu de Chine, 1999, pp. 28-29.

“,Dansul credintiei“ se executd cantind ,,Iubitul Prese-
dinte Mao®; ,.cele trei credinte sunt: ,,credinta eternd lui
Mao Zedong, credinta eternd gandirii lui Mao Zedong, cre-
dinta eterna cdii revolutionare trasatd de Mao Zedong"; ,,cele
patru fard margini“ sunt: ,iubire fira margini pentru gan-
direa lui Mao, credintd fard margini gandirii lui Mao, cre-
dinta fard margini si un cult fard margini al gandirii lui Mao*
(nota de Zheng Yi).

in acei ani de credintd oarbd, tinerii chinezi sunt indem-
nati sa scrie ,,scrisori de sange®, individuale sau colective,
cu propriile degete insangerate. In misivele lor, promit sa-1
urmeze neabatut pe Mao, jurd sa meargd ,,acolo unde Patria
are nevoie de ei'. Marele Carmaci devine un zeu-soare: nici
o altd fiintd umana n-a fost in timpul vietii obiectul unui
asemenea cult din partea poporului sdau. Khmerii rosii, fii
spirituali ai maoismului, isi venereazd propriul ,,Frate Mai
Mare®, ,,Cel Mai Stimat, Mult-Iubitul®, misteriosul Pol Pot a
cdrui identitate va fi multa vreme ascunsd, dar devotiunea
pentru el n-a atins niciodata culmile chineze, probabil din
lipsa de timp. Intr-una din uzinele care mai functioneazi in
capitala Phnom Penh golita de locuitori, se fabricd in serie,
din beton masiv, busturi imense ale ,Numarului Unu® In
inchisoarea de exterminare Tuol Sleng, unul din cei sapte
salvati de la executii, Vann Nath, isi datoreaza viata talen-
tului de pictor. Din zori si pAna seara, picteazd la comanda
portrete ale lui Pol Pot in timp ce aude urletele celor tortu-
rati in incaperile vecine®.

Supranumit ,,Unchiul, Ho Si Min a intretinut, pana la
moartea lui din 1969, un raport paternalist cu concetatenii
si, ,,copiii mei®, cum ii numeste el de obicei. Inci de la sfar-
situl anilor 1940, membrii de partid au subliniat caracte-
rul sacru si exceptional al personajului. Numeroase articole,
unele scrise de Ho insusi, vorbesc despre el la persoana a treia.
Poporul e invdtat cum trebuie sa-1 perceapa, sa-1 inteleaga,

° Michel Bonnin, Génération perdue, Editions EHESS, 2004, p. 100.
?* Vann Nath, Dans lenfer de Tuol Sleng, Calmann-Lévy, 2008,
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sd-1 numeasca pe El, cu majuscula. In anii 1960, »Presedin-
tele si conducitorul suprem® al partidului apare sistematic
ca ,,parinte” al natiunii, primindu-i pe ,fratii si surorile“ din
sud, din centrul §i din nordul tarii. Cei din jurul lui pun in
scend si fotografiaza cele mai marunte deplasari. Se prezinta
ca un om liber, dedicat exclusiv actiunii si slujirii poporului,
fard sotie sau copii, desi era cdsatorit (in secret). Mii de foto-
grafii si desene sunt difuzate in campaniile de propaganda,
sunt expuse in case. Ho este profetul gratie ciruia marxis-
mul, leninismul, maoismul au ajuns si pe pdmantul Asiei*.
,,Sa trajascd o mie de ani!®, scandeaza vietnamezii.

in Laos, la kilometrul 6 al soselei numarul 13 spre Venti-
ane, statuia auritd de sase metri a lui Kaysone Phomvihane,
numdrul unu in Pathet Lao, se inaltd mai sus de muzeul ce-i
este consacrat, finantat in mare parte de tovardsii vietnamezi.
In Coreea de Nord, pe colina Mansu de langa capitala Pyon-
gyang, statuile lui Kim-Ir-sen si fiului sau Kim Jong-il impre-
sioneaza cu cei doudzeci de metri indltime. In fiecare zi, sute
de cetateni vin sa se plece in fata lor, sa depund un buchet de
flori, mai ales tinerii casatoriti care-si omagiaza astfel stapanii.
Chiar si strainii ajunsi la Pyongyang trebuie sa facéd pelerina-
jul. Primesc citeva flori pe care le depun la picioarele statuilor
colosale. Din 1997, calendarul nord-coreean incepe cu data
conceptiei - nu a nasterii — lui Kim-Ir-sen, respectiv cu noud
luni inainte de 15 aprilie 1912. Anul 2000 a fost sarbatorit ca
anul 89, iar fiecare zi de 15 aprilie e decretata ,,zi a soarelui®*.
In ierarhia gandirii revolutionare, ,,kimilsungismul“ are ace-
lasi rang ca marxism-leninismul sau maoismul, iar doctrina
Ciuce, o mixturd locala de lupta de clasa si nationalism, ide-
ologie oficiald a regimului din 1967, e socotita singura capa-
bild sa duca la adeviratul comunism. ,,Pirinte, suntem copiii
cei mai fericiti din lume, canta copiii nord-coreeni. /Partidul
Muncii ne ocroteste caminul. /Suntem cu totii frati si surori.
/Chiar daca un potop de foc se indreapti spre noi, copilasii
nu se tem de nimic. /Céci Tatal nostru e aici. /Suntem copiii
cei mai fericitidin lume®.”

FIDEL, PUR SI SIMPLU
In ochii vizitatorilor ocazionali, Cuba pare sa fi evitat
excesele cultului personalitétii: nu intalnesti statui cu chipul
lui, nu vezi afise sd-1 preamareascd. Cultul consacrat lui Fidel
Castro e in acelasi timp mai subtil si mai insidios. Incepe
prin faptul de a-1 numi pe numele mic, pe el si pe fratele sau
Raul. Un obicei impus tuturor odata cu abecedarul si culti-
vat cu grija de media oficiala, zi de zi, deceniu dupé deceniu,
creand o familiaritate obligatorie — a-1 numi pe numele de
familie, in Cuba, frizeazd deja disidenta.
»Fidel este un ocean’, ,,Fidel este un arbore®, ,,Fidel este
o tard“: lirismul oficial e fara limite. In coloanele ziarelor, in
sedintele de partid, in adunarile generale, nici un discurs
public nu se incheie fard un apel ,la revolutie, la patrie, la
Fidel, trinitate indivizibild care descurajeazi orice veleitate
criticd. Cuvantul lui e sacralizat, nimeni nu-1 poate contrazice.

*' Christopher Goscha, Vietnam, un Etat né de la guerre, 1945-1954,
Armand Colin, 2011, pp. 49, 78-79.
Philippe Grangereau, Au pays du grand mensonge, Payot, 2003, p. 71.
23 (Citat de Barbara Demick, Vies ordinaires en Corée du Nord, Albin
Michel, 2010, p. 132.
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Indiferent de subiect, Fidel este referinta infailibild, indiscuta-
bila. Discursurile lui sunt repetate in extenso in mass-media:
sd le rezumi e de neconceput. Adevaratul cult consta in aceasta
adulatie obligatorie: nu in reproducerea imaginii sale (,,rol”
atribuit lui José Marti), ci in faptul cd, fiind interiorizat ca
un mit, ocupd sfera mentald a cubanezilor care, in propor-
tie de 70%, n-au cunoscut un alt conducitor.
Sara Roumette, Cuba, La Découverte, 2011, p. 126.

Se pot da multe explicatii pentru acest belsug de culte in
tarile comuniste. Mostenirea tarismului, in Rusia? Traditia
imparatului, ,,fiul cerului®, in China? Intr-adevir, cultul con-
ducétorului de drept divin, mostenit din istoria ancestrala,
poate sd fi marcat exercitarea puterii la cele doua mari tari
comuniste. Celelalte se vor fi marginit sd urmeze modelul.
Este o prima explicatie. Pentru a intelege fenomenul, in cazul
Rusiei, se mai poate invoca influenta ortodoxiei si tendinta
ei de-a amesteca puterea spirituala si cea seculara, ceea ce ar
fi inspirat partidul-stat bolsevic pentru a-si impune ideolo-
gia si conducitorii.

In China, traditia confucianista, in care parintele /intelep-
tul sunt figuri tutelare, ar fi favorizat implementarea maois-
mului. Mostenirea budismului, cu simtul abnegatiei, al sacri-
ficiului de sine, a putut influenta spiritele in Cambogia, la fel
cum in Coreea revelatia samanistd putea contribui la trans-
formarea conducatorului in Ales. Puterea credintelor reli-
gioase asupra popoarelor i-a putut incita pe sefii comunisti
sd-si instituie propriul cult pentru a conferi puterii lor aura
spirituala capabila sa fascineze masele. Alte elemente pot sa
fi contat de asemeni, de pilda anii petrecuti la seminar de
tandrul Stalin, cucernicia mamei lui Tito, unchiul dinspre
mamad — pastor protestant — al lui Kim-Ir-sen, educatia cato-
lica a lui Castro, sau ,,predestinarea” lui Enver Hogea, nume
care inseamna preot in albaneza... Cultura religioasa a vii-
torilor conducitori i-ar fi pregitit sa foloseasca resorturi spi-
rituale pentru a se indlta deasupra muritorilor simpli. Dar
asta nu explicd de ce cultul personalitétii a marcat si istoria
partidelor comuniste care nu au ajuns la putere. Comunis-
tul francez Thorez, italianul Togliatti, spaniola Ibarruri, por-
tughezul Cunhal, printre altii, au fost la vremea lor tdmaéiati,
divinizati de propriul partid si de adeptii lor. Dincolo de orice
mostenire istoricd, politica, culturala, religioasa, si indife-
rent de contextele nationale, cultul personalititii pare pro-
dus de insési functionarea comunismului, de ideologia ce-1
anima, de practica puterii ce decurge din ea. Religie seculara,
marxism-leninismul si-a creat propria liturghie, zeii si apos-
tolii proprii, si-a construit Biserica proprie pentru a aduna
laolaltd, a racola, a subjuga si a impune popoarelor cucerite
rituri profane cu nimic mai prejos de cele sacre.

Invatdtorul si apostolii sdi

Existd in doctrina marxistd o dimensiune demiurgica si
o perspectiva cristica. Pretentia de a cunoaste sensul isto-
riei umane si de a actiona asupra ei in consecinta arata atot-
puternicie, a afirma cd viitorul apartine celor mai exploatati,
proletarii, echivaleaza cu credinta ci cei din urma vor fi cei
dintai. Intr-o lume divizat in burghezi si proletari, intre rau
si bine, intre nedrept si drept, misiunea proletariatului tine
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de actul de credintd; ideologia nu mai este doar o stiinta si
o politicd, ea devine o religie insufletitd de propriile mituri,
cu lupta de clasd ca teleologie istoricd, si proletarii ca avan-
garda reasezdrii rationale a unei societati fara clase. Condu-
cétorul si partidul care impartasesc aceasta credintd, care au
o sperantd in viitorul promis, vor fi divinizati prin chiar forta
acestei credinte. Ideile si metodele numite ,,socialism stiinti-
fic“ de cétre ideologia oficiala asigura un ascendent moral si
intelectual celor care le cunosc si le aplicd, catd vreme teoria
le ofera busola necesara. Globalitatea proiectului comunist,
caracterul sdu ineluctabil ii asazd deci deasupra celorlalti pe
cei care se pun in slujba lui, pentru cd ei cunosc modalita-
tea de a-1realiza. Infailibilitatea puterii, detinerea adevérului,
aflate la temelia regimurilor totalitare, nu sunt decat efecte
ale convingerii ideologice pe care-o ofera doctrina. In acest
sens, intre teoria marxista, aplicarea ei leninista si cultul per-
sonalitdtii existd o corelare: nici Conducatorul, nici partidul
nu se pot ingela, in caz contrar e pusa in cauzi insdsi cre-
dinta, adica in fond sursa puterii. Conducatorii comunisti
devin prin forta lucrurilor instrumente divinizate ale Parti-
dului, detinatorul (unicei) linii juste. Desigur, personalitatea
unui Stalin, Mao, Castro etc. poate juca un rol in asemenea
cadru ideologic, dar a vedea in cultul personalitatii o simpld
deviere sau o deformare personald a ,,Idealului®, din cauza
unor comportamente individuale, este pe cét de fals pe atat
de inselator. Oricét de puternic caracter ar avea, oricare le-ar
fi calitatile, conducatorii totalitari nu-si mai apartin cu ade-
varat, sau foarte putin, ei sunt obiectul misiunii pe care le-o
dicteaza credinta lor. ,Oamenii care-au proclamat cd moto-
rul istoriei este infrastructura, factorul economic, au demon-
strat prin tot ce au facut ca istoria e dezvoltarea si incarna-
rea unei idei, rezuma Nadejda Mandelstam, ideea ca existd
un adevdr stiintific absolut, cunoscut de oameni, si cé deti-
nétorii lui pot prevedea viitorul si modifica prin faptele lor
cursul istoriei. De aici provine autoritatea celor care detin
aceastd stiinta, continua ea: prioritas dignitatis. Aceasta reli-
gie (pe care adeptii o numesc cu modestie stiintd) il inalta
pe omul inzestrat cu autoritate la nivelul unui Dumnezeu.*
Ultimii, sau aproape ultimii comunisti ajunsi la putere,
oricum ultimii care au aplicat doctrina, Khmerii rosii au stiut
perfect sa-si divinizeze partidul, conducétorul, sd impuna
acea transcendentd a puterii specifici regimului totalitar. In
Kampuchea democratici, Angkar stie totul despre toti, dar
nimeni nu stie nimic despre ea, exact ca in cazul unei divi-
nitati. Intrupare a unei puteri absolute si oculte, misterul ce
invéluie ,,Organizatia revolutionara®ii duce pe cambodgieni
la o supunere totala. Oamenii ,,cred in Angkar; o ,,iubesc;
»evocd binefacerile ei; ii ,,multumesc pentru binele pe care
li-1 face; ,,cu Angkar, fiecare zi e sarbatoare; ,, Angkar face
orezul sd creasca frumos*“. Angkar inspaiméntd in ace-
easi masura in care este (obligatoriu) adoratd; cel mai ade-
sea, a compdrea in fata ei inseamna moartea, ca la Judecata
de apoi. In Kampuchea democratici unde, cum stim, Kme-
rii rosii s-au inspirat din China populara, regdsim practici
politice calchiate dupa rituri religioase, ca meditatia, confe-
siunea, pocdinta, rebotezata aici autocritica. Aceste activitati,

**  Francois Ponchaud, Cambodge année zéro, editura Kailash,

1998. p. 117.

personale si private in cadrul religiei, capatd aici un carac-
ter colectiv si public. Scopul lor nu e sd intareasca legatura
intre om si divinitate, ci sa-1 dizolve pe individ in multimea
supusa partidului.

Existd multe similitudini intre rolul partidului in regimul
comunist si cel al Bisericii catolice in timpul puterii absolute
a Romei. Cele doud institutii dispun de o putere ,,seculara®
legatd de puterea statului, améndoua controleazd gandirea,
intr-un mod si mai dur in cazul partidului comunist care e
insdsi divinitatea, pe cand Biserica e doar reprezentanta lui
Dumnezeu pe pamant. Fiecare din aceste institutii detine un
monopol ideologic garantat de putere si vaneaza orice ere-
zie sau heterodoxie. Amandoua sunt organizate, centrali-
zate, conduse de o structura ierarhica, si mentin o disciplind
strictd in sanul propriului aparat®. De altfel, pentru a face
loc ideologiei partidului si cultului absolut al Conducatoru-
lui, toate bisericile au fost persecutate ori subordonate noilor
regimuri, puse in slujba lor. Intr-o tard comunisti e loc pen-
tru o singurd credintd, marxism-leninismul, ceea ce implicd
persecutarea tuturor celorlalte religii si a credinciosilor lor.

»Tovardsi, noi comunistii suntem oameni de un fel spe-
cial. Suntem facuti dintr-un aluat anume, proclama Stalin
intr-un discurs rostit la moartea lui Lenin. Suntem armata
marelui strateg proletar, armata Tovardsului Lenin. Onoa-
rea de-a apartine acestei armate e mai presus de orice. La fel
si titlul de membru al partidului pe care Tovarasul Lenin 1-a
fondat si condus®.“ Zece ani mai tarziu, cind devenise clar ca
Stalin decimeazd vechea garda de leninisti pentru a-si plasa
oamenii sai, Nicolai Buharin e intrebat de ce Partidul Comu-
nist Sovietic se lasd decimat, de ce nu-1 métura pe Stalin ina-
inte de a fi prea tarziu. ,Dar nu in el avem noi incredere, ci
in omul care a castigat increderea partidului, raspunde cel
care avea si fle executat curand. (...) A devenit un fel de sim-
bol al partidului, muncitorii, poporul, oamenii simpli cred
in el, probabil e greseala noastra si de aceea intrdm pe rand
in botul lui cascat, stiind prea bine ca ne va devora pe toti”.”
Cultul personalitétii are nevoie de complicitatea partidului,
nu poate apdrea si functiona impotriva partidului. Presti-
giul sefului trebuie s se rasfrangd asupra intregului aparat,
care organizeaza cultul. ,Centralismul democratic, oximo-
ron ce explicd functionarea internd a partidelor comuniste,
vrea ca aura liderului s se rasfrangd asupra tuturor comu-
nistilor, care se confunda cu cauza si cu poporul a cirui ema-
natie se pretind. A vorbi de cult al personalitatii inseamna
a vedea simplist lucrurile, de vreme ce a-I proslavi pe Con-
ducitor inseamnd a prosldvi ideologia, familia comunista in
ansamblul ei. In anii 1930, alituri de dublul cult al lui Lenin
si Stalin, lideri supremi, se mai gasesc, de exemplu, marii dis-
paruti ai regimului (Sverdlov, Dzerkinski, Kirov), tovarasii
apropiati ai Vojdului (ca Vorosilov), plus cativa eroi popu-
lari (muncitorul model Stahanov, iscusitul tiran Demcenko,
temerarul explorator Schmidt). Cultul personalitatii este

** Janos Kornai, Le Systéme socialiste. Léconomie politique du commu-
nisme, Presses universitaires de Grenoble, 1996, p. 84.
Citat de Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, op. cit., p. 110.
Lydia Dan, « Buharin o Staline », Novy Journal, nr. 75, 1964, pp.
181-182, citat de
Robert C. Tucker, Staline révolutionnaire, op. cit., p. 360.

26

27

Universalis

HYPERION 131



cultul comunistilor, religia lor. Intr-o campanie electorald
din 1938, la Kazan, sub portretele candidatilor se poate citi:
Mikoian, ,,din aceeasi plamada bolsevica leninist-stalinista;
Andreeyv, ,,luptitor neobosit sub flamura lui Lenin si Stalin®;
Kalinin, Kaganovici, ,cei mai apropiati tovarasi de arme ai
lui Lenin si Stalin“ (la fel va fi onorat, aldturi de Carmaciul
Mao, chinezul Lin Biao, inainte de tradarea /disparitia lui
in 1971); Molotov, ,,credinciosul tovards de arme al mare-
lui Stalin®, Vorosilov, ,,frate de arme al inteleptului Stalin®*
Tatd-i pe toti canonizati. Aceasta ierarhie in cult se inspird din
reprezentarea religioasa cu Dumnezeu inconjurat de sfinti,
unde Hristos apare printre apostoli.

TRINITATEA CONDUCATOR, PARTID, POPOR

Enver Hogea declara, pe buna dreptate, ca el e tatal clasei
muncitoare din Albania, parintele care a creat proletariatul si
intruparea evangheliei marxist-leniniste. Partidul este ema-
natia seculara a tatalui, iar unitatea lui e absoluta. O lozinca
exclamd: ,Unitatea partidului este o realitate evidenta si mira-
culoasa®; iar alta precizeaza: ,,Partidul este inima si creierul
poporului.“ Trinitatea Enver-Partidul-Poporul este mereu
invocata in ipostaza ei unitara, numitd ,,de otel” ,Traiasca
unitatea Partid-Popor, ,,Partid-Enver, sunt gata intotdeauna®
scandeaza micii pionieri. ,,Poporul in picioare, partidul ina-
inte, tovardsul Enver in frunte.“ Aceastd unitate trebuie per-
manent ,,intdrita®, verb magic si omniprezent care afirma c4,
desi existd in chip absolut, ,,comuniunea celor trei persoane®
trebuie intarita si mai mult. Primind cuvantul divin de la
Hogea, partidul il ,,impértaseste” poporului care devine con-
stient de misiunea sfAntd care-i revine. Astfel, ,,masele con-
struiesc socialismul, iar partidul le face constiente®. Aceastd
dialectica naste afirmatia: ,,Partidul face ce vrea poporul, iar
poporul face ce spune partidul.®

Elisabeth si Jean-Paul Champeix, 57 boulevard Staline.
Chroniques albanaises, La Découverte, 1990, pp. 202-203.

Cain orice Biserica, orice religie, cultul se organizeaza in
jurul unor moaste. In URSS, pani la inceputul anilor 1930,
portretele lui Lenin sunt cele mai numeroase. Cel mai modest
afis cu tatucul revolutiei apare in 150 000 de exemplare. Cres-
terea in importanta a imaginii lui Stalin devine vizibila spre
mijlocul acestui deceniu. Cand cei doi conduciétori sunt
reprezentati impreuna, statura lui Stalin creste progresiv, pe
cind cea a liderului bolsevic fondator tinde mai curand sa
descreasca®. Apoi, cultul lui Stalin se dezlantuie. Intre 1934
si 1956, portretele numarului unu ating un tiraj mediu anual
de 11 milioane de exemplare, cu un varf de 30 de milioane
in anul 1952*. Calendare, drapele, dirijabile, orice suport e
folosit pentru a-i raspandi imaginea, inclusiv proiectia por-
tretului sdu gigantic pe cerul moscovit, la al XVII-lea Con-
gres al partidului, in 1934. Stalin saluta o defilare, Stalin tine

% Christophe Barthélémy, « Staline au miroir de laffiche soviétique
(1928-1953) », in

« Communisme: image et pouvoir », op. cit., p. 17.

?* Alexandre Sumpf, De Lénine a Gagarine, Folio, 2013, p. 796.

¢ Christophe Barthélémy, « Staline au miroir de l'affiche soviétique
(1928-1953) », op. cit.,

p-12.

cirma unui vapor, Stalin citeste un ziar, o carte (a lui Lenin),
Stalin lucreazd noaptea in biroul sau, Stalin supravegheaza
marile santiere... toate posturile contribuie la intérirea cul-
tului. Incepand din 1953, Stalin devine cel mai bun amic al
copiilor, ziarele publica fotografia celui mai bland tétic cu
fiica lui, Svetlana. In ianuarie 1936, un afis tiparit in mili-
oane de exemplare il aratd primind un buchet de flori de la
o fetitd adorabila al cérei tata va fi impuscat in scurt timp, iar
mama, arestata, se va sinucide.

Fiecare imagine este controlatd cu grijd, fotografiile publi-
cate primesc ,,bun de tipar® de la Vojd in persoand sau, in
lipsa lui, de la Poskriobasev, secretarul si omul lui de incre-
dere. Stalin apreciazd mai ales imaginile care-1 prezinta in
manta militard, simbol al austeritatii proletare, in uniforma
de generalissim, strateg invingator, sau tindnd un copil pe
genunchi, gen ,,tatucul poporului® La fiecare ziar, un func-
tionar vegheaza la calitatea cliseului ce trebuie tiparit, pen-
tru ca nici un detaliu inoportun sd nu apara alaturi de Con-
ducétor sau in spatele lui*'. Uneori, aprobarea de a publica
o fotografie a Conducatorului poate avea nevoie de timp.
Academia de stiinte pedagogice decide bundoara, in octom-
brie 1947, sd publice in doua reviste de specialitate un por-
tret al lui Lenin si unul al lui Stalin. Mai intéi, Sectia scolara
a Directiei Propaganda si Agitatie a Comitetului Central tre-
buie sa aprecieze calitatea cliseelor. Li se reproseaza o lipsad
de claritate. Este solicitat atunci avizul Comitetului pentru
activitati artistice de pe langa Consiliul de ministri. Se avi-
zeazd favorabil fotografia lui Lenin, ,,reprezentare a unui om
de stat curajos si puternic, comenteaza comitetul. In schimb,
la Stalin se cuvin ,,atenuate umbrele, postura prea nervoasa“
Aceste opinii divergente fac necesar un al treilea aviz, semnat
de doi academicieni. Care ,.evalueaza pozitiv lucrarea artis-
tului. Autorizatia finald pentru publicare e ceruta la secre-
tariatul lui Stalin. Patru instante solicitate, o lund jumétate
de améndri au fost necesare pentru a publica cele doua por-
trete in niste reviste cu tiraj neglijabil®.

Mao isi controleazd imaginea la sursa, ii alege pe fotogra-
fii acceptati in preajma lui pentru a-i pune in scena epopeea
revolutionara. Metoda a fost inauguratd dupa Marsul cel Lung,
la Yan'an, cdnd Marele Carmaci incepe sa-si fabrice legenda,
catre sfarsitul anilor 1930. Primul sau fotograf este Wu Yin-
xian, un operator-sef de film care izbuteste sd surprinda ges-
tica oratorului, vehementa, vointa lui de a convinge, elocventa.
Urmeaza un alt profesionist, Xu Xiaobing, care insistd pe eta-
pele cuceririi puterii cu imagini ale Armatei Rosii in zone
desertice, cu atacuri, cu trecerea unor obstacole etc. In ziua
proclamarii oficiale a Republicii Populare, in spatele obiec-
tivului se afld Hou Bo, sotia lui Xu Xiaobing. Ea il imorta-
lizeazd pe Cérmaci in fata unei paduri de microfoane, vor-
bind unei multimi fard numdr. Cliseul face inconjurul lumii.
Hou Bo devine fotograf al presedintelui Mao. Cel mai faimos
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Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie, op. cit., pp. 142
si 197; Alexei Adjoubei, A
Yombre de Khrouchtchev, La Table Ronde, 1989, p. 146.
*? Christophe Barthélémy, « Les logiques de la propagande stalini-
enne: de l'agit-prop a la
représentation du paradis totalitaire », in Les Logiques totalitaires en
Europe (sub conducerea lui
Stéphane Courtois), Le Rocher, 2006, pp. 429-430.
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portret facut de ea il prezinta in picioare, visitor si distant,
cu 0 manta neagra fluturdnd in vant, cu mainile la spate, cu

sapca pe cap, pe un fundal cu valuri domoale, inspumate™®.

Imaginea poate fi obiect de adoratie, ca o icoand. Stalin

insusi il venereazd pe Lenin, iar un portret al parintelui revo-
lutiei e pus la loc de cinste la Kuntevo, resedinta principala
de langd Moscova. Un ecleraj special pune in valoare por-
tretul liderului bolsevic. In fiecare deplasare, Stalin ia cu el

acest portret si da ordin s fie mereu la vedere*. Sacraliza-
rea lui Lenin de citre Stalin echivaleazi cu cea practicata in

acelasi moment de milioanele de comunisti din lume care

se inchina la noul Dumnezeu, intruchipat, de-acum inainte,
de Stalin. « M-am apropiat de portretul lui Stalin; [-am luat
de pe perete; 1-am pus pe masd si, cu capul sprijinit in maini,
l-am privit si am meditat, scrie in 1950 un autor lituanian in
revista Pergalé, a Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista
Lituania. Ce trebuia s fac? Chipul Conducétorului era, ca de
obicei, atat de senin, cu ochi atit de luminosi cé stradpungeau
spatiul. Privirea lui agerd pérea ca strabate odaia si trece din-
colo de ea, cuprinzand lumea intreaga. (...) Prin fiecare fibra
a nervilor mei, prin fiecare picitura de sange, am simtit ca
nimic altceva nu exista pe lume, doar acest chip mult-iubit.
Ce trebuia sa fac? ,Guvernul sovietic, cu méana lui de fier, ii
insfacd pe dusmanii poporului® Sunt cuvintele tale, Tovarase
Stalin, si cred in ele ca in Evanghelia mea. Acuma, da, stiu ce
sd fac®. » Aureolata de laurii Victoriei, imaginea sacralizata
a Conduciétorului n-a fost nicicdnd atat de prezenta in tot
imperiul sovietic si dincolo de el ca in acei ani de dupa razboi.

STALIN PE TOATE TONURILE

Numele acestui barbat era prezent in toate ziarele pla-
netei, rostit de mii de crainici in sute de limbi, clamat in
lungi procese-verbale, cAntat de vocile subtiri ale pionierilor,
mumurat de ierarhi la Pomenirea viilor. Numele lui umplea
gura amortitd a prizonierilor de razboi si gingiile umflate
ale detinutilor politici. Cu numele lui s-au botezat nenu-
madrate orage, piete, strdzi si bulevarde, palate, universitati,
scoli, sanatorii, lanturi de munti, canale ce legau o mare de
alta, uzine, mine, sovhozuri, colhozuri, crucisitoare, spar-
gatoare de gheatd, salupe, ateliere de cizmirie, crese, iar un
grup de ziaristi moscoviti propunea ca Volga si Luna sa fie
rebotezate cu numele lui.

Alexandr Soljenitan, Le Premier Cercle, Robert Lafont,
1968, pp. 141-142.

In China, portretul lui Mao devine obiect de cult in tim-
pul Revolutiei culturale. Tnainte s plece in exil la tard, la ordi-
nul Marelui Carmaci, ,tinerii instruiti“ din anii 1960 trebuie
sd defileze in Piata Tiananmen si sd jure in fata unei efigii a
Presedintelui: ,Soare rosu, cel mai rosu din inima noastra,
o, Presedinte Mao, noi, cele mai fidele garzi rosii, facem in

** Guy Galice si Claude Hudelot, « La photo, fer de lance du culte »,
in Le Mao, ed.

Rouergue, 2009, pp. XLI-XLII.

** Simon Sebag Montefiore, Staline, la cour du tsar rouge, éditions des
Syrtes, 2005, p. 605.

35 Lithuanian Bulletin, New York, no. 7-12, citat de Czeslaw Milosz,
La Pensée captive, Folio,

1988, p. 290.

fata dumneavoastra acest legamant: Mareata dumneavoas-
tra gandire e cel mai luminos far ce calauzeste pasii popoa-
relor lumii spre revolutie! (...) Avem in fata un drum intor-
tocheat si complex, insd gandirea dumneavoastra radioasd
ne va lumina mereu, iar noi, indltand sus drapelul gandirii
dumneavoastra, vom merge tot inainte®!*

Scolile elementare din Coreea de Nord dispun de o sald
speciala pentru cultul lui Kim-Ir-sen. Elevii se agazd la rand,
se apropie de portretul Conducétorului Mult-iubit, fac trei
pleciciuni si spun: ,,Iti multumim, Parinte. Orice casi din
tard trebuie sd aibd un portret al Conducatorului. E strict
interzis s existe altceva pe pereti, fie si poze de familie. Par-
tidul Muncii distribuie gratuit aceste efigii. In spatele ramei
se tine o cutiutd cu o carpa alba, destinatd exclusiv stergerii
de praf a portretului. Agenti ai Militiei respectérii norme-
lor publice pot intra in orice moment sd verifice curdtenia®.

Portretul conducatorului suprem are un caracter sacru,
iar a-iaduce atingere, a-I trata fara respect constituie o crima.
Intr-o zi, la sfarsitul anilor 1940, un tanar tractorist sovie-
tic intrd intr-o incapere a colhozului si loveste din neatentie
un portret rezemat de perete, urmand a fi atarnat. Portretul
cade pe dusumea, tanarul isi pierde echilibrul si, fara voie,
calcd pe poza ,,Sefului® A doua zi, tractoristul dispare®...
In China, in toiul Revolutiei culturale, frica de a comite o
eroare fatala paralizeaza populatia. A rupe ori a murdari un
portret al Marelui Carmaci il poate costa enorm pe ,vino-
vat® Iar cum Presedintele figureazd pe orice pagina de ziar
sau revistd, pericolul e peste tot. Un portret botit al Marelui
Carmaci aruncat la gunoi, un ziar vechi mazgalit de un copil
pot nenoroci intreaga familie. Sa arzi asemenea hartii e ris-
cant, sa le pastrezi nu mai putin, pentru ci pot mucezi, pot fi
roase de soareci, ofense grave ce trebuie pedepsite®. Pietatea
poate merge pana la interdictia de a-1 reprezenta pe Condu-
catorul venerat (ca pentru Mahomed in religia musulmand).
In anii 1970, invititoarea a pedepsit o scoldriti din Minsk
pentru ca folosise intr-o compunere un portret al lui Lenin:

,»Ni s-a spus ci este interzis sa-1 copiem, si chiar sd-1 desenam
pe Lenin’, isi aminteste fosta eleva®.

Sacrul invaluie viata Sefului, originea, evolutia lui. Casa
din Gori, Gruzia, in care s-a nascut copilul Djugasvili, viito-
rul Stalin, in decembrie 1878 (mai tarziu, biografiile oficiale il
vor intineri cu un an), e transformatd in muzeu. Totul in jur a
fost ras, ca sa raméand doar cogmelia tatalui cizmar, protejata
de un dom din marmurd, foarte kitsch. Marmura inconjoara
si cealalta casa in care viitorul Vojd a locuit un timp inainte
de revolutie, la Turukhansk, in estul Siberiei. In acest tinut
situat pe malul fluviului Ienisei care se varsa in oceanul arc-
tic, numerosi detinuti politici au fost surghiuniti pe vremea
tarilor. Tanarul Djugasvili a avut aici domiciliu fortat intre

*¢ Citat de Michel Bonnin, Génération perdue, op. cit., p. 237.

7 Barbara Demick, Vies ordinaires en Corée du Nord, op. cit., pp. 56-57
si 134-135.

*% Dimitri Volkogonov, Staline, triomphe et tragédie, op. cit., p. 200.

** Simon Leys, « Images brisées », op. cit., p. 480; Jung Chang, Les Cyg-
nes sauvages, Plon/

Pocket, 1992, p. 407.

0" Citat de Amandine Regamey, Prolétaires de tous les pays, excusez-moil,
Buchet-Chastel,

2007, p. 134.
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1913-1917. Devenit stapanul Rusiei, Stalin a péstrat , tradi-
tia“: sub domnia lui, regiunea a ramas un loc important al
deportirii politice, dar conditiile de viata ale noilor exilati
erau cu mult mai aspre decét cele trdite de el, in tinerete. La
sfarsitul anilor 1940, vapoare pline cu detinuti urca pe Ienisei,
in drum spre gheturile siberiene, dar totdeauna fac o haltd la
Turukhansk: detinutii se reculeg in fata modestei locuinte in
care Seful a suferit atata, apoi isi continud drumul spre infer-
nul de gheatd care-i asteapta®'.

in Coreea de Nord, locul nasterii lui Kim Jong-il, fiul
Conducatorului Mult-iubit, este un loc sfant. Legenda comu-
nistd spune ca in ziua venirii sale pe lume, 12 februarie 1942,
la poalele muntelui Paeku, cel mai inalt varf al térii, a apa-
rut un curcubeu dublu, iar o cometd a strabatut cerul®?. In
China, adoratia se poate transforma in fetisism. La incepu-
tul Revolutiei Culturale, ,,tineri instruiti“ si plini de credinta
(trecerea anilor si episoadele sdngeroase ii vor imputina) par-
curg mii de kilometri pe jos pand in satul in care sunt exi-
lati, carand cu ei apd din ,,orasul Presedintelui®, pe care le-o
aduc ofranda taranilor care-i vor gazdui.*’

SIMBOLURI SI RELICVE

Zeificat incd din timpul vieti, seful comunist este vesnic,
desigur. ,,Lenin a trdit, Lenin tréieste, Lenin va trdi“ spune
o lozincd sovieticd. ,,Dupd Tito, va fi tot Tito", proclama
un slogan iugoslav. ,Trdiascd Presedintele Mao, triiasca o
mie de ani scandeazd gérzile rosii. ,,Presedinte pe veci®, e
numele dat lui Kim-Ir-sen. ,,Enver Hogea: 1908 — Nemuri-
tor® scrie pe crucile de beton vopsite in rosu, presérate pe
campurile albaneze.

»Lenin trdieste in inima fiecdrui membru al partidului
nostru, scrie Pravda din 23 ianuarie 1924, la doud zile dupa
moartea liderului bolsevic. Fiecare membru al partidului
este o particicd din Lenin. Intreaga familie comunista este
o intrupare colectiva a lui Lenin.“ In timpul inmorman-
tarii sunt -35°C, dar gerul nu raceste fervoarea regimului
devenit orfan. Prin fata sicriului depus pe o platforma din
lemn, in centrul Pietei Rosii, defileaza jumatate de milion
de moscoviti. La ora 16, trupul e coborét in cripta amena-
jatd langa zidul Kremlinului. Sirenele uzinelor, tunurile, sal-
vele de armi rasund in toata tara. ,,In picioare, tovarisi, Ilici
e coborét in cavou“ anunta radioul. Se lasd o liniste lunga.
Totul rdimane in loc, trenuri, vapoare, uzine... Apoi radioul
continud: ,Lenin a murit, dar lenininismul e viu*!“ In sicriu,
creierul liderului bolsevic a fost trepanat. Creierul i-a fost
prelevat si inmanat stiintei care trebuie sa-i confirme geniul.
E partea materialistd a marxismului. Mumificarea cadavru-
lui tine mai curdnd de noua religie comunista. O credinta
ortodoxa pretinde cd sfintii nu putrezesc. Dupa venirea lor
la putere, bolsevicii au dezgropat un numadr de sfinti pentrua
demonstra falsitatea dogmei®. Vrand sa-1 pastreze pe Lenin

*! Robert Conquest, Staline, Odile Jacob, 1993, p. 71.
** Philippe Grangereau, Au pays du grand mensonge, op. cit., p. 89.
Michel Bonnin, Génération perdue, op. cit., pp. 98-99.
Orlando Figes, La Révolution russe, Denoél, 2007, p. 987.
Antonio Elorza, « Le syndrome idéologique: les religions séculiéres
et le communisme », in
Quand la nuit tombe (sub directia lui Stéphane Courtois), LAge dhomme,
2001, p. 308.

intact, puterea sovietica preia credinta ortodoxa a trupului
netrezit, demonstrand totodatd superioritatea propriei religii,
caci ceea ce Dumnezeu n-a fost in stare sa faca pentru sfin-
tii sdi, stiinta comunistilor o poate realiza pentru idolul lor.

In ziua mortii lui Stalin, invitatorii isi pun elevii in
genunchi, apoi, ingenunchind si ei, citesc in lacrimi comu-
nicatul oficial al decesului. La adundrile care se tin in toate
institutiile publice, in uzine, pentru a marca doliul, nenu-
madrate persoane sunt cuprinse de un soi de isterie. Multe
femei tipad ca niste nebune, izbucnesc in hohote de plans,
unele chiar lesina®. In alte locuri, pe chipuri se citeste usu-
rarea, dar cronicile nu retin aménuntul. La Tirana, tovarasii
albanezi vor sd-i intreacd pe comunistii sovietici. La fune-
raliile lui Stalin, in martie 1953, zeci de mii de persoane au
stat la coada pentru a defila prin fata catafalcului si a-i aduce
Vojd-ului un ultim omagiu. In aprilie 1985, toati capitala
albanezd este mobilizatd pentru a-l saluta o ultima oara pe
tovarasul Hogea. Strazile sunt blocate pentru a lasa coloana
de fideli, lungd de peste doi kilometri, sd ajunga la parlament,
unde odihnesc ramasitele pimantesti ale tovarasului Enver®.

Dupa Lenin, mausoleele devin o norma. Dimitrov l-a
vrut pe al lui la Sofia, mausoleul lui Mao se inaltd in Piata
Tiananmen, monumentul ,,nemuririi“ lui Kim-Ir-sen ocupa
fostul palat prezidential. Primele lovituri de tirndcop date in
iarna lui 1924 de muncitorii insarcinati sd construiascd mau-
soleul lui Lenin au spart o conducté de canalizare. Este un
ger cumplit si spartura ingheatd. Lucrarile sunt reluate abia
primavara. In zilele mai calde, fundatiile sunt inundate de
fecale. Semn rau. ,Moastele sunt miruite precum se cuvine®,
ironizeaza patriarhul Tihon*. Scriitorul Stefan Zweig, vizi-
tand monumentul in 1928, noteaza: ,Doctrina marxista fiind
in sine obiectivd, strdind de misticism, logica si total indi-
ferenta la artd, guvernul sovietic era obligat s-o transforme
in mit si sa-i insufle fervoarea religioasd*.“ Mausoleul con-
tribuie la sacralizarea lui Lenin. Mumia incremenitd pen-
tru vesnicie va fi veneratd de-a pururi. Cand armata ger-
mana ajunge langa Moscova, in iarna lui 1941, sarcofagul
liderului bolsevic e scos din mausoleu si transferat in taina
la Tiumen, in Siberia®. Pe front, mor zilnic mii de oameni,
dar Stalin are grija de mumia sfantului patron.

VIZITA LA MAUSOLEUL LUI KIM-IR-SEN

Trupul imbalsdmat zace intr-un sicriu de sticld in vechiul
palat prezidential, un bloc impresionant de marmura alba
tronénd pe un deal inconjurat cu garduri electrice si plantatii
de vie, cu santuri adanci si porti culisante enorme. Toate iesi-
rile acestui palat conceput ca un Oras interzis al impératilor

6 Vassili Grossman, Tout Passe, in OEuvres, Robert Laffont/Bouquins,
2006, p. 882.

*7 Thomas Schreiber, Enver Hodja, le sultan rouge, JC Lattés, 1994, p. 248.

*  Alexander Yakovlev, Le Cimetiére des innocents, Calmann-Lévy,

2007, p. 46.

Citat de Philippe Grangereau, Au pays du grand mensonge, op.
cit.,, p. 71.

H. Dunaevsky, « Mausolée de Lénine », in Dictionnaire des lieux et
pays mythiques (sub directia lui Olivier Battistini, Jean-Dominique
Poli, Pierre Ronzeaud si Jean-Jacques Vincensini), Robert Laffont/
Bouquins, 2011, p. 759.
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chinezi au fost zidite la moartea stapanului, al carui portret
urias orneazd frontonul. (...)

Intram in palatul funerar printr-un tunel de marmura de
cinci sute de metri, echipat cu trotuare rulante chinezesti;
eclerajul e de la grupul japonez Mitsubishi. ,,Sa ne insusim
gandirea revolutionara a Marelui Lider*, ne someaza o lozinca.
Ritualul de purificare e demn de o sectd: nu se admite nici
un obiect, nici mécar o brichetd, pe care un control corporal
urmat de o scanare cu raze X - din crestet pana-n talpi — ar
gési-o imediat. Apoi vizitatorul este poftit sa-si pund pantofii
pe un covor cu perii turnante care curéta talpile; un al doi-
lea covor, umed, ucide orice bacterii. In prima sald, imensd,
se afla o statuie colosala din ghips a lui Kim, nimbata de un
ecleraj hollywoodian, iar difuzoare nevazute difuzeaza ,,can-
tecul presedintelui Mare Lider” — amestec de Ziua cea mai
lunga si Internationala. O ultima precautie: inainte sa intre in
camera mortuara, vizitatorul este introdus intr-un puternic
sas aspirant — pare o masina de teleportare dintr-un film de
serie B —, care ar trebui si-1 curete de ultimii microbi. Per-
soanele cu peruca sunt rugate sd si-o tind bine pe cap. Lumea
se invarte in cerc, in sir indian, prin fata catafalcului, pus pe
locul exact in care se afla biroul ,,nemuritorului Presedinte®
pe cind era in viata. Cerberi in uniforma pandesc cea mai
mica abatere de la ritual: trei pleciciuni in fata mumiei din
sicriul de sticla, imbracata in costum cu cravata, drapaté cu
drapele rosii, de-o parte si de alta, si incd una la picioarele
ei. (...) Urmeaza o ,sald a plansetelor” decorata cu fresce
patetice reprezentand coreeni, din Nord si din Sud, care il
plang pe Soarele apus. Solul pe care-a fost depus sicriul lui
Kim e pardosit cu dale de marmura neagra cu pete albicioase
de gips, iar perimetrul este imprejmuit. Petele, ni se spune,
sunt lasate de lacrimile zecilor de mii de coreeni care s-au
perindat prin fata mumiei.

Philippe Grangereau, Au pays du grand mensonge, Petite
Bibliotheque Payot, 2003, pp. 67-69.

In URSS, 21 ianuarie, ziua mortii lui Lenin, devine unul
din cele mai importante momente ale anului scolar. Pen-
tru a-1 omagia pe seful bolsevic, copiii trebuie sd amena-
jeze acasa, in locul icoanelor traditionale, ,ungherasul rosu
al lui Lenin®: sunt suficiente un portret al lui Ilici si cateva
citate. La Tirana, ziua de 16 a fiecirei luni a fost botezata

»ziua lui Enver® (ndscut pe 16 octombrie 1908). Populatia
executd atunci o activitate colectivd (curéta strazile, aduna
fier vechi si maculatura...). Copiii nord-coreeni nu-si ser-
beazd aniversarea personala, in schimb o serbeazd pe a lui
Kim-Ir-sen (14 aprilie) si a lui Kim Jong-il (16 februarie),
chiar si dupd moartea acestora. In ajunul celor doua date,
Partidul Muncii imparte dulciuri copiilor, care fac pleca-
ciuni la portretul bineficétorilor, multumind.

Tncepénd cu anii 1920, conducatorii sovietici instituie un
sir de sarbatori pentru a face uitate vechiul calendar julian si
ritualurile religioase legate de el. Obiectiv: sa-i indeparteze
pe rusi de ortodoxie si s pund bazele noii religii. 9 ianuarie
comemoreaza revolutia din 1905, 21 januarie moartea lui
Lenin; 8 martie marcheaza crearea Armatei Rosii (1918), 12
martie cdderea tarului (1917), 18 martie, Comuna din Paris
(1871); urmeaza Ziua Padurii (in aprilie sau mai), Intai Mai,

Pastele Komsomolist, 6 iulie, crearea URSS (1922); 20 iulie
consacrd Ziua Electrificarii, Ziua Internationala a Tineretu-
lui se tine in prima duminica din septembrie. 7 noiembrie
comemoreazd venirea putere a bolsevicilor in 1917, apoi
urmeaza Craciunul Komsomolist. Mai tirziu, 5 decembrie
va celebra constitutia din 1936, iar 9 mai sfarsitul Marelui
Razboi Patriotic (1945)%. La fel ca iacobinii in 1794, care
venerau Fiinta Supremd, bolsevicii creeaza sarbatori pro-
fane ca sa combata ,,opiumul poporului, vechea credinta in
Dumnezeu. Incepand cu 1922, Adormirea Maicii Domnu-
lui, marea sdrbatoare ortodoxa de la sfarsitul lui august, este
inlocuitd cu o Zi a Recoltei, dar vechile traditii au radécini
prea adanci, iar sarbatoarea se transformd curand intr-un
ritual pe jumadtate pagan, pe jumdtate bisericesc, la sate mai
ales. Regimul mai incearca, fard mare succes, sa promoveze
un ,,botez comunist®, cu portretul lui Lenin, steaguri rosii,
cantari revolutionare. Amatorii nu se inghesuie. ,,Césatoriile
rosii“ nu sunt nici ele mai populare: la sfarsitul anilor 1960,
jumatate din cuplurile citadine si 90% din cele rurale conti-
nud si se cunune in fata unui preot, dupa ceremonia civila*.

Religia politica in ritmul careia se desfasoard viata lui
Homo comunistus incearcd sd acopere toate aspectele coti-
dianului: rituri ale familiei (nastere, cdsétorie, funeralii);
rituri de initiere in viata colectivé (intrarea in organizatiile
de ,,mase” - pionieri, Komsomol etc); rituri de integrare in
viata cetateneasca (certificat de rezidentd, pasaport intern),
in armat3; cultul muncii, al rizboiului, al naturii, al sarbato-
rilor revolutionare; organizarea de ,,simbete rosii“ cu munca
patriotica, zile de ,,muncd voluntard®; inménarea de medalii,
decoratii, titluri onorifice®... Aceasta religie isi are propriile
locuri sfinte (mausolee), simboluri (secera, ciocanul, steaua
rosie, drapelul rosu...), propriii sfinti si apostoli (,.eroii“), un
cod moral, rituri de initiere, sacrificii.

La ,,datele cu rosu‘, nume dat sérbatorilor revolutionare in
URSS, sefii de partid si de guvern saluta, de la tribuna mau-
soleului lui Lenin, defilarea muncitorilor sau parada armatei.
Construita pe mormantul sefului canonizat, templu al ,,sfin-
telor moaste®, aceasta tribuna confera cladirii functia cheie
de fundament al puterii si prin aceasta necesara legitimitate,
un soi de pontificat al noii religii - leninismul -, in care defi-
ldrile muncitoresti inlocuiesc procesiunile religioase tradi-
tionale, iar portretele sefilor comunisti inlocuiesc icoanele.
Lenin si discipolii sdi se topesc intr-o singurd entitate, suc-
cesorii fiind perceputi ca ,reincarnari® ale lui. ,,Stalin este
un Lenin al zilelor noastre**, spune o lozinca. Sistemul de
simboluri comuniste este o adaptare a atributelor sacre folo-
site de toate Bisericile. Internationala, drapelul rosu, secera si
ciocanul sunt comune regimurilor marxist-leniniste; unele
democratii populare adaugd spice de grau simbolizand bel-
sugul, un compas pentru cinstirea intelectualilor (RDG); un
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tarnacop, o pusca (Albania) salutd spirtul combatant. Lan-
tul sfardmat reprezinta eliberarea sociald, fumul uzinelor -
avantul economic; soarele simbolizeaza cunoasterea si spe-
ranta®. Stalin este numit soarele Uniunii Sovietice, Mao
- soarele rosu, Kim Jong-il - soarele secolului XXI. Steaua
rosie este simbolul cel mai raspandit. Figureaza pe distinc-
tiile si medaliile acordate celor mai buni muncitori si artisti,
pe uniformele armatei, este ornament luminos in orase, e
numele unor echipe de fotbal. Impreuna cu secera si cio-
canul, steaua rosie reprezintd lupta muncitorilor. La ori-
gine, steaua era un simbol pentru marinarii care strabateau
oceanele orientdndu-se dupa bolta cereasci. Devenita rosie,
steaua pastreaza semnificatia de ghid, de cale de urmat, sie
legatd de proletariatul celor cinci continente™.

Noua religie se sprijind si pe un cod moral, de bund pur-
tare, pe modelul decalogului biblic. E cunoscut cel promul-
gat de Walter Ulbricht la Congresul Partidului Comunist
est-German din 1958, pe care ,,omul nou socialist“ din RDG
trebuia sa-1 respecte. Angkar a decretat reguli de onoare obli-
gatorii pentru toti Khmerii Rosii: ,,1) S& apere si sa slujeasca
neincetat poporul, pe muncitori si tarani: sa iubeasca popo-
rul, sd-1 respecte si si-i fie devotat. 2) Sa se consacre popo-
rului si sa-1 slujeascé fara preget, oriunde si oricand. 3) Sa
nu-si insuseascd nimic din ce apartine poporului, nici macar
un bob de orez. 4) Sa ceard iertare poporului cand face o
greseald. 5) Sa se comporte impecabil in viata de zi cu zi:
sd vorbeasca, sa doarma, sa meargd, sa manance, sa stea in
picioare, s stea jos, s se distreze pe gustul poporului. 6) Sa
nu comita o actiune suspecta ori sa aibd o atitudine nepo-
trivitd fata de o femeie. 7) Sa nu consume nimic din ceea
ce are un caracter nerevolutionar. 8) Sa nu joace jocuri de
noroc. 9) Sa nu se atingd de bunurile poporului si ale statu-
lui. 10) Sa fie totdeauna modest in fata poporului, dar sa-1
urascé visceral pe dusman. 11) Sa iubeasca munca fizica si
s-0 practice permanent. 12) Sa lupte din rdsputeri cu dus-
manul si cu greutatile, sd facd orice sacrificiu pentru popo-
rul muncitor si tdrani®.“

Intrarea in religia comunistd cere de altfel o initiere spe-
cificd. In RDG, Jugendweihe, echivalent al confirmarii cres-
tine, marcheazd trecerea copilului la varsta discernamantu-
lui, adicd la constiinta politica asa cum o intelege regimul
est-german. In general, tindrul pionier trebuie si depund un
jurdmant cand i se face onoarea de a fi primit in organizatie.
Paul Thorez, fiul secretarului general al Partidului comunist
francez, care a frecventat taberele de vacantd din democrati-
ile populare ca tandr comunist strdin si privilegiat, sublini-
aza importanta acestei ceremonii de initiere. El insusi, ,,pio-
nier de onoare® ca fiu al unui sef, regreta ca n-a avut prilejul
de a trai emotiile unei asemenea liturghii: ,,Nu eram vinovat
pentru aceastd situatie, dar ea ma apdsa mai mult decét pe
altii, se plange el. N-am cunoscut mistagogia izbavitoare a

5 Philippe Buton, « Symbolique communiste », in Dictionnaire du
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confirmdrii. Ea are loc la scoald ca un soi de echivalent laic
si comunist al primei comuniuni. Intre 8-9 ani, fiecare noua
promotie bine catehizatd de octobriati (,,octombristi®, des-
cendenti postumi ai Revolutiei) este primitd solemn de pio-
nierii mai mari. Micutii sunt chemati pentru prima oara sa
depuna jurdmant de credintd partidului si sd sdrute drapelul.
Cred ca am vazut de vreo zece ori scena la cinema, continua
Thorez. Micii candidati tremura de emotie si de mandrie.
Pionierii care ii supravegheaza au chipuri grave si inspirate,
ca la implinirea unei datorii sacre. Adultii prezenti, respec-
tiv conducerea scolii, sefii locali ai Komsomolului si ai par-
tidului, varsa si ei o lacrimd, induiosati®®.“

Noua religie nu duce lipsa de apostoli, eroi si martiri.
Poporul are datoria de a-i cinsti. Cuba a pastisat sacraliza-
rea pentru a sanctifica regimul castrist. Istoriografia ofici-
ala vorbeste de ,,doisprezece insurgenti“ care au supravie-
tuit debarcarii de pe Granma - vasul inchiriat de Castro in
1956 pentru a declansa lupta revolutionara pe insula -, si
care au format primele nuclee de guerilleros in Sierra Maes-
tra. Aluzia cristica e clara — desi supravietuitorii ,,naufragiu-
lui“ au fost, se pare, mai multi, 28 in total®. In ziua primu-
lui discurs rostit de Castro in Havana cuceritd, pe 8 ianuarie
1959, trei porumbei coboara in chip miraculos pe umerii
noului Mesia. Un dresor de pasari plasat in spatele orato-
rului are sarcina si execute numarul cu zburatoare®. Regi-
mul isi creeaza propriile ritualuri, cuvantul sacru e rostit de
Lider Maximo, doctrina marxistd devine catehism, parti-
dul comunist devine cler, iar aderarea neconditionata inlo-
cuieste credinta revelata. Regimul are martirii sai, adorati
ca niste sfinti, in frunte cu José Marti, ,, Apostolul®, si Che
Guevara. Discursurile interminabile ale lui Castro sunt pre-
dici punctate cu cate un Amin: ,,Patria o muerte® in prima
fazd, apoi ,,Socialismo o muerte®, cAind marsul spre comu-
nism s-a accelerat®'.

Festivitatile organizate regulat pentru a celebra succesele
regimurilor comuniste vor sd inculce un sentiment de dato-
rie cetdtenilor. Homo comunistus trebuie sa ,,pliteasca“ bine-
facerile primite, prin munca lui, prin implicarea in comuni-
tate. Angajamentele de a mari productia, de a depési normele,
de arealiza planul sunt ,,ofrandele” sale. Saptamanile de pre-
gatiri, prezentarea evenimentelor de catre propaganda, defi-
larile uriase au o functie transcedentala care incearcé sa tre-
zeasca in fiecare mandria de a fi parte a unui proiect atit de
vast. Liturghiile fastuoase ce puncteaza anul consacra aser-
virea individului fata de partidul-stat, cu secretarul gene-
ral in rol de Mare Preot. Cunoasterea, rationalismul, sci-
entismul, a caror mostenire e revendicata cu mandrie de
comunisti, sfarsesc in obscurantismul unei pseudo-religii
fara spiritualitate.

Traducere de Emanoil Marcu,
in lucru la Editura Humanitas
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Ce noroc sau chemare au
smuls din sa pasnicul buriat?

Eu voi muri usor si frumos, de parcd as pleca spre statia
unde am convenit sd ne intdlnim cu omenirea de care ma
voi despdrti.

Namjil Nimbuev, Dintr-o scrisoare

S-a ndscutin familia poetului buriat-mongol Sirab Nimbuev.
Majoritatea textelor si le-a scris in limba rusd, insa a lasat si
unele in limba materna. Dupa absolvirea scolii medii, scurt
timp a fost corespondent in redactia ziarului «Monomexs
Bypatum» (,Tineretul Buriatiei“), dupd care este admis la
Institutul de Literatura ,,Gorki“ din Moscova.

Namyjil Nimbuev a muri la varsta de 23 de ani (octom-
brie 1971), in rocada dramaticelor analogii fiind ca si cum un
Nicolae Labis al buriatilor. Prima sa carte, ,Fulgere impiedi-
cate®, 1i aparu post-mortem (1974). A lasat si traduceri din
poezia mongola.

Este cel mai tandr clasic al buriat-mongolilor, dar si al lite-
raturii mongole, in general, autor profund ancorat in spiri-
tualitatea poporului sdu, concomitent fiind unul din putinii
poeti care au imbogatit prozodia rusa cu o distinctd croma-
tica orientald, cu cea a lumii stepelor, cu vibratiile prelungi
a murmuratoarelor pilduiri rostite si rostuite in panteonul
budist, cu inflexiunile enigmatice ale samanilor si melodi-
ile tanguioase, parca, ale herghelegiilor, pastorilor de cirezi
si turme. De reguld, poemele sale sunt laconice si dense
ca ideatie, de o asociativitate descatusata, nu de putine ori
imprevizibild in prelungirile liniilor tematice sau a concres-
terii/ altoirii pe ele a noi bransamente metaforice, memo-
rabile, generatoare de emotie, adevérate mostre de esteticad
ce duce spre exotismul si alogismul poeticitatii de o incon-
fundabila personalizare.

La o vérsta destul de frageda pentru un om avid de cunoas-
tere, priceput in a studia autodidact ce i-ar fi de folos creatiei,

Namjil Nimbuev a pétruns, inainte de toate, in spiritul dis-
cursului asociativ-lamaist al poporului din care a descins si,
chiar de nu i-a folosit in creatia lui de baza limba, a trans-
ferat in limba sa adoptiva, rusd, caracteristicile si disponi-
bilitatile comunicérii etno-filosofice, insusindu-i coloritul
si vibratia mitologicd, pentru a le transplanta in tipare ,,de
imprumut, insa perfect adecvate poeziei in ,,cosmopolitis-
mul® ei intru universalitatea comunicarii la o tripld conflu-
entd — a folclorului buriat-mongol in osmoza cu inalta cul-
turd prozodica rusa, ca parte a celei europene, pe de o parte,
si a celei nipone, pe de altd parte. Mostenirea spirituald cu
care vine la Moscova, este augmentatd, variata si consolidata
de studiile universitare, in jurnalul sau Nimbuev scriind:
»latd-ma student la institutul de literaturd. Am inceput cur-
surile. Se dovedeste ca totul e foarte interesant. Prelegerile
ni le citesc profesori in varsta, destepti, foarte eruditi, pur
si simplu e o plicere sa i asculti, de stai la lectii ca la spec-
tacol, pe legea mea!®
Astfel, un tanér de douazeci/ douazeci si trei de ani reu-
seste sd transgreseze ceea la ce pdrea predestinat neconditi-
onat din cauza lipsei de experienta si de ,,orizont“ - la pro-
vincialismul versificatiilor mai mult sau mai putin valabile
in ,,cercul stramt“ al conationalilor si. ins3, de cum ajunge
in metropola sovieticd, sensibilitatea sa artistica surprinde,
avid, eficient, si aplicd in creatie realitétile, dar si criteriile
estetice, pe cele socio-filozofice de la confluentele Occiden-
tului §i Orientului, incét, in cea mai rezistentd si convinga-
toare parte a sa, Namjil Nimbuev reflectd tocmai rezulta-
tele contopirilor, osmozelor culturilor din aceste spatii. Ele
influenteaza si modeleaza constiinta de sine a junelui autor,
permisiv la influentele creative si auto-creative ale poe-
tilor Orientului si Occidentului; creative si auto-creative
in sensul de a fi stiut sa le filtreze, sd le treacd in subtexte,
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pluri-stratificdri. Pe scurt, de la modelele altora a invatat,
le-a urmat subtil si discret, insd nu le-a preluat-copiat. Sa
zicem, de la francezul Apollinaire sau niponul Basho. Sau
letonul Aleksandr Ceak, in acea perioada popular in cercu-
rile cititorilor elevati din URSS. O spun ca unul din colegii
de generatie ai lui Nimbueyv, cu care sunt nascut la diferentd
de jumatate de an. O spun ca cel care, probandu-si disponi-
bilitatile si in traducere, am mers, intru cunoastere/ studiu,
si spre poezia lui Apollinaire sau Ceak. De pe aici si prefe-
rinta lui Nimbuev de a practica verslibrismul, deloc incura-
jat, pe atunci, de altfel ca si astdzi, in prozodia rusi. In jur-
nalul sau, poetul-student nota: ,,In cinci versuri e prezenti
un fragment de viatd, semnalul ei puternic, iar cand creez
un pentastih (tanka - Lb.), rimare lor ar insemna sa le ucizi®
Prin urmare, ca si interesul pentru poezia moderna occiden-
tald, studierea genurilor prozodiei nipone tinea de contex-
tul cdutérii formelor de expresie, care i-ar fi fost mai adec-
vate ca structura spiritual-artisticd, dar si ca temperament.
In jurnal mai nota: ,Consider ci, pentru un poet nerus, dar
care scrie in limba rusd, este important sa nu imite traditi-
ile literaturii ruse, ci sd aplice creator mare, atotputernica
limba, pentru cé in versul liber poate fi exprimat cel mai
national chip, sufletul poporului tau®

La distantd de mii de kilometri, ca spatiu geografic, dar
foarte apropiati ca optiuni artistice, fiind din aceeasi genera-
tie de debutanti, tineri poeti ai anilor saptezeci (din URSS) cu
Namjil Nimbuey, scriind ca si el in vers liber sau alb, dovada
stindu-mi si cartea de debut (1976), bineinteles cd imi amin-
tesc intrinsec-personal, sa zic, acele vremuri, numite si ale

»poeziei stadioanelor®, in care predomina forma poetica sti-
mulatoare de emotii, chiar in afara continutului pe care il
invesmanta; stimula sentimente §i sentimentalism prin muzi-
calitate, sonoritatea rimelor, abilitati prozodic-geometrice.
Insa atat de tinarul, talentatul, curajosul poet buriat-mongol
isi insuseste verslibrismul, neevidentiind posibile forme
artistice care sa ,,gadile“ perceptia ascultatorului, cititoru-
lui, producéndu-i acestuia, din start (pand ajunge la... con-
tinut, daca ajunge totusi...) oarece placere, oarece confort
emotiv. Pe atunci, si autorii saizecisti de la Chisindu se intre-
ceau in stimularea si producerea emotiilor prin versificari
in forme traditionale, prin sonoritati ritmico-...rimice (de
la: rimd), prin abilitdti... audio-ornamentale. Nimbuev insd,
in intimitatea si ambitia sa ajunsa crez, modus vivendi artis-
tic (sigur, era prea putin cunoscut studentul de 20-23 de ani
de la institutul de literatura...) crea versuri diferite de cele
pe care le oferea poetizarea traditionala.

Versul liber ii stimuleaza predispozitiile pentru metafora,
descoperirea posibilitatilor sale in aceasti arie si arta. In ce
priveste celdlalt versant, geografic, dar si de civilizatie, in pre-
fata la cartea lui Namjil Nimbuev, aparuta post-mortem, in
1974, Evgheni Cean remarca: ,,Pornind de la poetii Orientului
Antic, autorul reitereazd iar si iar: scrutati atent ceea ce pare
obisnuit si veti vedea imprevizibilul, neobisnuitul; scrutati
cu atentie simplitatea si veti descoperi complexitatea; scru-
tati ceea ce pare mic si veti descoperi maretia“ In concluzie,
referitor la aceste doud intrupari osmotice si manifestari ale
creatiei poetului buriat-mongol, se poate spune cd menta-
litatea mobild, avidd a omului oriental reuseste de minune

sa le potriveascd momentelor sale de creatie o forma este-
ticd nu doar occidentald, ci cu adevdrat modernd. De altfel,
eu unul, care am tradus mult din Hlebnikov si Mandels-
tam, am interceptat anumite afinitdti discrete dintre unele
poeme ale tandrului poet exceptional de dotat cu anumite
mostre din poezia moderna clasicizatd (sa ne amintim de
pilonul hlebnikovian din ,,Zeul secolului 20“ - ,,De mii de
ori cu grinzi de fier/ E traversat enormul Ac.../ El, pdstor
de fier,/ Ce turme pdsuneazd?* - si de pilonul nimbuevian
din ,,Noapte, in vii tihnite - ,,se oplosird sub pilonul/ unei
linii de inalta tensiune./ Si-au legat caii/ de barele de fier®,
etc. Apoi, cum s nu-ti amintesti ,Zona“ lui Apollinaire,
inclusiv cu versurile: ,,Pastorule o turn Eiffel in zori behaie
turma de poduri.../ Tu te-ai sdturat sa traiesti in antichita-
tea romana si greaca“ Implicit, confluenta coordonatelor
impatrite trecut-prezent-orient-occident, cu ,turmele” de
pe malurile Senei si cele din imensitatea stepelor: ,, In mersul
din urma turmelor/ de-as izvodi un cantec ddinuitor‘, cum
zice poetul buriat-mongol. Iar toate aceste particularitati
remodelate si turnate in matricea unei limbi ne-materne, dar
generoase cu Namjil Nimbuev - cea rusi. A marilor poeti
rusi. Din care amintesc si alte motive din versurile junelui
autor asiat. Sa zicem, ,,Scoica, acesta ducandu-te la scoicile
lui Osip Mandelstam si Annei Ahmatova.

Intalnirile — norocoase, fructuoase! — cu altii, din alte spa-
tii, din alte culturi, civilizatii, ii trezesc lui Nimbuev interesul
de a cauta asemandri tipologice, de a-si identifica propriile
resurse spirituale, de a-si constientiza propria natura crea-
toare nationald intr-un context vast, in atingere cu universa-
litatea. La raspéntii ideatico-etnice, filozofice, de remodelare
a destinului unui popor ce nu e tocmai liber intr-o devalma-
sie a convietuirii intr-un imperiu autoritar, dictatorial, uni-
formizator, deznationalizator, poetul cautd, totusi, bucuria
creatiei, a poeziei si limbii in care o scrie, constatdnd ca: ,te
reversi galgditor ca un pardu de munte,/ iar in jocul rdspan-
dirii de stropi lucesc ca pdstravii/ eleganta Europei si asprele
mangdieri ale Orientului.../ lar luminoasele improscdri de
stropi in mintile oamenilor seamdnd ldcrimioarele ideilor*.

In cealaltd ,.extrema“ a existentei sale... geografic-poetice,
Nimbuev se familiarizeaza cu specificul vizionar al poeziei
nipone, cdreia nu o data i-a preluat/ urmat tiparele/formele -
haiku, tanka. Precum in albia aparitiei lor ca gen, prolific in
literatura Tarii Soarelui-résare, si pentastihurile zdmislite de
poetul buriat-mongol sunt situationale, inspirate de circum-
stante si intdmplari concrete, aceste particularitati, mentio-
neaza exegetii, pornind de la faptul ca japonezii iau lumea
fenomenologica drept Absolut, mai curdnd evidentiindu-se
elementele intuitiv-emotionale concrete, decat cele dintr-o
generalitate a universalitatii.

Tipologia mentalitatii buriate, in traditia cédreia s-a nis-
cut, s-a format tAndrul Nimbaev, la confluentele unei consti-
inte arhaice si a budismului, s-a dovedit deloc straina prin-
cipiilor vizionare care au alimentat prozodia nipona clasici,
pastrand elementele creative ale religiei sintoiste in combina-
tia ei cu traditiile budiste. Namjil Nimbuev isi situeaza cele
céteva tanka intr-un diapazon al observatiilor existentiale
concrete, inclusiv a celor socio-culturale, uneori cu tentd
etnicd, precum in urmatoarea: ,,.«Arkadi» -/ mi se recomanda
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buriatul intdlnit intampldtor./ Acel nume imi sund in urechi
ca/ ceva de pe o firmd-standard/ de oarece cancelarie®. E aici
tristetea renuntarii unor consangeni ai sdi la onomastica
buriat-mongola traditionala, care face parte si ea din tentati-
vele de supravietuire nationald in situatii de federatie nu prea
deosebitd de malaxorul imperial deznationalizator, rusifica-
tor in timpuri in care: ,Ca un minuscul stindard/ peste pla-
netd se zbate/ patria mea -/ Buriatia“. (Apropo: in acea vreme,
cel mai vajnic sef la partid in Buriatia era Andrei... Uruphe-
vici Modogoev... Ce buchet... onomastic crestino-mongol,
plus patronimul si ,,ov“-ul din coada numelui, ca stigmat,
si ele, ale deznationalizarii.) Iar atunci cand subiectele trec
direct sau implicit in spectrul estetico-filosofic socio-istoric,
poezia lui Nimbuev ar avea parcd afinitdti cu expresionis-
mul din primele decenii ale secolului doudzeci, cromatica ei
emotionald fiind una a contrastelor, mai mult sau mai putin
accentuate, a polemicii militante.

In linia de sudura orient-occident, ca si in cazul prozo-
diei nipone, poezia lui Nimbuev e, uneori, una a venerarii
anumitor divinitati ale naturii, a animismului (,,/n palmele
unor stdnci de granit; ,acum / in inima flacaului se naste
melodia, / de parci o randunicd / si-ar desface aripile®; ,Stelele
se gandesc ingrozite / cd peste milioane de ani se vor stinge®;

»in vdi tihnite / rdtdceau undeva spre nord / umbrele stramo-
silor mei®), ca dovada ca arhetipul constiintei, prototipurile
etno-mitologice, mitologismul modului de a gandi sunt active
si eficiente in procesul elaborérilor imaginativ-metaforice.
Arhetipurile mitologice (stepa, arborele universului, cerul,
izvorul...), razbind din discursul traditional, prin remode-
lare, re-creare, trec in metaforismul sui generis modern al
lui Nimbuev. Acestea se intrd in panoplia de simboluri ce
constituie ,,inceputurile vietii“ — raza de soare, cirbunele
aprins, pletele, osul, craniul. Apoi imaginile solar-selenare,
care ar fi chiar ale celor dintai strabuni ai buriati-mongoli -
Soarele si Luna, venerati ca sot si sotie, mama si tat, ,,izvo-
ditori de viata pe pamant“ Luna plina aduce noroc, fericire.
Cele mai multe ritualuri ale samanilor au loc in timpul cres-
terii lunii, aceasta fiind pusd in raport cu sporirea bunis-
tdrii, atat in plan moral, cat si material. Soarele e garan-
tia existentei: ,,Aici femeile sunt smede -/ prin vii ele s-au
sdrutat cu soarele./ In sanii lor laptele jinduieste,/ viseaza si
hrineascd viata“; ,,in stepd, sunt cuprins de fericire,/ prin
pleoapele inchise imi strabate soarele“. Momente ritualice
similare aveam sa le traiesc pe viu acum ceva mai putin de
doud decenii, cand mi-a fost dat si célatoresc prin spatiile
mongole - oriunde in stepd, in munti sau la gura de pestera,
langa vreun arbust pirpiriu sau pe mal de ape, la intrarea
sau la iesirea din iurte aveam si sesizez la bastinasi o stare
de emanatie sufleteasca ce atribuie realitdtii imaginea pri-
mordiald a legendelor, miturilor. Batrani, tineri si copii adu-
ceau jertfd spiritelor muntilor, lacurilor, pesterilor etc., astfel,
ad hoc, eu parci as fi abandonat prezentul, pentru a deveni
retro-contemporanul elementelor mitice, simtindu-ma oare-
cum implicat in experiente magico-religioase care imi influ-
entau (poate cd si, usor, modificau) sensibilitatea. Aceasta
mad ajuta sd inteleg si sa fiu inteles de oamenii cu psiholo-
gia si mentalitatea locului, oricand gata sa-ti depene mitul

genealogic al genghishanizilor, protopérintele carora ar fi fost,
cicd, un lup cenusiu care a coborat din cer si s-a impreunat
cu o ciprioar. (In calitoria mea spre sudul mongol, avionul
cu care zburam ficu o escald si la locul de bastind al lui Gen-
ghis Han, de unde, poate cé usor snob, culeserdm citeva pie-
tricele, o stebld-doua de pelin si de alte plante, spre ale aduce

in cabinetul meu cu carti de poezie, istorie si geografie din

lumea intreaga din Chisindu...). Nu pot evita momentul de

a-mi aminti cd insotitorul meu prin acea célatorie mi-a fost
un poet de seama mea si a lui Namjil, cum ar veni colegul

nostru de generatie. Era Urinhe, invesmantat in deel (haina
nationald a mongolilor si buriatilor), incins cu o curea lata,
aproape chimir, remarcabild prin catarama ei impunétoare,
stemuita in fel si chip de ornamente. Colegul amfitrion, bine

inchegat trupeste, cu plete lungi si barba rara, se tinea de

un stil existential eminamente oriental, predispus negrabei,
cumpitirii si meditatiei. Infitisarea sa de filozof budist era

sustinuta de explicatiile sale savante, prin care imi ficea un

fel de ,,popularizare a stiintei®, despre tara sa, despre popo-
rul din care se trage. Era ceva ce nu ar tine de speculatiile

intelectuale, ci de atenta punere la cale (a intelegerii ascul-
tatorului). Ajungeam sé cred (si, probabil, nu greseam) ca
Urinhe cunostea cele mai tainice, subtile, aproape misteri-
oase, uitate amédnunte despre poporul sdu, despre strabu-
nii sai, despre tara sa. Probabil, in toate astea i se asemdna

foarte mult poetul buriat-mongol, colegul nostru de gene-
ratie Namjil Nimbuev, despre creatia caruia glosez aici, con-
stientizand explicit ca inflexiunile etno-ritualice, contex-
tele mito-folclorice care apar in ea tin de memoria genetica
a poporului, a celor (auto)delegati pentru a crea imagini si

idei de inalta valoare estetica, inclusiv in literatura, pornind

de la traditiilor folclorice, cosmogonice, totemice, etologice.

In anii saptezeci, cand ideologia comunista trincinea la

nesfarsit despre internationalism, Nimbueyv, in unele texte

ale sale, apeleaza la cultul eroilor, al stramosilor (,,eu mi-am

amintit de spadele nomazilor,/ de a mongolilor stindarde-n

sapte cozi/ si de barba roscovand-a lui Ginghis“etc.). Deloc

neunivoc incearca si-si explice existenta artisticd, dar mai

intai cea etno-istorica in aspra conlucrarea a limbii sale

materna cu limba rusd, care l-a acaparat (Facandu-1 un pri-
vilegiat sau un captiv?... — te-ai mai putea intreba.) Nu, nu

e liniste, pace deplina si limpezime in atitudini, simpatii,
interactiuni in poemul intitulat ,,Limba rusa®: ,,Tu te rotesti

ca porumbelul, gurlui despre ceva anume/ in gatlejul meu -
in clopotnita ta,/ iar aldturi, ca amintire despre vechii mon-
goli,/ ca osandirea lor a fiului ratdcitor/ sta vulturasul sub

cerul gurii mele,/ sub limba mea./ Abia de prinde el a bate din

asprele-i aripi -/ in graiul meu erup autoritar verbele rusesti/
guturale, ragusite, sunete tulburi./ Si deodatd rusa mea prinde

a raspandi mirosul/ pelinului de stepd, stelelor, hergheliilor,/
seilor scartditoare si trapasului ce joacd gratios/ si caldretului

ce galopeazd dinspre/ orizontul unei fetiscane smede - fiica

soarelui.../ Tu ca o bdtrand artdgoasd, ca o precupeatd cer-
tdreatd/ trebdluiesti galdgios in gatlejul meu -/ in mica lui

dugheand./ Furioasele sunete ca intepdturi de albine ofen-
sate chinuie prietenii./ Si, pand la urd oarbd, eu mie insumi

imi devin dezgustditor".
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Aici, vibreaza gutural echivocul si dihotomia dintre pro
si contra, dintre accept si indoiald; ecourile implicite ale dra-
maticilor timpuri de confruntare mongolo-ruse si consti-
entizarea a imanentei marginalizdri, apoi si disparitii a lim-
bii buriatilor. Si poate cd acestia mai au un strop de noroc,
o picdturd de speranta, cd si-ar mai putea pastra cite ceva
din fiinta lor multiseculare prin perpetuare in afinitatea cu
limba mongol4, prin vecindtatea cu Mongolia. ..

O atitudine aproape transanta rdzbate din poemul ,,Poe-
tilor rusi®: ,Oare nu e de ajuns sd tot cantati,/ stergandu-vd
lacrimile de odinioard,/ despre tdtarii monstruosi, groaznici,
ca Vii*/ce ucide cu privirea,/ setosii de sdnge ce se leagind
lenesi in sa,/ cu zambet viclean pe buzele sumbre,/ otrdvitoare,
ca lotusul in floare?/ Fiindcd pentru totdeauna, pentru tot-
deauna/ se spulberard/ duhul si trupul hoardei asiate®... (*Vii

- personaj fabulos in mitologia slavilor de réasarit, care ucide
cu privirea.) Situatia mi-o aminteste pe cea din capitala unui
alt neam, pe care istoricii rusi il considerd de obérsie mon-
gold, al tatarilor, Kazan. (In istoriografie rusa au fost si mai
sunt utilizate notiunile de buriato-mongoli, tataro-mongoli.)
Vorba e cd, sub zidurile kremlinului din Kazan existd o
capeld, cu specificarea: ,In memoria victoriei asupra tata-
rilor, 1552 (Mda, cam neplacutd inscriptie adusid cu tine,
prin sabie, in casa omului cu care zici ca doresti sa convie-
tuiesti in pace si bund intelegere...) Iar de la un moment
incolo s-a declansat o confruntarea monumentelor, al unuia
real, al celuilalt - virtual. In anul 2008, porni o miscare nati-
onala pentru inaltarea unui monument dedicat aparétori-
lor Kazanului. Mie unuia mi se pare logica o astfel de pari-
tate: voi ati atacat, ,v-ati invesnicit®, noi ne-am apdrat, am
supravietuit. Ideea a fost sustinuta inclusiv de presedintele
de atunci al Republicii Tatarstan, Mintimir Saimiev. Doamne
atoaterabdatorule, ce s-au mai scandalizat sovinii rusi! Au
inceput acuzele, protestele. Insa lucrurile parci mergeau
pe un fdgas firesc, spre un deznoddmant echitabil. Un arhi-
tect petersburghez, Niiaz Haziahmetov, nu doar cd a elabo-
rat proiectul monumentului - de altfel, destul de ,,neagre-
siv®, sugestiv, de o deosebitd buna masura, - ci, pe un suport
de lemn, a plasat o sferd de granit (cu gandul la o ghiulea
de piatrd, de pe timpuri), mai jos de zidurile Kremlinului,
spre Piata Mileniului, ca sa facd o verificare a receptiei sale
de catre populatie, sd articuleze pozitionarea noii construc-
tii simbolice in complexul arhitectural de peste veacuri. Pe
ghiuleaua-sferd (granit de Spania, diametrul 1,6 metri) era
aplicat un simplu, dar profund proverb tatardsc: ,,Piatra nu
e vesnicd, netrecitoare e memoria“ Atat. Dar sa vedeti ce
argumente de-a dreptul stupide prinserd a niscoci adversa-
rii monumentului! Cici astfel, in taina, sunt urzite planuri
de desprindere a Tatarstanului de Rusia! $i ca acesta e unul
din planurile din ,culisele mondiale, unde se pune la cale
destramarea Federatiei Ruse! Gogonata dupd gogonata. Sau,
una mai simpla: cicd, odata ce Kremlinul din Kazan a intrat
in patrimoniul UNESCO, nu ar fi indicat si se instaleze in
apropierea sa vreun monument. Uite cd tétarii sunt decla-
rati nationalisti, pentru cd, de doud decenii si ceva, in ziua
de 15 octombrie, marcheazd Ziua Memoriei (,,Hoter kone),
iar nationalistii rusi, agresivi si lipsiti de elementarul bun
simt, sunt mai cd... sfinti!

De regula, poetul tanar, in formare, incearca a fi foarte
atent chiar la aceste intdmplari, tainice, intime, de devenire,
de inaintare a spiritului sau creator spre maturizare si con-
stientizare a obarsiilor spirituale din care se trage. Drama-
tica maturizare si constientizare de neam si de sine a poetu-
lui ridicat din mijlocul unui vechi popor ajuns pe marginea
prépastiei, a neantizdrii. Mai intéi, prin pierderea limbii
materne a buriatilor incorporati in imperiul sovietic, atunci,
in anii saptezeci ai secolului trecut, in ramésitele turbulente,
necrutatoare ale acelui imperiu - azi, in Federatia Rusé in
care, pe durata a doud-trei secole, au disparut din uz peste
zeci de limbi a unor... foste popoare, degradate pana la biete
populatii risipite aiurea prin imensitati geografice care, din
vetre de nastere, le-au devenit tirdmuri ostile, straine. Despre
conationalul sdu poetul scrie nedumerit-indurerat: ,,El vor-
beste, el gandeste ruseste. Ca o fetiscand ce imprdstie merele,/ el
adund rarele bucdtele din fraze-n limba buriatd auzite candva,/
incercand sd le ordoneze intr-un sir comun’; ,,0, fratele meu,
fratele meu, consangean rusificat!.../ O, fratele meu,/ fratele
meu, buriat cu zulufii soriti! Tu esti un tandr pom/ care-si
ridicd subtirile ramuri-brate a rugdciune/ pe cimpul groaz-
nicii si sangeroasei bdtdlii/ dintre semeata oaste ruseascd si/
prafuita hoardd a lui Batu Han®... Aici e poezie, dar si isto-
rie. Etno-existentialism, dar si politica. Din pécate, fatala.

In viata-creatia lui Namjil Nimbuiev, atat cit i-a fost hara-
zitd prezenta sinteticd, si zic, corporal-spirituald, numele,
imaginea poetului apar frecvent: ,, Problema e cd, vedeti dum-
neavoastrd,/ eu sunt poet,/ slujitorul unei modeste/ muze de
tara“; ,,Eu am menirea/ si cant stepa./ Insd peisajul apdsdtor/
e-atdt de uniform, neardtos!/ Saracd mi-e paleta...; ,,Stepa-si
scuturd coada/ de pdaun/ si cu o frunzad de patlagind/ pecetlui
gura poetului. Acestea ar fi imaginile extravertite, cu ideea
deschisd, pe inteles. Lor li se alatura alegoria cu mdrul-cuvant
ca simbol al poeziei, pruncul ei, pe care Nimbuev ni-1 infa-
tiseaza rumen in obraji, ca un copil: ,Stau pe planetd/ sub
arborele patriei mele./ Md joc, jongland cuvantul -/ mar cu
obraji rumeni -/ il arunc in sus si il prind,/ il arunc si il prind .

S-a presupus, nu fird temei, ca aruncarea si prinderea,
prinderea si aruncarea marului ar simboliza reluarea legétu-
rilor slabite dintre lumesc si spirituald, dintre om si natura,
dintre suflet si cosmos. Aproape ca intr-un ritual oficiat de
samanul. Aici, ca spatiu euristic oriental. Insa ar fi si cea-
laltd emisfera a spiritualitdtii umane, cea crestind, in care
marul ar simboliza salvarea, stiindu-se cd, mai ales in arta,
Isus Hristos nu de putine e infatisat cu un mér in mand sau
ardtand spre mar ca simbol al mantuirii.

Ar fi marul un fruct din ,,arborele lumii®, care ar ilustra
conceptia organizarii verticale a cosmosului? Nu este exclus.
Insa punctul forte al poemului e chiar in versul de final: ,, Stau
pe planetd/ sub arborele patriei./ Md joc, jongland cuvintul

-/ mdr cu obraji rumeni -/ il arunc in sus si il prind,/ il arunc
si il prind.// $inu am timp si nici cum sd-mi sterg lacrimile.

Prin poemele sale, Namjil Nimbuev a ldsat buriatilor un
model, dar si un act de dainuire. De inaintare in istorie, in
civilizatie de viitor. Parcd indemnéandu-1 sa caute si si intre
in simbioze ideatice, filozofice transfrontaliere, transnatio-
nale, transrasiale, intru a urma destinul ilustrului sau cona-
tional, Dordji Banzarov (1822-1855), primul buriat-mongol
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care fiacuse, acum doua secole, studii de model european si
cdruia junele poet din anii saptezeci ai secolului trecut i-a
dedicat versuri de o memorabila vibratie emotional si ilumi-
nare ideatici intrinsec-testamentara: ,,In retina ochilor mig-
dalati/ lumina europeana lui minte sobrd/ si tdnjirea striveche
a nomadului.../ Ce noroc sau chemare-a veacului/ au smuls
din sa pasnicul buriat,/ spre a-1 duce cine stie unde?.../ Gan-
dul lui iscoditor abia se trezi/ in semintenia care bate timid
la poarta Europei‘. Semintenia buriat-mongold, a cirui ilus-
tru mesager a fost si a rdimas Namjil Nimbuev, poet ce avu
o viata scurta ca fulgerul, precum se spune despre creatorii
de geniu plecati in lumea stelelor la varstele junetilor. Nim-
buev, nimbat, lumina de aura unui destin neordinar al celui
mai tanar clasic al literaturii buriat-mongolilor, pe care i-a
facut cunoscuti lumii in deloc usorul lor efort de dainuire,

etnicd si spirituala.

Prezentare si traducere de Leo Butnaru

Namyjil Nimbuev (1948-1971) / Buriatia

Dragostea chitaristului

Luna.

Platanul.

Focul de artificii

al acordurilor de argint.

»Ma iubesti?“
»Nu

...Degetele chitaristului cdzura ca cinci dansatoare répuse.

Lacrima scinteietoare se prelinse pe barbie,
lovindu-se de strune
ca o perla.

Drept rdspuns strunele au vibrat irezistibil de dureros

si cristalin,
de parcd undeva
un greieras ar fi fost dus la ghilotina.

Dragoste

De-ar fi sd ma intind la pragul ei
feroce céine-lup de neclintit,
pana in zori somnul sd-i ocrotesc
si trecdtorii noptatici sa ii somez
cu un fioros latrat gelos.

...0, dar ce spun eu - cel mai trufas ins
din lume?!

* ¥ ¥k

Femeie cu chipul alb si usor

asemeni unui nor iute alergétor, -

de la el aduce ametitor a vant inflorit
§i piersic copt, aromitor.

in noapte instelata sd vii, daruindu-mi

inteleapta vorbire, povesti depdnate -
ascutita mea sabie intre noi o voi pune,
rapus de-asteptari si visari minunate.

Blues

In clarobscurul palpairii lumanirilor de Craciun
canta o nevazuta placd de gramofon.

Vibratia electricd a chitarei

tanjea dupa repedea trecere-a timpului,

regreta suferintele omului mic

de pe verdele glob paméntesc.

...Se deschisera usi grele de stejar

si pe parchetul salonului pe role alunecara
sprinteni garsoni tantosi, cocoseste,
gratiosi, fard-a avea nici cele dintai tuleie,
pe tdvi zdngdnitoare de argint purtand
inimile noastre in zbatere usoara.
Ne-pretentiozitatea sfioasei melodii,
goliciunea simplelor acorduri

ne emotionard pana la lacrimi pe

mine si pe iubita mea, incat am fi vrut

sd ne reintoarcem in copilarie,

unde sd plangem tainic in pumnisori.

...Iar chitara sub intepdtura tristetii

isi tot zicea spovedania necomplicatd,

de parcd o juna péstorita ar fi cAntat

despre flori, despre cosasul cu ochi albastri,
pe cand isi aldpta in tihnd pruncul

la sanul ei micut, roz-luminos, acolo,

pe ruinele unui castel strévechi...

Mai tii minte, draga, acel blues?

Ma3 iartd, ah, m3 iarta, am uitat

ca mortii n-au memorie.

Demult s-a uzat iremediabil placa de gramofon.
Ah, zzzz-7z72, vinil harsiitor. ..

De mi-ar fi dat...

Mangaind nostalgici pisicile fidele,
plesuvii soti se jura lumii

cd tineretea ar fi prostutd,

ca pesmetii aspri

ai semi-flimanzilor ani de facultate

nu ar fi fost chiar exotici, cum se pirea,
ci pur si simplu urateau formele burtii,
céd locul primei intalniri -

ringul de dans -

nu ar fi fost decét o intamplare volatila
precum fierbintea privire fugitiva

a necunoscutei ce trecea pe-alee,

cd stampila rotunda de la oficiul stérii civile
clipeste ca o stea sarcastica

pe bolta de cit a unei sau altei familii,
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se tot jurd lumii bédtranii soti.

Iar mie de mi-ar f1 dat:

prin rutina anilor grei si complicati

mereu sa lumineze ochii fiintei sperioase, intangibile,
in care a fost sa citesc

iubirea, uimirea

si a timpului chemare tainic.

1 ianuarie 1968

Dimineata.

Stau in cearsafuri reci.

La tampla, zumzait de tintar:

ce pustiu e pe-aici...

E trist sa te constientizezi pe tine insuti
neprihanit si innoit.

Talpa goala

a iesit de sub plapuma,

privind la lume

ca un timid animélut palid.

Eu, asemeni unui negustoras marunt

cu degetele trandafirii si cu eterna funingine
in scoicile urechilor mé intreb cam céte coveti,
hamuri, lucruri vechi am vandut? -

calculez minutios

ce am reusit sd iau cu mine

in fuga-mi tradétoare

din vechiul an.

Naive versuri primdvdratice
si o iubire fira raspuns
fatd de o jund mongola.

% %k %k

Péraie ale patriei,

clatiti-mi gatlejul,

lastuni ai patriei,

din ciocul vostru md hraniti,
paduri ale patriei,

ma initiati in taine ad4nci.
Pentru voi inima mea

e cantec de dragoste.

* %k %

Stau pe planetd

sub arborele patriei mele.
Ma joc, jongland cuvéantul —
mdr cu obraji rumeni -

il arunc in sus si il prind,

il arunc si il prind.

De pretutindeni m-au inconjurat
cai, oameni, copii care

cu o mutd privire in mii de culori
ma roagd sa nu-mi curm indeletnicirea.

Stau pe planeta

sub arborele patriei.

Ma joc, jongland cuvéantul —
mar cu obraji rumeni -

il arunc in sus si il prind,

il arunc si il prind.

Sinu am timp si nici cum sd-mi sterg lacrimile.

Legenda timpului

Prin paduri, prin stepe, prin pustiuri
incet-incet se misca un car

tras de un elan incornorat.

In car e un biietandru cu ochi negri

ce cantd la un fluier din ram de artar.

Tar in cale ii apar, alergind,

sdlbatici desculti cu blanuri pe ei

sau sclavi cu bratari de cituse si fiare,

ba iobagi, ba calfe de tot soiul,

incercand s opreasca carul. Dar de unde!
Rédmén in urma4, dispar ca umbrele...

Iar carul merge mai departe.
Scértéie, duduie abia auzit rotile care
in loc de spite au raze de aur.

Tar baietandrul cu fluierul de artar

se transformd intr-un bétran intelept
ce tine cale spre-un tiram depdrtat,
unde oamenii si porumbeii sunt frati.

Acolo, unde timpul isi curma goana si unde,

ca prin minune, se transforma-ntr-un pom inflori

bétranul intelept, elanul si carul.

Vanatoarea de fluturi

Fluturand din plase,

poetii alearga dupa fluturi.

Insi rar se lasa prinse clipele —

ale sufletului fard loc de mas clipe-risipe.
Sunt scumpe clipele acele,

insa ca orisicare alte clipe

nu dureazd mai mult de o clipita.

Trec anii, inimile se ramolesc,

insd vanatorii de clipe nu i se vede capatul.

In aceasta indeletnicire prosteasci
moartea 1i va gasi pe pajiste.

Si ca un blestem plasa de vanatoare
va prinde-a vui in zadarnica goana.

05.10.1970
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Al. CISTELECAN

Un biet tapeur

(ION CONSTANTINESCU-JIBLEA)

esigur, la Jiblea (in 5 iulie 1906; a murit
urului din 1940, in 10 nov., alaturi de fra-
bie) - I. Constantinescu a urmat cursurile

poeti pe care, fiind el in an mai mic, Vasile Netea ii admira
cu invidie.! Invidia i-a trecut dupa ce el insusi a debutat in
revista celor de la ,,Papiu Ilarian®, Iindemnul. I-ar fi trecut
insd, cu siguranta, mult mai greu dac-ar fi stiut ca Jiblea
era deja poet afirmat, a cdrui prima carte iesise inainte de a
da el pe la normala mureseand. Ca sd nu-si piarda vremea
in vacanta dintre a III-a si a IV-a liceala de la ,, Alexandru
Lahovary“ din Rimnicu-Vilcea, s-a pus pe scris si a termi-
nat repede Citeva scrieri
(care au si aparut la tipo-
grafia ,\Viitorul Valcii“
din Rimnicu-Valcea, in
1921). Asa zice el insusi
intr-un cuvint inainte
la volum: ,,Cu ocazia
vacantei cea mare care
ni s-a dat de laliceu, am
facut acest volum®, Jiblea

! Vasile Netea, Memorii, Edi-
tie ingrijita, introducere si
indici Dimitrie Poptamas,
Cuvint inainte Dr. Florin
Bengean, Fundatia Cul-
turala ,Vasile Netea®, Edi-
tura Nico, Tirgu Mures,
2010, p. 26.

e deja polivalent, caci scrie povestiri (2), poeme (destul
de multe pentru o vacantd) si un ,,poem dramatic“ des-
pre uciderea lui Mihai Viteazu. E constient ci precocita-
tea e riscanta (,,nu zic ca-i o lucrare tocmai nemerita“, dar
promite ,,sa fac(d) altele mai reusite® in viitor — ,,insd daca
imprejurarile ma vor ajuta® Nu prea l-au ajutat, din pacate.
Altminteri, nu-i dispus sa ia seama la ,,observatiunile ce se
vor face asupra acestui volum® (dar nu s-au prea ficut; cred
cd astea-s primele; poate si ultimele), pe motiv cd are doar
»0 virsta de 15 ani si fiind convins cd ,,ma pricep sa scriu
atit cit mintea mea rationeazd pe deplin® Dedicat profe-
sorului Emil Eroescu, volumul e, cantitativ, mai degraba
unul de poezii. Daca le-ar fi vazut in prealabil, proba-
bil profesorul Eroescu le-ar mai fi corectat, de nu cumva
le-ar fi gasit iremedia-
bile: ,,Cirdurile-ntregi
de oameni Ila
| cimpie-ncet por-
nesc/ Si-ajungind
| ce-nveselire, cind
| incep ca sd cosesc!!/
Sub taisul luciu al
| coasei, finul cade ca
trasnit/ Si s-asaza-n
lungi poloage pe
pamintul desgo-
| lit.// Tar pe urma-le,
| neveste intorc finul
| si glumesc/ Niciu-
nul jos nu sade, toti
cu palmele muncesc./
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Venind prinzu-atunci cosasii, vesel vin ca sa cineze./ Unde
toti isi catad locuri cum si unde sa s-aseze?“ etc. (La cosit).
Desigur, Jiblea, pe-atunci, nu putea scrie decit cum a inva-
tat la scoala si despre ce a invatat (mama, Créciun, balade,
basme, luptd s.a.). Nu std mult la Tirgu Mures caci pleacd,
zice Netea, la Bucuresti, devenind invatator - si chiar direc-
tor — la scoli din preajma capitalei. O fi fost ori ba, ceva
boema proletara sigur face de vreme ce e unul din tape-
uri lui Lovinescu, pe care incearcd in mai multe rinduri
sa-1 tapeze (in cenaclul lovinescian si citeste de citeva ori,
fiind prin ,27-°32 destul de prezent, desi agasant de la prima
aparitie, intr-un grup de ,12 tineri necunoscuti si inde-
zirabili (dintre care un d. Constantinescu-Jiblea, poet, cu
sora, domnisoard grasa“; dacd povestirea Om necdjit din
primul volum e autobiograficd, avea si trei surori, toate
scolite; vine apoi mereu insotit, ba de fratele Haralam-
bie, ba de un prieten si mai mereu cu solicitéri, o daté ,,ca
sd ceard un serviciu pentru o ruda®): odata 3000 lei, alta-
datd doar 1500. Reuseste, totusi, sd obtind odata 200 lei.>.
Cum primul volum, zice el, nu era , bine cunoscut® - reia
citeva piese in al doilea, Din freamdtul padurii (Poesii si
prozd), aparut tot la Tipografia ,Viitorul Valcei“ din Rim-
nicu Vilcea, in 1923.

Diletant rezolut, Constantinescu scrie de toate si adund
tot. Recupereazd, bunaoara, in Din freamatul pddurii, si
piese de scolar (primind temd de compunere ceva des-
pre Olt, el o elaboreaza in versuri si astfel profesorul de
romana, Eliodor Constantinescu, l-a ,,cunoscut ca fac(e)
poesii®. Apoi tot face (pe lingd piese de teatru si povestiri,
unele autobiografice) si umple cu ele un volumas destul
de incépdtor. Preferata lui — aproape exclusivé - e natura:
vrédjitoare, calmantd, dispusd la reverii: ,, Aceste dulci tablo-
uri nascute din naturd/ In bratele lor goale, m-atrage si ma
furd/ Si fara sa-mi dau seama cd zac in armonie,/ Trans-
form pe-o coald mare, natura-n poesie® (Natura muza).
O transforma, intr-adevar, in versuri (doar versificator e

2

E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare, 11, Editie de Monica Lovi-
nescu si Gabriela Omat, Note de Alexandru George si Gabriela Omit,
Editura Minerva, Bucuresti, 1996, pp. 44, 78, 81, 82, 196.

Jiblea), aproape simpatice in candoarea lor diletantd, nu
fara impiedicari de ritm, desi in general e bun mester si-si
ia modele de versificatie de la Cosbuc. Pare cd natura nici
n-are alt rost decit de a deveni material de poezie pentru
Jiblea: ,,Si incd mai spune padurea/ Splendorile mari din
naturd,/ Si toate acestea cu vremea/ Din partile lumii te
fura...// Le-asterne in freamatul ei/ Ca doar vr‘un poet
ratacit,/ Sa fure-aceia ce dinsa/ De veacuri intregi s-a tru-
dit!...“ (Din freamatul padurii). Asa fiind, Jiblea o frec-
venteazd si o ,,furd“ in toate momentele zilei si-n toate
anotimpurile, cintind-o si incintind-o cu epitete sterse si
personificdri naive, pe strune sdménatoriste si fara sa-si
ascunda stdrile in descriptii. Peisajele lui sunt, asadar, obiec-
tive, narativ-descriptive: ,,E caldurd-n miezul zilei si scli-
pirile de soare/ Argintesc platoul verde, prin de-o tainica
splendoare;/ Rezemat de-o bita mare, cinta mindrul cio-
banel,/ Un duldu litos si negru sta de paza lingd el etc. (Pe
platou). Cam toate pastelurile par scrise dupa tablouri de
Grigorescu si inecate in idilisme si duiosii. Unele, intinse,
combind descriptia sumard cu scene domestice (nepoti
cu bunica povestitoare stind iarna la calduri ori iesind
la zburda de primavara s.a.) si fac parada de compasiune.
Jiblea e poet compasiv, ii mustra pe bogati si-i plinge pe
amariti. Nu e insd si confesiv — decit atunci cind reflecteaza
amar la soarta: ,Valul de sperante se sfarim‘usor/ Steaua
fericirii veacuri nu dureazd,/ Toate-s o spoiala, vis amagi-
tor/ In voi nu ma-ncred, altii sa se-ncreazi“ etc. (Glossd).
Reflectiile de felul acesta, facute dupa Eclesiastul, au, totusi,
si 0 componentd personald, caci Jiblea s-a ldsat el insusi
amdgit, cu urmarile cunoscute in astfel de cazuri: ,,$i eu
crezui in vraja perfida-nselatoare.../ Crezui in fericirea,
ce-acesta mi-o dddea/ Crezui cd totdeauna va fi nemuri-
toare.// In urma ins4 dinsa, ce credeti ci era?/ Un fum... o
nalucire® etc. (Fericirea). Noroc si la Jiblea cu natura si cu
credinta, si ea rostitd cit se poate de plat: ,,Lauda“Ti ddm
Tie, Doamne,/ Prea puternic Creator,/ Inchinare si slavire,/
Orice om iti e dator etc. (Odd Creatorului). Cum diletan-
tii fac de toate, si Jiblea se exerseazd in versuri satirice, in
epigrame si-n naratiuni versificate.
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Ioan HOLBAN

Un poet uitat: Adi Cusin

Cativa dintre-cei mai importanti poeti contemporani con-
sacrati in Bucuresti sunt ieseni, formati, adica, in mediile
literare din Iasi in deceniul sapte, cu o pecete — pentru tot-
deauna - a locului acestuia, spre care se intorc unii, peri-
odig, altii, mereu: Nicolae Labis, Marin Sorescu, Cezar
Ivanescu, Mircea Ciobanu, Dan Laurentiu, Adi Cusin...
Dintre totiyAdi Cusin este, pentru cel putin doud generatii
(cele intrate in literaturd dupa 1975), un poet... nou. Pana
a »disparea“ din programele editoriale, Adi Cusin publi-
case trei cirti care s-au bucurat de ecouri critice favorabile,
ca si de o prizd buna la un public sensibil la feeling-ul din
poezie, la sentiment: un liric pur sange era Adi Cusin cel
din A fi (1968), Umbra puntilor (1970) si Starea a treia
(1974). Dupa acest din urma volum, a urmat o tacere de
doudzeci de ani; poetul n-a mai tiparit nimic, foarte rar tri-
mitea versuri la revistele culturale, ramanand sa promita
mereu o revenire care s-a lasat mult asteptatd. Astfel incat
aparitia, in 1994, a volumului Tara somnului si, in 2008, a
postumelor La spartul targului, repunea in discutie pozitia
acestui risipitor in poezia noastra de azi. El e un trubadur,
un poet care (se) ,cantd“ cel mai adesea intr-o tonalitate
minora, miza versurilor fiind calitatea sentimentului si pro-
funzimea muzicalitatii. Dar poate, inainte de toate, poezia
lui Adi Cusin reuseste — tocmai prin sentimente si muzi-
calitate — deplasarea de sens, de viziune a unor lucruri (si
locuri) condamnate la banalitate: ca aceastd sala de astep-
tare din poemul Ceva, cu siguranta, unde, prin mijloacele

amintite, locul cenusiu unde se asteapta ,,ceva, cu siguranta“

gliseaza catre metafizica mortii: ,,Sunt sali anume, pentru
asteptat,/ Vin oameni si se-aseazd fard graba,/ Chipul se
face lemn intunecat,/ Nu se priveste nimeni, nu se-ntreaba./
Siinca multi necunoscuti mai vin/ Si se intind pe jos ca de
o boald;/ Ce-asteapta unul, altii au din plin,/ Ce-asteapta

ei, la dansu-i vorba goala./ O pasare se pare la urma cd ar
fi,/ Dar tot atat de bine un nor, o vijelie,/ Un tren pe care
nimeni nu l-a putut opri,/ Ceva, cu sigurantd, va trebui
sa vie!/ Dupa cum mor, s-ar crede cd nu mai este mult;/
Ti vor simti suflarea din spate sau din fat./ Tdcerea urci
suliti pand la grinzi. Ascult./ Se-aud paraiele cum se dez-
gheatd.../ In usd, cel mai tanar se prabusi strigand:/ lesiti
afard! Pe aici nu trece!/ Cu unghiile-n carne asteptand,/
Nici nu rdspund si nici nu vor sa plece®.
Chiar de la acest poem care deschide volumul de debut,
A fi, poezia lui Adi Cusin fixeaza cateva cuvinte cu o mare
frecventd — nimeni, ceva, cineva — care reprezinta lumea
insdsi, in misterul, amenintarea si atractia sa: reunind sem-
nificatia lor, apoi, in figura liricd a strdinului si plasandu-le
viata incertd, ghicitd, aproximata in sala de asteptare - exis-
tenta si antecamera mortii, deopotrivé —, nimeni, ceva,
cineva sunt speranta si risipirea, elanul vital si surparea,
intr-un balans baroc de un farmec special care ii va fi
»obsedat si tiranizat“ pe Cezar Ivanescu si ceilalti ,,prieteni
ieseni” evocati de poetul Baadului intr-o tableta intitulata
Cum am devenit si redevenit iesean, publicatd in cotidia-
nul ,,Roméania Liberd in 2007: ,,intalnirea, la care asistau si
alti prieteni ieseni, pe 1anga masivul nostru grup de barla-
deni, ne-a amutit pe toti: Adi a inceput sd-si recite poemele,
starnit si «biciuit» continuu de Sandu Popovici, care-i mai
azvarlea, zambind, cate un titlu sau cite un vers si, in final,
dupi o indelungata tacere si «o maturd chibzuintd» (cum
zicea regretatul George Macovescu), ne-am dus cu totii la
carciuma «Rardu» din mijlocul Copoului, carciuma care
semdna cu un pavilion de vinatoare... Barladenii mei ma
priveau intrebator-mustrator, dar eu taceam adénc, pen-
tru cd stiam si simteam ca in acea clipd, in toamna anului
de gratie 1960, nimeni dintre cei vii nu i se putea opune
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lui Adi Cusin... Din acea zi, metodic, am devenit un gale-
rian al scrisului... Doi ani de zile am trait in Iasi obsedat si
tiranizat de modelul Adi Cusin si m-am eliberat de el abia
in ziua in care Adi a inceput sd nu-mi mai inteleaga poe-
mele pe care ceilalti (Laurentiu Ciobanu, Richard Regwald)
mi le admirau: el credea, vai, ca si Vasile Voiculescu, in alt
timp, ca poezia trebuie sa fie accesibila, inteleasa de toti...
accesibilitatea e, in adevar, una din temele majore ale poe-
ziei lui Adi Cusin, al carei model a fost foarte activ in lirica
noastrd, mai ales in jurul anilor ’70. ,Marturia“ lui Cezar
Ivanescu trebuie citita cu luare-aminte cu atat mai mult cu
cat ea vine de la unul dintre cei mai importanti poeti con-
temporani care au (re)facut puntea lirismului, aceea care
uneste cuvantul si muzica, in lucrarea poetului asemeni
vechilor greci Orfeu, Apollon si Amphion; muzicalitatea
versului trebuie sd-1 fi impresionat, in anii inceputului, pe
Cezar Ivdnescu, dar si tacerea addncd, aproape impusd, de
dupéd citirea poemelor care ,,cantd“ prin cuvant si vorbesc
prin muzica lor interna: dupad lectura unui poem din A fi,
Umbra puntilor, Starea a treia ori Tara somnului, restul
e, inevitabil, ticere.

S-a remarcat, adesea, in poezia, ca si in felul de a fi ale
lui Adi Cusin o bonomie joviald care ii insotea, deopo-
triva, gesturile si versurile; era, in fapt, un semn al leha-
mitei, al lenei atat de specifice ,omului balcanic“ (cuvan-
tul ,,lehamite® e de origine bulgara, de altfel) sau lui Akaki
Akakievici, cum {si spune intr-un poem din Umbra pun-
tilor. Intr-un foarte instructiv interviu, din februarie 1995,
cu Vasile Petre Fati (el insusi un ,,lenes”), langd intrebarea
retorica ,,dar ce naiba facem cu aceasta lehamite?“, poetul
madrturiseste — cat de semnificativ in ordinea liricii sale! —
savoarea lenei aduse la rang de principiu estetic, axiologic:

»Eu scriu din copilérie, scrisul fiind cea mai draga meserie
de pe Pamant, singura justificare a existentei. Nu stiu in
ce mdsurd am fost ingrat cu aceasta meserie, dar la mine
s-a impletit cu savoarea lenei aduse la rang de principiu
estetic, axiologic... Euam o elaborare mai lenta, care vine
din lene, nu din exigentd...“. Lenea - ne invata Tacitus —

»la inceput urata, este in cele din urma iubita“ Mai e, insd,
ceva. Lenea si lehamitea lui Adi Cusin sunt ale omului bal-
canic, extrase parca din tipologia descrisd de Panait Istrati
in Trecut si viitor (1925); omul balcanic e, pentru auto-
rul Chirei Chiralina, golanul grec si roman: ,Inepuiza-
bil in tandrete, neobosit in flecireala de una, de alta, bau-
tor patimas care nu «triseazd» o clipd, visator cu mintea
intesata de optimism, i tanar, in ciuda varstei pe care si-o
ascunde ca o femeie®. Astea sunt calitétile golanului. Gola-
nul roman este un sentimental prin excelentd, spune Panait
Istrati: trasdturi care se regdsesc, toate, in poezia si viata
lui Adi Cusin: lumea balcanica a lenei si lehamitei, astfel,
in aceasta Stampa postuma: ,,Masalagii cu gaturile-ntinse/
Fugeau prin noptile din Bucuresti/ Deasupra capului tinand
aprinse/ Flaciri zvarlind lumini pentru calesti./ Imi aprin-
deam cu ifos narghileaua/ Dupa serbeturi si cahvele tari/ In
vreme ce canta meterhaneaua/ De ne salta buricul din sal-
vari./ Estimp, citand de-i pricopsirea bund,/ Boieri setosi

de mari ispravnicii/ Se aplecau adanc sub Semilund/ Cu
barbile-mpletite-n viclenii./ Primeau firman de la Inalta
Poarta,/ Cu zdlogiri de prunci si-ngaduieli/ S-aduca-n
tard o pisicd moartd/ Si gadelui din mahala, gateli./ Toc-
mai acum mi-am cumparat domnia/ Cu-o acadea la Por-
tile Ceresti/ Ca sa-mi arit si eu filotimia/ Perdantilor eterni
din Bucuresti.

Lehamitea e a omului, lenea e a poetului (care isi mar-
turiseste ,,lenea de-a mai vrea sa caute®) si a poeziei pentru
cd, iatd, aici ,turme de somn coboara sub pleoape®, cum
scrie incd din prima carte, in poemul Sunt nopti: som-
nul este unul dintre semnele cele mai particulare ale liri-
cii lui Adi Cusin. Nu e, insa, (doar) un refugiu, nici sur-
pare in nefiintd, cum nu are nici prea multe legaturi cu
somnia eminesciand; universul din A fi, Umbra punti-
lor, Starea a treia, Tara somnului si La spartul targului
pare a fi amortit definitiv in somn si lene: apa ,,doarme cu
stanca sub gene®, merele dorm rotunde un ,somn covar-
sitor®, oamenii adorm ,,Junecand sub ziar®, in toropeala
amiezei, poetul insusi doarme ,,brutal® sau se culcd, lenes,

»intr-o pagina alba®, iar doamnele impletesc, picotind in
casd, la adapost de furtuna de afard: ,Doamna spune cd din
partea ei/ Poate sa ploud./ Ea dupd-amiaza si-asa imple-
teste.../ Copiii se culca si ea impleteste.../ O ingrozesc
niste pesti dintr-o carte,/ (Si cind doarme,/ unul din ei se
madreste!...)/ Ati auzit? Tuna undeva, mai departe/ Astézi,
da. Chiar poate sd ploua.../ N-aveti idee cat mi-e de teama/
cand tuna!/ Ce stiu ei! Copiii dorm, ce stiu ei!/ Bine cd sun-
tem impreuna!/ Cu arsita asta e greu,/ tare-i greu./ Tuna./
Doamna-mpleteste-un jerseu/ Pentru o vérsta de mijloc®
(Inainte de sase): impletitul e coaserea in somn si refugiu,
e inchiderea pentru o noud nastere, insd. Somnul lui Adi
Cusin e - o spune limpede in poemul Lumina veche - o
tristete aparte. Aici, in aceasta semnificatie particulard a
tristetii care insoteste noua genezd, se desparte somnul lui
Adi Cusin de somnia lui Eminescu sau a Anei Blandiana:
somnul din Umbra puntilor sau din Tara somnului e o
sferd (fiecare ,doarme® in sfera sa: ,Vecinii tai de somn, in
alta sfera,/ Vor ingheta sub ochiul tdu deschis®, scrie poe-
tul in Nu spune), e oul, simanta pentru o noua nastere:

»larba-mprejur se invartea miratd/ Adulmecandu-ma fara
sa stiu./ Ma inrudeam cu somnul din seminte/ $i mé nés-
team prin somn,/ si eram viu!“ (Somn langa moara).

In interviul amintit cu Vasile Petre Fati, poetul isi puncta
vulnerabilitatea (,Vulnerabilitatea mea face cat o forta.
Din ea am facut si voi face ce vreau eu. Da, sunt un om
cu sufletul deschis permanent, fara gardd, rdnile rimén
si se prefac in poezie®) si, in chip cu totul paradoxal pen-
tru balcanicul golan sentimental, atipit in lene si lehamite,
afirmd revolta si protestul unui poet social: ,, Au fost poeti
de linia intai care chiar au reusit. A contat foarte mult
conjunctura sociald, de multe ori functia. Eu nu am avut
functii importante, nici relatiile sociale necesare, venind,
ca orice poet, cu un ceas mai tarziu la impartirea daruri-
lor. Potential, reprezentam un pericol si incurcam socote-
lile, cum le-am si facut-o pand la urma, in ciuda firii mele
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contemplative, ma consider un poet social - acest aspect
nu te indeparteazd de marea artd, poezia mea de dragoste
largind, spargand spatiul stramt al poemului de dragoste,
canonizat, conventionalizat (...) M-am considerat intot-
deauna un poet protestatar si tocmai acest protest a dat
vigoare poeziei mele®
Poet protestatar? Poet social? Cat/ cum sunt protestul
si revolta sentimentalului Adi Cusin? Revolta lui e, mai
degrabi, una ,,haiduceasci®, incd o datd asemeni eroilor lui
Panait Istrati: ,,Se face timpul sd va spun ceva.../ Tineti-va
de marginea carutei!/ Smuciti pe spate va veti hurduca/
Pe bolovanii scosi de enervare./ N-am pus mindire. Nu se
poate sta./ Totu-i sd pleci!/ Proptiti-va-n picioare!/ Mereu
posac imi umbld si injura/ Un Licd Samadau prin poezie./
Cuvintele se musca si se-alungd/ — Fuga de porci cu raturile
scurte/ Scurmand genunchii gardului prin curte -/ Sunt
napadit de versuri ca ndpadit de barba.../ Si trec incet cu
palma pe rogojina foii/ $i simt cum dintre goluri ies firele de
iarbd.../ Iluminat, in suflet simt bucuria ploii!/ M-as span-
zura de clopotele toate/ Sa sperii indoiala mea si ceata.../
Aud cum vine timpul pe la spate/ $i md intorc spre dan-
sul brusc, cu fata:/ Ei bine, iatd-ma... Acesta sunt.../ Dau
drumul la zavozi sa te sfasie!/ Din vina ta nu pot dormi
nicicand,/ De parcd-as tine-n frau o herghelie./ Ca s-o
indur si meargd strans, la pas,/ Imi intra haturile-adanc
in carne./ Nu tii la drum. Esti incomod si gras!/ O vir-
gula de bici s-arunc din glas,/ Un taur de poem te ia in
coarne!/ De-ajuns./ Am treabd. N-ai priceput nimic.../
Ajut un trandafir sd-si scoata spinii./ De frumusetea lui
se vor opri/ Uimite, trenurile intre linii“ (Se face timpul).
Cum se vede, revolta acestui Licd Samadédu se consuma in
si prin poezie, rarele momente cand sangele ,,se fugareste
prin trup” se sting repede in dorinta somnului: regele cel
mai pustiu al unei tari pustiite rimane sa ajute un tran-
dafir sd-si scoatd spinii, incuie in urma sa si se culca ,la
marginea padurii® Nici nu putea altfel un om din alt veac;
Adi Cusin e din vremea lui Baudelaire si Toulouse Lautrec
(cel care ,lipeste foi pe vant®), se simte in largul sdu doar
printre principi ,,din secolul antecedent®, la un targ unde
se vinde ,visul lui Mirtil si Chloe®, adulmecidnd mireasma
rochiilor purtate de ,,domnitele altui veac®, in fata unui
pahar cu absintul simbolistilor — ,,bautura aspra si amara“.
Secolul ,antecedent” (veacul al XIX-lea, desigur), un alt
fel de sfera, somnul si semintele noului inceput creeaza, in
poezia lui Adi Cusin, o foarte diversa si acrosanta simbo-
listicd a inchiderii; nu atat obisnuita tema a cautarii spatiu-
lui securizant, departe de aspra atingere a realului, ci ima-
ginarea unui loc — aproape totdeauna casa, camera, curtea
- unde sd se producd, la adapost, noua geneza. Tot atat de
diverse sunt si reperele care delimiteaza acest spatiu ocro-
titor al somnului-nasterii fiintei: linia lunga pe zid, pe care
o trage, in fuga, un copil, cainele pus de straja la usa si, mai
ales, gardul (,,dar cét e de sigur un gard!®, exclama poetul
in Stii tu) si zidul constituie elementele cele mai cautate
de o fiinta aflatd mereu in retragere, in zona dinlduntru:
»Deci ne vom face gard, iubita mea/ (Stralucitoare cuie-1 vor

strabate),/ Vom sterge urmele si vom trisa/ Aceasta nefi-
reasca libertate./ Din orice parte, zidul va fi gros,/ Si gea-
muri duble, usile-nfundate;/ Langa piciorul mesei, stind
pe jos,/ Ce departata-i lumea din cetate./ Dar tu nici nu ai
voie sd gandesti,/ Somn lung si cuampdna ti se prescrie./ O
clipé am crezut cd nu mai esti,/ Apoi, ca dupé-o stingere,
preavie!/ - Cum ti se frinse micul tdu balet/ Tocmai atunci
cand imitai o floare.../ Inmarmuriti aplaudam incet/ Peta-
lele cdzute la picioare —/ $i tematori, de-un timp ne apa-
ram,/ Impingem mobila-mpotriva vietii,/ Si cercul insu-
lei ni-1 ingustam/ Tragédnd zavoarele, vopsind peretii./ Si
vreau s-asculti povestea mea de fum,/ Si vreau s-adormi
privindu-i invelisul,/ Ca sa nu vezi deasupra noastra cum/
Se clatind si-i smuls acoperisul® (Singuri). Libertatea e
inlduntru, in sferd, in vreme ce supunerea, teama, orice
este rau vin din afara, urcd pe scéri in lipsa usilor incuiate
dincolo de care sunt ,,orasele din care nu faci parte®, mul-
timea strazilor ca niste ,,ape moarte®, iar viata trece pe la
spate, furisatd, nestiuta.

(Post)modernitatea poeziei lui Adi Cusin sté in carac-
terul ei marcat neoromantic si in resuscitarea, in imagi-
narul poetic, a lui Amphion (dupa ce alte ,,poetici® si i-au
revendicat pe Orfeu si Apollon) - cel care putea cladi
prin muzica si vers o cetate, un zid, putea s aseze o pia-
tra peste alta. Motivul in jurul cdruia graviteaza textele din
Tara somnului, de pilda, este acela christic: ,Totul depinde
cum cade lumina,/ Nu-i cum se spune in unele carti./ Pe
linguri de-argint se intinde rugina/ Ca un tinut fira veste
pe hérti./ Putin mai in stanga de stai langa mort,/ Surésul,
parau dezghetat, de iveste./ Prin cealalta parte de-ncerc
sa ma port,/ El tace si nu pretuieste./ Mai bine raméi sau
mai bine sa fugi?/ Si-aprinzi lumandri pentru litere sfinte./
De-afara s-ar crede c-aici se fac rugi/ Dar totul depinde,
depinde./ Daca stau sd gandesc, uneori nu-ntelegi/ Ce mai
istorie-mi trece prin sange!/ Strdin, de catargul luminii ma
leg/ Si nu stiu - se rade, se plange?/ Vin oaspeti, si-aduci
o tipsie de-argint/ $i-n unul din fructe sta vina./ O parte
nu vad, iar o parte se mint -/ Depinde cum cade lumina“
(Depinde); vina tragicd, drumul intru sacrificiu, cina cea
de taind sunt semnele poetice ale acestui motiv de larga cir-
culatie in lirica noastra, mai ales in aceea (re)descoperita
dupd 1990, prin sertarele poetilor, printre textele cenzu-
rate altidatd. Intr-o altd ordine, Tara somnului e o carte

»retro; spre deosebire de majoritatea colegilor de generatie,
Adi Cusin mizeazd in continuare pe ornamentele poetice
clasice pe care le ,,pune in abis®, le macina printr-o minte
foarte limpede si cu o mare forta a metaforei. ,,Sa ai cura-
jul sa te-ntorci acasd,/ Sa ai curajul s alegi orez,/ Sa strangi
alaturi, pe un colt al mesei/ Cuvintele in care nu mai crezi./
Curajul de-a te duce la culcare/ Cu teama diformata de
oglinzi/ Cand te deschei cu maini tremuréitoare/ De nas-
turii la haina suferinzi./ Sa ai curajul sa trimiti scrisori,/ Sa
aburesti secretul lor cu gura/ Cand tu in urma poti de mult
sa mori/ Cum ti-ai gresi distrat pieptanatura/ Curajul de a
nu gasi nimic/ Si sd n-adormi de golul ce te-ncape;/ Adul-
mecand o stea pana la fund/ Sa scoti in méini namolul de
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sub ape,/ Sa ai curajul sd te-ntorci acasd,/ Cu inimile scu-
turilor sparte,/ Cu-acea mandrie stranie, aleasa,/ Pe care
doar invinsii stiu s-o poarte® (La capat).

Poezia lui Adi Cusin a fost pusa in legatura cu aceea
a lui Bacovia; sunt, insa, si ,,reflexe“ eminesciene si unele
accente argheziene. Acestea tin de ,,glazura“ poemelor. In
profunzimea lor, ins3, cititorul va descoperi o paradigma a
sensibilitdtii originald, nu o datd contrariind sensibilitatea
modernilor, mai atenti la ironie, sarcasm, dislocare a realu-
lui, fragmentarism, decét la sentiment, discretie, ,cantec".
A fi, Umbra puntilor, Starea a treia, Tara somnului, La
spartul targului sunt cérti frumoase, cu un lirism acro-
sant, picurand asemeni stropilor de ploaie de pe o frunza
ingalbenita fixata pe coperta volumului din 1994, purtand
cu ea nostalgia unui sentiment uitat si a unui timp pier-
dut, astézi, iata, regasit; acolo poezia e joc — acela cu ochii
inchisi si cu méinile in fata -, cu ,,simple cuvinte ce ti se
urcd pe maini in tacere” si metafore - ,vitale minciuni“ -,

Simona-Grazia DIMA

topite intr-o narativitate fermecétoare, intr-o poveste pe
care lirica lui Adi Cusin nu conteneste s-o spuna in toate
noptile sale: in postumele din La spartul targului, pre-
cum oriunde in celelalte carti: ,,Pe bulevardul din centrul
orasului/ S-a rasturnat o caruta cu fan./ Fluieraturi, girofa-
ruri, claxoane —/ Caii priveau rugatori la stipan./ Parfume-
rii arogante cadeau ruinate/ De-o brazda de iarbd cosita-n
imas./ Politisti agitati impingeau catre ziduri/ Ulita satului
intratd-n oras./ Veniti de-adunati - se-ndemnau trecato-
rii —/ Ce-a mai rdmas dintr-un templu ucis./ Adulmecau
amintirile florii/ Precum anticarii un vechi manuscris./
Pe-alaturi treceau lins prelins limuzine,/ Proastele de ier-
buri se luau dupa roti,/ Monumentul de fan incepuse sa
scadd/ Ca o prada usoara impartita-ntre hoti./ A mai rimas
doar o mana de paie/ Nici de-o saltea pentr-un somn de
pagan,/ Orasu-adormise cu capul pe-o piatra/ $i visa ca-i
purtat de-o cdruta cu fan“ (Monumentul de fan).

Cioran, intre psihologie
si transcendenta

Poeta siprozatoarea Marta Petreu, cu acuta ei perceptie aima-
ginarului biblic si a impactului acestuia, precum si cu eminen-
tele sale daruri exegetice, este cititorul ideal al lui Cioran, in
multiple studii si volume. Intre acestea, cartea intitulatd Des-
pre bolile filosofilor. Cioran (Iasi, Polirom, 2017), se afl4, iata,
la a treia editie, beneficiind de o atenta revizuire si addugire,
gratie indeosebi valorificarii unei serii de elemente descope-
rite in Caietele cioraniene, recent publicate. Stiind ca noile
date pot oricand modifica exegeza, cercetdtoarea vegheaza
la dezviluirile de ultimd ord, spre a-i rotunji filosofului un
portret mereu mai expresiv. Reuseste, gratie, evident, nu doar
virtutilor sale stiintifice, ci si fortei talentului literar si inalte-
lor temperaturi ale trdirii. Caci temele filosofice sunt discu-
tate de poetd cu fervoare si subiacentd raportare la propriile-i
intuitii si experiente de om si de artist. Intreaga carte, plind
de patos, std asadar sub semnul unei problematici filosofice
puse in termeni transanti si sintetizatd in final, unde tematica
cioraniana a bolii isi capéta situarea intr-un camp semnifi-
cativ major: ,,Eu cred cé el ne da o foarte precisd descriere a
omului si a conditiei umane la iesirea (poate ar trebui sd spun:
la expulzarea) din epoca si mentalitatea teologica si teleolo-
gica, epocd in care omul se mai raporta, prin soapte ori prin
urlete, nu conteazd, la Dumnezeu. La transcendent®. Oscila-
rea dureroasd, tulbure, intre planurile dominate de fiziolo-
gic ori psihologic si nivelul superior, transcendent, impecabil
ilustrata de analiza intreprinsa de distinsa poetd in volumul
de fata, explicd, poate, succesul lui Cioran in lumea cultu-
rala desacralizata a Vestului, care a uitat disciplina ascensiu-
nii programatice, in cunostintd de cauza, spre centrul fiintei.

Autoarea urmadreste, cu acribie pornita dintr-o ,,curio-
zitate adanca®, efectul maladiilor fizice asupra intelectului
filosofului. Intemeiati pe studierea exhaustiva a problema-
ticii bolii si a durerii, atit in opera, cét si in corespondenta
lui, in marturiile facute prietenilor sau notate in Caiete, ea
enumera toate ipostazele suferintei cioraniene — de la simp-
tome vagi si neelucidate, maladii §i tratamente, la relatia cu
medicii si alti suferinzi etc.

Important este insd faptul ca marele rdsindrean isi inter-
preta boala drept un vehicul metafizic ce realiza un clivaj
lduntric in sinea sa, facilitindu-i astfel accesul la o realitate
supraesentiala. Marta Petreu opereaza o fina distinctie atunci
cand calificd drept psihicd mutatia numita de Cioran metafi-
zicd, in limbajul uzual pe vremea sa. Oricum, martiriul sau
fizic si psihologic l-a trezit, din indiferenta tinereasca, la dra-
matismul existentei: intdi prin stimularea principiului indivi-
duatiei, apoi prin episodica lui anihilare, concomitent cu o
extatica (si multdoritd) topire in divinitate (deoarece, difuz
si in pofida contestatiilor sale, Cioran a rimas un credincios,
ceea ce nu multi au inteles).

Marta Petreu demonstreaza convingator ca viziunea filo-
sofului despre scris, bazata pe revelatiile dobandite gratie
durerii mistuitoare, nu are cum a fi altfel decat autenticistd,
in véadit contrast cu stilul filosofiei oficiale din Franta, apanaj
exclusiv al specialistilor, al universitarilor. Cioran s-a ilustrat,
dimpotriva, drept filosof liric, ganditor privat, de factura teo-
logicd - la urma urmei, un perfect diagnostician al degrada-
rii vietii spirituale contemporane, scanatd de pe pozitiile unui
adept al traditiei, oricat de contorsionat ar fi fost acesta. Totul
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a fost strict personal in abordarea sa, totul mustea de pasio-
nalitate si videa asumarea pe cont propriu a cautdrii adeva-
rului: unul intim, centru al fiintei asumat din (sau revelat in)
interior, iar nu construct impus din afara. Nu cultura livresca
a fost deci marca sa, ci sporul de intelegere, luciditatea, pro-
prii unei conditii umane adulte, iesite din ,,somnul organic
(dar si dogmatic), din beatifica inconstientd a tineretii®, asa
cum isi imagina Cioran starea paradiziacd, suprapusd unei
varste a naivitatii totale. O maturizare accelerata deci.

Autoarea are dreptate sa facd o analogie intre emotiile
si tréirile lui Cioran si ,vocabularul marii poezii si al marii
mistici®, pus in slujba unui ,,limbaj exact Ea surprinde per-
fect jocul dramatic al aspiratiei cioraniene spre contopirea
cu divinul, refuzata insa dupad, totusi, patru extaze revela-
torii, promisiuni ale unei fericiri suprapamantesti atinse si
ulterior in zadar jinduite. Exegeta mai crede si cd, respins
de divinitate, Cioran s-a rdzbunat, simbolic, pe aceasta, prin
imprecatii si blasfemii. Mai mult, ea i interpreteaza chiar si
ratacirile politice drept un fenomen compensatoriu de sevraj
al insului cazut din favoarea instantei supreme, obosit sa-si
repete ca se simtea, in chip tragic, ,,alungat din adevératul
meu loc® Apoi remarca, subtil, o coincidentd: simptomul
misticului refuzat se regaseste si la Blaga, ambii artisti avand
tati ce manifesta o subrezenie a credintei, motiv sd se intrebe
dacd nu cumva a descoperit un factor cauzal decisiv al apa-
ritiei sale. Diminuarea autoritétii lui Dumnezeu pare a urma
diminuarii autoritétii paterne.

Caracterizat prin atribute dezolante (,,Fara loc de munca...,
fara o meserie clard, fara venituri, fara proprietate, fara ceta-
tenie si fara patrie, deci definibil mai ales prin negatii‘, umi-
litor si nemilos folosit de medici ca material didactic pen-
tru studenti, ceea ce se intdmpla doar cu posesorii celui mai
modest tip de asigurare - cea sociala; la un moment dat, luat
drept muncitor strdin si trimis sa-si faci un test de depistare
a sifilisului), profilul cioranian indreptiteste caracterizarea
facutd de Marta Petreu, de mistic ivit in plind modernitate.
Unul revoltat insé si cu totul sceptic fatd de crestinism, recu-
zat ca absurd si ineficient: eseistul era de pérere céd ,,mantu-
irea este o iluzie si o imposibilitate®, iar picatele nu pot fi
rascumpdrate. Neconvins de validitatea religiozitatii cres-
tine, Cioran se focalizeaza asupra irationalititii demonice a
vietii, a bestialitdtii ei intrinseci si se arata atras mai degraba
de budism, oarecum afin lui, empatie pomenitd de autoare
in treacdt. Durerea schimba, consideri el, statutul ontic al
omului, oferindu-i totodatd ,,0 noud metoda de cunoastere®,
cea ,a agoniei®.

Cu toate acestea, veritabila structurd psihologica a lui
Cioran este mult mai complexa. Desi declara, memorabil, cd

»prin durere omul castigd o anumitd excelenta in univers® el
nu avea o inclinatie bazal depresiva, ci, dimpotrivé, un fond
vitalist, evidentiat cu limpezime in citeva duioase capitole
dedicate lui de Marta Petreu. In ele, Cioran apare, in mod
reconfortant si aproape bucolic, ca mester, gradinar, terapeut
naturist, constant iubitor al pAmantului, al firii - om practic,
epicureu cu masurd, pe deplin firesc in toate manifestarile
sale. Tubea viata, nu credea ,,in absolutul valorilor transvi-
tale®, dupa cum marturisea in Caiete. Dotat, surprinzator,

cu talent de bricoleur, isi facea reparatii in mica mansarda,
aranjandu-si pana si un poetic colt contemplativ, la inaltime,
»un fel de cuib de porumbei®

Insistenta asupra bolii e interpretata, sagace, de autoare,
nu numai pe linia sugeratd de Cioran insusi, care o soco-
tea un catalizator al transcendentei, ci si ca reflex al apararii
indirecte a acestuia de esec. Doritor de succes, mobilizand,
de fapt, totul in acest scop, nu l-a dobandit decat foarte tar-
ziu si, cu adevirat, doar in postumitate. Personalitatea ii era
scindatd intre mild si violenta, intre orgoliu si vdicareala des-
cinsa parcd din bocetul romanesc (un bocitor arhaic — suna
formula inubliabild gasitd de eseistd - atitudinal apropiat
de Eminescu sau de Radulescu-Motru in clipele lor de dis-
perare), intre sensibilitatea si compasiunea extreme, inclu-
siv fata de pietre, si necrutarea indiferentei, chiar si in cazul
apropiatilor. Bundoard, comportamentul fatd de mama sa, in
1964, intr-adevir glacial si impardonabil, s-ar putea nu justi-
fica, ci, poate, doar explica prin raceala afectivi, tipica mala-
diilor psihice (anuntate de timpuriu, prin semne discrete),
dar si prin programul sdu intelectual de imbratisare exclu-
sivistd a culturii franceze, cu aruncarea peste bord a tuturor
elementelor roménesti, devizd inflexibild pana la a fi castra-
toare de orice afect. Mai mult, si prin convingerea cd isi mos-
tenise toate maladiile pe linie materna, iar conduita mamei
sale, purtatoarea si transmitatoarea unei ereditéti incércate,
catastrofald pentru el, prezenta impardonabile circumstante
agravante: pacatul capital de a nu-i fi inteles opera.

Oricare ar fi limitele lui Cioran, definitoriu este faptul cd a
stiut sd facd din zbaterea atroce literatura de varf, chiar dacd
in rafinata limba francezd nu regdsim magmaticele vértejuri
din scrierile sale roménesti, dupa cum releva Marta Petreu
in exceptionala ei carte. Limba lui Voltaire prezintd doar
variante domesticite ale frimantarilor sale. In final ea punc-
teaza un fapt major, acela al rolului jucat de filosof ca herald
al unei noi ere, pecetluitd de ,,iesirea” sau ,,expulzarea” din

»epoca si mentalitatea teologic si teleologica®, si se intreabd
ce va pune omenirea in loc. E bine spus ci ,,ideea de trans-
cendent se spulbera cu totul in vant (subl. ns., S.-G. D.), céci
afirmatia are doar un substrat intelectual, nu existential, fiind
clamarea unor spirite tot mai indepartate de ontologic, care
identificd in mod eronat mintea cu esenta Fiintei, in inte-
riorul unui pariu eminamente cultural, lipsit de fior mistic.

In prelungirea volumului Martei Petreu, cheia problemei
ni se pare a sta in realitatea, cunoscutd de adevaratii mistici,
constanti, iar nu spasmodici, total abandonati divinului, iar
nu orgoliosi sau nerabdatori, ca absolutul se situeazd, auto-
nom, dincolo de minte si idee. Chiar daca ideea despre trans-
cendent a dispdrut, acesta asteapta, nemiscat, poate o religio-
zitate de un alt tip, mai interiorizata, care sa admitd ca omul
este parte din sacru, nu un supus fari glas. In destinul lui
Cioran ,,semnele ceresti®, daca vrem si extindem perceptia
metafizicului de la o tematicd si o recuzitd ostentative la o
semnalare subtild, in acord cu porunca a doua a Decalogu-
lui, se vad clar, prin protectiile de care a avut parte, atit din
partea oamenilor si a institutiilor bursiere, cat si din partea
bunei Simone Boué, ocrotitoarea sa providentiala.
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Elena NEDELCIUC

Recuperari ale memoriei istorice
in proza lui loan Manascurta

Ioan Ménéscurtd este unul dintre eseistii si publicistii cei
mai relevanti in ceea ce priveste dezvéluirea trecutului nos-
tru sovietic. Eseistul dezvéluie ororile unei politici crimi-
nale din interiorul vietii trdite in acel infern, din habitatul
oamenilor simpli, care trdiau o tragedie, multi dintre ei fara
sd-iconstientizeze proportiile. loan Méndscurta readuce in
actualitate temele cele mai intunecate ale istoriei nationale:
deportarile, mancurtizarea sovieticd a basarabenilor, poli-
tica antiromaneasca, care au malformat mentalitatea colec-
tiva a neamului nostru. Personajele sale sunt porta-voce a
autorului, expunénd fird ocolisuri adevarurile istoriei. Stefan
Grozavu, din nuvela ,,Problema fericirii®, Leopold Morariu

colectivizéri benevole si in alte imprejurari la fel de eroice.
Asa cd era chiar la moda sd mori pentru ceva sau, mai ales,
pentru cineva®“ [1, p. 122-123].

Situatia dramaticd a acelor vremi este expusa de autor
cu multi ironie si autoironie amari. Intr-un context social
extrem de ideologizat, copilul vede in ,,moartea eroica“ un
fapt firesc, iar ,,campul de lupta e un loc minunat pentru o
treaba ca asta. Ceva mai bun nu putea fi inventat® Perspec-
tiva copilului este alternata cu cea adultului, care comple-
teazd, corecteazd, nuanteaza perspectiva de candva a copi-
lului: ,,Mai apoi, fireste, am inteles cd pentru Patrie — dacd ai
o Patrie! - trebuie sa traiesti, chiar esti dator sa traiesti, si ca

»cu glasul de bronz®, prietenul E cu amintirile sale din peri- - ceea ce e si mai trist, dacd nu chiar méret, — nu este deloc

oada razboiului si din vremea ,.eliberdrii sovietice®, copilul
naiv ,preocupat de moartea eroicd“ etc. sunt dintre cele mai
memorabile personaje din publicistica lui Ioan Méandscurta.
Povestirea ,,Cand eram sa mor pe un camp de lupta“ pre-
zinta intr-o stilistica austera, care sa lase adevarul istoric sa
respire cat mai autentic, tragediile la care a fost supus popo-
rul nostru, deconstruind mitologia sovietica a sacrificiu-
lui vietii in numele patriei sovietice, in numele razboaielor
wvictorioase® Istoria este prezentata din doud perspective: a
copilului sovietic ce urma si fie educat conform percepte-
lor societdtii de atunci, orientate asupra credrii unui model
de cetitean, devotat patriei ,,noi“ si din perspectiva ulteri-
oard si completd a adultului: ... in toate cartile citite scria
cé e o fericire sd mori pentru patrie, acceptam s inghit si
aceastd cumplitd nedreptate. Ar mai fi de spus ca ideea asta
cu moartea pentru patrie nu se iscase din senin in cipu-
sorul meu de copil. La scoald eram invatati cd toti pione-
rii de treaba muriserd demult prin razboaie victorioase,

usor sa traiesti“ “ [1, p. 123]. Influentati ideologic impo-
triva ,dusmanului de clasd“ erau atat maturii, cit si copiii.
Luptele adultilor se proiecteaza in jocurile de copii, care nu
pricep deloc gravitatea acestui ,,joc al mortii“ Intr-o joaci
de copii, verisorul este prins ,,prizonier in calitate de spion,
diversionist® [1, p. 133]. ,,Si pentru cé executia si fie in spi-
ritul celor mai frumoase traditii revolutionare si de lupta ale
poporului sovietic, dar si pentru ca vecinii sd nu auda detu-
ndtura, I-am bédgat pe varul meu in casd, i-am legat méinile
la spate sil-am pus la perete, somandu-1 cu glas infricosator
sa recunoascd cu cine tine — cu rusii sau cu nemtii? Varul
meu, care nu prea avea habar de politicd si de lupta ideo-
logicd din motiv de vérsta fragedd, climpanea din ochi si
scancea, intdrindu-ma in convingerea cd am in fata un dus-
man perfid si bine deghizat. (...) Dacd am vézut cd nu scot
de la el nimic, I-am impus s strige cat mai tare: Za Rodinu!
Za Stalina! - dupa care am tras“ [1, p. 133-134]. Finalul sce-
nei intensificd ,valoarea® aspiratiilor comuniste (omorarea
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aproapelui fard nici un sentiment uman), nuantand marea
lupta ideologica si geopoliticd de care erau afectati i copiii.
In contradictoriu cu naivitatea copilului, vine perspectiva
maturului, cu un mesaj lucid, opus totalmente dogmelor
si stereotipurilor comuniste: , Necdjitul de mine, neinteles
atunci si acum, am fost pedepsit exemplar, ca si insusesc
pentru tot restul vietii cd cel mai groaznic §i pururea neier-
tat pdcat este sa ridici arma asupra fiintei umane, indiferent
dacé-i verisor, negru sau martian [1, p. 135].

Problema identitatii poporului dintre Prut si Nistru este
tratata si in povestirea ,,Tulburatorul undeva, de la Hotar
Intrebarea privind descendenta poporului nostru este chi-
nuitoare pentru personajul lui Ioan Manascurta. ,,Iata intre-
barea cea mai frecventd: cine esti si de unde vii?] [2, p. 288].
Amprenta biografica a scriitorului o percepem si din frag-
mentul in care satul Popesti este descris in toatd splendoa-
rea lui: ,,Eu descind din Popesti si, in mod firesc, sunt tri-
butar acestui loc si acestei localititi. Ca sa-1 onorez si sa
ma onorez, zic asa: cel mai frumos loc din méineca dreapta
(poate, stangd) a Cdii Lactee, daca n-o fi din intregul Uni-
vers® [2, p. 288].

Nu este deloc intAmplator titlul altei povestiri: ,,Hai sa
dam mana cu mana“ (care face trimitere la Hora Unirii scrisa
de Alecsandri), in care autorul descrie visul de a ajunge in
»frumoasa tara de peste Prut“. Amintirile nefericite din copi-
laria ,sovieticd“ si urmarile catastrofei comuniste sunt rela-
tate cu iz ironic pentru a diminua din tragismul evenimen-
telor din ,,perioada de coma“ a Basarabiei: ,,Nu-mi amintesc
exact in ce an, dar sigur in perioada dezghetului hrusciovist,
rudele de gradul intai au capatat dreptul (auzi dreptul!) sa-si
viziteze périntii, fratii si copii rimasi peste Prut, fireste, doar
o singura data pe an, dar pe un termen fabulous de tocmai

Lucia OLARU NENATI

45 de zile. Astfel, peste cam doudzeci de ani de despartire
fortatd, mama a avut nesperata sansa si-si revadd surorile,
eu fiind lasat in astalalta de Prut parte in grija unor rude®

Proza scriitorului reflecta realitatea trditd a acelor cum-
plite vremi. Dens in scriitura si idei, loan Manascurtd mode-
leaza stilistic fiecare fraza, scrie textele cu mult sentiment
patriotic si ne indeamna sa meditdm asupra prezentului si
asupra zilei de méine, prin filtrul critic al analizei. Scriito-
rul dispune de un spirit fin al observatiei, de umor si stra-
tegii literare care asigurd o lecturd savuroasd, cum bine
observé Tatiana Potang: ,,Acuitatea spiritului de observa-
tiei al prozatorului functioneaza ireprosabil in surprinde-
rea amanuntelor, cinismul viziunii narative nasciAndu-se din
confruntarea constiintei cu deformarile sociale. Privitd nu
fard un aer detasat de superioritate, lumea este contemplata
din perspectiva inteligentei pure, efectul generalizator fiind
acela de cufundare in spatiile unor miscari vitale, animate
de cautarea unui orizont tonic, optimist, chiar daca triste-
tea da poate fibra cea mai puternicd texturilor narative ale
lui Ioan Ménascurtd® [3, p. 579].

Prozele lui Ioan Méandscurta sunt o provocare la
aducere-aminte in timpurile tulburi ale postmodernitatii,
cand suntem tentati sa ne uitdm grabiti trecutul, cu dramele,
dar si cu lectiile istorice valoroase ale acestuia.
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Amintindu-ne de Nicolae Iorga
in anul praznuirii Marii Uniri

Oricined=aeunoscut pe Nicolae Iorga a fost fascinat de
puterea lui de-a capta sufletele auditorilor, de a le insufla
o/stare de viguroasa inaltare a moralului, de limpezire a
constiintei. Cine a citit sau a aflat despre activitatea sa nu
se poate sa nu fi rdmas uimit de uriasa lui aperturd cre-
ativa si stiintifica, de precocitatea sa, de curajul sau si de
mereu prezenta lui luare de atitudine in chestiunile colec-
tive majore, chiar cu riscul de-a gresi uneori, de neome-
neasca lui memorie si capacitate de cuprindere a informa-
tiilor, de invatare a limbilor straine (se spune cé a invétat
limba turcd in tren, mergand la un congres la Istambul!).

Unul dintre dezideratele sale majore a fost cel privi-
tor la promovarea valorilor fundamentale roménesti, nu
o datd redactandu-si lucririle direct in limbi straine, fiind
astfel destinate strainilor pe care Iorga dorea si-i atraga cu

orice chip si sé le reveleze valorile poporului roméan. Fap-
tul ilustreaza locul si rolul pe care-l aveau arta si literatura,
luate laolaltd, in conceptia lui Iorga si anume de ,,expresii
contemporane ale aceleiasi viefi sufletesti ale unui popor —
in cazul de fatéd cel roménesc - in chip de componente ale
permanentelor istorice, alaturi de altele de acest fel, alias
pamant, rasa - inteleasd in sensul antropologiei culturale
-, popor sau natie si, finalmente, de idee. Astfel, in viziunea
sa, aceastd viatd sufleteasca se exprimd adesea prin indi-
vizi reprezentativi, respectiv creatorii, asupra cdrora actio-
neaza trinitatea: mediu (care domina personalitatea artis-
ticd), trasdturile permanente ale psihologiei omenesti si
experienta istoricd a traditiei.

Astfel, nu e de mirare faptul cd, in acest sens, el a fost
un aprig propagator al valorilor culturii roméne si al
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creatorului ei emblematic, Eminescu, prin diferite moda-
litati de exprimare (articole, conferinte, cérti s.a.) dar folo-
sind si numeroasele sfere ale diplomatiei culturale, punand
si aici enorm de multd insufletire si devotament. Aici se
cuvine relevat ca Eminescu i-a fost, in toate palierele con-
stiintei sale, un mentor spiritual, asa cum el insusi a mar-
turisit in repetate randuri, amandoi facind parte din raris-
sima stirpe a oamenilor preocupati de interesul colectiv al
natiunii inaintea oricdrui interes personal.

Daca privim din unghiul actualitatii demersurile lui
Iorga, le putem incadra, avant la lettre, intr-un concept
propriu zilelor noastre, acesta fiind ceea ce azi s-ar numi
un proiect cultural, un construct de mare anvergura des-
tinat finalmente incadrdrii culturii noastre in marea cul-
turd universala, demonstrandu-se in acest scop deplina ei
legitimitate. Un exemplu il constituie cartea sa Histoire de
Roumains et de leur civilisation aparuta la Paris si Bucu-
resti si tradusd, ca si multe dintre lucririle sale, si in alte
limbi si oferite astfel spre lectura si cititorilor altor natiuni.
Steaua polara a acestei intreprinderi a fost ideea unitatii
si originii profunde a artei si literaturii romane de-a lun-
gul secolelor, ceea care l-a cdlauzit si in demersul ierarhic
superior al preocupdrilor sale si anume marea sa opera in
zece volume Istoria romanilor.

Dar ceea ce trebuie reamintit celor de azi care, din pécate,
traiesc departe de miracolul personalitatii lui Iorga, este ca
nici acest demers al sau nu a reprezentat ,,statia terminus",
desi multi 1-au inscris sub eticheta de nationalist feroce si
i-au inventariat actiunile sale de apérare a culturii roméne
drept xenofobe. Trebuie asadar reamintit si acestora dar si
celor ce, cuprinsi de iuresul preocupirilor pragmatice si
adesea derizorii ale vietii actuale, ca N.Iorga a fost cel ce a
tins in permanenta cétre incadrarea acestei istorii si sinteze
a existentei si culturii romanesti intr-un organism supe-
rior, si anume, ceea ce s-a numit ,histoire de 'umanité®,
toatd viata sa pregatindu-se pentru incercarea si provo-
carea finala i apoteoticad, Istoriologia, aceea care trebuia
sa reformeze, de fapt, stiinta istoriei. Asadar prin prisma
acestor date se reveleaza faptul ca, din nou, Iorga se dove-
deste azi a fi sustinatorul unei conceptii actuale avant la
lettre, aceea globalizatoare, prefigurand deci tendinta atat
de pregnanta azi, a globalizarii.

Numai cd aceasta globalizare conceputa de el ca o inte-
grald a umanitatii nu se face prin anihilarea caracterelor
etnice ale popoarelor cum, din pacate, inteleg azi unii din-
tre promotorii globalizérii, ci prin revelarea, sintetizarea,
captarea si promovarea trasaturilor si valorilor esentiale ale
unui popor (neam, natie), in cazul de fata, cel romanesc.

Calitatile lui, creatiile lui, lucrarile lui hogoliene (autor
a peste 1.000 de volume, 12.755 articole si studii, 4.963
recenzii, acoperind toate domeniile istoriei romanilor si
ale istoriei universale, dar si multe alte domenii de cul-
turd si literatura) sunt greu de cuprins cu privirea ochi-
lor si mintii omenesti obisnuite, el fiind ceea ce un audi-
tor strdin al unui curs pe care l-am sustinut in strdinatate,
a exclamat uimit: ,,ein ubermench®, adicd un supraom. A

fost cu adevarat o personalitate supraumana, o adeva-
ratd enciclopedie, ale cdrui merite au fost dublate doar de
onestitatea sa si buna lui credinta fara repros, drept care
Sadoveanu il considera a f1 ,,salbatic de cinstit®, un om din
stirpea eroilor lui Carlysle pe care o natiune si-i produce
in momentele de rascruce ca sd propédseasca.

Lectura scrisului sau denoté faptul ca orice subiect
trata, el se apropia de acesta de pe pozitia celui ce detine
informatii asupra intregului si se poate, de aceea, misca
cu o admirabila si impresionanta lejeritate comparatis-
ticd, urmdrind si reusind, de aceea, sd scoata in relief par-
ticularul definitoriu si specific. Dar mai denota si ambitia,
proprie intregii lucrari ziditoare a lui Iorga, de-a construi
cu adevarat o structura sintetica si coerentd prin interme-
diul careia cineva, in spetd, un strdin, nu prea bogat in rab-
dare, sd poata cuprinde ,,dintr-o privire“ un univers des-
pre care nu stie prea multe si care la sfarsitul lecturii si-i
devind apropiat si privit cu simpatie. La asta contribuie
cu prisosinta si stilul lui Iorga, unic si inconfundabil céci,
asa cum se stie deja dar se uitd usor, pe langa toate cele-
lalte, Iorga era si un scriitor fascinant iar cartea sa autobi-
ografica, O viatd de om asa cum a fost, ramane un etalon
revelator al acestui aspect.

De fapt, scrisul lui Iorga este un adevarat spectacol:
de eruditie, de idei scinteietoare si nesteptate, de asoci-
eri frapante, de subiectivitate omeneasca ce-1 apropie si-1
face simpatic in ciuda monumentalei sale culturi strivi-
toare pentru oamenii de rand ce simt, inevitabil, senti-
mentul inferioritatii lor in fata acestui gigant. Si, de fapt,
ignorarea de azi a personalitatii sale se datoreazd proba-
bil si acestui raport cu masura omului obisnuit - azi, din
pécate, din ce in ce mai precar din punct de vedere cultu-
ral - care nu poate cuprinde decat o cantitate limitata de
informatie, de cultura, chiar de reactie afectiva, toate depa-
site fatalmente radical de dimensiunea supraomeneascé a
personalitatii lui Iorga. Pentru cd nu poate percepe decat
un mic fragment si pentru ca intregul l-ar coplesi si l-ar
pune intr-o umilitoare si inconfortabila inferioritate, omul
de azi alege solutia ignorarii.

Si totusi nu e cu putinta s se accepte tacit acest feno-
men injust care, de fapt, il asasineaza incéd o datd pe savan-
tul admirat si rasplatit de atatea foruri intelectuale nationale
si internationale! Trebuie sd reinvatam a ne apropria si a
ne duce pe umeri destinul national din care acest accident
istoric benefic, aceasta anomalie pozitivd numitad Nicolae
Iorga - si el venit pe lume in targul Botosanilor ca si Emi-
nescu - face parte integranta si demnd de toatd admiratia
si mindria pe care trebuie sd reinvitam a le trai ca stari
faste ale “ vietii sufletesti®.

Dar poate cea mai meritorie si redutabila lucrare a lui
Nicolae Iorga a fost lupta lui indelungata dedicatd infap-
tuirii Marii Uniri pe care o considera a fi ,,0 necesitate
intima, fundamentala a natiei noastre®, pentru care a gasit
mijloace de-a dreptul uimitoare, de la caldtoriile in tara
si in teritoriile instrainate, la trimiterea de carti cu titluri
aparent banale (De-ale noastre) dar cu continut incendiar,
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in acele tinuturi; la propagarea prin intermediul longevi-
vei sale publicatii Neamul Romdnesc si nu numai, a ide-
ilor unioniste; prin intemeierea , Frétiei bunilor romani
promovand unirea sufleteascd si de constiinta a tuturor
conationalilor nostri; prin discursurile lui fulminanate
din Parlament care, multiplicate si difuzate radiofonic in
toatad tara, au avut intr-o anume imprejurare critica, darul
de a contribui decisiv la spulberarea descurajarii de dupa
deprimantele infrangeri pe campul de luptd; prin activi-
tatea lui in cadrul Ligii pentru unitatea nationald a tuturor
romdnilor, precum si in cadrul Universitatii Populare de
la Vilenii de Munte si cate altele. Nu in ultimul rand prin
uriaga lui fortd de transmitere a energiei spirituale dedi-
cate idealului unirii noastre, energie psihogica ce a gestat
péana in capilarele societatii romanesti, generand benefice
roade concrete. Incat, pe buni dreptate, el a fost perce-
put ca un apostol al neamului si un personaj providential

Petru URSACHE

Lectia ,,Convorbirilor”

,Critica, fie si amard, numai sé fie dreaptd, este un ele-
ment neapdrat al sustinerii si propasirii noastre, si cu
orice jertfe si in mijlocul a oricéror ruine trebuie implan-
tat semnul adevarului®

Titu Maiorescu, Directia noud

Doua principiicu statut de strategie culturald (literara, este-
tica etc.) s-au aflat la temelia revistei ,,Convorbiri literare
Ele au functionat ferm, decisiv si benefic, atata timp cat
grupul junimist initiator s-a mentinut compact si viguros,
intr-adevir elitist, ca un varf de lance in miscarea de idei
a Romaniei unite si moderne. Titu Maiorescu le-a dat glas,
mai precis le-a conceput sub regimul sever al gandirii logice
si le-a facut disponibile activitatii practice imediate. Disci-
plinarea in gandire si-a pus-o la punct, cum se stie, studi-
ind cu pasiune, pand la implicare, cultura europeana, direct
la fata locului, in laturile ei esentiale (de fond), active si cre-
atoare de valori. Campul de aplicare se oferea de la sine in
chip ideal prin realitatile autohtone, predispuse reinnoiri-
lor cu elemente si in nume propriu, asadar gata sd intre in
sincronie si in dialog stimulator cu spiritele luminate ale
contemporaneitatii.

Un principiu diriguitor spre sens si existentd era acela
al adevérului, in fiintarea lui criteriologica. Autorul nu si-a
dorit sé dea o definitie acestei binecunoscute categorii filo-
sofice din sistemul fundamental de valori, nici micar ca

»ipostaza de lucru® I s-a ingdduit cititorului si-si aleaga
o variantd din sursele autorizate si consacrate in traditia
aristotelica. Dar o anumita frazd de evident arsenal hege-
lian si-a gasit locul cu intentie si cu program in discursul
sdu. Este vorba de asocierea dintre adevdr si real, pand la
interferenta si chiar la sinonimie. Adevdrul, realul, concretul

trimis parca de destin sd coaguleze energiile luminate ale
acestuia intru unire, pe care a considerat-o a fi “ cea mai
mare fapta din toata viata neamului nostru®

Amintindu-ne cd in semn de omagiu indurerat, la afla-
rea cumplitei vesti a sfarsitului sau nedrept, 47 de univer-
sitati din intreaga lume au arborat drapelul in bernd, se
cuvine sd ne improspatdm si noi amintirea acestei persoane
pe care contemporanii sdi au numit-o ,,0 minune de om*.
Dar mai ales, suntem datori, ca romani, sa ne amintim in
acest an aniversar al Marii Uniri de acest noroc providen-
tial ce a fost dat natiunii noastre prin ivirea fiintei lui exact
atunci cind devenirea istoriei cerea o fortd urieseascd si
sd pastrdm in cugetul nostru, oriunde ne-am afla, in tard
sau in lumea larga, o candeld aprinsa in memoria celui ce
a contribuit atat de mult la realizarea acelui eveniment fast
si implicit, la intemeierea acestei sarbatori, straduindu-ne
sa-i pastrdm intactd unda iradianta.

o

sunt (la ,idealistul” si ,,metafizi-
cianul“ Maiorescu) repere teore-
tice destinate sd contureze cadrul
natural si favorabil unui dialog
de idei civilizat si productiv. Prin
punerea in ecuatie corecta si prin
forta lor persuasiva, se indica directia de urmat cu necesi-
tate intr-o imprejurare de interes general, ca un aspect al
»indltarii impersonale. Dupd opinia junimistului romén si
a vremii, poezia ,exprimd frumosul®, iar stiinta ,,se ocupa
de adevar®, insd amandoua sunt unite prin idei logice si
institutionalizabile, adica prin fond, si se despart conven-
tional doar prin materia de comunicare, adica prin forme
specifice si adevarate. Micul pachet de concepte si notiuni
din schema discursului, chiar daca are un caracter didac-
tic si concis ca o chemare razboinicd, a capdtat, in decur-
sul desfasurdrii lui pragmatice, chip de ,sintezd in atac®
Partenerul de dialog se vede nevoit s se infatiseze la bard
cu un apreciabil bagaj cultural, cu idei ,,clare si distincte si
cu ,pasiune nivalnicd“ pentru adevar. Date fiind conditi-
ile grele si ,,de tranzitie” in care se afla cultura roména la
vremea respectiva, raul trebuia indepartat hotarat si ener-
gic; dar nu numai rdul, ci si asociatii lui, urdtul si minciuna,
dusmanii de moarte ai ,,implantarii adevarului® Ne previne
autorul: ,,In asemenea momente este bine sa nu cauti ina-
poi, nici imprejur,ci, pasind inainte, sa-ti pastrezi increde-
rea ca progresul adevarului frebuie sd se faca si cd formula
lui este aceasta: multi din cei ce astdzi sunt in réiticire vor
veni maine pe calea adevarului, dar nici unul din cei ce au
inteles o data adevarul nu se mai intoarce la vechile erori®
Asa se incheie articolul Observiri polemice din 1869. Aseme-
nea observatii profetizante s-au confirmat inca din timpul
vietii autorului. Iata titlu de glorie scriitoriceasca. Pe merit.
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Componenta grupului de intemeietori, imperativele
momentului, dorinta redactiei de a se afirma in directia igi-
enizdrii culturii, inteleasd ca prima necesitate, toate aces-
tea au impus ,,Convorbirilor literare® s devina o publica-
tie polemica de temut. Spiritul combativ si bine echipat nu
s-a nascut dintr-o datd. A fost premers de o etapa pregati-
toare, experimentald, cuprinsd intre momentul intemeierii

»Junimii®, ca societate reprezentativd pentru intelectualitatea,
deocamdatd, ieseana (ce se fixeazd ,,in negura timpurilor
dupa o gluma binecunoscuta a lui Iacob Negruzzi) si acela
al aparitiei revistei, de data aceasta cu precizare stric calen-
daristicd: 1 martie 1867. Si-au zis ,junimistii‘, nu pentru a
sfida doar generatia anterioard, a ,,batranilor®, cum s-a spus
adesea prea agresiv si cu multa nechibzuintd. ,,June” sunt si
rdman ideile, daca se inscriu in logica adevarului. E drept cd
bétranii respectabili pot fi purtétori si chiar creatori de idei

»june®. Ele nu se comporta asemenea fenomenelor biologice.
Geniul nu are varsta: totdeauna e ,,june si ferice® Si tot atéat
de adevirat este cd ideile promovate de revista ,,Convorbiri
literare® si-au pastrat junetea si multe decenii s-au dovedit a
fi roditoare pe intreaga intindere a culturii romane.

Inca de la primele numere, ,,Convorbirile“ au produs
o impresie extraordinara in viata publicd si o inviorare de
atmosfera cum nu s-a mai intamplat niciodata la noi, desi
nu erau atacate forme de organizare statala, nici persona-
litati politice. La ordinea zilei era exprimarea ingrijitd, in
practica ziaristica si in scrierile poetice. Maiorescu a dia-
gnosticat exact starea vremii si a inteles ca intrarea in norma-
litate era conditionata de scrierea corecta in limba romana
si de acomodarea ideilor cu realitatea concreta: ,,Numai
copiii cei necopti, pentru a-si face o gradina, taie florile si
frunzele din tulpina lor si le ageaza in nisipul spulberat: cea
dintai suflare a vantului le doboara, cea dintii raza a soare-
lui le vestejeste: Dar natura, marea noastrd invatatoare, isi
implanta radacina stejarului in patura cea mai adanca si sta-
tornica a pamantului si de acolo dé creatiunii sale putere
de a lupta si de a trai®

Metafora citatd a jocului de copii a stat permanent in
atentia redactiei: grija ca radacinile viguroase ale culturii sa
fie impléantate in solul cel mai adanc al etnicului, astfel incat
sd pard crescute chiar de acolo. Temele publicisticii primu-
lui deceniu pot soca din cauza disparitatii lor. Este doar o
aparenta. Ele isi gasesc stranse afinitdti pe parcursul trata-
rii, fiind orientate intr-o directie comuna, aceea a clarifica-
rii formelor de limbaj. Intr-o vreme cind in statele civili-
zate ale Europei experienta artisticd se lasa dirijata cu folos
gratie tratatelor filosofice si estetice prestigioase, iar la noi
liderii de opinie practicau un mimetism penibil (sau se cre-
deau geniali: V.A. Urechia il considera pe Iancu Vacarescu
superior lui Goethe in ce priveste poetizarea motivului de
circulatie cunoscut sub titlul Intr-o gradind). Titu Maiorescu,
desi admirator al valorilor sublime, avea curajul sa por-
neasca de la lucrurile simple si incé nespuse, cu umilinta dar
si cu increderea cd numai asa se poate ardta calea care duce
»la poezia cea adevirata“. In O cercetare criticd asupra poe-
ziei romdne de la 1867 nu se sfieste si le spuna poetilor, cu
exemple de scoald, ce inseamnad epitetul si de cate feluri sunt

comparatiile; dupa numai un an, in Limba romand in jurna-
lele din Austria, didea lectii de stil gazetdresc. Il nemultu-
mea exprimarea necultivata, fraza greoaie, confuza, calchiatd
dupéd modele straine neasimilate. Caracteristica momentu-
lui era ,ndvala de germanisme®. Formele straine, in vorbire
si in scriere, faceau si se resimta un ,,stil greoi antiroma-
nesc“. Ce-ar mai zice, oare, dacd ar citi productiile noastre
poetice si gazetdresti, din anii tranzitiei, daca ar urmari pe
canalele de resort discursurile liderilor politici, emisiunile
de divertisment, reclamele publicitare?

Caincheiere, un cuvant despre cel de al doilea principiu
de strategie literard, mostenire junimistd, pe care il aveam
in vedere la inceputul acestor randuri. Dar mai intéi sa ne
aducem aminte de propozitia: Eminescu ,este un om al
timpului modern®. Aceastd judecatd de valoare a fost ros-
titd de Titu Maiorescu in doud randuri, exact in acelasi mod
si cu aceleasi cuvinte, ceea ce vrea sa insemne in gandirea
severa a criticului un adevér de necontestat. Prima data in
Directia noud (1872), a doua oara in Eminescu si poeziile lui
(1889), cand generatia intemeietoare credea cé a venit tim-
pul sd pund surdina tonului polemic si sa contemple roadele
pentru care militase, cu daruire si aprig, aproape un sfert de
veac, fara sa se clatine, fara sa ,,se uite in urma®“. Altfel spus,

»om al timpului modern® avea si are acelasi sens cu ,,om al
timpului sdu® Logica creatiei nu retine individul de individ,
cu ,,personalismele” si mofturile sale, ci devenirea insului ca
personalitate, ca imagine semnificativd, in bine ori in rdu, a
vremii sale. Dacd segmentul de timp predestinat unui nume
ce urmeaza sd se transforme in renume are sansa sd capete
o semnificatie speciald, simbolica; dacd un grup ales reu-
seste prin proprie stradanie si dilate cadrele prea stramte
ale segmentului de timp, sa concureze eternitatea, iar unii
dintre ei sa fie recunoscuti ca ,,genii®, ,,nemuritori ,.cla-
sici®, figuri ale ,,Pleiadei®, ,romantismului®, ,modernismu-
lui®, in asemenea cazuri fericite, ,,cu atdt mai bine trii...“

Cred ci atunci cAnd vrem sa intelegem dimensiunea reala
a unei personalititi, nu avem alta cale decat s-o raportim la
segmentul propriu de timp. Ne situdm, astfel, cu necesitate,
in planul valorilor de tip asociativ, acelea care nu-si pierd
rostul de la un moment la altul, oricéte ,,schimbdri“ ar avea
loc pe parcurs. Maiorescu observa corect fenomenul la care
asista ca martor si génditor incercat, ceea ce ne determina
sd-i dam credibilitate: ,,Eminescu face epocd in miscarea
noastra literard®. Nu are sens intrebarea directa si galagi-
oasd: dacd se mai citeste astdzi, cu pasiune, Homer, Dante,
Goethe, Balzac, Eminescu? Prudent ar fi ca si ne intrebdm:
in ce masurd o personalitate a facut ,,epocd’, a produs un
asemenea cutremur in cultura vremii, incat a fost resimtit
(junimistii ar spune ,a dat roada®) pe intinderea mai mul-
tor generatii, pand la transfigurarea lor. Sa nu se uite o clipa:
cine il blameaza pe ,,poetul national®, cum se ghilimeteaza
adesea in deradere, nu este deloc , liber®; poarta, fard sa stie,

»jugul” lui Eminescu.

Tar dacd, in contrareplica, actuala redactie a ,,Convorbi-
rilor literare addposteste discutii cu caracter retrospectiv
si in chip de memento, inseamna cd Lectia intemeietorilor
este incd vie si dd roade.
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Galina MARTEA

Identitatea limbii romane in
Basarabia, 1991 - prezent

Trecutd prin filtrul discriminarii, limba romana din tinu-
turile basarabene a fost mereu lipsitd de drepturi, a fost
dezonoratd in limite inumane de diversi curenti ai tim-
pului, in mod aparte, in perioada dominatiei tariste si a
dominatiei sovietice. O stare de lucruri destul de dure-
roasa pentru poporul roman din Basarabia, o realitate
care nu poate fi negatd sau uitatd, o realitate destul de
vie care existd si in zilele de astazi. Dacd dupd destrama-
rea imperiului sovietic limba roména pe pamantul basa-
rabean incepe sé-si recapete drepturile civile la ea acasa,
atunci deplindtatea acestor drepturi nu este de lungd
duratd, ci doar pentru o dimensiune de timp, ci doar
pentru cativa ani. Asadar, odata cu proclamarea inde-
pendentei, 27 august 1991, R.Moldova s-a vazut libera
si suverana (cu toate cd aceastd independentd se asocia
cu mult mai bine dacd din acel moment se realiza si reu-
nirea cu patria mamd - Romdnia), cu drepturi politice
si cetdtenesti depline, iar limba romand s-a incadrat in
verticalitatea si personalitatea adecvatd, in modul acesta
intruchipand identitatea roméneasca, ea fiind legiferata
prin Actul de Independenté ca limba de stat pe teritoriul
Republicii Moldova. Prin urmare, s-au pus bazele unui
sistem politic si unui sistem lingvistic autorizat care, la
randul lor, au marcat schimbari radicale pentru o noua
existentd, pentru o noud viatd in cadrul unor valori core-
late cu necesitatile spirituale, morale, culturale ale popo-
rului roman basarabean.

Fiind intr-un proces de schimbari radicale dupa anii
1991, situatia limbii romane in statul moldovenesc incepe

a se pozitiona in limitele decentei, cu toate cd acest lucru
nu era deloc usor in conditiile cAnd tara se afla incd in
pragul multiplelor provocari din partea unor miscari
politice care incercau sid promoveze in continuare poli-
tica socialismului si, bineinteles, dorinta de a fi cu fata
spre rasarit si de a mentine in circulatie statutul limbii
ruse ca limbd de comunicare interetnicd si nu numai. Din
fericire, intelectualitatea romand basarabeana, adevara-
tii scriitori roméni basarabeni, cat si o bund parte din
populatia bastinasa pledau pentru recunoasterea deplind
a limbii roméne, ea fiind cel mai de pret tezaur al popo-
rului roman. Astfel, sub orice form4, in toate institutiile
statale este determinatd politica de promovare a limbii
romane, iar bilingvismul, cu prezenta limbii ruse, urma
sa fie exclus in totalitate din circuitul public. O perioada
istorica inedita care dupa zeci de decenii de teroare ling-
vistica se substituie termenul de limbd moldoveneascd prin
introducerea termenului de limbd romdnd, expresie decla-
ratd si oficializatd prin lege ca limba oficiald de stat. In
acelasi timp, pentru a pune in practica bazele temeinice
ale acestei teorii despre existenta limbii romane pe terito-
riul Republicii Moldova, atunci se declanseaza o miscare
nationald impotriva limbii ruse/ bilingvismului rus, pro-
cedeu lingvistic de comunicare care mereu a fost pe pozi-
tii de superioritate pe paméntul basarabean, atat in anii
de dominatie sovietica, cat si in anii de dominatie tarista.
Deci, prin promovarea adecvatd a limbii roméne se pre-
supune o noud schimbare istoricd in existenta poporului
roman basarabean dupa anii 1991. Politica in domeniul
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lingvisticii romane se fundamenteaza cu multa incredere

pe principii identitare corespunzatoare, iar sintagma de

limba moldoveneasca ca si intelesul deplin al limbii ruse,
incetul cu incetul, este fortat sa-si piarda din capacitate.
Dezvoltarea limbii roméne devine problema prioritara in

cadrul tarii, ea fiind promovata adecvat prin toate mijloa-
cele mass-mediei nationale, in toate institutiile publice,
cat si private, si, corespunzitor, in intreg sistemul de inva-
tdmant national, de la cel prescolar pana la cel universi-
tar/ postuniversitar. Cu atat mai mult, cunoasterea lim-
bii romane devine o necesitate, sa zicem si obligatorie, si

pentru acea categorie de oameni care nu poseda limba de

stat, deoarece ei incep a se afla in conditii de dificultate in

mediul social care este orientat numai carte comunicarea

in limba romand. Din aceastd perspectivd, statul moldo-
venesc creaza conditii prielnice pentru invatarea limbii

romane de catre alolingvi, respectiv, prin fondarea cen-
trelor/ cursurilor specializate, in mare parte fiind gratu-
ite, totodata, fiind puse la dispozitia populatiei publicatii

periodice, literatura roména de specialitate. O realizare

nespus de frumoasd si benefica este fondarea la Chisindu

in 1991 a revistei ,,Limba Romana“ (fondatorul fiind Ale-
xandru Bantos, ziarist si editor, in colaborare cu profesorii

si savantii cu renume Nicolae Mdtcas si Ion Dumeniuk),
publicatie destinata in promovarea limbii si culturii roma-
nesti, fiind, in acelasi timp, un centru lingvistic pentru

intelectualitatea roména basarabeand. Aici este cazul de

mentionat ca Nicolae Matcas (dr., prof.univ., savant in filo-
logie, scriitor), fiind in acea perioadd si Ministru al Educa-
tiei in primii ani de independentd, 1990-1994, a depus un

efort enorm intru valorificarea completa a limbii romane

in cadrul intregului sistem de invatamant national si de

cercetare stiintifica. Prin urmare, prin prezenta limbii

romane in cadrul tarii devenea tot mai rezistentd si uni-
tatea nationala a roménilor basarabeni, respectiv, renaste

sentimentul autentic fatd de intreaga complexitate a valo-
rilor nationale roménesti, valori care se axau pe limba de

comunicare vorbitd, traditii si cultura nationala, credinta,
ideologia, etc., in asa mod, fiind in recunoastere conti-
nua componentele fatd de originea de neam si de identi-
tate. Toate aceste fenomene au existat in mod unitar pana

in anul 1994, dupa care actiunile ulterioare au schimbat

radical cursul evenimentelor si esenta lucrurilor, limba

romana devenind din nou un obiect de vinzare-cumpérare

din partea unor demnitari de stat care erau straini idea-
lurilor nationale roménesti.

Daca identitatea limbii romane a fost mutilatd in cel
mai barbar mod in anii de ocupatie sovietica si tarista,
faptele fiind prezente de-a lungul timpului si, respectiv,
inregistrate prin multitudinea de acte istorice i literare,
atunci problema cu privire la identitatea limbii romane
de dupa anii 1994 devine un aspect la fel nespus de dure-
ros pentru poporul roméan basarabean. Este vorba des-
pre faptul cum unii romani basarabeni, insa cu o alta ori-
entare politicd, nemaivorbind de patura rusofona, au fost
in stare sa tradeze si sa calce in picioare lucruri nespus

de sfinte pentru propriul popor, si anume: statutul Lim-
bii Romane, legiferat prin Actul de Independentd ca limba
de stat a tdrii, sd fie din nou desfigurat si denumit ca in
anii de ocupatie tarista si sovietica. Desi in primii ani de
independenta poporul roméan din Moldova s-a bucurat
din plin de tezaurul culturii romanesti — limba roména
(fiind si limba de stat), revenirea la grafia latina, imnul
tarii ,Desteapta-te, romane! revenirea la tricolor, cat si
multe alte continuturi, atunci din 1994, cu venirea la
putere a partidului agrarian, treptat totul incepe sd se
dédrame din cauza ideologiei comuniste care se infiltreaza
din nou in administrarea tarii. Corespunzétor, a fost anu-
lat imnul tarii ,,Desteapta-te, roméne!* si inlocuit cu
»Limba noastra®, iar limba de stat devine ,limba moldo-
veneasci® Intre timp, obiectul de ,,Istoria romanilor®, pre-
dat in institutiile de invitimant din Moldova, este inlo-
cuit cu diverse discipline precum Istoria Moldovei, Istoria
Integratd, Istoria. Un paradox inexplicabil, o nedreptate
céat se poate de absurda. Ulterior, din 4 aprilie 2001 la
functia de sef al statului devine liderul comunistilor,
respectiv, partidul comunistilor revenind din nou la putere,
iar in lunile premergatoare se intreprind masuri concrete
de introducere a limbii ruse ca a doua limba de stat si ca
obiect obligatoriu de studiu in scoli. Astfel, guvernarea
statald doreste cu orice pret reintoarcerea la anii comu-
nismului si prin aceasta neglijarea valorilor nationale
romdnesti pe teritoriul basarabean in anii de independentd.
La acest capitol, indignarea poporului romén basarabean
a fost extrem de mare unde, in rezultat, in urma mani-
festatiilor de amploare decizia susmentionata a fost anu-
lata. Succesiv, prin incultura, nestiinta si defectele morale
ale clasei politice si de guvernare au loc schimbari si
reforme inadecvate dezvoltarii culturale/ economice, etc.,
nemaivorbind de soarta limbii romane care exista in con-
ditii sociale inechitabile. In contextul dat, din primavara
anului 1995 si pe parcursul urmatorilor 18 ani (deosebit
de marcat in istoria tdrii a fost anul 2009, unde in urma
manifestatiilor de amploare si-a pierdut viata o persoand,
270 persoane au fost ranite, iar actul original al Declara-
tiei de Independentd, adoptat in 27 august 1991 de cdtre
Parlament, a fost ars in perioada acestor proteste ce au avut
loc la Chisindu intre 6 si 8 aprilie 2009) tineretul studios
si intelectualitatea basarabeand roména initiaza frecvent
manifestari de amploare impotriva politicii de guvernare
din domeniul educatiei, instruirii, culturii, cat si altor
domenii de activitate publica, accentul forte fiind trans-
pus pe statutul limbii de stat si anume: de reintroducere
a termenului de limbd romdnd si, corespunzdtor, prin
excluderea termenului de limbd moldoveneascd, nemij-
locit, si de reintroducere in scoli a obiectului , Istoria
romanilor®. Sa zicem, problema limbii romane, ca limba
de stat, a fost solutionata din decembrie 2013, decizie
promovata de Curtea Constitutionala. Astfel, Curtea Con-
stitutionala din Republica Moldova decide ca limba
romana este limba de stat in cadrul tdrii, argumentand
prin faptul ca termenul precizat in Declaratia de
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Independenta a tarii ,,constituie fundamentul juridic si
politic al Constitutiei“ si, mai mult, ,,in cazul existentei
unor divergente intre textul Declaratiei de Independentd
si textul Constitutiei, textul constitutional primar al Decla-
ratiei de Independentd prevaleaza“. Necatand la aceasta,
articolul 13 din Constitutie pe parcursul acestor ani nu
a fost incid modificat. Intre timp, Curtea Constitutionala
intervine cu noi avize la proiectul de lege pentru modi-
ficarea articolului 13 din Constitutia R.Moldova, ultimul
fiind din 31 octombrie 2017, cu nr.3 (Publicat in Moni-
torul Oficial in datade 17.11.2017, nr. 399-410, art nr.97.
Data intrdrii in vigoare 31.10.2017), unde se stipuleaza:
»Articol unic — La alineatul (1), articolul 13 din Constitu-
tia Republicii Moldova, adoptatd la 29 iulie 1994 (republi-
catd in Monitorul Oficial al Republicii Moldova nr.78 din
29 martie 2016, art. 140), sintagma ,,limba moldoveneascd,
functiondnd pe baza grafiei latine® se substituie cu sin-
tagma ,,limba romdnd“. Ca urmare, proiectul in cauza a
fost discutat de catre deputati in sedinta Parlamentului
din 1 noiembrie 2018, insd, cu parere de rdu, nu a fost
promovat spre modificare, deoarece nu s-a acumulat
numadrul necesar de voturi. Deci, in linii generale, aproape
din primii ani de independenta Republica Moldova se
confruntd cu mari probleme in privinta limbii romane
pe teritoriul tarii, limba moldoveneasca fiind in continu-
are recunoscutd ca limba de stat, in acelasi timp, consi-
derata diferitd de cea romand, conceptie promovata de
cétre clasa politica cu origini comuniste, promotori ai
socialismului sovietic. Constatarile sunt destul de clare:
pe parcursul acestor ani identitatea limbii romane este
pur si simplu cilcatd in picioare si umilita in cel mai grav
mod. In cazul dat, este facil sesizabil ci exista si o acti-
une exercitatd din afard care doreste aservirea statului
moldovenesc, iar limba romana s fie plasatd in conditii
de inferioritate fatd de limba moldoveneasca, limba inven-
tata de sovietici pentru ,,norodul moldovenesc®. Precum
politicienii comunisti asa si unii istorici comunisti tra-
teazd lucrurile ca in vremurile de pand la anii 1990. Asa
fiind, in 1998 (in preajma alegerilor parlamentare din 22
martie) la propunerea unui grup de istorici cu ideologie
comunista se elaboreazd lucrarea , Istoria Republicii Mol-
dova: din cele mai vechi timpuri pana in zilele noastre®
(publicata la Editura Academiei de Stiinte, cu avizul Minis-
terului Tnvé‘géméntului, Tineretului si Sportului), unde
de fapt monografia in cauza abordeaza aceleasi lucruri
ce au fost prezente in ,,Istoria RSS Moldovenesti®, scopul
fiind de a reafirma idea de popor moldovenesc si de limba
moldoveneascd deosebitda de cea romana, autorii ficand
referire si comparare la statul medieval Tara Moldovei
(fondat cu 660 ani in urma) si R.Moldova de astazi,
argumentandu-se continuitatea procesului istoric. In con-
secintd, guvernarea comunista anuleazd predarea obiec-
tului de ,,Istoria Roménilor® in toate institutiile de inva-
tamant preuniversitar si universitar, iar cu incepere de la
1 septembrie 2002 introduce disciplina de studiu ,Isto-
ria Moldovei®. Deci, aceasta reprezintd o noua tentativa

de a denigra limba si istoria romana, valori sacre pentru
neamul romanesc. Adevarul istoric este sugrumat, iar fal-
sificatorii promoveaza politica moldovenismului pentru
a crea argumente ca exista totusi natiunea moldava sepa-
ratd de cea romanad, ideologie impusa de dominatia tarista
si cea sovieticd care a instaurat pe pamantul basarabean
limba moldoveneasca cu alfabet chirilic si notiunea de
popor moldovenesc. Ficand o paraleld, vom mentiona
despre ceea ce este scris in partea introductiva la disci-
plina Istorie prevazuta atat in curricula scolard pentru
clasele X-XII, cat si in curricula scolard pentru invatamin-
tul gimnazial (clasele V-IX), elaborata si aprobata in anul
2010 de catre Ministerul Educatiei al R.Moldova: ,, Disci-
plina Istorie isi aduce contributia la formarea si dezvolta-
rea competentelor cheie europene si nationale, cu precd-
dere in ceea ce priveste calitdtile viitorului cetdtean dintr-un
stat democratic..., in continuare fiind stipulat: , Lectiile
de istorie trebuie sd educe elevii si sd ofere generatiei tinere
noi idei si, in acelasi timp, sa prevind aparitia si dezvolta-
rea conflictelor. Intr-o societate cu o democratie reald este
necesard o polemicad stiintificd, insd ea trebuie sd aibd un
aspect atent si echilibrat in cadrul procesului educational.
Aceastd afirmare este valabild mai ales in ceea ce priveste
manualele de istorie, deoarece disciplina istoricd are meni-
rea de a fi un instrument al educatiei democratice si nu al
dezbindrii societdtii pe criterii etnice, religioase, ideologice
sau oricare altele. Astfel, falsificarea ideologicd, manipu-
larea istoriei, distorsionarea trecutului in scopuri de pro-
pagandd, evidentierea excesivd, negarea sau omiterea unor
fapte si documente istorice sint incompatibile cu principi-
ile fundamentale ale stiintei istorice, in particular, si ale
unei societdti democratice, in general®. Credem, in cazul
dat comentariile nu sunt necesare, fiecare cititor isi va
forma in mod individual propria opinie despre cele relatate.

Revendicari, dezacorduri, conflicte de tot felul, popo-
rul roman basarabean fiind mereu victima tuturor schim-
bérilor involutive. Anii de independentd sunt marcati mai
mult de evenimente negative, decat pozitive. Pe parcursul
acestor ani tara a fost guvernata de diverse orientari poli-
tice, insd aproape toate, la randul lor, au fost iresponsa-
bile de soarta poporului, dar mai ales, de soarta poporu-
lui roman basarabean. Odata cu obtinerea independentei
poporul roméan basarabean a crezut cd, in sfarsit, si-a reca-
patat libertatea multdorita in toate, iar desteptarea consti-
intei catre idea nationald roména va fi o valoare suprema
pentru fiecare cetatean al tarii (cu exceptia altor minori-
tati nationale, sd zicem), insd limba romana va fi limba de
stat pentru totdeauna. Dar, dupd cum se vede, toate aces-
tea au fost o dezamagire enorma, deoarece clasa politica
si de guvernare are alte interese, interesele fiind strdine
neamului romAnesc. Cu atat mai mult, evenimentele isto-
rice ce au avut loc de-a lungul timpului si de ultimd ora
demonstreaza faptul ca procesul de reintregire cu neamul
romanesc se regaseste intr-o dificultate enorma, ba chiar
persistd posibilitati reale ca acest proces sé nu fie realiza-
bil intr-un viitor apropiat, iar clasa politica basarabeana
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pare a fi destul de satisfacutd de acest lucru, dupa cum
se prezinta prognozele. Asadar, independenta obtinuta a
fost o dorinta enormd pentru adevératii romani basara-
beni, insa realitatea demonstreaza faptul cé efectele ante-
rioare ale comunismului sunt inca destul de vii in con-
stiinta unor concetateni, dar mai ales in constiinta clasei
politice. O stare de lucruri cu consecinte destul de grave
pentru romanii basarabeni, care la ziua de azi nu au nicio
existenta civilizata si echitabild, nu au nicio stabilitate in
promovarea deplind a valorilor nationale romanesti. Situ-
atia actuala din cadrul societétii moldave este teribild, iar
poporul béstinas este prostit in cel mai direct mod, acest
lucru permitand clasei dominante de a manipula usor
masele. In cazul dat este vorba de ipocrizia clasei politice
si de guvernare care sfideaza si umileste identitatea neamu-
lui romanesc, identitatea romanilor basarabeni, identita-
tea istoriei si a limbii romane. In asa mod, frecvent au loc
actiuni prin intermediul carora clasa politica si de guver-
nare recurge catre diverse inselatorii doar pentru a influ-
enta masele cat mai negativ, de a le crea conditii de viata
cat mai necivilizate, de a le spala creerul cu moldovenis-
mul primitiv care afirma constant cd adevarata limba de
stat este si trebuie sd fie limba moldoveneasca si nu cea
romand. Mecanismul este unul si anume: de a mentine
poporul in intuneric, sdracie, mizerie, degradare, fara a-i
oferi posibilitati in dezvoltarea umand, culturala, iden-
titara, sociala, economica. Totul se bazeazd pe o menta-
litate redusd, lipsitd de inteligenta, plind de egoism, prin
care politicianul/ guvernantul provoacd daune enorme
intereselor comunitatii. Prin egoismul exagerat fata de
interesele personale, clasa politicd actuald, cat si cea pre-
cedentd este orbitd si dominatd de starea sociald pe care
o detine in stat si in asemenea conditii ea nu desluseste
corect esenta lucrurilor, ea nu dé atentia cuvenitd proce-
selor ce ruineazd complet societatea, dar mai ales, proce-
selor ce umilesc si tradeaza identitatea romanilor basa-
rabeni si, corespunzator, identitatea valorilor nationale
romanesti. Deci, este nevoie de o schimbare urgenta, este
nevoie de o altd mentalitate si de o gandire treazd pen-
tru omul puterii, in caz contrar, societatea basarabeana
risca sa se piarda in negura vremii sau sa revina din nou
la tot ceea ce a avut pana la anii 1990. Pentru a intelege
esenta acestor fenomene este nevoie de timp, iar timpul,
din pécate, este prea dur si nu ofera spatiul necesar pen-
tru solutionarea problemelor existente. A fi independent
inseamna libertate, fara constrangeri, insa, cu regret, liber-
tatea din societatea moldava se afld in conditii climaterice
destul de neprielnice, existenta omului in asemenea cir-
cumstante fiind o tortura, unde totul este o dezamagire
si o falsitate. Un lucru este cert, poporul romén basara-
bean (o buna parte din populatie) constientizeaza con-
secintele dezastruoase ale trecutului si prezentului, insa
nu poate face nimic, deoarece incultura si egoismul cla-
sei politice este cea mai periculoasda armad in a distruge
un popor, in a face s nu mai existe nici intr-un fel evolu-
tia culturala si cea identitara a acestuia. Astfel, identitatea

societdtii basarabene sau, mai bine zis, identitatea socie-
tatii roméne basarabene este ignorata in cel mai real mod,
iar clasa dominantd in asemenea imprejurari isi funda-
menteazd si mai mult puterea in a manipula si subjuga
poporul. Asa fiind, cultura basarabeana, prin manifesta-
rile ei actuale, reprezintd stagnare, degradare, involutie.
Cauza insucceselor este lipsa de respect fata de propriul
popor, astfel clasa dominantd distrugand si neglijand in
mod barbar cel mai sacru lucru - limba si istoria roména,
care este parte componentd a culturii noastre romanesti.
In mod evident, se duce o lupti aprigd impotriva popo-
rului roman basarabean (acesta constituind 82,06 la sutd
din populatie, necdtind la faptul cd 75,7 la sutd dintre ei
se considerd moldoveni, iar 7,0 la sutd se declard romdni)
pentru faptul cd acesta aspira pentru reintregire, pentru
valori nationale romanesti. In concluzie, clasa politicd
moldava este intr-o lupta continud pentru putere; insa ea
nu este pentru a crea unitate si bunastare sociala, unitate
si verticalitate identitard pentru propriul popor. Totul se
reduce la o constiinté politicd nociva care aduce numai
prejudicii societdtii romane basarabene.

Anii de independenta, 1991-prezent, si-au spus cuvan-
tul decisiv in existentd, iar poporul in aceastd perioada
de timp s-a format cu o multitudine de complexe, depin-
zand in mare masura de tansformarile si ambitiile politice
ale guvernantilor. Populatia urbana este mai constienta la
schimbidri, insd populatia din sectorul rural, mai ales cea
de varsta a treia este cu mult mai inchisa si prin aceasta
continua sd aprecieze inca vremurile din trecut si anume:
perioada sovietica, necatand la faptul ca acele vremuri au
umilit in mod nemilos limba si istoria neamului romén.
Consecintele trecutului vorbesc de la sine si astdzi, iar
omogenitatea culturii basarabene existd printr-un inter-
val de timp care nu este absolut deloc benefica roménu-
lui basarabean in dezvoltare. Valorile identitare-culturale
romanesti sunt abandonate in mare méasurd asa cum este
abandonat si interesul statului fatd de problemele conce-
tatenilor, iar limba romana vorbita de majoritatea popu-
latiei (mai ales acea din sectorul rural si de varsta a treia,
cét si o buna parte dintre politicienii romanofobi si nu
numai) este pur si simplu un dezastru. O limbd romana
desfigurata, plina de rusisme, care intr-un fel sau altul
reprezintd graiul moldovenesc pe tdrdna basarabeana. Pro-
cesul de rusificare si deznationalizare ce s-a produs de-a
lungul timpului (ocupatia tarista si cea sovieticd), cat si
mediul actual incd arhiplin de bilingvismul rus, este pro-
blema ce se rasfrange destul de negativ in limbajul rea-
lizat. Din fericire, clasa intelectuald, scriitorii, tineretul
studios promoveaza insistent cultura autentici romana,
iar limba roména vorbitd de catre ei este un exemplu bun
de urmat pentru intreaga societate basarabeana. Deci,
sa pleddm neintrerupt pentru cultura identitara a limbii
romane, iar conceptul de limba moldoveneasca sd-1 con-
servam in trecutul trist al comunismului de panala 1990.
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Marius CHELARU

Despre miros de pamant si Rai sau
Despre tara cu ,,dealuri neprihanite,/ moi
ca matasea — tremurand/ in lumina lunii®

Nueste prima-datd-cind citesc poezii, fie ele haiku ori alte  pe care le-a construit intr-un registru variat tematic. Astfel,
forme lirice, din Bosnia si Hertegovina (tard in care am fost  unele vorbesc despre iubire (,,asociata“ adesea, probabil cu
de mai multe ori), nici poeme ale lui Smajil Durmisevi¢, pe  simbolistica aferentd poate si dinspre mistica sufi, cu o roza -
care l-am gi'tradus in romani. In timp, am tradus si publi- ,iubirea mea/ ca ploaia de vard — vreau/ sa fii roza!“), cu pre-
cat in reviste din Roménia’ grupaje fie ale unuia, fie ale mai  cadere despre singurul ,.trandafir” pe care i l-a daruit Dom-
multor autori bosniaci, sau am scris despre cirti ale poeti- nul: il laud pe Domnul,/ mi-a dat un trandafir -/ si e mult!;
lor'din‘Bosnia, pentru a familiariza publicul din Romania cu  sau: ,,calea vietii,/ gradinile paradisului - am cules/ doar un
felul lor de a crea, de a fi, chiar cu ce inseamnd aceastd zona. trandafir Sau despre trecerea vietii si feluritele cdi prin care

Este insa prima carte ,,intreagd“ a lui Smajil pe care o am  timpul ne apas, ne soarbe paharul vietii picatura cu picitura
in fatd si am fost interesat de citeva aspecte. Md voi referila  in curgerea lui fara istov (,toamna vine tiptil,/ iatd, fotogra-
citeva idei esentiale — tematica abordatd, cum se raliazd Sma- fia— eu si povestea mea/ cea mai frumoasa!®; ori: ,,asta-seard
jil la lirica de sorginte nipona (stilistic, ,tehnic“ s.a.), cumil  simt/ pe trup pasii tdcuti/ ai toamnei noastre) sau intelege-

inteleg ca autor/ parte a arealului poetic, rea, dar nu fard apdsare, a calitoriei spre
cultural/ istoric si mentalitar din care pro- | : h Eternitate: ,,pe drumul catre Vesnicie,/ ciu-
vine, si cu care sunt, fie si in parte, familia- EG lini erau nenumarati -/ $i nisip miscétor
rizat, dupa atétea caldtorii. ! : 7 Pe de alta parte, viata de azi, si cu toate
Citind poemele din carte am ajuns la | /. 2 /| cele pe care nu le agreim, vine peste noi cu

unul dintre cele care mi-au amintit primul
drum dinspre Belgrad spre Sarajevo, cind

alte aspecte care ne dor (pierderea traditiilor,
locurile pe care le stiam cumva, cu oamenii

am ajuns la Drina, gandind si la Ivo Andri¢, | & si felul lor de a fi, nu mai sunt la fel, familia
si la atatea alte cérti ale unor autori din acest ) traditionald devine un ,basm“ de demult
spatiu geografic, care a avut o istorie recentd ; ~ | (»unde ne este casa,/ unde stramosii ca pia-
atat de zbuciumatd: ,,unii ne conduc,/ altii | & % tra -/ un neam ce se duce"; si, o alta fateta:
ne iau cu ei — doar Drina/ ne salutd® Durmitevi »omul modern:/ bautura, mancare, distrac-
Am trecut iar, in timpul lecturii acestor ” tie —/ si cdminul batranilor®). Céteva vor-
pagini, cu gdndul peste zilele pe care le-am Tre Dtaj | 1A | besc (uneori in ton de senryu sau cu atin-
petrecut acolo, am ,,revdzut® iar muntii, ora- | : ~ . | gere de spini ai satirei) de meseria nobila
sele, ,cédlatorind“ cu Smajil si poemele lui, m J e S e C | ﬂ | pe care o are autorul (,,i-am salvat viata,/
Poezia®, ,Kadd", ,Cronica® de la lagi, Carmina " Flickers in The Moonlight | si a si spus:/ multumesc, doctore.; ,,docto-
Balcanica® s.a. | rul omenos/ si modest spune: ,,cinci sute/
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ajunge!®). Putine texte sunt despre calatorii in afara: ,,dimi-
neata ploioasd/ din Budapesta, trei la o masd-/ eu, tu si laleaua®
Sau despre aspecte mai... ,frivole” ale vietii: ,,chip incinta-
tor,/ ea conduce cu o ména -/ dar un destept accelereaza!®

De céte ori ma gandesc la Bosnia si Hertegovina, dincolo
de chipurile unor oameni pe care i-am cunoscut acolo, imi
amintesc de o ménastire franciscand apératd in timpul raz-
boiului de locuitorii musulmani ai comunei invecinate, si in
care la scoald preda ceva legat de eticd/ morala un calugar, dar
si de cimitirele cu multe, mult prea multele lor pietre albe ca
niste degete, ca niste suflete care se ridica spre cer, care ma
intampinau de cum ieseam din hotelul ,Hayat®, unde am
stat de mai multe ori (parca ironic, ,hayat“ inseamna viati®)
ori monumentul - nu il pot uita — din Sarajevo pe care sunt
inscriptionate numele miilor de copii ucisi in razboiul care a
mistuit fosta Iugoslavia, si despre care Sabahudin Hadziali¢
imi spunea” ,,nu a fost un rdzboi civil. A fost un rdzboi intre

»cersetori ai mintii“® i lumea civilizatd.“ Desi au trecut anii,
faptul ca ranile inca au ramas se vede si in texte (nu putine)
din aceasta carte (,,ascultd, poetule -/ esalonul mortilor canta/
in valea din Zepa“; sau: ,,suflete de piatrd,/ singuratice, tacute,
pioase/ pazesc satul; sau: ,,au ucis un copil,/ la sainul mamei

—/in Srebrenica!®; ,,si Srebrenica/ si Potocari... crinul/ moare
in somn!; sau, o altd fatd, deloc de neglijat, a sufletului oame-
nilor locului: ,,au macelarit/ sase fii ai unei mame si pe barbat/
nu urdsc, zice ea!; si, din nou Drina: ,,adanca, rece/ Drina
asteaptd, Bosnia/ nu are nevoie de cimitir® s.a., s.a.).

Dar, tara, scuturdndu-se, pentru unii mai greu, pentru
altii mai putin dificil de rénile trecutului apropiat, din feri-
cire inseamnd tolerantd (traiesc in intelegere acolo bosniaci,
sarbi, croati..., musulmani si crestini, oameni, impreuna),
frumusete, liniste si caldura. Si asta arata si Smajil, care canta
locurile natale, Bosnia cu tot ce inseamnd ea. Vorbeste despre
iarna bosniaca, dealurile Bosniei, despre meleagurile natale,
aspecte legate de credinta oamenilor locului despre...: ,,dimi-
neata in Zenica:/ miros de pamant si Rai-/ ciresi in floare®;
sau poemul care d titlul acestei carti: ,dealuri neprihénite,/
moi ca matasea — tremurand/ in lumina lunii Altele ne spun
despre credinta autorului: ,acolo, in Bosnia,/ ca un Ayet al
Atotputernicului -/ se inalta un minaret®; sau: ,,suflet Bos-
niac/ mireasma teiului, Ramadan -/ prima zi de post®; ,,dimi-
neata Marelui Eid,/ mireasma iasomiei — am zis:/ pe Tine te
voi lauda, Doamne!*

Sunt parte dintre temele pe care le abordeazd autorul
in aceste 199 de texte pe care, daca le privim din perspec-
tiva cerintelor liricii nipone, dar si a felului in care se scrie
in domeniu in Bosnia, putem spune ca se raliaza, din unele
puncte de vedere, la trendurile mai aproape de cele moderne
(care duc la discutii complexe despre granita haiku - tristih),

»promovate” de miscdri precum cele generate de Declaratia de
la Matsuyama* dar nu numai, uneori lipsind termenul sezo-
nal, alteori cu subiecte diverse din cotidian/ istorie s.a.. O alta
discutie ar putea fi legata de folosirea semnelor de punctuatie

Interviu apdrut in roméana in ,,Poezia® in 2012, toamna, i in englezd

in ,Kado® nr. 1/ 2013, dedicat Bosniei si Hertegovina, in care au apa-

rut si poemele lui Smajil.

Titlul unei crti a lui S. Hadziali¢.

Care spune si ca haiku japonez e ,in esentd, poezie simbolica“ —
»symbolic poetry*.

3

in haiku ori/ si despre metafora in acest tip de poem. $i in
Occident sunt mai multe péreri, adesea destul de ,,ameste-
cate® si, uneori, de lax argumentate. Ne amintim, intre ,,regu-
lile“ enuntate de Jane Reichhold®: ,,44. Use no punctuation
for ambiguity (nu folositi punctuatia pentru ambiguitate); 45.
Use all normal sentence punctuation (folositi normal toate
semnele de punctuatie — si J.R. le citeaza, cu semnificatiile
lor)*. Smajil este in linia celei de-a doua ,,reguli® enuntate de
Jane®, care, insa, nu uitd sa aminteascd ca ,haiku, care pare
atat de usor, de liber si spontan, este bazat pe disciplind“ i
cd, totusi, dacd stii ce faci si nu te departezi de ce inseamna
haiku, ,,poti sa ai propriul set de reguli®
O alté discutie poate privi simbolistica la care apeleaza
autorul, vocabularul, felul in care foloseste limba, cum reuseste
sd comunice in putine cuvinte si cum lasa sa se inteleaga s.a..
Imi vine in minte un nume faimos in vremea sa, Edward Sapir
care scria, in 1921, despre relatia limbii cu literatura’: , Lan-
guages are more to us than systems of thought-transference.
They are invisible garments that drape themselves about
our spirit and give a predetermined form to all its symbolic
expression. When the expression is of unusual significance,
we call it literature®. (Sapir facea si 0 mentiune interesantd: ,I
can hardly stop to define just what kind of expression is «sig-
nificant» enough to be called art or literature. Besides, I do
not exactly know.“). Smajil si-a construit o simbolistici a sa
(am amintit cateva elemente, intre care unul des intalnit este
trandafirul, roza), dar si un mod al sdu de a comunica/ de a
»picta“ un peisaj, cu ,momentul” sau. Poate unul dintre cele
mai interesante de analizat texte, din acest punct de vedere,
este: ,,odata cu apusul/ imi doream sa ridic soarele/ pe stanca
abruptd’, in care, poate, surprinde esenta felului in care scrie,
de la cum se raporteazi la o clipd anume, cum poate comunica
o stare particulara mai mult sau, uneori, mai putin, la felul in
care razbate si sentimentul evanescentei noastre, a adultului
care intelege rational asta, dar si exuberanta, poate chiar nai-
vitatea copilului din noi, care si-ar dori sd ia soarele cu ména
si sa-1 ducd undeva pe stancile abrupte, asa cum este viata.
O carte care, probabil, prin varietatea tematica/ temele
la care se opreste si modalitétile de abordare, il defineste pe
Smajil Durmisevi¢ ca om, ca autor. Iar un volum personal si
in limba roménd, gratie Olimpiei Iacob, deschide mai larg
poarta cunoasterii creatiei sale in tara noastra.

Smajil Durmisevi¢, Treptaji na mjesecini/ Flickers in the
Moonlight, antologie haiku in limbile bosniaci, englezd, fran-
ceza (versiuni de Adriana Katavi¢), germana (Claudia Brefer)
si roméana (Olimpia Tacob), cuvinte critice de Zeljko Grahoi-
vac, Merima Handanovi¢, Novak Kilibarda, Dusan Durisi¢
si Marius Chelaru, Meligrafprint, Zenica, Bosnia si Hertego-
vina, 2018, 258 p.

* Jane Reichhold, Haiku Rules that have come and gone, Take
Your Pick,. Publicat in Mirrors, Summer 1989, apoi si in revista
,,Albatros®.

¢ Am discutat pe larg si aceste subiecte si altele cu Jane - interviu publi-

cat in ,,Poezia®, 2013, in toamna.

In Language. An Introduction to the Study of Speech, 1921 (am con-

sultat editia din 1939, aproape in acelasi timp cu Whorf, B. L., The

relation of habitual thought and behaviour to language, 1956), in capi-

tolul XI, Language and Literature.

7
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Ovidiu Constantin CORNILA

Dimensiunea existentiala a tacerii
si a cantecului tacerii la Blaga

»Numai rimane decat ticerea. Tacerea scriitorului. Orice
operd mare se naste din ticere®, spunea Frangois Mauriac,
referindu-se la debutul aparent decent al marilor scriitori
precum Racine, Mallarme, Valery, dar si la acea tacere pre-
mergdtoare a marilor sale viitoare opere.

Poate ca aceste cuvinte fac trimitere la aceeasi ticere
eternd-a spatiilor infinite care-1 speriau pe Pascale atit de mult,
incat blestema pana si luna atunci cand se afla in cdutarea lor.

Técerea este starea primordiald, raddcina miticd din care
a/au luat fiintd atét creatorul Blaga, cat si creatia sa. ,,Tace-
rea imi este duhul®, mérturisea el intr-una din poeziile de
inceput, asemanandu-se cu un ,,ascet de piatra“, cu o stalac-
titd crescand in tdcere, intr-o grotd uriasa, unde cerul este
limita de sus. Imaginea aceasta in care o interpretare psihoa-
nalitica ar putea sd vada un simbol al cresterii fatului intr-o
matrice imensa cat lumea este de fapt o proiectie a simbu-
relui originar de tdcere, din care irumpe cuvantul.

Pentru Blaga, la inceput a fost ticerea. ,,Tnceputurile mele
stau sub semnul unei fabuloase absente a cuvantului® - va
spune el in Hronicul si cintecul varstelor.

Acestei ,taceri initiale®, straniei detasari de ,,logos®, mute-
niei din primii patru ani ai copilariei, poetul ii va da o expli-
catie specific blagiana: ,Poate ca starea mea embrionara se
prelungea dincolo de orice termen normal®. Cuvintele ii erau
stiute, dar in contact cu ele era incercat de o ciudata sfiald,
ele constituind ,,pacatul originar al neamului omenesc®. Se
afla, deci, in primii ani de ticere ai vietii, intr-o stare care
va aparea in felurite ipostaze in opera lui: starea primordi-
ald a necreatului, a preumanului. Acesta este felul firii netul-
burate de cuvintul omenesc, tulburatoare pentru omul care
asteaptd de peste tot raspunsuri la intrebdrile sale, starea de

mutenie a cosmosului neumanizat. Pamantul este »ucigdtor
de mut® (Pamadntul), descopera o data cu infiorare poetul.
Numai prin bataia unei inimi iubitor-intelegator-suferitoare,
lipsitd de pamantul stdpanit de o ,,tdcere apdsatoare®, piman-
tul raspunde intrebarilor. Din bétdile inimii, ca si din vaietul
celor care sufera si se simt suferind, se intrupeaza cuvantul.
Amare foarte sunt toate cuvintele. (Cdtre cititori)

Muteniei din vérsta intai, pe care copilul nu voia s-o rupa,
ii corespunde aceastd mutenie la care ravneste poetul dupa
ce a gustat din amarédciunea cuvintelor. De ce aceasta teama
de cuvant, de ce aceastd dorintd de a-1lepada odatd doban-
dit? Se pot da multe explicatii, dar dincolo de ele existd sen-
suri mai adinci ale acestei vointe de tacere.

Teama de a intra in lumea cuvantului, ca si teama de a iesi
dintr-insa, care-l ispiteste uneori pe poet, are in economia
sufletului sdu un sens metafizic. Lumea cuvintelor, pentru
Blaga, este lumea suferintei, a timpului masurat. Pentru el,
ca si pentru Holderlin, cuvintul este primejdios, cdci inchide
intr-insul suferinta si implicd moartea. De altfel, rostind
avertismentul sdu cu privire la gravitatea cuvintelor, vocea
lui Blaga are timbrul solemn al vocii holderiene: ,, Domnita,
cuvintele noastre-s morminte, nu crezi? Morminte-n care
timpul si-a-nchis suferintele: ,,Sub boltile acestea, sub sfin-
tele, e bine, tu stii, s3 vorbim mai putin si mai rar. Sa nu ne
jucam cu mormintele®. (Domnitele)

Asadar, atunci cand poetul explicd acea tacere infan-
tila, drept o incercare de a prelungi o stare fiziologicé echi-
valenta cu o stare paradisiatica, nestiutoare de bine si de
rdu, necunoscind suferinta, el identifici teama de cuvant
cu teama de a intra in lumea umand, lume a raspunsurilor
de dat si a raspunderilor de asumat, a creatiei, a suferintei
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si a mortii. Desigur, poetul atribuie copilului de odinioara
aprehensiunile maturitatii sale. Parerea de rau dupa starea
prenatald apare in poezia lui ca o nostalgie dupa un paradis
pierdut al necuvantrii, acel Lost Paradise al lui John Milton:
»Mi-aduc aminte de vremea cind inca nu eram ca de o copi-
larie departata, si-mi pare asa de rdu cd n-am rdamas in tara
fard nume® (afirma poetul in Liniste intre lucruri batrdne).
Sfiala de a lua in primire cuvantul, ,pacatul originar al ome-
nirii% este una in sens cu ispita retragerii din lumea cuvin-
telor, cu dorinta muteniei (,,ldsati-ma sd umblu mut printre
voi“). Refuz ori renuntare, vointa de tacere derivd din aspi-
ratia fundamentald blagiand: aceea de a iesi din marea pace
anecreatului, intr-o eternitate a tacerii. Lui Dumnezeu, Lui
Insusi, necreatului prin excelenta ii este — dupd Blaga - frici
de cuvant. Hiladuind ,,De ména cu Marele orb, poetul ii
vorbeste celui care, prin cuvantul siu, a facut lumea: ,,Zic:
Tatd, mersul sorilor e bun; El tace — pentru ca ii e fricd de
cuvinte, El tace — fiindca orice vorbi la el se schimbé-n fapta®.

Marele Orb caruia 1i este teama sd rosteascd cuvintele;
aminteste de Marele Anonim din filozofia lui Blaga care,
nenumit, nu intrd in lumea existentei, deoarece in acesta se
intrd prin cuvant. Blaga isi vede, asadar, destinul, acela al
Poetului, om al cuvantului, legat de o stare de tacere. El se
vede pe sine, la patruzeci de ani, sugrumandu-si cuvantul si
pierzandu-se in cautare. Tdcerea asociatd cu cautarea apare
in cunscutul ,, Autoportret® al artistului matur: ,, Lucian Blaga
e mut ca o lebada. In patria sa, zipada fipturii tine loc de
cuvant. Sufletul lui e in cdutare, in mutd, seculard cdutare,
de totdeauna si pana la cele din urma hotare®

Dintr-o alta perspectivd, dacd avem in vizor poezia,
aceasta este o stranie confesiune a unui om a carui exis-
tentd pare sd se fi identificat cu lumea cuvéantului. Neantul
cuvantului se asociaza in Autoportretul lui Blaga; cu anularea
culorilor in albul lebedei plutind muta si al zapezilor tacute.
Patria albd a poetului este aceea a neprihanirii, nepangrita
de cuvantul vinovat. Starea originard a muteniei este mai
mult decét o experientd, este o legatura cu nenumitul, necre-
atul, cu nevinovitia. Intrucit necreatul este ceva de dincolo
de lumea vézutelor, cautarea fira incetare, ,muta, seculard
cautare” a lui Blaga, nazuieste spre absolutul de dincolo de
lumea creatiei si a cuvantului. Ce cauta Lucian Blaga? ,,El
cautd apa din care bea curcubeul. El cauta apa, din care cur-
cubeul isi bea puterea si nefiinta“ (Autoportret)

Poetul ravneste la un transcendent pur, inseteazd dupa
imposibilul apei curate din care bea curcubeul. Téacerea
blagiand da nastere unei cautéri a absolutului. Poetul il
exprimd, in ceea ce are mai revelatoriu, printr-o metafora
fastuoasd — curcubeul. In aceastd muta ciutare intrezdrim
insd, dincolo de tot ceea ce pare a fi sete de nefiintd, cauta-
rea autenticd ,,de totdeauna si pand la cele din urma hotare*
a frumusetii, a poeziei. Descoperindu-se pe sine drept cel ce
cauta, Blaga cel mut nu se condamna la limbajul necreatului,
ci devine Orfeu in cdutarea izvorului de dincolo al frumusetii.

Se poate afirma cd legédtura dintre tacere si cuvinte la
Lucian Blaga este de natura orfici. In ticerea poetului care
suspenda lumea cuvintelor obisnuite, banale, unele tocite
ale sensibilitatii comune umane, s-a refugiat cuvantul dintai,
esential, izvorul cuvintelor. Poetii care, dupd Blaga ,,... tac

ca roua. Ca samanta. Ca un dor“ (Poetii) au intr-insii sursa
cantdrii, a cuvantului, ,,izvor se fac in rariste, izvor sonor*
(Poetii). In aceasta ticere a poetilor, cuvantul origine asteaptd
orfica mantuire care-1 va readuce in lumea muritorilor. Poe-
zia este asemenea unui cuvant orfic, o izbavire a cuvantu-
lui nu de tacere, cici doar din taceri e tesut, ci de cuvinte,
de ,arta gaunoasd a retoricii umane de toate zilele®. Poetul
poartd in sine cuvantul orfic care invie, tdlmacind in cuvin-
tele de rdnd cuvéntul originar, cdntarea din inima sa. ,Traduc
intotdeauna. Traduc/ in limba romaneasca/ un cantec pe care
inima mea/mi-1 spune, ingénat suav, in limba ei“(Stihuitorul).
Dar, desi il poarta in sine, poetul cautd mereu acest cuvant
si-1 descoperd afard, in cAntarea lumii intregi. Lumea insasi,
in perspectiva orfica-blagiana, este o cantare: ,Unde si cand
m-am ivit din luming, nu stiu, din umbrd ma ispitesc sin-
gur sd cred cd lumea e o cAntare® (Biografie)

Poetul orfic nu cantd lumea, ci o face si cante, o desco-
pera, in esenta ei care e o cantare. Totul se poate transmuta in
céntare, cdci totul este o cantare. Chiar si suferinta se poate
transfigura: ,,Nici o suferinta nu-i asa de mare/sd nu se pre-
schimbe in cantare® (Catren), iar atunci cAnd cinta, poetul
insusi devine cantare. Aici se pierde pe sine poetul, aici se
slujeste de cuvinte, nu da sensul lor, nici dupd muzica lor,
ci dupa puterea lor. S-ar putea spune cd, pentru el, cuvintul
are o prizd magica, nu una logicd asupra lumii si ascultato-
rului. Dar lumea sa nu este universul logic, nici cel magic;
poezia in spiritul lui Blaga nu este o vorbire explicita, nici o
formuld magica, o incantatie exorcistici. In calitate de poet
orfic, el se considerd pe sine un initiant si deci un initiator.
Técerea poetului este aceea a poetului si initiatului care pés-
treaza o taind chiar proclamand-o. Poezia este initiere in taine,
dar poetul nu face decét sd anunte taina, fara sa o elucideze.

In operatia poeticd blagiana prezideazi nu lumina solara
aratiunii logice, ci aceea lunar ori stelard a unei sensibilitati
ascunse. Purtind , taina initiatului, poetul refuzé deslusirile:

,Omule, ti-as spune mai mult, dar e-n zadar, - si-n afard de
aceea, stele rasar si-mi fac semn sa tac.“ (Taina initiatului)

O asemenea poezie initiaticd nu reveleazi deci adevarul,
nu ofera certitudini, o lumind durabild. Ea este ca un fulger
care lumineaza o clipd, ,,un fulger care nu tréieste / singur
in lumina sa, / decat o clipa“(Poezia)

Poetul, in calitate de purtator al cantarii, trebuie sa recu-
noasca, intr-un ceas melancolic cd initierea in taine nu-i da
o certitudine care dureaz, ci este doar rodul unui fulgura-
tii, al unei clipe de iluminare. ,,Numai tirziu, numai o clipd
uitata pe urma si ea, iti dezvéluie nebanuitele trepte.“ (Epitaf)

Astfel, orficul Blaga, mut vorbind, inainteazd in cdu-
tare. Din tacerea lui purcede cuvantul care jinduieste sa se
intoarcd in ticere, asemenea lui Hyperion, ce din haos a apa-
rut si s-ar intoarce-n haos. Poetul stie cd este condamnat sa
se stinga cuvantul sdu si ca odata va cobori in tacerea mortii.
Atunci: ,Mumele, sfintele — Luminile mii Mume sub glii Iti
dau in primire cuvintele.“ (Epitaf) Tdcerea pe care o cantd
Blaga este tdcerea care lasd sa se audd pulsatia vietii univer-
sale, este o ticere sonord. In noaptea ,,intreagi®, deplina, a
padurii cu stele ce ,dantuiesc in iarba®, cand ,,gornicul nu
mai vorbeste® si ,,se linistesc pasari, singe, tard/ si aventuri
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in care mereu recazi, nu se mai simte decat suflul cosmic:
»Ddinuie un suflet in adieri, / fara azi, / fara ieri®.

Timpul care masoara curgerea vietii aparente, fenome-
nale, e anulat, adicd nu mai e perceput, dimpotriva, totul
intra intr-un illo tempore, in vesnicie. E ca si cum peste
locul astfel golit al timpului superficial s-ar lati timpul mitic
al inceputului, epoca fabuloasa a luminii si focului: ,,Cu zvo-
nuri surde prin arbori / se ridicd veacuri fierbinti“ (Somn).
Intr-un limbaj mitologic consacrat, este timpul lui Pan. In
sfera cealaltd, a individualitétii, linistea este conditia reveld-
rii partii nemuritoare a fiintei: ,, Atata liniste-i in jur, de-mi
pare cd aud cum se izbesc de geamuri razele de luna. In piept
mi s-a trezit un glas strdin si-un cdntec cantd-n mine un dor,
ce nu-i al meu;“ (Liniste)

Numai aici, in acest cadru feeric, sufletul, fragment din
substanta absolutd a lumii, traversand generatiile, isi cdnta

»peste veacuri® ,,dorul si ,,bucuria®

Lauda tdcerii devine explicitd in poeme care mérturisesc
neincredere sau chiar dispret fatd de cuvant: ,Credeti-ma,
credeti-ma, despre orisice poti sd vorbesti cit vrei (...) Dar
cuvintele sunt lacrimile celor de ar fi voit Asa de mult s
planga si n-au putut. Amare foarte sunt toate cuvintele®
(Cadtre cititori) Asadar, in acest context, cuvantul este un sub-
stitut al lacrimii, pe care poetul ce incearcd mereu sd scape
de tristetile lui, n-are de ce sd-1 cultive, o nascocire desarts,
pentru ca nu instituie existent, nu creeazd, ci doar numeste.
(»Desartd ndscocire / e vorba ce se tese“ — Ulise). Conditia
poetului pentru Blaga este incerta si este sinonima cu ierar-
hizarea lucrurilor date:

,»Nu stiu nici azi pentru ce m-ai trimis lumind. Numai ca
sd umblu prin lucruri si sa le fac dreptate spunandu-le care-i
mai adevdrat si care-i mai frumos? Ména mi se opreste: e
prea putin. Glasul se stinge: e prea putin. De ce m-ai trimis
in lumind, Mama? De ce m-ai trimis?“(Scrisoare)

Poetul a nazuit la limbajul cosmogonic al divinului (,,orice
vorbd la el se schimba-n fapta“ — De mdnd cu Marele Orb,

»cu cuvintele simple ca ale noastre / s-au facut lumea, stihiile,
ziua si focul” - Tristete metafizicd). Adevaratul limbaj poetic
este cantec, confundindu-se cu vibratia muzicald a lumii si
fiind mai aproape de tacere decat de vorbire: ,,Nu va mirati.
Poetii evii ce se nasc si mor, un singur, ne-mpartit, neintre-
rupt popor. Vorbind, sunt muti. Prin evii ce se nasc si mor,
Céntand, ei mai slujesc un crai pierdut de mult (...) Ei tac
ca roua. Ca simanta. Ca un dor. Ca apele ei tac, ce umbla
subt ogor, Si-apoi sub cantecul privighetorilor Izvor se fac
in rariste, izvor sonor.“ (Poetii)

Cantecul face din poeti, dincolo de timp si de loc, din-
colo de limbile propriu-zise (,,Prin sunet si cuvant s-ar des-
parti, se-ntrec. / Isi sunt asemenea prin ceea ce nu spun®),
un ,neintrerupt popor*, prin care se perpetueaza graiul ini-
tial, creator de existentd, cosmogonic. Modelul absolut al
poetului este creatorul lumii. El este Fondul Originar sau
Generator: el creeazd din sine insusi, reproducandu-se pe
sine, multiplicand, prin ,diferentiale divine®, existenta, a
cdrei ipostazd absolutd este. Blaga a ndzuit la un limbaj care
sa-1 apropie de esente si ambitie suprema, demiurgica, prin
care sd sporeasca existenta, spijinindu-se pe doud precedente
mitice: unul oferit de mitul cosmogonic biblic, celdlalt — de

mitul imaginat de el insusi al ,diferentialelor divine®. Poe-
tul cautd ,,cuvintele originare® sau creeaza ,destramandu-si
in vant fiinta, sublimandu-se in ,,armonii treptat de pline®
ce amintesc haosul diafan si muzical al , diferentialelor din
care se alcdtuieste cosmosul®. Céantecul poetului, mai apro-
piat de tdcere decéat de cuvant (,Cu cuvinte stinse in gurd/
am cAntat si mai cant...“ — Biografie), este o prelungire a
genezei asa cum o imagineaza Blaga, este un limbaj cosmo-
gonic, iar tdcerea este calea, singura prin care putem intra
in comunicare cu substanta muzicald a lumii si este si ea in
limbaj, limbajul contemplatiei, unul prin care ne insusim
universul: ,Limba nu e vorba ce o faci. Singura limba, limba
ta deplind, stapana peste taine si lumina e-aceea-n care stii
sa taci.“ (Catren)

Aceastd exaltare a ,,limbii“ ticerii este a unui poet al exis-
tentei, care preferd, pana la excludere, realitdtii secunde a
cuvintelor realitatea primara, deplind, pura a ,,fapturii®, asa
cum marturiseste in primele versuri ale poeziei Autoportret.
Técerea este necesara contemplatiei, dar face imposibila cre-
atia poetului.

Alaturi de tendinta fundamentald a spiritului lui Blaga,
cea contemplativa, chiar mai puternica decit ea, este tendinta
activd, vocatia creatoare. Astfel, mai mult decat o ,,poezie a
tacerii®, este vorba la el de o tensiune intre técere si cuvant,
in care a invins mereu cuvantul. Blaga a ldudat tacerea si
si-a compus 0 masca

a muteniei, dar a fost totodata un fervent al cuvantului,
din care a construit o operd impresionanta prin proportii
si prin coerentd, un univers secund. ,,Prieten al adancului®,
si de aceea ,tovaras al linistei“ (Fiu al faptei nu sunt), Blaga
fost ,,inchinat tacerii“ nu numai ca poet, ci si ca om. Toti
cei care l-au cunoscut si au scris despre el noteazé ca fiind
cea mai puternicd; impresia de mutenie pe care o producea
prezenta lui. El insusi si-a pus sub semnul ticerii nu numai
primii ani de viata, ci felul sdu de a fi dintotdeauna, in ceea
ce avea mai propriu: ,Se intampla uneori, dupa conversa-
tii de ore, sd cad in ticeri fira iesire. N-aveam putere sa le
preintampin, si, odata infiintate, n-aveam mijloc sa le curm.
Trebuia sd le las sd-si facd de cap, Erau ticeri a céror prelun-
gire ma stingherea pe mine insumi. Tacerile acestea ieseau
deasupra cand adancurile incepeau sé se angajeze in lega-
turile mele cu lumea si cu fiintele dimprejur. In asemenea
clipe, orice salt jucaus al cuvantului imi devenea cu nepu-
tintd. Cuvantul nu ma mai servea. Ceea ce spuneam se redu-
cea la cate o expresie automatd, destinata sd intrerupa golul.
Golul aparent, care el insusi era expresia preaplinului® ,,Téce-
rea — spune Blaga intr-un aforism - e umbra unui cuvant®
Intre a ticea sub semnul misterului si a ticea sub semnul
constiintei se desfdsoard drama poetica blagiana. Punerea
in decantare a misterelor, decantarea semnelor criptografice
este taina initiatului. Poetul devine un initiat posedat, ludnd
in stapanire lumea odata cu revelarea semnelor si a talcu-
rilor. Dar in aceste revelatii nu intalneste un spatiu securi-
zant, dimpotriva, descoperd marele planset al vietii, al venirii
in lumind. Obiectele se lasa cu greu descifrate, opun o evi-
dentd rezistentd, astfel incét poetul, strecurat prin revelatie
in marea taina a universului, intelege ci trebuie sa tacd. Ini-
tiatul este un mare tragedian, convins ci a spune ,,mai mult®
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semenilor este ,,in zadar®, de aceea prefera sa tacd, refuzand
sd faca auzit marele plans al fiintei, sensul trist al intregu-
lui univers. Poetul foloseste cuvintele in starea lor de ,,gra-
tie®, el reda limbajului o functie recuperatoare a sensurilor
pierdute. Dincolo de cuvinte se instituie ticerea ca o reali-
tate mai semnificativé si mai profunda care potentiazd mis-
terele. Tacerea si misterul sunt, de fapt, doud fete ale aceleiasi
poezii. Sunt adevarate cuvintele care nu se rostesc, cele care
raman la noi, intr-o legitura cu ticerile si tainele: ,,Cuvin-
tele pe care nu le rostim, Cuvintele ce raimén in noi, Desco-
pera si ele, fard de margini, faptura...“ (Inscriptie)
Cuvintele tulbura misterele si, deci, fiinta. Asadar, ipos-
taza cea mai definitorie a omului blagian este, in primele
doud carti, aceea de fiinta Tacuta, care prefera sd lase mai
degraba lumea sa se rosteascd in ea. Nu cuvantul este cel ce
se impune acum, ci contrarul sau, ticerea, linistea - o tacere
germinativd, strabatuta doar de tulburérile sevelor ori ale
sangelui si luminii, ce urmeaza caile ascunse ale impulsuri-
lor vitale celor mai incontrolabile. ,Tacerea-mi este duhul®
- se defineste poetul in Stalactita, identificindu-se unei rea-
litati elementare: ,,zacand“ in umbra gorunului, i se pare ca
»stropi de liniste ii curg prin vine, nu de sange®
In cosmica tacere, subiectul e, de cele mai multe ori, un
receptacul pasiv al miscarilor lumii. In umbri si ticere eul

Radu CERNATESCU

comunicd in profunzime cu universul, devenind el insusi
un element printre elemente.

Cénd apare insé, cuvantul se lasa doar soptit, aproape
inutil atata vreme cét trairea nemijlocita ii poate lua locul
exprimand plenitudinea fiintei; ori, dimpotriva, devine stri-
gat, chiot, debordare sonora a dezlantuitei energii dionisi-
ace, prelungire a marelui tumult al stihiilor. Cel care, in Eu
nu se strivesc corola de minuni a lumii, intampina universul
cu o lumina bland inviluitoare este, insd, mai curand ten-
tat sd asculte si sd recepteze cantecul luminii, nu mai putin
inviluitor. In poezia lui Blaga cAntecul este pretutindeni, iar
tdcerea nu-i este ostild. Ficand tacere in sine, fiinta umand
se deschide de fapt cantecului universal, expresie de dincolo
de cuvinte, a deplinei armonii a Totului. Cantecul marcheaza,
ca sitacerea, realitatea fapturii integrate in armonia cosmica.
E cantecul pe care, in pragul sfarsitului, il evoca Pan, zeul
naturii, simbol prin excelenta al unei atari integrari: ,,Am
stapanit cindva un cer de stele / si lumilor eu le cdntam din
nai“ (Pan cantd). Un cintec care e nu numai al zeului, ci si
al ,lumilor®, parte din muzica atotcuprinzatoare si martu-
rie a ei, expresie a unei armonii pe care cantaretul nu face
decét s-o comunice dupa ce a participat la ea.

Conspiratia celor cinci degete

Intelepciunea lumii este in palma ta

1111490 apirea la Ulm o C(h)yromantia Aristotelis cum
figuris (Chiromantia lui Aristotel cu figuri), care punea
sub numele lui Aristotel nu doar chiromantia, dar si chi-
rosofia si chirognomia, ficandu-se din vechea ars chyro-
mantiae un fel de scientia naturalis si un exemplu con-
cludent.ci studiului lumii concrete, teoretizat de Stagirit,
trece si prin palma omului. Combatuta de Bisericd, cum o
arata prefatatorul anonim, dar practicata de ilustri inain-
tasi, precum Albert cel Mare', aceasta ,,stiintd“ inca magica
va deveni o ramurd distinctd a filosofiei oculte, care va
tace din scientia chyromantiae, pana tarziu, in secolul XX,
ilustrarea ,,planului divin“* pe care Aristotel l-ar fi citit in
palma lui Dumnezeu.

Despre acest plan al lumii si ilustrarea lui in liniile din
palma vorbise deja Biblia prin versetul despre ,,palmele lui
Dumnezeu® (Isaia, 49, 16), verset devenit motto-ul tuturor
tratatelor de chiromantie. Cel mai mare profet, dupa Moise,
ne spune aici cd Dumnezeu si-a ,incrustat pe palme (¥%-
2208 MPAYT)

« A

intreg planul Ierusalimului ceresc. Pasajul a fost

' ¢f. Aristoteles, Tractatus cyromantie cum figuris, impressum Ulme,
[Johannes Reger], 1490, [p. I-II].

> v. W. G. Benham, The Laws of Scientific Hand Reading. A Practical
Treatise On The Art Commonly Called Palmistry, New York & Lon-
don, Putnam’s Sons, 1901, p. 631.

interpretat de kabbalisti si chiar de unii exegeti crestini® ca
o referire la lumea arhetipald si un semn caexistd un plan
divin al intregii cosmologii magice. Acest plan din palma
lui Dumnezeu va chema la aflarea lui pe toti chiromantii,
care vor aseza chirosofia intr-o paradigma neo-platonica,
liniile din palma omului semnaland o retea de determi-
nari magice existente in unvers.

Cum vom vedea mai jos, increderea in existenta unui
plan divin ce a lasat semne nu doar in naturd, dar si in
palma omului, va incuraja, aparent paradoxal, cerceta-
rea cosmosului si va redistribui atentia lui homo indaga-
tor de la metafizicd, la fizica sferelor ceresti. De retinut
aici o interpretare a kabbalei pe marginea mai sus amin-
titului verset din Isaia, care face din litera k, kaf (palma),
din biblemul kaffaim (palme) insemnul indubitabil al lui
Keter, al Coroanei copacului sefirotic, ,,cel mai ascuns din-
tre toate lucrurile ascunse®. Dacd aducem ca argument
si gematria, lexemul palmad, scris 39:(kaf), ce are valoarea
100, este identic numeologic cu sintagma 7017, ‘spre mister,
kabbala semnaland astfel ca prin palma omului trec semne
ce transcend intelegerea si tin de un tipar existent dincolo
de orizont. In ciutarea acestui tipar cosmic vor porni toti

* v. Haymo Halberstatensis Episcopus, Commentarium in Isaiam,

I1, 49, in MPL 116, col. 967; de fapt, autorul este aici Haym din
Auxerre (m. 865).
* Sepher ha-Zohar, parasat Softim, IV, 274b.
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adeptii filosofiei naturale, care, abandonand lumea magiei,
a chiromantilor, a alchimistilor si a astrologilor, vor deveni
exploratorii (indagatoris) noului secol iluminist. Chiroso-
fia i-a convins cd universul poate fi redus la linii si semne,
iar chiromantia le-a adus mai aproape planul cosmic exis-
tent in palma lui Dumnezeu. Acesta era principiul ,,stiin-
tific* exprimat candva si de adevaratul Aristotel...

Aristotel ne ghiceste in palma

Medievalii nu au putut uita ca in Tov mepl & (Do
iotopi@wv (Historia animalium), Aristotel spune ca palma
(Oévap) este strabatuta de linii (Supyuévov apbpoig) care ar
ilustra vointa divind. Mai exact, forma liniilor semnaleaza
lungimea vietii unui om, mister cunoscut numai de zei.

Astfel, persoanele ,,care traiesc mult (toig pev pakpopiorg)*

au una sau doua linii lungi in palma, in vreme ce ,,acelea
care traiesc putin nu au aceste linii lungi (toig d¢ Bpayvfiorg
dvor Kkt ov 81 OAov).

In baza acestor trimiteri magice, oricum marginale
in opera adevaralui Aristotel, se vor edifica toate trata-
tele medievale de chiromantie, astrologie si, nu la urma,
de alchimie, pretinse a fi pierdutele lectii despre natura
(naturalis auscultationes) pe care autorul Fizicii le-ar fi
tinut pentru elevul sau Alexandru Macedon. Cét despre
toate aceste apocrife, ele lasd sa se intrevada o intelegere
de sfarsit de Ev Mediu asupra filosofiei Stagiritului, cind
incepuse deja armonizarea fizicii Stagiritului cu metafi-
zica lui Platon, ca in De ente et uno (1491) a lui Pico della
Mirandola. Italianul vorbea aici, chiar in prefata, de un
proiect mai amplu care trebuia sa se intituleze Concordia
Platonis Aristotelisque (Armonia dintre Platon si Aristotel),
tratatul urmand a pune de acord viziunea arhetipala asu-
pra lumii lui Platon cu céautérile concretului din Fizica lui
Aristotel. PAni atunci, Pico semnaleaza ci exista o armonie
perfecta intre gandirea celor doi filosofi, cel putin pe mar-
ginea conceptului de divinitate, el afirmand cd dacé Pla-
ton a spus in Republica cd prin ,divinitate trebuie inteleasa
ideea de Bine (Deum, quem ibi vocat ideea boni)®, atunci
intregul univers ne este aratat ca fiind inteligibil si lasa pe
seama inteligentei umane puterea descifrarii inteligibili-
tatii lucrurilor inteligibile (Et intelligibilia statuat dantem
illis quidem ut intelligant, his autem ut intelligantur). La fel
aspus si ,, Aristotel — continua comparatistul Pico - atunci
cand a afirmat cd divinitatea este de natura intelectului si
a inteligentei si a inteligibilului (Aristoteles saepe Deum &
intellectum & intelligentem & intelligibile vocat)“®. Mai mult,
nu ar fi nicio deosebire intre conceptul platonic de arhetip
si cel aristotelic de formad, simturile de la care incepe fizica
formei la Aristotel neficand decat s semnaleze mintii o
margine a metafizicii, de unde se intrevede existenta unei
fiinte mai inalta decat fiinta insdsi’.

> Aplototéng, Tav mepi & (Pa iotopiav, AN, in ed. Opera omnia, 1V,
Oxonii, ex Typographeo Academico, 1837, p. 20.

¢ Pico della Mirandola, De Ente ¢ Uno, V, in ed. Opera omnia, Basi-
leae, [Henricpetri], [1557], p. 250.

7 idem, IV, p. 244.

In toatd aceastd lume de obiecte inteligibile lasati noua
mostenire de Platon si de Aristotel, palma omului va deveni
ilustrarea perfecta a raportdrii omului la un arhetip inte-
ligibil. De exemplu, degetul Unu sau degetul Mare nu
poate fi, prin unicitatea lui, decit simbolul unui mundus
archetypus. El este opozitiv si separat de mundus materia-
lis, figurata in palmad de cele patru degete (tetrada), simbo-
lizand aerul, apa, paméntul si focul, elemente constitutive
ale lumii materiale. Conlucrand intre ele, cele cinci degete
ale méinii demonstreazd in fiecare clipa cd armonia dintre
fizica si metafizicd, dintre lumea materiei si lumea ideilor,
a proiectat in palma omului ganditor o armonie cosmica.

»Madna si sufletul trebuie incalzite mai intai“®

In 1571, apdrea la Lyon o apocrifa chirosofica atribu-
ita calugdrului benedictin Jean de Indagine (Johannes
von Hagen, m. 1469). Intitulata in traducerea ei franceza,
Chiromance & physionomie par le regard des membres de
I'homme (Chiromantie si fiziognomie prin privirea mem-
brelor omului), opuscula porneste de la axioma, pusé pe
seama lui Pythagoras® (!), cd Dumnezeu a pus in palma
si in sufletul omului adevarurile eterne sub forma ,,unei
Filosofii naturale“'’, orice detaliu anatomic devenind hie-
roglifa unui univers inteligibil. Ideea a fost preluata si dez-
voltatd de Campanella, autorul unor uitate tratate de magie,
astrologie si filosofie heterodoxa. In tratatul sau de metafi-
zicd privatd intitulat Universalis philosophiae (Paris, 1638),
el cartografiaza cosmosul si ne oferd o interesanta ierarhi-
zare non-scolastica a lumilor create de Dumnezeu dupa
un plan ce trece si prin palma omului. Mai exact, cdluga-
rul dominican descrie un univers impartit in cinci lumi,
cate una pentru fiecare deget al méinii. Astfel, lumea arhe-
tipala (mundus archetypus)", pe care Campanella o imagi-
neaza cuprinzand totalitatea posibilului, ca manifestare a
lui Dumnezeu, ar corespunde degetului mare, mai numit
de chiromanti si pollex sau in franceza medievala ,,Poulce,
fiindca el este cel mai important si mai puternic dintre
degete“’?. A doua lume este cea a mintii (mundus menta-
lis), simbolizatd de ,,Index, adica [de degetul] demonstra-
tiv, din cauza cd el demonstreaza ceva atunci cand este
indltat“”’. Cea de a treia lume este lumea eternd a mate-
maticii (mundus sempiternus sive mathematicus), un spa-
tiu masurabil si universal (hoc est spatium universale) atri-
but unui Dumnezeu vazut ca fundamentul nemdsurabil al
tuturor lucrurilor masurabile. Toatd aceasta lume cosmica
poate fi si ea simbolizata de un deget al mainii, de cel mij-
lociu (Mytantier)™, fiindca ea se afld la jumatatea distantei

® T. Campanella, La citta del Sole, p. 15.

° cf. Chiromance & physionomie par le regard des membres de I'homme,
faites par Jean de Indagine..., Le tout mis en frangois par Antoine du
Moulin..., A Lyon, Par Jean de Tourenes, 1571, p. 7.

% idem, p. 233.

' ¢f. T. Campanella, Universalis philosophiae seu metaphisicarum

rerum iuxta propria dogmata, Paris, apud P. Burelly, 1638, p. 248-249.
Chiromance & physionomie par le regard des membres de I'homme,

faites par Jean de Indagine..., p. 11-12.

¥ ibidem.

" ibid.
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dintre doua lumi spirituale si doud lumi materiale. Urmeaza
mundus materialis sive corporea moles, in care timpul este
atributul absolut. Doar aici, in timp, materia poate fi vizuta
ca fiind vie si animata de spiritul divin. Simbolul acestei
lumi este degetul inelar pe care un ritual de trecere pune
inelul de aur al unei unio mystica dintre materie si spi-
rit. In fine, degetul cel mai mic, pe care il folosim, cum o
spune Jean d’Idangine, doar ca ,,sd ne curatam urechile“,
adica, sd ne ascutim simturile, este lumea materiala fixata
de simturi (mundus situalis seu materialis).

Sa ne amintim acum ca filosofia lui Campanella
a fost direct influentata de géndirea heterodoxa,
hermeto-kabbalistd, a profesorului sau, Bernardino Tele-
sio, ale carui 9 carti din De rerum natura, tiparite in 1586
la Napoli, au fost trecute la Index librorum prohibito-
rum de Papa Clement VIII, in 1596. Pe aceasta filiatie
magic-aplicativd, trebuie ca a aparut si teoria celor cinci
lumi a lui Campanella, care seaména izbitor cu impartirea
universului in cinci lumi (¥79210) din kabbala.

Se spune in Zohar (1557) ca din Divinul Infinit (X7 017)
a rezultat prin condensare (¥nX¥10) sub actiunea luminii
primordiale (X171 °1) cinci lumi: Olam ha-Adam Kadmon
(lumea omului primordial), Olam Atilut (lumea paradisi-
acd), Olam Beriah (lumea emanativa), Olam Ietirah (lumea
angelicd) si Olam Asiiah (lumea materiald). Echivalentul
iudaic al lui mundus archetypus, Olam ha-Adam Kadmon,
se caracterizeazd prin lumind (9122 X1N) si ea a dat forma
anatomica dupa care a fost creat primul om pe padmént's.
Tot din universul kabbalei, Campanella preia implicarea
celor cinci lumi intr-un complex sistem de corelatii magice.
De exemplu, lumea inteligentei eterne (mundus mentalis)
din universul sau metafizic determina lumea ingerilor si
pe anima mundi, precum si toate spiritele de pe panant.

O gravura subversiva si originile ei egiptene

Stradania lui Campanella de a creiona topografia meta-
fizica a universului transpare si din mult mai celebra lui
Citta del Sole (1602), utopia in care el nu uita sa spund ca
locuitorii cetatii filosofice ,,considerau ca este mare nevoie
(tutta necessita) de a intelege felul in care este construita
lumea“?’. Aureola de conotatii oculte care insoteste opera
si viata lui Campanella a atras atentia ocultistilor si a ajutat
la supravietuirea sistemei lui cosmice pana tarziu. O sis-
temad care a avut si sansa de a fi ilustratd, cum vom vedea,
de una din ,,frumoasele gravuri® intrate in celebrul com-
pendiu de texte alchimice intitulat Museum hermeticum'®
si alcatuit de Luka Jenis, in 1625, la Frankfurt.

Este vorba despre o gravura fara titlu si fara autor' care
a calatorit prin alchimicul secol XVII pentru a raspandi in

15

idem, p. 13.

1% ¢f. Sefer ha-Zohar, 11, 70b.

7 ¢f. T. Campanella, La citta del Sole, in ed. Milano, G. Daelli e comp.,
1863, p. 135.

% titlul complet al editiei germane: Dyas chymica tripartita, das ist,

Sechs herzliche deutsche philosophische Tractdtlein..., Franckfurt am

Main, bey Lvca Jennis, 1625.

19y, ilustrarea ei in idem, [XV].

Anglia si Germania concluziile subversive ale unui univers
antropocentric in cinci dimensiuni. O gasim explicata cu
erudite detalii in Philosophia generalis (Londra, 1676)* a
nonconformistului Theophilus Gale, cel care leaga toata
discutia despre mundus archetypus seu idealis de o strave-
che physica Aegiptiaca, invéitatura lui Hermes Trismegistus
care i-a exaltat pe renascentisti si care inca ii va motiva pe
alchimisti. In opinia lui Gale, aceasta fizicd striveche nu ar
fi decat astrologia si alchimia piramidelor, stiinte pe care
Pythagoras si Platon le-au cunoscut nemijlocit, in Egipt.
Cele cinci lumi din metafizica lui Campanella devin la Gale:
mundus archetypus, mundus angelicus (semnalata cu tot cu
transliterarea ei ebraica!, olam Ietirah), mundus intellectu-
alis, mundus sidereus si mundus elementalis.

Haosul intra in scend odata cu Francmasoneria

Cu trei ani mai inainte de aparitia cartii lui Gale, ace-
easi gravura ilustra, si tot la Londra, sub numele de Sig-
naculum Mundi Pythagoricum (Micd diagramd a cosmo-
sului Pythagoreic) un opuscul al alchimistului paracelsian
William Cooper. Intitulat The Philosophical epitaph (Lon-
dra, 1673)%, tratatul lui Cooper promitea cititorului licoa-
rea nemuririi si alte desfatdri. El ii era dedicat (printre altii)
unui bun prieten al autorului, pe nume Elias Ashmole: ,, To
His Worthy, and much Honoured Friend, Elias Ashmole Esq,
One of the Kings Majesties Heraulds at Arms, and Comp-
troller of the Excises through all England***. Ashmole, care
apare si in text, ca ,Elias the Artist [of Alchemy], era un
notoriu francmason si, foarte probabil, autorul tratatului
apartinea si el de onorabila breasld, de vreme ce tine sa se
senneze cifrat: ,,Your faithful Friend, and humble Servant,
W. C. Or twice five Hundred*. Unde 500 este numarul pasa-
rii Phoenix, o emblemd masonici ajunsd in textul lui Coo-
per® cu tot cu trimiterile ei la epifania cunoasterii adeva-
rate, pe care o anuntau masonii.

Cele cinci lumi ale universului pythagoreic ilustrate de
gravurd sunt, exact ca enumerarea lui Theophilus Gale:
mundus archetypus, mundus angelicus, mundus ethereus,
mundus elementaris, plus un, fapt cu totul neobisnuit, chaos
in care isi are sediul malum Satan. Inlocuirea lui mundus
intellectualis cu chaos-ul pare neverosimild pentru o tradi-
tie intelectualista si trebuie inteleasa in contextul concesi-
ilor pe care filosofia oculta tocmai le facuse necromantiei
si luciferianismului esoteric.

** . Th. Galeus, Philosophia generalis in duos partes disterminata; una

de ortu & progressu Philosophiae..., Londini, typis J.M. pro J. Robin-

son; & J. Hancock, 1676, p. 52-56.
' titlul complet: The Philosophical epitaph of W. C. Esquire for a memento
mori on his tomb-stone, with three hieroglyphical scutcheons and their
philosophical mottos and explanation: with the philosophical Mercury,
nature of seed and life, and growth of metalls, and a discovery of the
immortal liquor alchahest: the salt of tartar volatized and other elixirs
with their differences. Also, A brief of the golden calf, the worlds idol:
discovering the rarest miracle in nature, London, Printed by T.R. and
N.T. for William Cooper, 1673.

idem, [f.p.].

By, idem, [XIV].
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Interpretand diagrama din cartea lui Cooper, putem
spune ca prima proiectie a lui Dumnezeu este lumea ide-
ala sau arhetipala, care include totalitatea posibilitatilor sub
numele infinitului cel bun (bonum infinitum). Cercul infla-
cdrat prin care apare figurat mundus archetypus reamin-
teste de esoterismul iudaic si de ,,lumina care inconjoara
(0122 X17)“ lumea primordiald a lui Adam Kadmon. Este
o lumina circulara (aor sovev) care i-a prilejuit lui Cam-
panella metafora din titlul Cetatea soarelui (1602), repu-
blica filosofica imaginata ca locul in care oamenii ,,il con-
templa si il recunosc pe Dumnezeu sub forma Soarelui, pe
care ei il numesc chipul cel mai inalt al Omnipotentei“*.

Dacé lumea arhetipala vine o lume solard, plina de ine-
fabila lumina a lui Dumnezeu, iar la perieria universului,
chaos-ul nu poate fi decit un loc redus la focul tenebre-
lor. In acest univers inc heliocentric, lumea materiala este
manifestarea binelui finit (bonum finitum), adicd o masura
a omului. Ea este lumea intermediara in care actioneaza
tetrada constitutivd (pamant, apa, aer, cer (?!)), figuratd
aici de patru triunghiuri care alcatuiesc impreund intre-
itul tardm al lumii empirice. Tot acest univers antropo-
centric este populat de elementele alchimiei si astrolo-
giei, semn ca autorul gravurii il vedea pe om condamnat
la cercetarea naturii. Asadar, un univers inca magic, fau-
rit de zeii lui Plotin...

7
Ingne: Tenchra

“Malim
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Fig. 1. Signaculum Mundi Pythagoricum (f.a.), in W.
Cooper, The Philosophical epitaph..., London, 1673.

Diagrama din cartea lui Cooper va intra si in editia a
I1-a, refacuta si adaugita in 1678, din Museum hermeticum®.
Numai cd acum gravura se pierde undeva in interiorul
carti, fard legenda si fara vreo referire in textul din jur, un
cunoscut text alchimic apartindnd londonezului Thomas

** T. Campanella, La citta del Sole, p. 135.
> y. Musaeum hermeticum reformatum et amplificatum, omnes
sopho-spagyricae artis..., Francofurti, 1677, p. 442.

Norton. Astfel, gravura cu care se deschideau candva tra-
tatele alchimice si in care homo indagator isi punea toate
aspiratiile lui cosmice, devine o simpld figura de stil.

Autorul anatomiei cosmosului si tripodul lui de aur

Cat despre autorul acestei gravuri, el nu poate fi altul,
in opinia noastrd, decat Michael Maier, alchimistul ger-
man care a studiat in Italia, a trait in Anglia si a publicat
in Germania, acoperind astfel toate térile prin care a cala-
torit si Diagrama cosmosului pythagoreic. Foarte probabil,
executia gravurii ii apartine editorului sdu, Luca Jennis,
cunoscutul gravor din Frankfurt, dar conceptia ii apartine
exclusiv lui Maier. La aceastd concluzie ne conduce faptul
cd prima aparite a gravurii se intdmpla chiar in compen-
diul sdu alchimic Tripus aureus, alcatuit de Maier si editat
de Luca Jennis la Frankfurt, in 1618. Este vorba de plansa
de la pagina 10 a acestui Tripod de aur, plansa cu care se
incheie o prima praefatio dedicatoria ce apartine unui eru-
dit ,E.EG.“ Sunt initialele sub care se ascunde poetul, alchi-
mistul si apologetul rozicrucian Michael Maier...

Ignss: \.:":/ Procelle

Inanc: Tenchre: Abyfe
0.5
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Fig. 2. Gravura de Luca Jennis, in M. Maier, Themis
aurea, hoc est, De legibus Fraternitatis R.C. Tractatus,
Francofurti, Typis. N. Hoffmanni, 1618, p. 10.

Evident, Maier nu avea cum si cunoasca tratatul lui
Campanella, aparut 20 de ani mai tarziu. Asadar, diagrama
lui provine din cu totul alte surse. In opinia noastra, sursa
este aici aceeasi fantina a esoterismului iudaic din care, cu
siguranta, au baut si Campanella si Maier. Pastrarea formei
ebraicizate a numelui lui Dumnezeu, Iehova, este o dovada
in plus. Curajul pastrarii tetragrammaton-ului >777 ne sem-
naleazd ca autor un mistic apropiat de kabbala si trimte
la toate schitele cosmosului bazate pe kabbald. Un exem-
plu este Coelum sephiroticum Hebraeorum (Cerul sefiro-
tic al evreilor, Mainz, 1678) al filosofului german Johann
Christoph Steeb. Se spune aici cd ,,prin emanatia virtutii
divine si conexarea infinitului la finit s-a produs ex nihilo
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manifestarea omnipotentei divine“*. Asa a aparut mai intéai
lumea lui Iahve, sau mundus archetypus, cu transcriptia ei
sefiroticd, Keter (Corona Deo Pater), din care s-a format
concomitent mundus terrestris, reprezentata de sefira Mal-
chut (Regnum).

é"".ﬁ! 5%5& yrids
BN | :&ﬁ ‘ii‘g“"b

Fig. 3. Sigilium Hermetis Mercurii Trismegisti, in Joh. Ch.
Steeb, Coelum sephiroticumn Hebraeorum, Moguntiae,
Typis Ch. Kiichleri, 1679, p. 120+.

Esoterism iudaic pe malurile Tamisei

La sfarsitul capitolului VI (p. 120+) din tratatul lui Steeb,
atrage atentia o incercare de sistematizare grafica a Uni-
versului, intitulatd Sephirot Creationis et Providentia Dei
(Geneza sefirotilor si providenta lui Dumnezeu), cu sub-
titlul Sigilium Hermetis Mercurii Trismegisti (Pecetea her-
metica a lui Mercur Trismegistul). Ciudat este faptul ca
acest sigilium ia forma Monadei hieroglifce a magului eli-
zabetan John Dee.

Este vorba de controversatul simbolul care apare pe
copertile tratatelor sale, Propaedeumata aphoristica (1558)
si Monas hieroglyphica (1564). Enigmaticul Dee il pre-
zentase ca pe un simbol ,,matematic, magic, kabbalistic si
anagogic“¥, ce ar ascunde toate misterele universului. Iata
ca hieroglifei lui Dee, care inca suscita controverse prin-
tre hermeneuti, Steeb i-a gésit o cheie, interpretand-o ca

26 »...verba creavit Deus coelum et terram. Est itaque creatio emana-

tio Divinae virtutis, ¢ connexio infiniti ad finitum, ex nihilo aliquid,
omnipotenti opere productens — Joh. Ch. Steeb, Coelum sephiroticum
Hebraeorum, Moguntiae, Typis Ch. Kuichleri, 1679, p. 16.

in titlu la Monas hieroglyphica: Ioannis Dee, Londinensis, Mathema-
tice, Magice, Cabalistice, Anagogiceque explicata: Ad Sapientissimvm,
Romanorvm, et Hvngariae Rege Maximilianvm, Gulil. Silvin Excude-
bat, Antverpiae, 1564.

27

pe schita hermetica a intregului Univers. Mai mult, Steeb
puncteaza aici faptul ca ocultismul german a privit mereu cu
admiratie spre moda hermeto-kabbalistica de pe malurile
Tamisei, moda adusa de Maier in Sfantul Imperiu Roman.

Despre traditia alchimicd londoneza vorbise si Michael
Maier, care a petrecut 5 ani in Anglia, intre 1611 si 1616.
In prefata la Examen fucorum pseudo-chymicorum detec-
torum (Examinarea dezvdluirilor falsilor alchimisti, 1617),
Maijer spune ca a intalnit pe malurile Tamisei niste ,,falsi
alchimisti (fucos Alchymicos), care se indeletniceau acolo
cu o alchimie mult mai inaltd. Descrierea acestei alchimii
spirituale trimite la acel mixtum compositum promovat si
de John Dee. Despre Maier, voci autoritare din interiorul
ocultismului modern spun ca ,,El a transplantat cel dintai
controversa rozicruciand in Anglia“*®. Steeb ne dovedeste
insd cd imprumutul a functionat in ambele sensuri si cd
parfumul englez al ,,rozei pe cruce® isi are originea con-
tinent. Sub semnul acesta ocult, stiinta despre cosmos a
rozicrucienilor a caldtorit prin intreaga Europa sub forma
unui simbol hermeto-kabbalistic numit ,,Roza din Sharon®

Cine priveste mai atent diagrama lui Steeb, poate vedea
cum din crucea celor patru elemente ale lumii sensibile
(mundus terrestris) creste floarea hermetica a intregului
Cosmos, figurat exact ca la Dee, de conjunctia dintre Sol si
Luna. Mai mult, peste un ,,Mundus Archetypus Intelligibi-
lis“ domneste divinitatea a carui nume apare aici in trans-
literatia ei ebraica: *mn. Sol si Luna, figurdnd aici lumea
arhetipald (mundus archetypus) si lumea celestd (mundus
coelestis) amintesc cd ,,roza din Sharon“ a Bibliei are un
sens pur metafizic. El este simbolul mistic si regal din care
anglicanii au ficut stindardul luptei lor anti-papale. Inro-
lat sub flamura lui, germanul Maier, abia intors din Anglia,
cheama in Themis aurea (Frankfurt, 1618) la reformarea
filosoficd a intregii Europe. O reforma care este mai mult
aideii de Dumnezeu, precizeazd el”, decit a omului insusi.
Este vorba de aceasi Algemeine und General Reformation
la care chemaserd cu doar citiva ani mai inainte manifes-
tele frétiei rozicruciene, aparute la Paris, si care vorbeau de
perspectivele gresite, prea idealiste si exagerat de teologi-
zante ale filosofiei. In schimb, organizatia, care se aratase
programatic interesatd de ,,inceputul inceputurilor® si de

»principul Naturii create“*, chemase la cercetarea naturii
si la 0 noua intelegere a alcatuirii Universului.

In opinia lui Maier, intreaga cosmologie a rozicruci-
enilor a fost ,,desenata si descrisa (delineata et descripta)®
in prima parte a Cdrtii M a rozicrucienilor. Este vorba de
cartea cunoasterii naturii, despre care Fama Fraternita-
tis (1614) spunea cd a fost bunul cel mai de pret al Fratiei

*® A. E. Waite, The Real History of the Rosicrucians Founded on Their
Own Manifestoes, and on Facts and Documents Collected from the Wri-
tings of Initiated Brethren, London, G. Redway, 1887, p. 268.

»At Reformatio omnium heresium potius at Deum, quam hominem
spectat — M. Maier, Themis aurea, hoc est, De legibus Fraternitatis R.C.
Tractatus, Francofurti, Typis. N. Hoffmanni, 1618, p. 190.

»principium properante Naturae“ — Fama Fraternitatis R.C./ Das
ist Berucht der Bruderschaft Confessio Fraternitatis R.C./ Ad eruditos
totius Europeae, Cassel, W. Wessel, 1615, p. 1.

29
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Rozicruciene, cartea ,,din care — adauga Maier — multe mis-
tere poti sa inveti si toatd anatomia si ideea de Univers sd o
ai in fata ochilor (quod multa arcana ex Libro M. didicerint,
totiusque mundi imaginem seu ideam ante oculos habeat)*'.
Tata expusa si motivatia diagramei lui Maier, care cduta
sd deseneze si sa ilustreze anatomia Universului rozicrucian
dintr-o perspectiva hermeto-kabbalisticd. Diagrama lui va
deveni o arcana a filosofiei oculte, filosofie pe care Maier a
cdutat-o, ca si Descartes, pe tdramuri rozicruciene. Si chiar
dacd el a tinut sd declare®? ca nu i-a intalnit niciodata pe
misteriosii rozicrucieni si cd reforma lui filosoficd nu a
fost inspiratd de acea reformatio la care chemau manifes-
tele rozicruciene, toate operele lui apologetice il contrazic.

Ocheanul lui Polybius si eclipsa metafizicii

In anul in care filosofului Lucilio Vanini ii era smulsa
limba si era ars pe rug la Toulouse, fiind acuzat de ate-
ism si de adularea unui univers guvernat de legi naturale,
Descartes isi scrie ciudatul lui tratat, ramas nepublicat pana
azi, Polybii Cosmopolitani Thesaurus mathématicus (Tezau-
rul matematic al lui Polybius, cetdtean al Universului, 1619).
Tezaurul a fost dedicat ,,tuturor savantilor lumii, cu preca-
dere Fratilor Rozicrucieni, foarte celebri in Germania (fotius
orbis eruditis et specialiter celeberrimis in G ER.C denuo
oblatus)*, ca un raspuns al filosofului francez la chemarea
manifestelor rozicruciene, de participare a intregii elite a
Europei la reformarea filosofiei dupa principiile ,,adevéra-
telor stiinte“. Figurate de cosmopolitul si eroicul Polybius,
noile stiinte isi propuneau sa deschidd o noud era in gan-
direa europeana si, intr-un sens metaforic, Polybius al lui
Descartes este Galilei, Giordano Bruno, Robert Fludd, Car-
dan, Campanella si toti ceilalti filosofi acuzati de ateism,

* ¢f. M. Maier, Themis aurea..., p. 34.
cu o discutie la A. E. Waite, The Real History of the Rosicrucians...,
p.271-272.
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la un loc. Acest personaj cu multe vieti (moAi-fiog) pri-
veste prin ochean direct in palma lui Dumnezeu si tine sa
ne atentioneze ca a venit vremea lui Tycho-Brahé si a lui
Descartes, a astronomiei si a matematicii, stiintele care vor
inlocui astrologia si kabbala. Ele sunt semnul ca pe dege-
tele omului nu se mai numara lumi abstracte, ci entitati
fizice cét se poate de concrete.

Odata cu ,stiintele adevérate®, lumina imuabila a meta-
fizicii incepe sd péleascd si este inlocuitd de lumina ratiu-
nii, care a scris exilul stiintelor magice. Felul in care seco-
lul XVII si-a imaginat Cosmosul (cu majusculd, caci inca
eraluminat de o lumina arhetipala) a surprins toatd aceasta
schimbare de paradigmd, cu trecerea de la universul magic
la cosmosul iluminist, parcd mai prietenos si mai limpede,
dar care inalta tot mai rar privirea omului la cer. Se pare ca

»adevdrata si pioasa credinta (pius et vere religiosum)“*, pe
care Maier o asteptase cAndva de la Reforma Universald a
Fratiei cu Trandafiri, nu mai ficea parte din dezideratele
ratiunii umane, iar din universul plin de mistere al vechi-
lor magi nu a mai rdmas decat un ,,lant imens de cauze si
de efecte“, cu care ne amenintd baronul d'Holbach in Le
Systéme de la nature (1770).

Cu d’'Holbach, francmason si materialist fanatic, divini-
tatea va ajunge sa fie relegatd in deismul unei morale nebu-
loase. Iar din palma omului care privea candva in palma
lui Dumnezeu, ratiunea triumfantd nu va mai vedea decat

»mana naturii‘ ce ,, distribuie“ pe pamant ,,ordinea si dezor-
dinea’, ,placerea si durerea®, sinonime ale ,,binelui si rdului“*
iluminist. Cat despre aceasta main de la nature, care se
oglindeste in palma omului regicid si ateu, ea este tot ce a
mai ramas din chirosofia magicd a lui (Pseudo) Aristotel.

33

M. Maier, Themis aurea..., p. 190.

** [P. H. baron d'Holbach], Systéme de la nature, ou Des lois du monde
physique et du monde moral, Premiére partie, Londres, 1770, p. 10.

> of. idem, p.248.
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Cotinel MUNTEANU

Scurt eseu despre cultura cotidiana,
arta, design si educatia receptarii

Se stie caevolutia industriala a societatii moderne a gene-
rat fenomene semnificative si aparitia unor continuturi
ale valorilor care au modelat modul de viata al comunita-
tilor, unde impactul industriei si tehnologiei si contextul
urbanizarii a fost hotaréator. Toate acestea au determinat
noi stratificari sociale, noi comportamente demografice,
profesionale si civice, au modificat ritmul activitétilor si
dinamica schimbarilor, au reconfigurat registrul nevoilor
si aspiratiilor, precum si pe cel al exigentelor in legdtura
cu satisfacerea lor, cu confortul material si cu consumul
de bunuri, cu posibilititile de comunicare sau cu organi-
zarea timpului liber.

Efectele importante s-au facut imediat resimtite si in
cultura timpului. Schimbdrile in straturile profunde ale cul-
turii se produc in perioade indelungate de existenta isto-
ricd, valorile majore ale culturii au ramas in schimb stabile
in pofida succesiunii neintrerupte de curente si tendinte
uluitoare in creatia literard, muzicd, arte plastice, drama-
turgie, filozofie, morald, in viata spirituala.

Generatiile care au trdit fiecare din etapele acestei peri-
oade, de multe ori au fost tentate sa exacerbeze extrapo-
larile culturale ale fenomenelor ce se petreceau cu preca-
dere in viata materiala a societatii industriale.

Daca nu vrem sé folosim conceptul de ,,civilizatie® ca
fiind echivalent cu cel de ,,culturd® si il vom aplica numai
pentru instituirile vietii materiale ale societatii, atunci vom
constata cd in sfera conceptului de cultura s-a produs o
diferentiere deloc neglijabila. S-a extins si s-a reconfigu-
rat acel spectru al culturii care face tranzitia intre valorile
si creatiile majore si viata materiald a oamenilor, adica un
gen de cultura populara specifica insa mediului industrial,

care este prezenta atat in conditiile urbanitatii, cat si ale
unei ruralitati modernizate. Reprezentarea contemporand a
acestui gen de cultura populard, specificd civilizatiei indus-
triale, o putem numi ,,cultura cotidiand“ (cotidianitatea).
Este zona de impact direct si de aceea este mai conjunc-
turald, mai dinamica, mai coloratd si mai manipulabila.
Este tot atat de organic instituita ca si alt nivel al culturii,
iar prezenta valorilor ei in constiinta epocii si a variatelor
comunitati si grupuri umane este fireasca si implicita. Aici
este registrul unde functioneaza kitsch-ul, precum si alte
forme de devalorizare care nu sunt consecinta faptului ca
aceasta culturd este populara si cu extensii in masa, ci a
dezacordului ei partial ori temporal cu idealurile majore
ale societatii, predispusa labilitatii axiologice fiind si zona
transparentelor pentru diverse ideologii.

Cea mai pregnanta caracteristica a civilizatiei indus-
triale contemporane cu influente notabile in cultura tim-
pului este informatizarea activitatilor umane si trecerea la
o comunicare totala care a devenit evidenta la inceputul
deceniului al VIII-lea al secolului trecut.

Comunicarea deplina inseamna eliminarea barierelor
care impiedicd socializarea totala a comunicarii umane
si, in acelasi timp, asigurd individualizarea ei maxima. Pe
baza acestui principiu, fiecare poate comunica cu lumea
dupa nevoile sale. In acest stadiu va avea loc expansiunea,
péana la limite sociale convenabile, a proceselor de prelu-
crare a mesajelor sociale de orice tip, a tehnologiilor si a
deprinderilor educative corespunzitoare.

Cultura cotidiana prezintd azi un registru coerent de
activitati care, prin aspectele tehnologice implicate, prin
caracterul de largd popularitate si audienta, prin codurile
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sale specifice si esenta lor functionala si estetica, se dis-
ting de creatia cultd. Putem mentiona cateva din aceste
componente cum ar fi noul environ muzical si rock-ul,
pop-ul etc., filmul (cu exceptia filmelor de idei) si foto-
grafia, obiectele utile (masinile, designul, artizanatul si
kitsch-ul), organizarea timpului liber (ludicul si turismul),
vestimentatia (moda si podoabele), publicitatea si grafica
citadind, mass-media, hedonismul si confortul, serbarile,
sportul si confortul, limba si modelul vietii urbane, insti-
tutiile si mentalitatile vietii private. Asadar, suntem pre-
dispusi sa asociem aceste dimensiuni ale cotidianitatii sfe-
rei culturii, numind-o cultura cotidiana. De specificat ca
multi specialisti o asociaza cu fenomenul civilizatoric, cu
civilizatia materiald.

Pentru unii savanti, ,civilizatia“ reprezinta un concept
supraordonat care ordoneaza bunurile culturale, in rea-
litate eteroclite, si straine unele de altele, de la cele care
apartin spiritualitatii si inteligentei pana la obiectele si
uneltele vietii cotidiene. Exegezele de teoria si sociologia
culturii, inregistrau la un moment dat, in special in dece-
niile VI-VIII ale secolului trecut, dispute aprinse in jurul
conceptului de ,, masificare” a culturii condensate.

Indiscutabil este faptul ca unele manifestari din sfera
cotidianului au avut o atare evolutie, in schimb este discu-
tabild folosirea criteriilor valabile in analizele creatiei culte
pentru un ansamblu de fenomene ce necesitd o scard pro-
prie de apreciere valorica. Ideologia consumului, a obiec-
telor si a simbolurilor pe care le poarta devine mai trans-
parentd in recistrul cotidianitatii. Acest nivel al culturii
interfereaza uneori cu creatia culta.

In perspectiva culturii cotidiene, sistemul culturii ambi-
entale (ca si alte subsisteme ale ei) aduce in centrul noului
mod de viatd designul si valorile lui. Odata cu aceste noi
reconfigurari ale cotidianitatii, se ridicd, in mod normal,
problema modalitatilor specifice prin care populatia per-
cepe si internalizeaza cultura cotidiand. Creatia cultd este
centratd pe sine insdsi ca finalitate a meditatiei si trairilor
omului. Cultura cotidiana este, in principal, functionala,
iar valorile ei creeaza posibilitatea ca societatea sa functi-
oneze dupd anumite principii.

Omul este o fiintd culturald, iar acest lucru inseamna cd
este implicit si o fiinta exosomatica, creatoare de artefact.
Realizarea artefactului devine un fapt cultural cel putin
sub aspectul capacitdtii de conceptie si proiectarea abili-
tatilor de cunoastere si traditiilor de confectionare. Obiec-
tele sunt adeseori aplicatii ale cunoasterii, stiintei si presu-
pun experienta tehnic.

Cultura cotidiana implica si o dimensiune estetica. Ea
devine mai pregnantd in cultura ambientald. Se vorbeste,
in mod frecvent, de estetica vietii cotidiene aplicata stilu-
lui de viatd si calitatii vietii. Nu de putine ori cultura coti-
diana a fost judecata si redusd la fenomenul mass-media,
care nu este decat o componentd a sa. Sd nu uitdm ca
mass-media a adus in centrul de interes al acestui palier
al culturii lumea semnelor comunicate care au impregnat
cu prezenta si persuasiunea lor mentalul contemporan.

Este foarte importanta relatia ambientald a omului
modern cu lumea obiectelor, fie acestea unelte, semne sau
obiecte utile si decorative din categoria largd a obiectelor
cu efect ambiental, disociindu-se cu cultura urbana ca o
modalitate dominanta a culturii locuirii.

Deci astdzi putem constata ca, in ansamblul ei, cultura
se afld intr-un dialog activ si critic cu structurile civiliza-
torice ale oranduirilor in care existam, iar in acest context,
cultura cotidiand se decupeaza ca o realitate certd si trebuie
sa-i descifram articulatiile si raporturile, din ce in ce mai
greu de delimitat, de sistemul cretiei culte, pe de o parte, si
cu bazad tehnicg, civilizatorica a societatii, pe de alta parte.

Credem ca structurile complexe ale culturii contem-
porane ar trebui evaluate nu numai in functie de operele
realizate, ci si de ansamblul evenimentelor din viata coti-
diand. Cultura reald, finalizatd, instituie si in cotidiani-
tate, prin proiectare, obiectualitatea realizarilor sale atat
sub formd de opere (unicate), de copii multiplicate, cat si
de comportamente si actiuni (evenimente), la randul lor,
exceptionale sau cotidiene.

In procesul de receptare raportim totdeauna ideile, valo-
rile, credintele, obiceiurile, traditiile, inteligenta, gradul de
scolire, comunicativitatea, la diferite medii socio-culturale.
Calitatea esteticd nu tine doar de arta ca activitate de cre-
atie, receptare si comunicare, ci este deja continuta de
anumite domenii ale vietii si de ambient. Ansamblul
cultura-civilizatie se exprima in modul de viatd cu com-
ponentele ei: nivel de trai si stil de viata.

Stim ca ambientul reprezintd o stare traitd a conexiu-
nilor stilistice pe care o exprima ansamblurile de locuri si
obiecte in experienta utilizarii, perceperii senzoriale sau
a contempldrii acestora.

Cultura ambientald implica o marcantd componenta
etnologica si, evident, una sociologica. Creatiile culte se
bucura de autonomia pe care o impértasesc odata cu cea
avalorilor constitutive. Cultura cotidiana este functionala,
cu prioritate, dar elementele ei pot fi triite si contemplate
si ca valori, cu o cvasiautonomie resimtita.

In centrul structurilor ambientale se situeazi designul
si interactiunile dintre produsele industriale sau valorile
culturii. El se realizeaza in centrul de filtraj al constiintei
(esteticii) si se exprima in actul proiectiv al locurilor cuve-
nite lucrurilor aduse laolalta pentru a fi impreund intr-un
anumit mod. Raspunsul designului devine si mai activ pen-
tru a gési solutii creatoare in abordarea stilistica a mediu-
lui de viatd, in toate dimensiunile lui.

Problema receptarii formelor pe care cultura cotidi-
and si toate substructurile ei le ridicd in constiinta noas-
tra devine o problema majord a educatiei. Cultura coti-
diand are un cod de uzante, care are, pe langa functia lui
utilitard, si pe aceea simbolicd. Gestul ceremonial nu tine
deci exclusiv de lumea ideilor sau de valoare a frumosului
in sine (specifica creatiei culte), ci de o obisnuinta cotidi-
ana (functionald) céreia i se asociazd semnificatii filozo-
fice, etice si estetice.
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Lucian Vasiliu - 65

CURRICULUM VITAE

Naéscut in comuna Puiesti, jud. Vaslui (fostul raion Bérlad, regiunea Iasi), la 08.01.1954.

1964. Familia se muta la Barlad. Studii gimnaziale si liceale in acest oras.

1971. Ii moare tatal (preot, absolvent al Facultatii de Teologie din Cernauti, in anul 1937), moment
care declanseazd preocuparile pentru literatura.

1972-1974. Urmeaza cursurile Scolii Postliceale de Biblioteconomie din Bucuresti.

1877-1981. In paralel cu activitatea de bibliotecar, urmeazi cursurile Facultitii de filologie (sectia
romana-franceza). Redactor al revistei studentesti Dialog (coordonator, Al. Calinescu).

1980. 1 decembrie. Este angajat, prin transfer de la Biblioteca Institutului Politehnic ,,Gh. Asachi la
Muzeul Literaturii Romdne din lasi.

1981. Apare volumul de debut, Mona-Monada, poeme, editura Junimea.

1990. Devine membru al Uniunii Scriitorilor. Din anul 2004 este membru si al U.S.R. Chisindu.

Initiaza reaparitia revistei Dacia literard.

Director al Complexului Muzeal National Moldova Iasi.

Din toamna, va coordona Muzeul Literaturii Romane din Iasi (1990-2007). Initiazd fondarea Socie-
tatii culturale ,,Junimea 90

Membru al Aliantei Civice (1990-1992).

1992. Stagiu de management cultural (Bruxelles), recomandat de Andrei Plesu, ministrul culturii.

2004. Primeste Ordinul ,,Meritul Cultural National“ al Romaniei, in grad de ofiter.

2007. Redactor-sef al revistei ,,Dacia literara®

In anul 2013 postul este desfiintat de noua conducere a M.L.R. Iasi (director, Dan Lungu).

2014. Coordonator al editurii ,Junimea® (manager din august 2014) si director-initiator al revistei

»Scriptor® (din 15 ianuarie 2015).

A publicat peste 30 de carti de versuri, prozd, jurnal de caldtorie etc.

Tradus in peste 30 tari (antologii, presa culturald, carti de autor).

Premii nationale (selectiv): ,Nicolae Labis“ (1979), ,,Nichita Stanescu® (2010), Premiul Congresului
National de Poezie (2011), Premiul publicului la Turnirul Poetilor (Efes, Turcia, 2012), Marele premiu
al Festivalului International ,,Priméavara Europeand a Poetilor®, Chisinau, mai 2018 etc.

Nominalizat de trei ori la premiul national ,,M. Eminescu® (2014, 2015, 2017).

Declarat scriitorul lunii februarie 2018 (proiect al Uniunii Scriitorilor).
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Gellu DORIAN

,Ma anima, in continuare,
spiritul ludic, junimist”

1. Draga Lucian, ai spus, la Botosani, in ianuarie, intr-o
discutie pasagera intre noi, legata de perspectiva ta in
fruntea Editurii Junimea si dupa pensionare, ca vitalita-
tea pe care o ai o simti posibila pina spre 80 de ani, cind
vei fi cu adevdrat un optzecist de marca printre putinii
citi or mai fi pe atunci. Care sunt ingredintele vitalitatii
tale, pe care vad ca o ai la cei 65 de ani impliniti?

2. Poezia ta este un continuu dialog cu cei ce au fost,
Ccu cei care sunt, cu cei care au cladit in tine un discurs
poetic unic. Ce simti totusi in cei ce vin si-si arata modul
lor de a-i intelege pe cei ce-au fost, pe cei ce sunt? Au ei
intrare in discursul tau poetic de acum? In sensul unei
intrebari dintr-o poezie a ta: din Lucian Vasiliu cine va
mai citi?...

3. Lumea de acum este in cea mai mare parte schis-
matica, fie de convenientd, fie din necesitate sau din
neintelegerile pe care timpul in transfoarmare le pune in
fata celor ce nu sunt pregatiti sa inteleaga rostul omului
in timpul vietii sale. Insa lumea literara mi se pare a fi si
mai decisad sa se farimiteze si sa emita reguli dupa care
lumea sd seia, asa cum pina acum din literatura s-au luat
modelele demne de urmat sau de dat de o parte. Cum
vezi tu, cu ochii in pragul unei senectuti tinere in care
ai pasit acum, aceasta lume?

1. Ar mai fi doar 15 ani, Gellu, spre ,,optzecismul“ enun-
tat! Cu sunt si 4, cum scriau interbelicii tatalui meu!

Ma anima, in continuare, spiritul ludic, junimist, care
mi se trage de la bunicul interbelic, Nicolae Prisecaru,
pdadurar, apicultor, tatd a 11 copii. Nu neglijez nici influ-
enta, decisivd, a junimistului Ion Creanga!

Imi amintesc: pe la 17 ani, cAnd mi-am pierdut tatil
(avea doar 63 de ani, intruchipa fascinatia mea pentru
Romania dintre cele doud razboaie mondiale!), mi-am
propus sa-mi socotesc si sa-mi proiectez vérsta biologica
si viata culturald cam din 15 in 15 ani! Pe la 20 de ani ma
gandeam ca pe la 35 de ani voi fi barbat implinit, om cu
scaun la cap; la 35 de ani imi ziceam cd pe la 50 am sa fina-
lizez si eu o ,,lucrare” semnificativa, sa spun ceva lumii; la
50 imi ziceam ca bine ar fi sa ajungla 65, sd-mi puna intre-
béri Gellu, prieten carlimos de Carlibaba si de Botosani...
Acum, la 65, proiectez zilele si noptile pentru ci&t Domnul
imi va mai ingddui sd joc sah, sd citesc si s scriu!

M-am ndscut intr-o casa parohiala de tara, cu lut pe jos,
cu icoana la Rasdrit, cu multe cérti si reviste in preajma.
Intr-un sat izolat de lume (colinele Tutovei, in triun-
ghiul format de Barlad - Bacdu - Vaslui), veritabil para-

sunt pregatit sufleteste, oricind, s dau ortul popii, cum
se spune in mod traditional.

Imi propun, din ce in ce mai mult, sa exersez linistea.
Ne-am mutat, cu I-Olanda mea, la cativa kilometri de Iasi,
la tard, pe dealul Beldiman al satului Valea Lupului.

Fiica, Luiza, dupd inalte studii la Bucuresti, Cluj, in
Germania si in Franta, s-a asezat, cu slujbd culturala, in
Bucuresti. Fiul, Cezar, a pornit spre studii ample in Anglia
Brexit-ului incert.

Am ramas domestic, in harjoana cu pisica Guffy si cu
motanul Bruno!

Dupa mama, Elisabeta, fac parte dintr-o veche familie
de rézesi, Prisecaru — Ursache — Puscasu. Dupa tata, Stefan,
dintr-o veche familie de citadini, din Barladul lui Tache,
Tanke si Cadar, respectiv familiile Vasiliu, Badardu, Buhus.
Combinata aceasta de tarani cu oraseni, de viata inceputa
la tard si continuatd in orase (Barlad, Bucuresti, Tasi) mi-a
adus un fel de ,,schizofrenie®, de ,,duplicitate®, de lucidi-
tate amestecata cu gravitate, de alba-neagra jucdus, care
m-a salvat din multe situatii dificile, disperate, absurde.

Am practicat sportul, de cate ori am avut ocazia. In
copildrie siream parleazuri, ficeam tumbe periculoase
pe povérnisurile rapelor, ma intreceam cu copiii satului la
trantd, jucam oina! Mingea de fotbal a fost ca un miracol,
cand ne-a ardtat-o un vér de al meu, profesor de romana
in sat! Inotam in balti cu broastele lui Aristofan, dideam
oile in strungd (nu e usor, pe la 8-9 anisori!). Participam
la ritualuri destul de dificile precum dejghiocatul stiule-
tilor de porumb, scuturatul nucilor in gradina bunicilor,
culesul viei la unchiul Toader, stropitul vinetelor in gra-
dina de zarzavaturi a varului mamei, Constantin Préjescu,
finalizarea partiilor in iernile prodigioase.

Mai tarziu, cAnd ne-am mutat la Barlad, in 1964, toamna,
un pusti din vecini mi s-a adresat cu formula ,,ba, tdrane!”
Am dat sd-1 pun la punct cu ,vocabularul®, dar m-am tre-
zit pus la pamant de doud crosee, de stanga si de dreapta.
Plus un upercut citadin!

Evident, m-am imprietenit cu vecinul orasean, care
m-a invitat la cursurile de box de la sala ,,Vointa“ Am ficut
doi ani antrenamente, cu acelasi profesor cu care exersase
poetul Cezar Ivanescu. Eu, mai mult sd invat sa ma apar:
in sat la noi nu prea functiona ,caftul, lumea era religi-
oasa, echilibrata, chiar sfioasd. Dar plina de umor! Rela-
xatd! Colocviala! Tot pe atunci, la Barlad (Baaadul cezari-
vanescian), am facut parte din echipa de dansuri populare,
eram in clasele VII-VIIL In liceu am practicat, un timp,
naveta cu bicicleta (rima involuntara!), din cartierul vechi

dis, departe de lumea sovietizata a anilor 1950. Am fost si ,,Cotul Negru“ spre liceul din Dealul Morii (un timp numit
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»,Gheorghe Gheorghiu-Dej“; din 1990 Liceul, apoi Cole- Scriitorilor... Radu Cérneci, seful revistei bacdoane ,,Ate-
giul ,,Mihai Eminescu® - poetul junimist a scris un fru- neu i-a prezentat pe mai multi redactori, intre ei George
mos poem despre Barlad, in perioada junetii, pe cind era  Baldita, Sergiu Adam si Ovidiu Genaru! Moment memo-
revizor scolar pentru judetele Iasi si Vaslui). rabil, pentru mine, pustiul zvapdiat de atunci! Tata mi-a

In vremea Scolii Postliceale de Biblioteconomie de la  cumpdrat si un volum nichitastinescian, ,, Dreptul la timp",
Bucuresti (1972-1974), am practicat tenisul de camp silun- apdrut la editura ,, Albatros®, cred! Nu a mai reusit sa soli-
gile promenade prin Capitald (pe arsitd sau pe omat), cu cite si un autograf, junele poet s-a facut nevazut! Mare
amicii Marian Dréghici si Matei Visniec, cu Liviu Visan lucru nu am priceput la prima lectura! Eram obisnuit cu
si Nicolae Scurtu (fetele nu ma prea interesau, moartea  discursuri poetice din manualele scolare, gen Alecsandri,
tatdlui ma izolase de cele lumesti, m-am dedicat profund ~ George Cosbuc... In casa, ai mei erau mari iubitori de
studiului, instructiunii, muzeelor si bibliotecilor, expozi- Octavian Goga si de Lucian Blaga! Nichita Stdnescu ros-
tiilor si muzicii clasice, mersului pe jos, sahului, inotului). tea altfel limba materna! Stia el, tata, ce stia!

Am vrut sa fiu ofiter de cariera in armata roména sau Ce vreau sa spun? Distantele, normale, un timp dintre
judeciator/ magistrat; am fost selectat la ,,probe, am cdzut ~ generatiile biologice, se estompeaza. Sunt firesti ruperile,
la capitolul DOSAR - total inadecvat, cu tata preot inter- polemicile, denivelarile. Dacd privim in urmd, junimistii
belic, cu studii de Teologie la Cernauti, spirit nonconfor- lui Titu Maiorescu par cam de aceeasi varstd, desi multi
mist fatd cu noul regim sovietic! Am carte de muncd de erau despartiti intre ei de 10-15 ani! Cu cét trece vremea,
la 20 de ani (mai intai: bibliotecar la Biblioteca Institutu- diferentele nu mai sunt relevante! Prietenul nostru, Aurel
lui Politehnic din Iasi, apoi muzeograf literar; dupa 1990, Dumitrascu a murit la doar 35 de ani! §i, totusi, suntem
administrator/ director/ manager cultural - nu de lux, ci ~ aceeasi ,generatie“!?
de tavileald, de schimbare, de reforma)! in privinta cititului, nu impartasesc concluziile unor

Ca semn de vitalitate, sd zicem, de insurgentd, port ,sondaje®, scepticismul unor ,analisti“ etc. Cum cd Roma-
barba vikingd, constant, din anul 1979, pe cand era inca niaar fila ,coada Europei® in privinta lecturii §si cuampara-
la moda cravata de UTC-ist (am fost ultimul purtator de rii de carti! Avem un mod de a ne compromite, de a minti,
insemn, din clasa: trebuia realizat planul, corespundeam de a manipula, ca se sparie gandul!
ca tinutd/ disciplind/ instructie, nu si la nivel de Dosar!)! Cunosc tineri foarte studiosi, precum si varstnici la

In armatd, am obtinut mai multe distinctii in compe- curent cu noile generatii (in cinematografie, muzici de cali-
titii atletice, sahistice, de tragere la tinta (30 de puncte tate, in arta plastica, in arhitectura, teatru, balet etc.). Sunt
din 30!). Era felul meu de a lupta cu inertia, de a-mi duce  madrturie §i remarcabile promotii de seminaristi, de pre-
DOSARUL in varful dealului si de a-l returna, sisific, rea-  oti dedicati studiului, nu numai cu tomuri, opuri, volume
litatilor cotidiene. aparute la celebra editurd ,,Doxologia“!

Cred ca datorez mult aer in plaméni si lasatului meu de Chiar daca pe mine nu ma va mai citi nimeni, ramane
fumat. S-a intdmplat in duminica zilei de 28 septembrie, ampluloc de lectura, exista pogoane intregi de Homer, de
anul de gratie 2008, in ograda sacra a Vaticanului. Staiteam  Cervantes, de Shakespeare! Eminescu inca este un mare
la coada imensa de oameni, asteptind binecuvantarea Papei, necunoscut! Ce sa mai spunem de contemporani, de ne-am
nonconformist teolog, Benedict al XVI-lea! Brusc mi-am  referi doar la exceptionalii poeti premiati la ,,Eminesciana’
zis, gata! am afumat suficient pimantul anilor 1971-2008!  de Botosani (unde tu esti respiratia profunda!), din 1991
Martori renuntérii mele la ,,iarba dracului au fost: poe- spre zilele noastre!
tii Adrian Popescu, Gabriel Chifu, George Dancu, preotul Avem literatura! Evident, ne dorim mai multi si mai
scriitor Ioan Pintea... In aceeasi zi, la Barlad, fira si stim  instruiti cititori! Precum isi doresc cei din Japonia, astfel
unul de gestul celuilalt, se ldsa de fumat si fratele meu mai ~ §i cei din Madagascar sau din Canada!
mic, ,inginer hotarnic®, Aurel/ Aurelius/ Aurelian! Singurul risc este sa scriem si sa publicim mai mult

Tar cét priveste slujba mea, am fost binecuvantat, slujind ~ decat pot duce cititorii. Ne cam lipseste spiritul critic, nu
Junimea muzeald vreo 33 de ani si, iat3, Junimea editoriald  selectim cum se cuvine! Promovim, deseori, submedio-
de aproape 5 ani. Mai departe, cum va decide ingerul meu  critatea, maculatura, megalomania! In zona spiritului cri-
protector, intre redactia de carte si revista ,,Scriptor®! tic, a exigentei, s-ar cuveni a lucra mai atent autorul, scrip-

torul. Altfel, riscim sa ne sufoce farmaciile si crasmele, in

2. Eram elev de liceu baaadean/ brodnic/ berladnic, detrimentul librariilor, bibliotecilor, anticariatelor.
cum am marturisit (1968-1972). Tatal meu, interbelicul
preot de tara, pensionat medical, m-a invitat la o intalnire 3. De ceva vreme m-am mutat la tard, spuneam, la cativa
cu scriitori, in spatiul unicei librarii din urbe, cu numele  kilometri de Iasi. Intr-o casa decentd, insiruitd, cu 12 m de

»Alexandru Vlahuta® Au fost primii scriitori pe care i-am  pdmant de curticicd interioara. Dar cu cerul mai aproape de
vazut. Aveam 15-16 ani. Impact incredibil! Lumea, side- Dumnezeu. Cu vrabii si pitigoi guralivi, in visinii si ciresii
ratd! Multi profesori prezenti. Tandrul poet Nichita Sta- vecinilor mult mai instariti. Cu mate a la Ion Creanga pe
nescu a fost prezentat de autorul ,Ciresarilor®, barladea- gardurile din preajma. Cu trompetele matinale ale coco-
nul Constantin Chiritd, pe atunci vicepresedinte al Uniunii ~ silor nevédzuti, un fel de politisti locali ai gospodériilor

3
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vecine. Astfel ca nu prea mai simt vacarmul lumii de azi,
prin excelentd citadind, grabitd, superficiald, pragmaticd
in sens hedonist, epidermic.

Schisme au fost mereu, cel putin cat ne amintim noi,
cei de astdzi! Mai mult. Au disparut orase, popoare, limbi!
Si totusi, viata continud. ,Scoald, duglisule, nu vezi cd a
rasdrit soarele?*

Ne aduna credinta lucida, muzica lui Bach, pictura
lui Victor Brauner, sculptura lui George Apostu, poemele
lui Mihai Ursachi, Casa Scriitorilor de la Neptun, biblio-
teca, teatrul, concertul, filmul lui Lucian Pintilie, dansul
lui Zorba Grecul, valsul lui Eugen Doga, zarva premiilor

»Eminescu“ sau ,Nobel, disputele politice pentru mai bine!

Schisme au fost mereu, sinoade, Malta si Ialta, Coreea
si Crimeea! Ne straduim, dupd doua rizboaie mondiale
devastatoare, si ne mentinem in relativd pace! Dupd ce am
ridicat imunda Cortina de fier, dupa ce am neantizat sinu-
cigasul zid berlinez! Timp in care a aparut Armata chineza
de teracotd, subpdménteana minune! in grupul de soldati,
ofiteri, demnitari, constatdm si cAntéreti la nai (artisti din

Lucian VASILIU

INTERIOR (1)

Nu contravin ORDINII PUBLICE:
scriu pe acoperisul blo-

cului de gheata

noaptea

sparg lemne unei foste actrite de circ
detest poetii ocazionali

Se infagoara.
Mai trece o zi.

STATIE DE AMPLIFICARE, 34

Zile cand sdgeata hiberneaza in tolba.
Zile cand sageata pierde controlul.
Se desfisoara drapelul metaforelor.

Putreda carnea prin care vaslesc.
Ereditate apdsatoare.

care se trage Gheorghe Zamfir), dar si un fel de scribi, de
scriptori — antecesorii nostri de mii de ani! Cum sa nu pre-
ferdm nesabuintei militare solidaritatea culturala, cum sa
nu iubim pana in defavoarea grenadei?

Echipe de zurbagii au fost si vor fi. Nu merita atentie,
mai ales cdnd nu practica polemica de idei, argumentul,
transparenta, ci balacdreala, scenarita, insulta, atacul la
persoana, lovitura sub centura, neostalinismele! Am tre-
cut, mai multi dintre noi, prin baltoacele promovate de unii
dintre contimporani (sic!). Doamne, iarta-i, ca nu stiu ce
fac! Iar pe noi, ne intareste!

Ma uit in ochii inteleptului Mihai Sora si ma limpezesc!

Indoiala, totusi, ne cearcd mereu: ,Oare cat e de ingusta/
lumea/ intr-o frunte de lacusta? Este un fragment dintr-o
poezie a unei scoldrite din clasa a VII-a, de odinioara. Din
cand in cand, confrate bun Gellu, sunt coleg de banca (imi
place la fereastra!) cu fascinantele scolarite, cu miraculo-
sii elevi din clasa a VII-a a lumii!

Doar enumdr:

GE LOU, CA SIYK si LU LOUK
ndravasi,

nordici apasi -

inserati, umbre — haiduc

frati de cruce

la rascruce,

robi ai noptii hdbduce

si strig Fiii teni ft de bet Canta greierii cu ei
TRAIASCA OMUL “l‘)""; “fﬁf) erm acestiavan de betoll 4 isbeil
primesc palme Sub certit ibe Ave,

scriu pana la epuizare

in numele unei acute lipse de
PRUDENTA

oracaiesc tanjind dupa floa-
rea de (menta)

ador sintaxa confuzd, incongruenta,
practic yoga intre literele L si V
sunt saturat de

conventii si incertitudini

strig

TRAIASCA OMUL

Ei, $i?

Ploud

Ies in strada. Multi ies in strada.

Spirit pedestru, discursiv, retoric.
Unde e metafizica?

Un centaur lipeste afise incendiare.
Prin burlane bolboroseste Soren K.
Edicte noi strabat prin ceata densa.
Orologiile au amutit.

Din strada dau in altd strada:

babe, cirlibabe nababe
foste suple ingerase
colo-n vale-n han, guase
tavalite-n tus, golase —
noi, apasi, ele apase

Ave, fanti

in ninsoare, fard sfanti si sicofanti,
foi virgine de tutun

risipite ca intr-un

al Matasii Drum de fum

caut adresa lui De Chirico

urc pe cal si nu mai pot cobori
celebrez Ziua Recoltei

Nota autorului: poemele ,,Interior (I)

nu semnez aliante militare cu TRIUMVIRAT LA DRUM DE si ,Statie de amplificare, 34 sunt relu-
heruvimii SEARA ari (texte aproape necunoscute) din
sunt o uzina de sange Carlimosi volumul Laurentiu Ulici, Antologia

pétrund cu glontele in
carnea voastrd

,eu sunt tot ce voi vedea vreodata“

neam de barbosi
trei la numar
pe sub stele fard numar

poetilor tineri, 1978-1982. Bucuresti,
Editura Muzeul Literaturii Roméane,
2005. Poemul ,,Triumvirat la vreme
de seard“ este inedit.
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Referinte critice

,Lucian Vasiliu se deosebeste de majoritatea poe-
tilor mai tineri de azi, el nu este un experimentalist
frivol ca atatia, ci un devotat al esentei...”

Mihai URSACHI,
Opinia studenteasca, lasi, 1977

,Lucian Vasiliu si-a creat un univers propriu, popu-
lat cu personaje enigmatice si cu o mitologie stra-
nie, in care se recunoaste o lume impartita dilema-
tic intre nostalgia spiritualitatii absolute si tentatia
experientei purificatoare.”

Radu G. TEPOSU,
Tribuna Romaniei, Bucuresti, 1984

,Neuniforma, denivelata, cu mai multe voci si
registre, poezia lui Lucian Vasiliu seamana cu un

catalog purtat de furtuna.”
Grigore CHIPER,
Chisinau, revista,,Contrafort”, nr. 4, 1999

+Echilibrandu-se, melancolia devenita ironica si
ironia melancolizata echilibreaza sufletul acestui

2 noiembrie 1982, lasi, balconul casei junimistului,Vasile
Pogor” - sediul muzeelor literare iesene. De la stanga
la dreapta: Dan ARSENIE (actualmente in Spania), Emil
BRUMARU (1938-2018), Mihai SORA, Virgil MAZILESCU
(1942-1984), Petre STOICA (1931-2009), Ana BLANDIANA si
Lucian VASILIU. 10 ani de la Fondarea muzeului junimist.
Foto: Constantin-Liviu RUSU

poet inspirat de magia Dulcelui Tirg, precum de-o

irezistibila muza..."
Gheorghe GRIGURCU, in revista,Romania lite-
rara”, Bucuresti, nr. 27, 1999

... Dublata de umilinta fata de materia in care se
ascunde marea taina a timpului si a formelor, poe-
zia lui Lucian Vasiliu este, finalmente, o adoratie.”

Mircea A. DIACONU, postfata la vol.,,Sobolanul
Bosch” ed. Paralela 45, 2006

»--.pana si «ireverenta» isi pastreaza la Lucian Vasi-
liu un grad de ceremonialitate.”

lon POP, in revista,Romania literara”,

Bucuresti, nr. 34, august 2007

»... Lucian Vasiliu imi pare funciarmente
contestatar si nestapanit, indiferent de stapanire.”

Irina PETRAS, in volumul ,Vitraliul si fereastra.

Poeti romani contemporani’,

Cluj-Napoca, Scoala Ardeleana, 2015

Spre iarna anului 2000. Lucian VASILIU ofera
poetului Mihai URSACHI volumul,,Lucianograme”,
apdrut la editura,,Axa”, Botosani, 1999.
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Ipotesti, Zilele ,Eminescu’, iunie 2011. Cu Stelian VICOL (Galati),

Gellu DORIAN, Mircea A. DIACONU (Suceava), Adi CRISTI (lasi),
George VULTURESCU (Satu Mare). Foto: Nicolae CORLAT La Chisinau, anii 2000, Parcul Central. Cu Cassian

Maria SPIRIDON. Foto: Emilian GALAICU-PAUN

Lucian VASILIU si Valentin COSEREANU, Memorialul
,Eminescu’, Ipotesti, 15 ianuarie 1998

’ - e

Inaugurarea bustului scriitorului lon PILLAT (sculptor, Dumitru
PASIMA), Dorohoi, 18 aprilie 1995. Foto: Constantin-Liviu RUSU

lolanda si Lucian. lasi, 1999, Asteptandu-l intru nastere pe
fiul Cezar-Stefan. Foto: Nasul (Constantin-Liviu RUSU)

Muzeul ,Mihai Eminescu” din Gradina Copou, lasi. Prima editie
a forumului cartilor (actualmente LIBREX), 15-17 oct. 1993.
Constantin SIMIRAD (atunci, primarul lasilor), Lucian VASILIU
(atunci, director al Muzeului Literaturii), Georges DIENER (atunci,
director al Centrului Cultural Francez), Cezar IVANESCU (viitor
director al Editurii Junimea), Gheorghe POPA (atunci, presedinte al
Camerei de Comert si Industrie lasi) Foto: Constantin-Liviu RUSU
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Conferinta Internationald PEN CLUB, lasi, Clubul,Vasile
Pogor-tatal’, martie 2000. Foto: Viorel ARTENE

La Casa-muzeu a junimistului Nicolae GANE (sediul

xn

redactiei revistei,Dacia literard”), cu fiica Luiza-Maria.

Craciun, 2008. Foto: fiul Cezar-Stefan

La,Clubul/ terasa trecutologilor”, de la Casa,Nicolae
Gane” (redactia,Dacia literard”), cu lleana MALANCIOIU.
28 mai, 2011, lasi. Foto: Florin LAZARESCU

Botosani, 15 ianuarie 2010 - Zilele ,Eminescu”. Leo
BUTNARU, George VULTURESCU, Lucian VASILIU.
Foto: lonica MOLDOVAN (Satu Mare)

lasi, apartamentul din str. Tudor Vladimirescu. Tatal,
mama si fiica Luiza-Maria. Decembrie 1985, de
Craciun. Montaj foto: George PRUTEANU (,Doar o
poza sa-ti mai fac,Doar o vorbd sa-ti mai spun!”) lolanda si Lucian lasi, 1982, Foto: Constantin-Liviu RUSU
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Ioan HOLBAN

Aripa ingerului si
Sobolanul Bosch

Au trecutyjatd, aproape patruzeci de ani de la debutul edito-
rial al poetului Lucian Vasiliu, unul dintre liderii generatiei
’80, in sensul valoric al scrisului sau, dar si in cel al sustine-
rii programului estetic pe care aceastd grupare de scriitori
1-a propus inca de la ivirea sa pe scena literaturii; conducétor
de cenacluri, autor de reviste, coordonator al unor festivaluri
deliteraturd.(ori mereu in staff-ul lor), staroste peste cei vii
(cititi, sfatuiti, rascititi in manuscrise) si peste cei de ieri (la
muzeele pe care le coordoneazd), Lucian Vasiliu are, in mod
cert, o personalitate distincta in poezia de azi, a reusit sa-si
gaseascd, inca de la debut, registrul, tonalitatea si temele pro-
prii de explorare a unui univers interior temeinic structurat
in literatura — o ,,monada“ usor de recunoscut in peisajul atét
de divers al liricii si epicii noastre contemporane. Cele sapte
cérti de poezie - Mona-Monada (1981), Despre felul cum
inaintez (1983), Fiul Omului (1986), Verile dupa Conachi
(1990), Mierla de la Casa Pogor (1994), Dincolo de dispe-
rare (1995) si Lucianograme (1999) - au fixat un anume fel
de a scrie in orizontul unor teme majore, identificate mereu
intru/dintru ale sale. Contemporan si ,,combatant® pe ace-
easi baricad4, in anii "80 cu Florin Iaru, Magda Carneci, Ion
Stratan, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Iova, Nichita Danilov,
Gellu Dorian, ,.textualismul“ lui Lucian Vasiliu este bine tem-
perat, poezia din primele volume structurdndu-se in jurul
unor teme dominante si al unei geografii a spatiului inteles ca
re-prezentare poetica. Existd, mai ales in Mona-Monada, Des-
pre felul cum inaintez si Fiul Omului, o ,,monadi“ a acestui
spatiu, la constituirea careia participa cativa indici specifici -
»strada Independentei®, Moldova, ,biserica domneascd din
Barlad®, ,biserica parohiald, Casa Pogor, muzeul -, contu-
rand prin ceea ce ag numi o poeticd a vederii; verbul ,,a vedea®
si elementele sferei sale semantice (ochiul, lumina, orbul) apar
in aproape fiecare ,,monadi“ a acestor cérti, desemnéandu-i
alcdtuirea si semnificatia in ordinea existentei insesi, dar si a
actului scriptural: mai intéi, poemul este imersiune in spatiul
de dincolo de vedere, in ceea ce este incd nefiind: ,Nu exis-
tam ca vedere./ Orb in capeld,/ in méruntaiele cronometre-
lor/ (imersiune in amintire prenatald:/ Dare de seama despre
ostirile, imperatorii,/ tabernacolele Marelui intuneric./ Dare
de seamd despre mana unui mort)/ ...Fiu al omului, in astep-
tarea omului./ in bratele unui prelat orb./ Ca mai apoi sa ma
tardsc in defileul/ cu fragi salbatici/ Lumina scadea in opa-
ite. Auzeam soarecii/ prin cimari, in cautarea/ uitatelor tes-
tamente ale/ graului/ Dedat marilor ascultétori,/ descifram/
pergamentele inexistentei“. Despre aceasta stare de dinainte
de asumarea vederii este vorba in Fiul Omului, inexistenta
fiind asociaté orbirii, poemul insusi, ca efect al vederii, con-
stituind un mod al vietuirii. Cealaltd deschidere pe care o
provoacd vederea este textul, numit incd de pe atunci lucia-
nograma, actul scriptural: ,,Fulgere reci/ in orbitele ochilor/

in care se nasc/ lucianogramele/ Vino tu/ l-olanda a lalelelor
rosii/ si arunca in aer/ trupul meu de arlechin® Acestei poe-
tici a vederii 1i sunt circumscrise temele esentiale ale aces-
tor prime trei carti de poezie. Cea dintéi este tema fiului, a
celui asteptat; fecundarea, nasterea si ,,adierea” fiintei din-
spre nefiinta sunt ,,evenimentele“ poeziei lui Lucian Vasiliu:
péantecul, cavitatea, spatiul germinatiei reprezinta monada
vietii §i textului acesteia: ,,Cu vechii greci dau tarcoale/ pan-
tecului tdu ocult/ céci se va naste Fiul/ si voi trambita trei
zile/ Cu vechii greci iti dau tarcoale/ cand aerul/ e zeul cu
mii de fete/ insdmantand tristele femei/ céci se va naste Fiul/
si voi plange/ trei zile/ inainte de-a ma naste®: vietuirea se
confunda cu ,,monadologia®, nasterea fiind - cu vorba poe-
tului - ,,inrdmurare® a arborelui genealogic pe care il invoca
in poezia ce da titlul volumului si intr-un poem, altfel sem-
nificativ, Mama. Cealaltd temd, a cdrtii, cu o lungd istorie in
scrisul lui Lucian Vasiliu, se structureaza in jurul ,,Marelui
Terfelogar®, a custodelui de scrieri, a scribului, trasand in tuse
subtile un spatiu al descifrdirii (vederii), care se confunda cu
biblioteca si muzeul: existenta si cartea, fluxul realului, in ceea
ce are el definitiv, implacabil, si biblioteca, efemeritatea tra-
irii si ,eternitatea” textului (atat de relativd, insd!), vederea
si orbirea, lumina si intunericul, ceea ce este fiind si ceea ce
este nefiind — acestea sunt elementele care marcheaza struc-
tura de profunzime a literaturii lui Lucian Vasiliu, unde suve-
rane rdman fascinatia scrisului si miracolul vietii: ,,incd mai
ninge peste vechi imperii./ E crudd inserarea in ruga mea/
in care-ngenunchezi cu fostii principi/ Puzderii, in ochii tai
se-aprind/ mortile-ntamplatoare/ prin care am trecut si noi,
candva.../ Ascultd, nu mé intreba/ te-nsdméntam, tacuti si
orbi, tarziu/ eu, tatal meu si fiul care am sa fiu®
Zona de identificare a poeziei primelor carti - acel spa-
tiu al descifrarii fiintei lduntrice - se largeste considerabil in
Verile dupa Conachi, prin asumarea a ceea ce am numit, cu
alte prilejuri, tema medievald, una dintre structurile impor-
tante ale literaturii noastre contemporane, prezentd, de pilda,
in scrisul Anei Blandiana, al lui Stefan Agopian si Dana
Dumitriu; poetul trdieste in viziunea unui trecut care se pla-
seaza in Evul Mediu romanesc, nivelul imagistic al multor
poeme din aceastd carte cuprinzind hrisoavele, vechile curti
domnesti, cancelariile, vitraliile, scoartele, schita unor des-
tine care capita, ca peste tot in poezie, o valoare simbolica:
»Fete frumoase din preajma vechilor curti domnesti/ voi ati
fertilizat populatiile migratoare/ ale sturzului, cocostarcului,
pelicanului/ voi i-ati chibzuit pe nechibzuiti -/ adanc sub glie
ati ingropat scitul si cumanul,/ ugricul si gotul/ Voi ati sarutat
mana mortului, i-ati spélat fata,/ ati rdbdat piatra pe piept si
pruncul strdin in pantece. In bratele voastre ati momit/ fulge-
rul si curcubeul,/ ati consolidat dealul cu meri si clopotnite./
Fete frumoase din hrisoave, din cancelarii,/ din vitralii, din
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scoarte — chipuri de piatréd/ in larma rdzboaielor de tesut/ in
larma viermilor de mitase.../ Bucura-te, tu, cea tarata in exil,
tu, cea strdpunsé/ de sageata infideld, tu, cea silabisind in chiri-
licd/ numele mortilor, tu, umilito de sirma ghimpatd,/ tu, nds-
cind in zdrentuita patura de campanie,/ iasomie, crin, rosie
orbita...“ (Fulgerul si curcubeul). Figura tutelara a acestui
teritoriu liric, precis delimitat in spatiul muzeului, strabétut
insd de viziuni - secvente ale unui film prea vechi, in care se
pot recunoaste cu greu semne si simboluri -, ramane bufnita
»ca 0 icoand veche/ salvata din cine stie ce incendiu® Vietu-
ind printre icoane, risipindu-se in lucruri vechi, in ,versul
desuet®, diacul rimei facand slujbe in ,yvocala devenita schit*
se lasa cuprins de sentimentul trecutului, al unui anume tre-
cut, care numai la Iasi, langa Galata, Golia... se poate simti:
»Ma risipesc in versul desuet/ ca un sultan printre fecioare
héde,/ candid ca Maskin intr-un menuet/ in care partenerul
este gade./ Convietuim, el-gide si eu-fiard,/ intr-un amurg
de ceatd fascinant,/ de ciuta blanda care-mi infioard/ inche-
ieturile de discopat amant/ Aborigen si tandru, perimat/ cu
adjectivele-n deriva, la atelajul doamnei injugat/ addenda
la 0 vari costelivd/ Ma risipesc in lucruri, inimic/ de crucea
proprii limbe rastignit,/ Intre Galata, Golia, Ciric/ trag clo-
pote cu fratele hittit“. Durerile lombare pe care le acuzd seria
poemelor intitulate Discopatie (unsprezece, la numdr) nu
sunt decat semnele pribusirii in acest ,,lihtis“ si in aceastd
»melancolie” - cu vorbele Principelui lui Eugen Barbu -, care
se potrivesc perfect starii dominante din poemele lui Lucian
Vasiliu; iar invocarea logofatului Conachi, in titlul volumu-
lui, ca si in multe texte din sumarul sdu, reprezinté inci un
semn sigur al sursei §i ,,calitatii“ amintitului sentiment al tre-
cutului: ,Iti scriu la ora matinald/ in templul meu: o scorburd
hirsuta/ prin care ma preumblu (- a cita oard)/ mai numa-
rand creitarii dintr-o sutd/ Iti scriu/ cu mucul unui plumb
ndtang/ care se plange de durerilombare,/ pe cand in ochiul
meu ca-ntr-un crdng/ se cuibareste viermele-teroare./ Cu
logofat Conachi-ti scriu psaltire/ intr-un hambar cu pravili
si cu damigene,/ intr-un extaz de multd vietuire/ prin cren-
gile fecioarelor aborigene./ $i o sa-ti scriu cu degetele oarbe/
in fiecare zi cite un text hilar,/ intre elogiul celei care soarbe/
sangelui meu si ultimul hotar...“ (Discopatie XIII). Ludicul,
una dintre caracteristicile cele mai evidente ale poeziei lui
Lucian Vasiliu, se lasd contaminat, si el, de lihtis si melan-
colie; jocul se desfasoara in marginea unei anecdotici fine,
in care se pot recunoaste figuri si locuri din urbea moldava:
autoportretele si poemele inchinate celor din preajma sunt
ale unui ,,fidel muzeograf“ care cultivé o autoironie subtila,
cu ascutisuri amintind de vechii Arnoteni ai Ticdului, Ion
Creanga si Mihai Ursachi: ,,Sunt trist/ cdnd vesel as putea sa
fiu./ Vetust, conachian, candriu/ prin amfiteatrele batranu-
lui Eschil/ Adjectival si anacronic,/ detinut/ in patul unde
astdzi, mut/ sunt pacientul neribdarii tale/ Ludic/ precum
motanul nostru, Roy/ rostogolesc/ un ghem de zaruri/ din
viatd-n viata de apoi...“ (Discopatie II). Cateva rare tresa-
riri ale autorului lucianogramelor din Mona-Monada, aflat
altddatd in asteptarea ,baiaderei” (Aschii, atat a ramas din
vechile si zglobiile monade), implinesc profilul unei carti de
trecere, in care starile dominante raman lihtisul si melanho-
lia, surparea intre malurile unui timp ocult: ,,Mi-e trupul

locuit de un alt trup./ Mi-e sufletul corabie desarta -/ visez
la umbra domnisoarei Krupp/ cu viziera ruginita, sparta./
Eu, caligraful unor zile faste/ intr-un oras sciatic si divin,/
mad tavélesc prin pajistile aste/ in asteptarea celor ce nu vin./
Fac tumbe prin sintaxe marginale/ si iardsi tac si iardsi ma
ascult —/ postmodernist al inserdrii tale/ ma surp cu malu-
rile unui timp ocult (Postmodernist). Tema medievald - o
dovedeste si acest volum al lui Lucian Vasiliu - reprezinta
una dintre structurile de acum ferm articulate ale postmo-
dernitatii cimpului cultural roménesc.

O componenti esentiala a poeziei lui Lucian Vasiliu este
insurgenta; iar dacd modalitatile de manifestare a acestei
caracteristici au putut fi detectate cu relativa usurinté ince-
pand chiar cu volumul de debut, Mona-Monada, autorul
facAndu-le mereu transparente, spatiul actiunii si reactiu-
nii insurgentei a ramas intr-o oarecare méasura neclar pana
acum si din cauza cunoscutei penduléri a poemelor, in vizi-
unea cititorului calificat, intre viata si text, intre traire si har-
tie. Din acest punct de vedere, antologia Dincolo de dispe-
rare a lamurit lucrurile: ,M-am nascut la -24°, in cea mai
friguroasd/ in cea mai frumoasd iarna de dupd 1944./ Lupii
urlau in ranile Europei./ Eram chel: tata ma poreclise Lenin

-/ semandm cu un citun/ inzapezit in Siberia/ la nastere, ves-
team un an bogat in recolte,/ un an de export masiv./ Sufle-
tul imi era un biet suflet -/ tin minte orologiul in care vietu-
iam,/ gdndind timpul probabil/ Mama era singura femeie din
lume:/ habar nu aveam de metafizicd de funie alcool/ magie
femei sinucidere/ La -24°, in cea mai friguroasa,/ in cea mai
frumoasd iarnd de dupa 1944“ (8 ianuarie 1954). Cu luci-
ditate, fard iluzii, ironic si cu un acut simt al jocului, poezia
lui Lucian Vasiliu structureazd un discurs subversiv, despre
care am mai avut prilejul sa vorbesc si in cazul altor poeti
si prozatori; cAndva, se va impune necesitatea unei analize
amanuntite a acestui tip de discurs literar, specific literatu-
rii noastre contemporane. La Lucian Vasiliu, textul subversiv
dobandeste accente dintre cele mai explicite - fara a ajunge
insd la pamflet -, valorificate mai ales prin planurile vizua-
lizate de perspectiva ironica asupra realitatii: ,,Scriu pe aco-
perisul blocului de gheatd -/ noaptea, sparg lemne unei foste
actrite de circ/ Ador sintaxa confuzd, incongruenta./ Scriu
pand la epuizare,/ in numele unei acute lipse de Prudenta,/
Practic yoga intre literele L si V,/ saturat de conventii iner-
tii certitudini/ Urc pe cal si nu mai pot cobori/ semnez tra-
tate de pace cu heruvimii,/ patrund cu glontele in carnea
voastra:/ «eu sunt tot ce vei vedea vreodatd»“ (Yoga). Zona
de manifestare a insurgentei si, implicit, a discursului sub-
versiv este poemul insusi, actul de a scrie, de a fi original,
impotriva unei realitati uniformizante a cuvantului progra-
mat si a gestului dinainte stiut. Figura centrald a poeziei lui
Lucian Vasiliu este chiar textul care dd seamd despre pro-
pria sa geneza si care, prin aceasta, fixeaza tiparul nou al
realului; poezia lui Lucian Vasiliu, in pofida unor aparente,
nu lucreaza cu ,realitdti“: ea reproduce facerea subiectivita-
tii, a lumii i a textului, strecurdndu-se prin discreta fereas-
tra pe care o deschide poemul in conglomeratul inform al
realului. Nu imaginea (desenul) intereseaza aici, cat locul si
modul ivirii sale, teserea covorului, adica. Altfel spus, impor-
tante nu sunt secventele, ci panglica filmului voalat pe care
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se insiruie acestea: ,,Urmatoarele cuvinte pe care vreau/ s
le scriu/ imi pregatesc un streang de zile mari/ Pana dimi-
neatd mai sunt citeva ceasuri/ si/ alte cateva sute de inchizi-
tori/ se vor naste/ dar noud nu ne pasa/ noi visam la sublimele
madicute,/ noi scriem cand gura lor rosie/ saruta arhanghe-
lii din icoane® (Pana dimineatd). Monada — cuvant sim-
bol al poeziei -, dar si stampa, sigiliul, sectiunea, diapoziti-
vul, amprenta, lucianograma sunt termeni frecvent folositi
pentru a desemna acest decupaj al realului; totodata, aces-
tea sunt semnele distinctive ale exterioritatii si subiectivitatii,
conturand o lume artificiald, facutd, ca o panza de paianjen
care tine captivd fiinta, amanand - ficand incd mai terifi-
anta — clipa devorarii. Acest mod de a scrie despre o lume
casantd opune ,natura“ (identificatd, adesea, in geografia
particulard a spatiului moldav, iesean si barladean) imagi-
nii sale din oglinda ,,culturii“: aceste oglinzi paralele desco-
pera in focarul lor clipa cAnd semnele de viatd isi dezvaluie
inconsistenta, artificialitatea: ,,Luna alcoolicd in ceata./ Pla-
netard si rece/ femeia deseneaza/ sarpele falie/ Dangatul clo-
potului/ se propaga solemn./ Departe,/ sfintii mor in strane
obscure/ Cavaleri cu vizierd/ sfasie panza“ (Diapozitiv). Poe-
mul isi anexeaza realul, i se substituie, repetind modul . fiin-
tarii“ sale; semnificative, titlurile transpun complicatul joc al
imaginilor din oglinzile paralele, procesul curgerii ,,semnelor
de viatd“ in - cu vorba altui poet - diapozitive dintr-un vis
agitat: Monada (optsprezece poeme cu acest titlu), Stampa,
Sectiune, Stele reci si precare, Mesaj, Tren personal, Dia-
pozitiv, Frumoasa corabie, Alunecari de teren, Disparut,
Pasune, Edict, Un loc anume, Expozitie de grafica si pic-
turd, Amprenta, Eladica, Sigiliu, Duminica, Naratiune,
toate ,,semnele de viatd“ si toatd ,,natura® nu sunt decét apa-
rente ale unei lumi artificiale, decoloratd si mecanicd. Poe-
mul este spatiul in care se produc exercitiile de stil ale rea-
lului care se exprima liber, la fel de neprevéizut pe cat este
teritoriul sdu de origine. Iar acestui raport al semnului cultu-
ral cu cel provenind din ,,viatd“ ii corespunde relatia activi a
textului cu cititorul sdu; in esentd, o relatie de forta pentru ca
intalnirea nu e una dintre ,,activ® si ,pasiv®, ci intre doi cre-
atori: ,Se lasa umbra cu masca ei de fier/ peste masca mea
de ceara/ N-a mai ramas nimic, din tot ce ai facut!/ (acestea
imi sunt dictate acum/ la masina de scris)/ Timp in care se
lasd umbra/ cu masca de cenusa/ peste masca mea de ceard/
peste gura de aur a schizofrenilor/ Copil ndscut intr-o searad
cumand/ rece si ocultd, cAnd se lasd umbra/ cu masca ei de
plumb/ peste masca mea de arlechin palid si gol“ (Arlechin).
Textul i cititorul reproduc, intr-o altd ordine, raportul poe-
mului cu realul; cel care citeste se (re)produce in text, il cre-
eaza, il exprimd pentru a se exprima pe sine. Aceasta este sem-
nificatia unui ,,elenism al simturilor® pe care Lucian Vasiliu
il intemeiaza incantdndu-si poemele ori infaptuind cutare
gest cultural la Casa Pogor, in spatiul perioadei noastre ele-
nistice (care este secolul XIX, ,,Junimea“ si ai sai): ,, Acum se
face seard/ si iar vin/ zeilor tai/ sa ma inchin/ sd mi te laud/
si sa-ti cer/ icoana/ orbului/ Omer/ s o sarut/ si si te cant/
pe branci/ pe coate-naintand/ si o sdrut/ si sa ma pierd/ cu
moartea/ intr-un lung/ dezmierd...“ (Eladica).

In sfarsit, Lucianograme a fixat o alta tema majora a poe-
ziei lui Lucian Vasiliu; neoromantica tema a trecerii timpului

si a vietii, poate si ca un reflex al (pe)trecerii poetului prin
lume, al modificérii duratelor, al cresterii inevitabile la ,,capi-
tolul® trecut si, cine stie?, al ,,grilei“ de sensibilitate pe care
Ibréileanu o descoperea la barbatul aflat nel mezzo del camin
— este abordata aici, ca in aproape toatd poezia sa, intr-un
spatiu de maximd tensiune a raportului dintre timp si vreme,
dintre ceea ce are, fie si in aparentd mécar, aura eternitatii si
biata durata a omului ale carui lucruri - o calimara, o masa,
un pat, un loc (o casd, o bojdeucd sau o simplé placa memo-
riald) -, trecute prin filtrul creatiei par a se eterniza, descriu
ceea ce as numi zona de sacralitate. Ideea sacralitatii a tot
ceea ce e atins de aripa poeziei e mai veche si de intensa cir-
culatie de la romantici incoace; o exploreaza si Lucian Vasi-
liu intr-un poem precum Anima mundji, unde erosul e aso-
ciat Giulgiului sfAnt. Asocierea si, mai ales, ,,contaminarea“
profanului de cétre sacru e, la Lucian Vasiliu, una simbolica,
iar nu directa (ca la Dan Laurentiu sau Constantin Hrehor);
vremea dragostei omului si era iubirii adusa de Iisus se adund
in sensurile profunde pe care le are religia iubirii in intregul
sau: spusa in textele sacre, asumata in fapta si creatia omului.
Original este Lucian Vasiliu atunci cdnd desemneazd
muzeul si biblioteca drept spatii ale jocului dintre timp si
vreme; citite de unii (sicofantii, delatorii ,,cu inima in ghip-
suri hibernale, cu fetele hirsute/ cu ména dreaptéd ne-nvatata
drept a scrie,/ cu gurile incendiate de arhivele imunde® din
Poezie veche si noud) ca pe niste ,,ocazionale®, poemele cu
aceastd tema si cu acest topos (al bibliotecii si muzeului) tre-
buie sa raspunda la intrebarea cit/cum se poate vedea aici
convertirea vremii in timp, a unei vieti in destin, a duratei
unui om in timpul creatorului. Muzeograful si biblioteca-
rul - figurile centrale ale scrisului lui Lucian Vasiliu - ,,vand*
(sau imprumuté sub forma unei cérti ori a unui obiect) vre-
mea pentru a castiga timpul, o fac in fata tuturor, incer-
cand sd-i aducd, in calitate de ,,clienti“ sau, poate, la rindul
lor, de ,,negustori®, pe aceasta piatd unde se joaca totul. Mai
mult, spatiul propriu e unul muzeal, de o simplitate simbo-
lica (o camera cu tavanul jos, cu multa umezeald si masina
de scris alcétuiesc atelierul de potcovit inorogi al poetului),
el e abordat printr-un jurnal liric (cu datéri precise si nume
reale), printr-un fel de prozo-poeme pe care, in spiritul luci-
anogramelor, le-as numi muzealograme. Aici e vorba de
marul ,,angelic®, de ,,inima vechilor cronicari® ori de ,vre-
mea conachiana®, de ,,sani antonpannesti®, de poeti vii si poeti
morti, de captarea izvoarelor atator nelinisti ale celor care-a
u-fost-ieri-fiind-si-astdzi-si-maine, de pietre, case, oameni,
célugdri piosi, baladisti de curte veche, domnite si jupénite;
dar, mai ales, in muzealograme e Lucian Vasiliu insusi, ato-
mizat acolo, cu gandul secret al (re)constituirii sale viitoare,
prins in focul crud al temporalitétii, cu cenusiul prezentu-
lui fisurat de lirismul atat de acrosant al imperfectului amin-
tirii din viitor. Lucianograme este o carte profunda in care
Lucian Vasiliu, la varsta deplinei maturitati literare, ofera
spectacolul unic, final al jocului fatal cu temporalitatea. In
biblioteca si muzeul sau, spatii mobile, glisaind din proza coti-
diana in lirism, in metafizic, se afld unul dintre raspunsurile
posibile la intrebarea atat de nelinistitoare privind rosturile
noastre aici si acum.
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Proza lui Lucian Vasiliu din romanul Sa alergam impre-
una (1985), jurnalul de calitorie Cambei in China (2000)
si din cartea de ,,proze cezariene“ Grenade si ingeri, (2001)
nu explicd, nu continud si nu ,,narativizeaza“ lirica sa; proza
e un alt fel de a-si explora teritoriul asumat de la inceput, de
a exprima inexprimabilul, fiinta interioara, adicd; in poezie
si in proza, Lucian Vasiliu scrie despre sine pentru ca, iatd,
persoana intdi e ,,singura demna de atentie si incredere® (si
nu spunea poetul, altundeva, ca ,,eu sunt tot ce voi vedea
vreodatd“?), pentru ca scrisul vine din cea mai acutd necesi-
tate, in fine, pentru cd evenimentele, chiar cele insignifiante,
isi cer dreptul la exprimare, avand, totodatd, adaug, deplina
libertate de a-si alege felul cum se vor exprima: in poezie si/
sau prozd. Dacd poezia primelor volume a fost pusa in lega-
turd cu directia principala de evolutie a liricii generatiei 80
(aceea ilustrata de Mircea Cartarescu, Ion Bogdan Lefter,
Florin Iaru, Traian T. Cosovei), ,,mini-romanul“ Sa alergam
impreuna se indepdrta vizibil de nucleul ,,textualist®, ficand
conexiuni secrete cu poezia de mai tirziu, aceea din Lucia-
nograme: Sa alergam impreuna este ceea ce se poate numi
un text romantic sau, mai exact, neoromantic, Lucian Vasi-
liu reludnd aici una dintre temele des frecventate de poetii si
prozatorii tineri din veacul XIX. Desi sugereaza o tematica
eroticd, miniromanul (si coperta) lui Lucian Vasiliu urma-
resc, in principal, figura unui insingurat, chipul usor conven-
tional al carturarului abstras, cu obiceiuri ce pot pérea ciu-
date, indepértat de lume, prins intre rafturile unei biblioteci
ingramadite intr-o mansarda: iata figura acestui ,,ascet din
zilele noastre: ,,Nu are telefon, deci nu-1 sund nimeni. Nu
are prieteni, deci nu-1 frecventeaza nimeni. Nu are o iubita,
deci nu-l iubeste nimeni. Deschide un minuscul aparat de
radio, plasat intr-un raft cu carti, si ascultd muzicd simfonica.
Vesele, danseaza flacdrile in vatrd. Umbrele lor se inlantuiesc
in camerd, intr-o hord a singuratdtii. Din cand in cand, mai
aruncd pe foc cate o aripa de inger. Afara e frig, e gerul Bobo-
tezei. S-a ndscut intr-o astfel de dimineatd. S-a nascut ina-
inte de vreme. Isi aminteste si asta. Are uneori senzatia amin-
tirilor prenatale®. Aceste amintiri prenatale (,M-am ndscut
la -24° in cea mai friguroasd/ in cea mai frumoasa iarnd de
dupé 1944 spune, mai tarziu, poetul) sunt ale unui Fiu al
Omului, acelasi cu protagonistul unui poem; Abel (numele
personajului trimite, fireste, la anul din miturile biblice) se
naste ca — ,,fiu al omului® inainte de vreme, arzand biblio-
teca, iesind adicd de sub cupola solitudinii, dintre carti si
incercand sa traiascd inchipuindu-si cd trdieste. Ruptura lui
Abel de modul existentei sale anterioare vrea sd fie totala;
isi incendiaza biblioteca, prilej pentru narator de a descrie
o micd apocalipsd, schimbd mediul plecand de la o catedra
pentru a deveni bibliotecar din convingerea ca stiinta sa de
carte, suficientd siesi in mansarda proprietiresei Alma, tre-
buie sé foloseascd oamenilor: Abel se pregateste intens pen-
tru contactul cu cititorii unei mari biblioteci dintr-un mare
oras. Episodul arderii cartilor si tot ceea ce urmeaza sunt
centrate pe o idee dintr-o cunoscuta distopie; cartile dis-
par (fard ca faptul si fie rezultatul vreunui ordin), in locu-
rile ramase goale din biblioteca lui Abel aparand citate (din
Novalis si Kafka), materia volumelor arse condensandu-se
in ,memoria uimitoare“ a personajului: biblioteca existé pe

mai departe prin aceste citate care ,condenseazd sublima
intelepciune a cértilor®

Romanticd este incercarea naratorului de a sugera lumea,
de a o crea fira a-i stabili textura, prin simpla descriere care
nu vizeazd relatia, ci atmosfera, infitisarea acesteia; narato-
rul, ca si personajul, priveste spatiul epic din exterior fird a
fi interesat de modul constituirii sale lduntrice: un posibil
model al figurarii lumii este aceastd ,,aglomerare din pri-
mele pagini ale miniromanului, amintind de o pagind anto-
logica din Amintiri din copilarie: ,,Sunt borcane de diferite
mdrimi, de diferite nuante, mai soldoase, mai subtirele, mai
hieratice, mai grosiere, mai ticute, mai zgomotoase, borcane
care au trecut prin mii si mii de méini, aruncate, recuperate,
refolosite, ori nou-noute, cu eticheti si fira eticheta, elveti-
ene, chinezesti, pentru export, de import, refuzate, acceptate,
insingurate, in ordine, in dezordine®. Conectarea la social si
depasirea pragului sugestiei incearcd a se realiza prin inter-
mediul unui personaj ,opozant“ naturii lui Abel, Cain, desi-
gur; Strabon Preutescu este insul cu experient, legat in chip
definitiv de mecanica existentei, a cotidianului si a relatii-
lor din planul social: calitor, prieten cu oameni din cele mai
diverse medii, ospatar si miner, student la mai multe facul-
tati, tamplar si scriitor, Strabon Preutescu este ,,ghidul® lui
Abel (natura sa complementara, Cain din povestea biblica),
cel care incearca sd-1 ,,socializeze“ pe cdrturarul ascet: rezul-
tatul este insa minim: Abel continud sa-si sugereze realitatea,
sa o inchipuie, fara a patrunde in dinamica sa si, deci, fard a
o intelege. El raimé4ne un romantic caruia ii place exprimarea
pateticd, discursivitatea silecturile de tipul Daphnis si Cloe;
desi nu este in dezacord cu lumea, Abel nu se poate socia-
liza pentru ca nu reuseste sd depdseasca modul romantic -
retro — al intelegerii lumii si al triirii relatiei sale cu aceasta:
experienta erotica (cu Arma) are acelasi efect ca si legatura

»sociala“ (cu Strabon Preutescu): dragostea, ca si contactul

real cu oamenii, rimane aspiratie.

In anul 2000, Lucian Vasiliu si-a luat biblioteca si muzeul si
a plecat in China. Cambei in China relateazd aventura sa (pen-
tru cd, in adevar, este 0 aventura sd cédlatoresti cu trenul si cu
avionul pe ruta lasi-Bucuresti- Ziirich-Hong-Kong-Kunming,
provincia Iunnan), in care s-a insotit cu un suport cultural
solid, aflat, in buna mdsur4, intr-o ,roaba de carti pe care
i-a pus-o la dispozitie prietenul Liviu Papuc de la Biblio-
teca Centrald ,,M. Eminescu®; intre ele, des citati, N. Spa-
taru Milescu, dar si contemporanul Cornel Ungureanu, pre-
cum si carti de istorie a culturii chineze. Caldtorul iesean nu
se entuziasmeazd dar nici nu carteste; constatd, descrie, face
comparatii si dacd descoperd ,,modele ori macar fapte ce
merita urmate, acestea apartin in exclusivitate profesiunii
sale (de scriitor) si nu mai putin pasiunii sale (cea de muze-
ograf, de sef al ,, Atelierului de potcovit inorogi“ S.R.L. de la
Casa Pogor). In China, Lucian Vasiliu e, cu propria-i vorba,
un personaj din romanele lui Balzac sau, mai bine, un Mos
Nichifor Cotcariul, ajunsi intr-un loc unde-i preocupa, deo-
potriva, peisajul, lumea contrastelor, dar si fizionomiile intal-
nite; acut simt al observatiei, talent de portretist, mijloace
ale unui prozator adevdrat.

Intr-o anume perspectivd, Grenade si ingeri dezvoltd
teme pe care le enunta romanul Sa alergam impreuna; totul
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se petrece inlduntrul fiintei, in fata masinii de scris (cdreia
in Exordium. Masina de scris, i se inchind unul dintre cele
mai frumoase poeme/proze) si in realitatea asprd a spatiului
unde se intersecteazd cartea cu viata: epistole, jurnale intime,
bilete, cérti postale, tot felul de mesaje scrise, citate si trimi-
teri bibliografice — o intreaga papirosferd - identificd spatiul
vital al personajelor, ,,intriga“ textelor, carnea, sangele si ves-
mintele, deopotrivd, paradigma de sensibilitate si strategiile
narative ale celui care se rost(ui)este incepand cu ,,eu; culti-
vand si avand incredere doar in persoana intéi, Lucian Vasi-
liu nu se afla la frontierele literaturii, cum zicea, altddata, Sil-
vian Iosifescu, ci chiar in miezul ei. Cartea, cu sensul originar
—,scrisoare” —, transcrisa de scrib ori scrisd de sturlubaticul
bibliotecar constituie codul cultural din care cresc naratiu-
nile cértii, un joc intertextual in care o lume intreagd desco-
pera aprinse voluptati. Mai mult inci, scris/cititul e terapie;
pentru personajul din Apus de soare. La Varatic (titlu cu
parfum pasoptist, nu-i asa?), cartile parcurse inseamna pre-
lungirea vietii: ,,prin cartile altora sd prelungesc zilele mele®,
spune misterioasa autoare a unor scrisori ,,pedagogice” adre-
sate lui Paul, una din re-prezentarile personajului-narator
(romanticii ii spuneau alter ego). Altadata, in Potlogarul.
Unul, Kafka, lectura determina alegerea meseriei: ,,il citi-
sem pe Kafka, marturiseste protagonistul. Sustinusem chiar
o lucrare, in liceu, la literatura universala. Agrimensorul lui
mad determinase sa-mi aleg meseria de operator topograf. E
vorba, aici, apoi, despre gustul de cenusa care riméne dupd
combustia ,,miilor de amanunte®, despre agresiunea cotidi-
anului, dar si despre o replicd, intr-o altd gama, la corespon-
denta Veronicai Micle (la Varatic se primesc scrisorile!) cu un
alt ,Emin iubit: nu e dragoste aici, cit o relatie pedagogica,
apasat moralizatoare. Pentru un alt personaj, Servus, univer-
sul e o librarie unde se aduna un eros subtil, distilat, fira a fi
livresc, fantasme si utopii, personalitégi accentuate, oameni
care nu admit seria (un nume iesit din comun, Zveltana in
loc de Zvetlana e un semn, primul, al nesupunerii la norma
lipsei de personalitate), in sfarsit, multe personaje si locuri
se personalizeazd prin chiar insusirile, gusturile, drumurile,
optiunile, bolile celui care le-a ivit din launtrul siu pentru ca
toate vor fi fiind ale sale si dintru ale sale: Paul merge pen-
tru citeva zile de relaxare la Viratic, Servus are e discopa-
tie (despre care am citit in cartile de poeme), cateva proze
fixeaza un topos nou al literaturii/ vietii autorului - trenul -,
un personaj citeste ,romanul prietenului®, S facem alpinism
impreund (desigur, Sa alergam impreuna), proza Grenade
si ingeri evoca lumea familiara a literaturii §i boemei Iagului
etc. Dominanta e, in textele lui Lucian Vasiliu, tema cuplu-
Iui (in primul roman, Abel si Cain), fie cd e vorba de prie-
tenie — si multe pagini, mai ales in Grenade si ingeri, sunt
un elogiu adus acestui sentiment ce pare, azi, din alt veac -,
fie ca focalizeaza erosul intr-o relatie antologicd, teatrald, tot
in proza amintita.

Atinse de aripa ingerului si pazite de Sobolanul Bosch,
cértile lui Lucian Vasiliu desemneaz4 un teritoriu literar care
se cere explorat cu atentie si pasiune; e mult soare aici, dar
si pesteri platoniciene, cucuta lui Socrate si vinul din pivni-
tele lui Vasile Pogor, linistea lui Lao Tse si parabola orbilor

lui Bruegel, poseta Veronicai Micle si Cezar, istorii, hartii,
manuscrise, incunabule, lume.

Cirti precum Sciaticd de Copou (Editura Niculescu, 2010)
au, pentru cei care le scriu, dar si pentru cititorii lor, doua
functii pe care R. Jakobson si G. Genette le numeau emo-
tiva si de atestare; si asta cu atat mai mult cu cat Sciatica de
Copou e cartea unui poet, dintre cei mai importanti ai gene-
ratiei ’80 din literatura noastrd contemporand. Respectand
distinctia subtild pe care autorul insusi o face in subtitlul
cértii — Tablete si enunturi civice —, poetul si ,,cetateanul“ isi
impart, dar nu in mod egal, textele: tabletele sunt ale poetu-
lui, ale emotiei si incursiunilor in imaginar, enunturile civice
sunt ale unui cetatean enervat, sastisit de poluarea estetica
din jur si de exprimarea, in cuvant si faptd, de atatea ori epi-
dermicd a contemporanilor sii. , Textele insumate acum sunt
rodul unor stéri livresti, marturiseste autorul intr-o notd de
dinainte de a-si lumina fata; sintagma care adund sumarul
cértii - Luminati-va fata! - are si intelesul biblic, dar si pe
cel rimbaldian al ilumindrilor, este un indemn cét o soma-
tie, dar si o invitatie la célatoria in vis, spre zonele de iden-
tificare a fiintei interioare.

Astfel, primul text al volumului, Despre méini si méine,
fara manie, este un poem si un indemn la buna purtare: ,Nu
imi plac mainile excesiv incércate cu ghiuluri, bratéri, tatu-
aje (...) Am admiratie pentru méinile caligrafilor manasti-
resti, pentru mainile gospodinelor care pregétesc painea si
bucatele de nunta, pentru méinile care bat toaca si trag fran-
ghia clopotelor de Pasti sau de Craciun, pentru mainile care
aleg bobul de orez, care lucreaza lutul si ii dau chip de ulcica,
pentru méinile care intorc, evlavios, paginile cartilor, care
rasfoiesc, la o cafea, ziarul...“ Din poemul méinilor in visul
bibliotecarului duce calea poetului din Sciaticd de Copou: in
vis si intr-o altd lume, cum zicea Virgil Mazilescu, e, de pilda,
drumul atestat, de atitea ori sdvarsit spre Ipotesti, al unui
célator intr-un Babel al cartilor, in biblioteca din Alexandria
oriin aceea alui Borges, adicd intre ,,tomuri scrise pe vreme
de ploaie si pe vreme de ciuma, in miezul zilei si in miezul
noptii, inainte si dupa Hristos, in alfabet latin si in cel chinez,
pe hartie filigranata sau piele de vitel, papirusuri §i incuna-
bule, editii princeps si de buzunar, cérti uzate de lectura si
volume cu paginile netdiate, semnate de un singur autor sau
de un colectiv®: aici, in Visul bibliotecarului, regdsim spati-
ile poeziei lui Lucian Vasiliu din Lucianograme, Verile dupa
Conachi, Fiul Omului, Mierla de la Casa Pogor — muzeul si
biblioteca -, dar si figura lirica a marelui terfelogar, pastorul
cértilor, arpentorul pus sa masoare, sd facd ordine in harma-
laia dintre rafturile de pe care ,vinde“ (sau imprumuta sub
forma unei cérti sau a unui obiect) vremea pentru a (re)cas-
tiga timpul.

Poetul tabletelor din Sciaticid de Copou face profetii care
se adeveresc despre occidentul european, de exemplu, ,,care
va fi din ce in ce mai mult polonizat, cehizat, bulgarizat,
romdanizat®; si nu s-a ,,islamizat® Londra, nu a devenit Ger-
mania (si) a ,instalatorului polonez®, nu s-a ,,magrebizat®
Franta? Alteori, dintr-o distinctie find intre timp si vreme
poate porni o cercetare academicd pentru ci, iatd, ceea ce
observa Lucian Vasiliu in A ordona dezordinea, s-a si facut,
fie siin parte: ,,re-lectura operelor literare majore (prin grila
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timp-vreme)“ care ,,poate constitui un exercitiu spiritual util®
s-a si implinit in citeva studii substantiale cu privire la poe-
zia lui Eminescu si proza lui Ion Creangé. Miezul lirismului
si tinta cetateanului se identifica in Sciaticd de Copou, cel
mai adesea, in ceea ce as numi lasul strazilor (si al starilor)
launtrice. Apropiindu-se de Iasi, ca si de Barlad sau Puiesti
(locul nasterii) ,,cu emotie si pietate®, asemeni lui Vasile Pano-
pol, cel din evocirile adunate in Volumul Pe ulitele Tasului,
Lucian Vasiliu desparte traditia solidd, cea care da nume si
identitate locului de contemporaneitatea de atétea ori vul-
gard, ignard, epidermicd (un cuvant des folosit de autor in
legatura cu ceea ce e azi, aici si acum). Iasul adevarat al lui
Lucian Vasiliu, cum cel ,,vazut“ altadata de Eminescu de la
Répa Galbend, e al turismului cultural, al calatoriilor imagi-
nate, pe jos sau intr-o caleascd visatd; astfel: ,Va invit sa pre-
umblati, experimental, intr-o seard poetica, in spatiul numit
«Insula vechilor junimisti» (spatiul cuprins intre Piata Emi-
nescu, Muzeul «Pogor», Institutul «A.D. Xenopol», muzeele
«Toparceanu», «M. Kogalniceanu», «Petru Poni-Cernatescu»,
«Ion Creangd»). N-ar fi exclus s va intalniti cu Veronica
Micle sau cu L.L. Caragiale. De ce nu, cu Val Gheorghiu sau
cu Alexandru Zub...% sau altfel, in , trasuri trase de cai, pe
la (muzeele) Sadoveanu, Creangd, Pogor: pe jos, pe bicicleta
sau in trdsurd, in imaginar sau, mai bine si mai practic, prin
literatura care raiméne ,vehiculul cel mai accesibil al secolu-
lui nostru, in istorie si langa crengile de liliac de la Casa cu
turn din Copou, in copilaria basmelor de la Bojdeuca ori la
»Junimea veseld, spirituald, verticald a lui Titu Maiorescu, P.P.
Carp, Eminescu, Nicolae Gane, Negruzzi...

In fond, drumurile lui Lucian Vasiliu din Sciatica de
Copou sunt caile poeziei si poetului pentru cd, iatd, rostu-
rile adanci ale fiintei se aduna in structurile de profunzime
ale lirismului: ,,Cine se indepirteazd de poezie (reflectie,
meditatie, esentd) se rupe de el insusi, de arhetip, de limba
materna, de sensurile majore ale existentei. Va trdi banal,
tern (iar nu etern). Din perspectiva receptarii, numai un spi-
rit lenes o poate refuza, dand vina pe vocabula nu inteleg. ..
Revenirea la Cantarea Cantérilor e rodnica mereu. Exista
poezie pentru fiecare cititor; poezie incifratad (pentru initi-
ati) dar si poezie accesibil, cantabild, usor de memorat, de
reprodus. Cine nu-1 poate gusta pe Ion Barbu, poate apela
la G. Toparceanu. Cine nu-l «intelege» pe Nichita Sténescu,
se poate desfita cu volumele lui Cezar Ivinescu. Cine nu are
acces la T.S. Eliot poate apela la Francois Villon sau la logo-
fatul Costache Conachi...“ Fard poezie, spune Lucian Vasi-
liu, ,,Jumea noastra ar fi fira relief iar Cezar Ivinescu ii
raspunde, ca intr-un efect de ecou controlat, in admirabilul
Dialog inedit cu poetul Cezar Ivanescu, astfel: ,,Cand citesti
din Eminescu, simti fluidul creatiei cum te trimite la o epoca
miticd, in care poezia era si muzica, si religie, §i povestire, si
inganare de vorbe magice, te trimite automat la acel spatiu
de la inceputul timpurilor

Tabletele poetului si ,,enunturile civice® ale ,,cetdteanu-
lui“ din Sciaticd de Copou au o invarianta: recursul la tra-
ditie ,,intr-o vreme fatal globalizatoare®, cu expresia unui

»nationalism“ curat, bine ancorat si articulat, fira excese reto-
rice si formuldri gdunoase, fie ci vorbeste despre o expozi-
tie de fotografii a lui Ion Cucu de la Muzeul Literaturii din

Bucuresti, despre simpozionul national dedicat monumentu-
lui, de Ia Muzeul Unirii din Iasi, despre Jurnalul lui Teohari
Antonescu, despre Drag de Dragobete ori Capitald-provincie,
centru-periferie...; locul comun si expresia ,,cariati sunt ale
unei contemporaneitati epidermice, ,,cdmpul fertil“ e al tra-
ditiei, rosturilor profunde si al poeziei. Asta ne invat, intre
altele, convorbirile cu Cezar Ivanescu din finalul cértii; vre-
murile si imprejurarile biografice n-au ingdduit s se fina-
lizeze intr-o carte care promitea sa fie ceea ce s-ar fi putut
numi Cezar Ivanescu par lui-méme si, deopotriva, Lucian
Vasiliu par lui-méme: (auto)portrete in oglinda ale unor sub-
stantiali poeti contemporani.

Douizeci de ani au trecut de la aparitia ultimei cédrti de
poezie a lui Lucian Vasiliu; in Lucianograme, lasi spatiile
sale de identificare, biblioteca si muzeul, sub cheie, pentrua
cduta zona de sacralitate a liricii, rugaciunea sa profand, cum
spune Abatele Brémond. ,,Pindind“ poezia, Lucian Vasiliu a
rdmas in papirosferd, tiparind, es-timp, un jurnal de célato-
rie, Cambei in China, o carte de ,, proze cezariene®, Grenade
si ingeri si una de eseuri, tablete, notatii, Sciatica de Copou,
care implica si explicd poetul, dar nu-1 exprimad, apoi, (pe)
trecindu-se editor de cérti la Editura ,,Junimea® si al revis-
tei ,Scriptor®, riminind intre terfeloage si manuscrise, astfel
incit, cel mai recent volum de versuri, Cod numeric perso-
nal (Editura Cartea Roméneasci, 2018), (re)deschide ,,rana“
poeziei, chiar dacd pe ,,mal hellespontic®, intr-o scufundare
solemnd in candela cu ulei de mdsline; candela plind din
poemul Discontinuu e aceea, se spune in canon, a smere-
niei si credintei, dar si a poeziei al cérei ,,spectacol merge
mai departe, ne avertizeaza poetul. Unui cititor grabit, pier-
dut in spatii virtuale, Cod numeric personal i-ar putea parea
o carte cu prieteni si un jurnal de célitorie in toatd lumea;
in fapt, drumurile lui Lucian Vasiliu se pregatesc printr-un
ritual al scrierii, lecturii si citatului (, Am pregitit pentru
drum:/ condeiul si cerneala/ stindardul cu ursul Koala,/
masca hirsutd de viking,/ citatele favorite/ din Lao Te King/
Precum si/ lista cu numele celor pe care i-am pierdut/ dupa
ultima noastrd cilatorie la Efes/ Pentru ei aprindem focul
de tabérd/ cu poemele noastre intraductibile“ - Raspuns la
invitatia arhanghelului Gabriel), se asociaza cu prietenii
care sint martorii trans-figurarii peisajului, locului vazut in
topos, in simbol si paradigmad. Spre Iasi de la Bucuresti, in
gara Birlad - Baaad, spre Ineu, in muntii Rodnei, in tova-
rasia celor ,trei pelerini®, spre Valea Vinului si a celor ,trei
bérbosi® la Cirlibaba, spre Blaj, Chisindu, Alba Iulia, intr-o
camera de hotel italian de ,,patru stele®, la Vama Veche ori
la Freiburg, cu Elsa si Paul Miron, la Cluj, cu Ion Muresan,
Ion Pop, Adrian Popescu, Marta Petreu, in drum spre ,.tinti-
rimul blagian®, un drum prin Bucuresti cit istoria sa literara,
in China, la Efes, intr-o nostalgie a Sudului grec si fanariot,
din dragoste de balcanism, cu Bosfor, Lesbos, Corint, Milet,
Homer, Orfeu, Aristofan, Socrate, dar si intr-o traversare a
Romaniei de Est, cum ii spune Basarabiei, oriunde in lumea
largd pina, inapoi, acasi, pe strada Ldpusneanu din Jasi. Dar
drumurile lui Lucian Vasiliu sint ale visului, intimpléri cu
poeti si (re)intilniri cu poezia insasi (,, Astfel m-am inteles
cu poetul turc Mustafa Koz/ intr-o seara macedoneand/ sub
cerul cind vindt, cind roz/ El gingurea hitita/ eu ii ofeream
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rasdrita®, se spune in Harababura...), pe trasee care cuprind
lumea, in geografia ei, chiar, pentru cé acesta e universul
omului de hirtie, cum ii spunea R.Barthes, care poarta cu
el ,vetusta cdlimard pecenego-cumano-avard®, atelierul de
potcovit inorogi, un pergament din Biblioteca din Pergam,
terfeloage de la ,,casa primarului junimist Vasile Pogor®; pe
drum, poetul invata ,,arta umbrei de a insoti miscarea®, cum
se spune in Arta umbrei, dar, mai ales, calea spre inalt, spre
un dincolo al tuturor sperantelor; ,,S& urci/ dimineata, spre
Ineu/ sd crezi/ in izvorul/ rostogolit printre cirezi/ Rosie apa,
rosie piatra, rosie ziua/ Celor trei pelerini/ in Valea Vinului -
VAVT/ Inloc de toiag:/ bat de alun./ In loc de merinde:\ mure,
zmeurd, fragi.../ — Incotro, heruvimilor dragi?/ - Mergem s
zidim/ pod de fag si de piatra,/ dinspre scund spre inalt,/ din-
spre acest tarim spre celdlalt... (Pelerini in muntii Rodnei).
Lucian Vasiliu, linga, poate, Liviu Ioan Stoiciu, Traian
T.Cosovei si alti citiva optzecisti, raimine un poet care stie
si poate sd ,,topeascd“ un eveniment, un nume, un fapt din
propria biografie, un ,,biografem®, cum il defineste amin-
titul ginditor francez din secolul trecut, in materie poetica de
inalta valoare esteticd; omul de hirtie din Cod numeric per-
sonal se insoteste pe drumurile sale visate intr-o visare a visd-
rii, adesea, cu figuri lirice din palpitul vietii — semne poetice -,
mama, ,suprema liniste, inchizand, sfioasd, ,,poarta cimitiru-
lui din deal tatdl, ,,apicultor interbelic, preot cu scoala la
Cernauti, Bunica din Birlad, cit istoria veacului romanesc
trecut, cum se vede in Bunica in Primavara de la Praga si,
inca mai mult, Cezar, fiul si Don Cezar (Ivinescu), usa casei
parohiale de la tard, in alte Jucianograme, dupé volumul cu
acelasi titlu din 1999, ca in acest poem care restituie o isto-
rie, de la Costache Conachi din Tecuci, pind azi, intr-o mani-
erd cu totul originald, unind biografia cu bibliografia intr-o
colectie de chipiuri: ,,Basca mi-a fost daruita in copilérie/ de
prozatorul John Steinbeck/ Sepcile au apartinut proletarilor
din familia mea/ pastreaza vizibile pete de singe/ rezultate
din nenumaratele conflicte de stradé/ Paldria de apicultor/ a
uzat-o tatdl meu interbelic -/ a fost cumpdérata la Cernauti/ in
vremea studiilor sale interbelice/ Casca de soldat a bunicu-
lui/ a fost salvatd in vremea/ asaltului de la Soroca, pe malul
Nistrului/ Beretele,/ tichiile,/ turbanele,/ tilindrele,/ mitrele/
au fost achizitionate cu diferite ocazii/ de la tirguri, talcio-
curi, bazare/ Coiful de carton/ dateaza din perioada in care
jucam rolul lui Don Quijote/ pe scena scolii/ Caftanul I-am
primit premiu literar la Tecuci/ este replica celui purtat de
poetul-logofat Conachi,/ / pe cind se pregatea sd candideze
la tronul Moldovei/ Céciulita de noapte a apartinut matusii/
lui Vasiliu-Birlic/ cealaltd, bunicii lui Vasiliu-Bacovia/ Boneta
este mostenire de la medicul - scriitor/ Vasile Voiculescu/
din vremea cind slujea la Spitalul militar din Birlad/ Fesul lui
Ion Alui Caragiale a fost achizitionat/ la o licitatie publicd,/
dupéd cdderea Zidului din Berlin/ Jobenul mi-a fost daruit
de Matei Visniec/ la plecarea lui definitiva din tara -/ locuia
la demisol,/ pe strada Galati din capitala/ Cusma lui Mos
Nichifor Cotcariul/ a fost purtatd un timp de patafizicianul
Luca/ descrierea colectiei va continua/ dupa o pauza de cafea
armeneasca...” (Declaratie de avere: colectia de chipiuri).
Omul de hirtie este figura poetica tutelard din Cod nume-
ric persoanal: el se naste in imaginarul limbilor vechi, zise

»moarte“ (pe un ,,Vazduh cu pictograme si rune,/ in alfabet
hitit, ebraic, etrusc,/ biblioteci in templul Soare-Apune®),
printre bédrbati recitind poeme persane si fecioare invitind
neo-greaca, ingrijind biblioteci fantasmatice ori din legende,
are o viata prenatald, in placenta materna, unde i se scrie
destinul si de unde vede inima ,,ca o harta veche“ si o ,,clep-
sidra de Cuvinte, care e incd plind de nisipul ce, curind, va
incepe sd curgd inexorabil pentru c4, iesind din pintecele
matern, omul de hirtie invata cd va muri. Biografemele sint,
toate, ale omului hirtie; un drum in Basarabia e blocat de
un tanc ,,impodobit in pagini de manuscrise®, prin vdzduh,
zboara ,roiuri de litere/ Cifre, silabe, sintagme, versuri, ver-
sete, pasaje’, bizara, dar atit de originala Simfonie a 14-a sau
lista lui Vladimir Putin care e o imensa Carte in forma de
Cruce, pe ea, cu Ana Blandiana, Adrian PO(pescu) si Gabriel
CHI(fu), la Chisindu si Odesa, umbra lui Puskin, in Tecuci,
logofatul Conachi, figurd mereu prezenta in lirica lui Lucian
Vasiliu de la volumul Verile dupa Conachi din 1990, poe-
tii chinezi, traducatori, tot timpul, neuitatul magistru Mihai
Ursachi, Iustin Panta, descoperind pe Francois Villon in piv-
nita din Chintelnic a lui Ioan Pintea, ,,ingerul de la Bistrita®
in muzeul din Bacdu al lui George Bacovia, ,impreund cu
muzeograful ovidiugenarian®, trdindu-si erosul cu o femeie
care ii asaza cartile in bibliotecd in Bibliografie (II), in ,,arena
cu tropare” a paginii albe, primind,drept semn de carte, o
foaie de dafin, intr-un poem de Apollinaire ori o violetd de
Parma in niste Exercitii Tai Chi; omul de hirtie, vegheat de un
inger blond, ,,rebel si pauper®, in atelierul sdu de infiat litere,
are si o livadd de unde Grigore de Pererita ,,culegea silabe,
vocabule, consoane/ verzi, maro, negre“: dependent de inte-
lesul frazei, care, cind 1i scapd, intrerupe brutal comunicarea
cu sine, omul de hirtie viseaza astfel: ,,In prima noapte de
Sabat/ 1-am visat/ in plin Ev Mediu/ pe Mitropolitul Dosoftei

-/ traversa inot riul Bahlui/ si etimologiza: Vaslui,/ Calmatui,
Covurlui,/ Hurjui, Burlui.../ In a doua noapte/ 1-am visat pe
poetul-logofat/ Constantin (Costache) Conachi./ Citea, cu
evlavie,/ psalmii tradusi de Mitropolitul Dosoftei/ In a treia
noapte/ m-am trezit onorat cu distinctia/ «Cavaler danu-
bian»/ Promiteam bunului meu tatd interbelic/ si-mi cum-
par o mirtoagd/ sd traversez cu ea Europa/ Sa revin intr-un
tirziu/ pe malul Dundrii/ cu umbra lui Don Quijote/ in chip
de lance/ oglindita in apa Ba(c)hlui“ (Legamint danubian).

Nu in ultimul rind, Cod numeric personal e cartea unui
bairam lingvistic, unde Lucian Vasiliu decupeaza denumiri
din limbajul birocratilor - cod numeric personal, declara-
tie de avere etc. -, cautind joaca si jocurile lingvistice, intr-o
creativitate lexicald remarcabild, acrosantd, fermecatoare. Cod
numeric personal e si o carte ludicd pentru ci, aici, poetii,
tovardsii sai de drum, se joaci, inventind o noud ,,disciplina
a cititului® ori rostogolesc un ghem de cuvinte in ,,chip de
balon®; in sfirsit, Lucian Vasiliu trimite catre ,.fratele citi-
tor” poeme de o tristete adincd, intr-o melancolie care lasa
loc surpdrii fiintei si, deopotrivd, sperantei sale, impécérii
cu toate ale lumii; ,,Eu sunt tatd,/ tu esti fiu,/ eu pe duci/ tu
zglobiu/ Fiule/ zglobiu/ Cezare,/ seara suflu-n luminare/ si
md-ntreb de moartea are/ cui/ sd-i spund/ rugaciunea, / la
culcare” (Luminare - I).
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Magda URSACHE

Un scriitor demn
de crezul sau

Nicolae Breban e un scriitor demn de crezul sdu. S-a scris
mult despre megalomania lui, in fapt, orgoliu firesc de scri-
itor. Imi aduc aminte cu un zambet de ce-mi spunea Petru
Ursache, discutdnd despre orgoliul sdu supranormal: ,,Breban
e mai orgolios decat Apusul si-i bine cd este asa.“ Asta pen-
tru cd prozatorul a luptat si luptd cu superbie pentru locul
demn al scriitorului in lumea literara, pentru locul demn
al cértii in viata noastra cea de toate zilele.

Cei mai grosieri l-au etichetat grandoman, plin de umori
si de ifose. Oficiosul ,,Evenimentul zilei
prin gura Mirelei Corlatan, a decretat: ,,Cele
15.000 de pagini publicate de N. Breban vor
fi acoperite de valul infumurdrii si al sla-
biciunilor neasumate.“ $i cati n-au incer-
cat sd-i dea gah mat fird a putea s-o faca?
Breban reuseste sa irite, trezeste aversiune,
rac, furie. In ce ma priveste, nu gtiu multi
contemporani care sa-si asume slabiciunile
ca Breban. Megaloman? Nu. Iatd afirmatia
doveditoare: ,,nu sunt convins de ,,abso-
luta valoare® a textelor mele si cred, am
mai spus-o in citeva randuri, ca adevdrata
valoare in cariera noastra ,,ciudata® a artis-
tilor creatori, se arata abia in postumitate®
(Memorii, 4, pag. 387).

Contestatarii culturii roméne (si-s puzderie) o duc mai
bine decét ceilalti. Un tur de librdrie la Humanitas sau la Car-
turesti aratd ca multe carti de vitrind nu-s si cele de prima
mana. Cei satui de Preda, de Breban, de DRP, de Buzura, de
Goma nu pot scrie — de ce n-as spune-0? —ca individuali-
tatile reale citate, dar Star-Systemul poate fabrica persona-
litati unde nu-s. Ca sa se scape de talentul seniorilor ,,epui-
zati, s- a pretextat cd ei n-au public. Mai exact, ¢d nu se vand
noii directii: consumismul. Ce-i drept, Mihaela Radulescu,
cu proza ei subfustata, e mai vandabild decat Mircea Horia
Simionescu, iar Chisu, gol sub dus, il surclaseaza la vanzari
pe Radu Mares. Cenzura economici e la putere, iar reteaua,
filiera functioneaza bine; singuraticii n-au nici o sansa sau
au una minora. Razboi cu Cartea nu se face? Ba da. Cum?
Printr-o publicitate agresiva a literaturii — trash, alt soi de
cenzura a literaturii inalte, de calitate, cu constructie, cu stil,
in alte cuvinte, cu fond si cu forma.

Literatura mare, adevdrata primeste ghilimelele deriziu-
nii, recomandandu-se sd-i dim o palma, daca nu o flegma.
Reputatia ei se vrea negatd pentru cd e al naibii de greu de
scris. Cititi Singura cale (Ed. Contemporanul, 2011),despre
stalinismul care n-a insemnat paine si circ, ci paine si hoituri
si veti trdi ori retréi acele vremi amarnice. Autorul, Nicolae

Breban,a traversat ,,acel timp
enorm §i capricios, inventiv,
care este timpul social®, dece-
niile crunte ale dosarului de cadre, i-a cunoscut pe cei care
s-au dat dupa vremuri in folos propriu, le-a stiut bolile: opor-
tunism, cameleonism, carierism. Calistrat, ,,instructor ce-ce
de rang doi®, e un personaj zdravan, de rang unu, cdruiaise
dé invataturd de la comandamentul PCR: ,,Important e ca
cuiva sa-i fie fricd de tine ii spune protectorul Const Buzila.
Cadrele viguroase nu erau stapane pe situa-
tie dacd nu-ti simteau spaima. In ce ma pri-
veste, si-au dat seama repede cd nu eram la
curent cu programul schimbator al directi-
velor. M-au provocat, m-au demascat, m-au
anihilat si au jubilat. Isi ardtau satisfactia
cd mad scoseserd, in fine, din presa. Dupa
momentul culminant al Ceausescului, dis-
cursul din ’68 contra invadarii Cehoslova-
ciei, s-a ficut un pas inapoi: Jan Palach a
ajuns nume interzis. N-am stiut sau n-am
vrut sa stiu, de unde mustrarea lui Genosse
Téranu, de la Cabinetul de Partid.

Tot mentorul lui Calistrat, din ,,plutonul
fruntas” al partidului unic, se lauda: ,,mint,
preficandu-mad ca mint® Asadar, activistii
se prefaceau cd mint i cand... minteau, garantand dicta-
tura pe care o declarau necesard, aducitoare de bundstare,
de bine general. Calistrat face parte din lumea asta, dar se
crede aparte, scuzdndu-se ca situatia e vremelnica. $i a fost
aparte. Nu-i lesne sa scrii un studiu de caz ca al lui. La un
moment dat, Nicolae Breban intra atat de adanc in perso-
naj, incit Calistrat vorbeste ca prozatorul: ,,eu nu cred intr-o
existenta in afara creatiei“ (pag. 599).

Dupad ce scriitorii s-au autocenzurat ca sd nu bata la ochi,
(,,ce se taie nu se fluiera“ era lozinca de urmat), s-a trecut la
lozinca opusa: sd scrii ca sa bati la ochi. De critica de intdm-
pinare profesionista era nevoie mai mult ca oricand, mai
mult ca-n comunism. S-ar fi putut opune valului de litera-
tura de consum (egal deculturalizare), vulgarizarii extreme,
stupratizdrii poeziei si prozei sau, ma rog, ar fi franat/micso-
rat viteza deculturalizarii. O sa-mi spuneti ca subliteratura
exista i fara critica de intdmpinare. O fi, dar e mai greu s
intri in USR. $i atunci, critici altruisti, ca sa nu le zic altfel,
au aplaudat tot soiul de productii, premiate chiar, pentru
autobiografism mizerabil, minimalism s.a.m.d. Ca sa ne
simtim ,,ioropeni, trebuie sd nu fim pudibonzi. Nimic mai
simplu. Un prozator, altfel stimabil, recomanda copulatia cu
sine, fie fizicd, fie intelectuald, ca preocupare prima, intr-o
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naratiune scrisd la persoana intai, sa fie mai clar.Vanitatea
de ména cu vulgaritatea sunt in trend.

Cu manie postproletara, s-a vorbit de caderea lui eu in
noi; in zilele noastre, s-a cazut din eu in jerk, asa cum vrea
antiliteratura, a cirei mare dilema e ,,tate” ori ,,craci® Siasta
pentru cd, asa cum vede Cezar Paul — Badescu, detractorul
cel mai cunoscut al lui Eminescu, ,,orice - o data pus pe
hartie devine literatura. Na, c-am spus-o". Trec peste para-
zitul verbal na, atat de prezent in in emisiunile de divertis-
ment ieftin, ca sd constat ca zisa i s-a adeverit: orice e prin-
tat ajunge in vitrina de librarie.

Da, e de nesuportat ca intr-o viatd de om (v. Viata mea,
Polirom, 2017) si constati de doud ori, in secolul trecut si-n
secolul XXI, cum se refuza istoria etniei, traditia, credinta,
litera scrisa chiar (ce sa mai invete copiii sd scrie daca pot
bifa grila de examen?). Mesajul lui Mircea Daneliuc? ,,De
douazeci de ani sarbatoriti numai esecuri, tampitilor!“ Ca
Unirea Mare, ca Unirea Micd? Mi-a fost dat sa aud, de 24
ianuarie ast an, cd Moldova, in cei 160 de ani de Unire, n-a
reusit sa castige decat un sir de pierderi: capitala, oameni
de valoare plecati la Center... $i ce-i mai important: Mol-
dova nu mai e o tara. Dar e Romania, asta nu mai conteaza?
Vrem autonomie si autostrada, nimic altceva? Consumis-
mul sd trajascal Maica Maria a ajuns papusa Barbie, lisus e
dat jos de pe cruce si inlocuit cu clovnul Ronald Mc Donald.
In stalinismul dupa stalinism, desacralizim reperele spiritu-
ale, rolerii IT sustindnd ca preotii sunt morti fara cauza, ca
si eroii fronturilor. Cat despre clasicii de-clasati, nu putem
decét sa le blamam, nu sé le binecuvntam, mostenirea. Ne
lasam demoralizati ca n-avem cultura sau il urmam pe N.
Breban, care crede convingator si definitiv in ea si-n limba
romana? Precizare: a merge pe mana redundantei e o cali-
tate, nu un defect, iar neglijarea limbii, mult discutatd, este
o aparentd. Voi reveni la acest subiect.

E un plan de compromitere a valorilor culturale? Da, evi-
dent.Or, fara feed-back scriitorul se degradeaza si, odata cuel,
literatura. Piatra funerara pe care multi o vad pusa pe istoria
literaturii romane e propria piatrd tombala. In acest context,
Breban opune romanul problematic prozei marunte.Slujeste
litera scrisa ,,european, dar romaneste, asa cum spune Emi-
nescu, ,,demitizatul® La aniversara (si nu la aniversarea lui
Eminescu din 15 ianuarie a.c. ma refer, ci a numarului din

»Dilema® care-1 blasfemia ca purtitor de plosnita pe guler,
cum vazuse o floare albé de cires, Mite Kremnitz), Marius
Chivu pare enervat de omul deplin. ,,Strivit de propriul mit,
da solutia Chivu, Eminescu trebuie de-mitizat.“ Opineaza
Marius Chivu cd ,,bietul Eminescu este in continuare stin-
dardul tuturor formelor de nationalism.“ Mai lipsea sa preia,
deloc dilematic, eticheta de legionaroid. Vai, si ce chinuiti au
fost copiii in scoala cu Eminescu §i cu Somnoroase pasarele,
de vreme ce ei ar fi vrut sd recite poezii fara chiloti!

In urmai cu ceva vreme, am pus intr-un foileton intrebarea:
Cuii-e frica de N. Breban? Raspund din nou: multora. Vechi-
lor proletcultisti, dar si adaptatilor la tanara garda rosie si
la noua garda globalizantd, care i-ar scoate iarasi din carti
pe oamenii natiunii. Breban ii deranjeaza pe romanofobi,

dar si pe demagogii etnocentristi; pe adeptii PC, ai politi-
cii corecte, dar §i pe anticomunistii de fatada. Le-a fost frica
de disidenta sa si au negat-o. Le-a fost frica de rezistenta sa
prin /pentru cultura §i au negat-o.

Lucidul Breban n-a crezut in darul revolutiei, in basme
sociale capitaliste, de aceea a refuzat sd privatizeze ,,Contem-
poranul®; ,,Scanteia“ lui Brucan s- a transformat in ,,Adeva-
rul® lui Darie Novaceanu, Dumitru Tinu, CTPetc. Cu stofa
de lider, cu calitatile necesare, lipsind politicienilor nostri,
gramati ori agramati, Breban a refuzat sa intre in politica.
Influentd? Putere?Nu le-a vrut. Si crede ca revolutie a fost;
s-a dovedit, prin sange si moarte, ca nu suntem un popor
de lasi, iar istoria romanilor e mereu nesatuld de sange si
de moarte. Ar fi vrut ca, dupa duo- dictatura Nicu- Elena,
s nu apard alti ,,siamezi ideologici®, cum ii numeste scri-
itorul, cu cadelnita pentru presedinti in dreapta, asa cum
au avut-o la indeména forurile socialiste.Dupd caderea
Ceausescului,trebuia ca scriitorii §i revistele lor sd ramana
in opozitie vie, nu sd-si facd partide si partidulete pentru a
conduce treburile statului in folos privat.

Forurile politice si sereistice au vrut si-i vina de hac lui
Nicolae Breban. Ranchiuna confratilor a stat in spatele pro-
cedurii ,,deconspirdrilor CNSAS. A pornit ampla dezinfor-
mare. S-au dat verdicte pe bazd de zvon. ,, Acoperiti“ Mircea
Iorgulescu si Nicolae C. Munteanu? Or fi fost, dar mesajul
lor a trecut prin interstitiile Cortinei de Fier, ajutandu-ne
sd rezistam si sd gandim cu capetele noastre. Prin aceleasi
interstitii a trecut si mesajul lui N. Breban contra totalita-
rismului totalitont, dar scriitorii nu s-au unit contra Teze-
lor de iulie, dimpotrivd, s-au intersapat. Si ce lung moment
de inghet a urmat!

Ca sd revin la tetralogia memorialistica Sensul vietii, N.
Breban a rezistat (cum o dovedeste) acelor securisti care I-au
amenintat sau l-au ispitit, ,,incercand sa-mi stoarca, chiar si
intr-un fel inaparent, dedus, colaborarea, daca nu complici-
tatea (lucr. cit., p.273). Sunt vinovati prescriptibili si nepre-
scriptibili. Unii, ca boierul Stolnici, sunt deculpabilizati si
scuzati /explicati, ca distantati ideologic. Altii - scuipati. Mai
ales cei cu operd, ca N. Balota.

E clar acum ca deculturalizarea a inceput cu sacrifica-
rea cdrtii. S-a tras in biblioteca, nu in balconul CC. Breban
a reactionat cum a reactionat totdeauna: in favoarea cartii
topite, arse, nimicite. Nu este un negativist, nici un relati-
vist: crede cu patos in vitalitatea literaturii romane. Cu orgo-
liu viril, in stil brebant. Si nu-i o declaratie ipocrita,asa cum
si proza este ne-ipocrita (vocabula sa, despre Stendhal). In
batalia dintre ,,caietistii lui Eugen Simion i ,,22“-istii lui
Pavel Campeanu, e de partea lui Eugen Simion, asa cum se
situeaza in Societatea de maine, nu in GDS. Nicolae Breban
dispretuieste fudulia ,.elitei” fatd de autohtonisti; desi n-a
mers, deocamdata, pe tema rurald, bine stie ca ,vesnicia s-a
ndscut la sat” si ca iarba de acasd e mai verde.

O viatd - model de munca asidud, pentru locul demn al
cartii si al scriitorului. $i sper ca lupta sa in desfasurare sa
nu fie, cu vorba din Banat redescoperita de el insusi, d’ afi-
cea. Nu, nu va fi degeaba.

188 HYPERION

Aniversari



Ioana DIACONESCU

D 18/Arhiva CNSAS - Un dosar
alcatuit de Consiliul Securitatii
Statului - Scriitorii ce vor fi urmariti
dupa eliberarea din inchisoare (II)

In-ultimul numar al revistei vorbeam despre prima repre-
siune violenta produsa in Romania intre 1945- 1960, acti-
vatd odatd cu noua putere, in urma impunerii de catre
Stalin, in Romania a guvernului Petru Groza, cu domi-
nanta comunista, la 6 martie 1945. Regimul concentrati-
onar arunca in temnitele politice pe toti aceia care, prin
staturatlor intelectuala ar fi putut salva Romania de la dez-
astrul comunist. Erau exterminate elitele Romaniei inter-
belice in urma unor procese care au insemnat lovitura
de gratie cazuta ca un fulger asupra unor cavaleri ai spi-
ritului, intelectuali si teologi romani de anvergura euro-
peand. Mai spuneam despre corectia aplicatd acelor care
nu intelegeau inlocuirea acestora cu,,omul nou”, ,faurito-
rul” unei, patrii socialiste in focul luptei marilor victorii”...
Mai aminteam ca in Arhiva CNSAS sunt documente ce
pastreaza dovezile neindoielnice ale aplicdrii acestui plan
de represiune asupra personalitatilor de inalta valoare
spirituala ale Romaniei. Deschizind Dosarul documen-
tar nr. 18 am facut publice, tot in ultimul numar al revis-
tei Hyperion o parte dintre informatiile primare de arhiva
Lprivind arestarea si condamnarea unor indivizi de pro-
fesii diferite ca: scriitori, ziaristi, profesori, compozitori,
pictori, artisti, regizori, in perioada anilor 1945 — 1964"
(ultimul an in care fusese eliberat din inchisori, in urma
unor decrete in serie din 1963 si 1964, numarul enorm
de detinuti din inchisorile politice). Actiunile violente ale
regimului democrat-popular care prevazuse arestarea si

condamnarea lor se pot regasi(o demonstram inca din
numarul trecut al revistei) in acest dosar asupra caruia
revin in continuare cu noi dovezi ale urmarii primei repre-
siuni vizind elita intelectuala din Romania, aflate in Dosa-
rul D18din Arhiva CNSAS pe tema scriitori urmdriti de Secu-
ritate dupd iesirea din inchisoare.

In continuarea filei 43,tabelul intocmit cu sadism afirma
prin insasi prezenta lui ca iesirea din inchisorile politice a
elitelor intelectuale nu insemna eliberarea lor ci intrarea
intr-o alta mare inchisoare ce devenise Romania in care
lipsa libertatii se intinsese cu sadism.

Comentariile referitoare la fiecare personalitate rega-
sitd in Dosarul D 18/ Arhiva CNSAS imi apartin.

* % b

Negoitescu lIoan

La 25 februarie 1960 a fost arestat pentru uneltire contra
ordinei sociale (dupa 23 august impreund cu alte elemente
a organizat in orasul Cluj asa-zisele ,Cercuri literare“(sic!)
in cadrul cdrora au purtat discutii dusménoase la adresa
regimului).

Pentru aceste fapte Tribunalul Militar Bucuresti prin
sentinta 393 din 4 decembrie 1961 I-a condamnat la 5 ani
inchisoare corectionald, hotérire confirmatd de Tribunalul
Militar de Regiunea Militara Bucuresti, prin decizia 177
din 7 martie 1962.
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A fost eliberat la 8 aprilie 1964 fiind gratiat prin Decre-
tul Lege nr 176/1964.
Comentarii
Poet, eseist, critic siistoricliterar - n.1921 - m.1993.Sem-
natarul , Manifestului Cercului Literar® care sustine autono-
mia esteticului (semnat cu pseudonimul Damian Silvestru),
publicat in revista Viata (13 mai 1943). De asemeni conduce
»Revista Cercului Literar de la Sibiu“(1945) avindu-I colabo-
rator pe Lucian Blaga pe linga intregul grup ,,cerchist“(Radu
Stanca, Cornel Regman, Stefan Augustin Doinas, 1.D. Sirbu,
Nicolae Balotd etc.). In 1958 este acuzat de ,estetism* si
»demascat“ in ziarul Scinteia pentru ,subminarea bazelor
literaturii socialiste”.

Paunescu Ilie

In anul 1948 a fost trimis in judecata Tribunalului Mili-
tar Bucuresti pentru complicitate la tiparirea si raspindi-
rea de manifeste necenzurate cu caracter contrarevolutio-
nar, fapt pentru care a fost condamnat la 2 ani inchisoare
corectionala.

La 16 08 1952 a fost incadrat in Colonie de Munca pe timp
de 60 de luni in baza procesului verbal nr. 2 al Ministerului
Afacerilor Interne pentru activitate [pe linia] P[artidului]
N{ational] T[4ranesc]. A fost pus in libertate la 27 05 1954.

Comentarii

Gagzetar, autor dramatic - n.1923 -m.2013, autor al unor
articole despre teatru si literaturd, apoi redactor responsabil
la ziarul ,Dreptatea’; ziarul Partidului National Tardnesc
condus de Nicolae Carandino, ziar in care, dupd Armistitiul
cu URSS din 22 septembrie 1944,sd inceapd, cu arma scri-
sului de inaltd tinutd gazetdreascd, o luptd fatisda impotriva
impunerii dictaturii comuniste din Romdnia.

Odatd cu interzicerea ziarului ,Dreptate si cu arestarea
membrilor redactiei in 1947, Ilie Pdunescu a fost anchetat luni
de zile la Securitate, incarcerat la Jilava si apoi condamnat al
muncd silnicd viata si trimis la Canalul Dundre-Marea Neagrd.
Acolo s-a aflat aldturi de Gabriel Tepelea, Ticu Dumitrescu,
Ioan Ioanid...Eliberat dupd 1953 (anul mortii lui Stalin) va
fi din nou arestat in 1957 si condamnat pentru a doua oard
la muncd silnicd pe viatd si trimis in lagdrul de exterminare
de la Periprava condamnat pentru ,subminarea economiei
nationale

Dupad mai multi ani de la eliberarea prin decret(1964)Ilie
Paunescu pdrdseste tara si se stabileste la Munchen unde va
deveni unul dintre comentatorii de la Radio Europa Liberd
pentru Actualitatea Romdneascd.

Tarangul Marin

La 9 12 1961 (avea 23 de ani — n.m.- .D.) a fost ares-
tat pentru uneltire contra ordinei sociale, in sarcina sa
retinindu-se faptul ca impreuna cu alte elemente s-au con-
stituit intr-o grupare subversiva denumitd (la propune-
rea lui) ,Hexagon“ care avea scopul de a ponegri regimul
democrat-popular din tara noastrd, fapt pentru care Tribu-
nalul Militar Bucuresti prin sentinta 181/28 V 1962 a Tribu-
nalului Militar de Regiune Militara Bucurestil-a condamnat

la 4 ani inchisoare corectionala. A fost eliberatla 29 07 1964
conform Decretului Lege nr 411/1964.

Comentarii

Poet, teolog, critic de artd — n.1938 -m.2010.Licentiat al
Institutului Teologic din Sibiu, iar in 1971 licentiat al Insti-
tutului de Istorie si Teorie a Artei din Bucuresti. In 1979 se
stabileste in Franta unde obtine a treia licentd in filosofie si
doud doctorate in teologie si filosofie la Institutul Catolic si
la Sorbona, iar in 1987 un doctorat la Institutul de Studii
Orientale.

Davidescu Nicolae - a fost arestat in anul 1948 pentru
crime contra pécii. Prin decizia penala nr. 2059/952 a Cur-
tii Bucuresti Sectia III Penala a fost condamnat la 3 ani tem-
nitd grea si confiscarea averii

Decedat la 12 06 1954 in Penitenciarul Ocnele Mari
(sublineiera mea - 1.D.).

Comentarii

Poet, prozator, critic literar atasat simbolismului — n.1888

-m.1954. S-a format ca literat aldturi de Ion Minulescu, Adrian

Maniu, Mihai Cruceanu. Membru al gruparii literare ,,Gru-
pul nostru“ impreuna cu George Bacovia, Tudor Arghezi,
Adrian Maniu. In 1912 ii gisim semnatura in revista ,,Sim-
bolul® alituri de Alexandru Macedonski, Ion Minulescu,
ALT. Stamatiad.

Intre anii 1938-1939 a fost numit director general al tea-
trelor nationale si secretar general in Ministerul Cultelor.

Dupd august 1944 este exclus din presd ca urmare a schim-
barii regimului in Romdnia. Va fi arestat in 1949 si condam-
nat la cinci ani inchisoare pentru antisemitism. A murit in
lagdirul de exterminare de la Ocnele Mari, (unul dintre cele
mai dure centre de detentie din Romdnia comunistd, faimos
prin metodele de distrugere psihicd si fizicd a detinutului)
inainte de a-si ispdsi pedeapsa.

Mihai Mosandrei
A fost arestat la 26 IX 1959 pentru raspindire de scrisori
anonime. Prin sentinta nr. 175/1960 a Tribunalului Mili-
tar Craiova a fost condamnat la 2 ani inchisoare corectio-
nala. Pus in libertate la 24 IX 1961 prin expirarea pedepsei.
Comentarii
Poet si eseist — n.1896 — m.1993.Intre anii 1930 - 1944
colaboreaza la revista ,,Universul literar'; , Revista Fundatii-
lor Regale; ,,Sburdtorul; ,Convorbiri literare® etc.
Mobilizat in 1941, va i unul dintre cei ce alcdtuiau Gru-
pul 8 al Aviatiei de Vindtoare, mobilizat pe frontul de Est
intre 30 iunie — 1 octombrie in cadrul Flotilei 2 Vindtoare
ca sublocotenent, in functia de comandant de companie. Vete-
ran din doud razboaie mondiale, poetul (,Celestul Mihai
Mosandrei — dupd cum era poreclit), va fi condamnat poli-
tic de cdtre regimul de democratie populard la temnitd grea,
la Gherla. Ca urmare a detentiei, poetul ,a tdcut“27 de ani
(perioada dintre ultimul volum de versuri scris in libertate -
»Lysimac* - aparut in 1944 si primul de dupd detentie si alte
persecutii — ,,Cdrare printre ani“ - 1971).

Victor Valeriu Martinescu
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A fost arestat la 9 X 1958 pentru tradare de patrie. Prin
sentinta 103/1959 a Tribunalului Militar al Regiunii a II-a
Militard a fost condamnat la moarte (sublinierea mea-1.D.).
Prin decretul 258/1959 s-a comutat pedeapsa in munca sil-
nicd pe viata. Prin Decretul 5/1963 i s-a redus pedeapsa la
25 de ani munca silnica. Pus in libertate la 1 VIII 1964 prin
Decretul 411/1964.

Comentarii

Poet si prozator - n.1910 — m.1994. In 1930 redactor sef
al revistei ,Limba romdnd’; apoi redactor la saptiminalul

»Reporter®. Cunoscut in mediile cafenelei literare din Bucu-

resti sub porecla ,, Marele Contemporan”. A editat trei numere
dintr-o revistd de avangarda (,Sis“ - 1932 - 1935). Dupd ten-
tativa de a pdrdsi tara in 1947 este condamnat la inchisoare,
eliberat in 1952. Intre 1958 -1964 va fi din nou in detentie
(eliberat prin decret dupd ce fusese mai intii condamnat la
moarte cu pedeapsa comutatd in 1959 in muncd silnicd pe
viatd — dupd ce scrisese ,,poeme si insemndri® ,direct anti-
guvernamentale® expediate in Franta si publicate de Virgil
lerunca in 1956 in reista ,Caiete de dor“ sub pseudonimul
»Haiduc®). Spirit nonconformist, cu o poezie a ,sinceritdtii
subversive".

Radu Gyr (Demetrescu Radu)

A fost arestat la 4 VI 1945 pentru crime de dezastrul
tarii. Conform hotéririi nr 2 din 4 VI 1945 a Tribunalului
Poporului a fost condamnat la 12 ani detentiune riguroasa
si confiscarea averii. La 6 VIII 1956 a fost eliberat din ordi-
nul fostului ministru Drighici Alexandru. La 19 VI 1958 a
fost arestat pentru activitate legionara. Prin sentinta 62/1959
a Tribunalului Militar al Regiunii a IT a Militara a fost con-
damnat la moarte (sublinierea mea -1.D.).

Prin Decretul 162/1960 al Marii Adundri Nationale i s-a
comutat pedeapsa la munci silnicd pe viaté si confiscarea
averii personale. Conform Decretului Lege nr 5 /1963 i s-a
comutat pedeapsa in 25 ani munca silnica. Pus in libertate
la 25 IT 1963 prin Decretul 236/1963.

Comentarii

Poet, dramaturg, eseist si dramaturg -n. 1905 - m.1975

—de mai multe ori premiant al Societdtii Scriitorilor Romani,

al Institutului pentru Literaturd si al Academiei Romdne
(1926,1927, 1928 si 1939). A fost detinut politic sub trei dic-
taturi: in timpul dictaturii regale a lui Carol al II lea, in tim-
pul regimului Antonescu, in timpul rebeliunii legionare din
ianuarie 1941 va fi arestat si condamnat la 12 ani de inchi-
soare, iar in 1945 va fi inclus de catre regimul comunist in
Hlotul ziaristilor pentru alti 12 ani de inchisoare. Fusese con-
damnat la moarte dupd ce publicase poezia ,,Ridicd-te Ghe-
orghe, ridicd-te Ioane, socotitd instigatoare la adresa regi-
mului comunist. Condamnarea la moarte i-a fost comutatd
la muncd silnicd pe viatd, apoi la 25 de ani de inchisoare,
pedeapsa din care a executat 6 ani de detentie odatd cu amnis-
tia generald din 1964. Poezia lui este socotitd de cel mai inalt
rang in cadrul poeziei carcerale.

Dianu Romulus (Dima Romulus)

A fost arestat la 12 10 1945 pentru crima de razboi. Prin
sentinta nr. 2/1945 a Tribunalului IIfov a fost condamnat la
20 de ani detentie grea. Pus in libertate la 10 10 1955 prin
decretul nr 421/1955.

Comentarii

Prozator, publicist, traducdtor — 1905 - 1975.Debut in
revista ,Rampa“. Dupd 1931 intrd in diplomatie si este 10
ani colaboratorul lui Nicolae Titulescu, acreditat pe lingd Liga
Natiunilor si in timpul celui de-al doilea rdzboi mondial cola-
boreazdi permanent in presa oficiald. Dupd 1945 lucreazd ca
salahor, tdietor de lemne si vinzditor ambulant de carti.

Dupa rdzboi, odatd cu noua putere politicd va fi arestat
si judecat in ,,procesul ziaristilor“(supranumitii ,, ziaristi fas-
cisti“: Pamfil Seicaru, Nichifor Crainic, Stelian Popescu, Gri-
gore Manoilescu, Radu Demetrescu — Gyr, Ilie Radulescu,
Romulus Seisanu) si condamnat la 4 iulie 1945 la 20 de ani
detentie grea, 10 degradare civica si confiscarea averii ,,pen-
tru crimd de contributie la dezastrul tdrii si instigare la crime
de rdzboi* In urma amnistiei cu ocazia aplicirii Decretului
421, a fost eliberat in 1955, pedeapsa fiindu-i redusd la 10 ani.

A fost unul dintre prozatorii interbelici despre care au scris
G. Cdlinescu, Perpessicius, Eugen Lovinescu, Serban Ciocu-
lescu, Ion Vinea.

Nichifor Crainic (Dobre Ion)

A fost arestat la 24 05 1947 pentru crime de dezastrul
tarii. Conform hotaririi nr 2/1945 - Tribunalul Poporu-
lui a fost condamnat la detentiune grea pe viata, degradare
civicd pe timp de 10 ani si confiscarea averii.

Pus in libertate la 24 04 1962 prin decretul 293/1962.

Comentarii

Poet, ziarist, teolog, filosof — n.1889 - m.1972. In1940 ales
membru al Academiei Romadne, exclus in 1945 si reconfir-
mat post-mortem in 1994.

Dumitru Stdaniloaie, cel mai mare teolog roman al secolului
XX, afirmd: ,Nichifor Crainic este cel dintii teolog roman din
epoca modernd a istoriei noastre care scoate teologia din cer-
cul strimt si ocolit al specialistilor, prezentind-o, intr-o forma
impundtoare, atentiunii generale a lumii intelectuale... Nicho-
for Crainic inoieste prin reactualizarea traditiei care se mul-
tumea cu citeva coji din aceastd traditie, primite prin calea si
de multe ori prin interpretarea ocolitd a teologiilor apusene®.

In cadrul procesului ,lotului ziaristilor fascisti - 1945 -
Tribunalul Poporului il condamnd in contumacie la deten-
tie grea pe viatd si degradare civicd pe timp de 10 ani pentru
crimd de dezastrul tdrii prin crimd de rdzboi. A fost inchis la
Aiud 15 ani fird vreo sentintd judecdtoreascd.

Procesul lotului ziaristilor judecat in 1945 de catre Tri-
bunalul Poporului a fost redeschis dupd 1990 pentru recurs
in anulare la propunerea Procuraturii Generale. Fuseserd
inclusi 14 scriitori si ziaristi. Curtea Supremd de Justitie a
admis recursul in anulare si la 8 mai 1995 a hotqrit achita-
rea si restituirea tuturor averilor celor condamnati in timpul
regimului comunist. La finalul procesului, singurul in viatd
din fostul lot mai era Pan M. Vizirescu...

Memoria
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Nicolae SAVA

Cum era ,,sa ma faca“ dizident
Emil Brumaru (IV)

Se cuvine sé fac, incé de la inceput, doua-trei precizari: nu am fost
niciodata dizident si nici nu am pretins acest lucru nici macar in
glumd; in vremea aceea despre care vorbim, epoca ceausistd, am
facut destule compromisuri sociale dar am tinut indeosebi la fap-
tul ca in revistele literare cit si in cértile pe care le-am publicat sa
nu fac dedicatii regimului, din care cauza am si debutat editorial
cu o intirziere de vreo cinci ani; mi-am infrint, pe cit am putut,
pornirile antiregim pe care le aveam in suflet, ca tot roméanul
nemultumit, fiind convins cd regimul ceausit se va prabusi mult
prea tirziu decit s-a intimplat. Am fost, cum se spune, un béiat
cuminte. Si totusi am avut dosar la Securitate. E, drept, un dosar
putin cam subtirel si cam insdilat cu naivitéti, facut, se vede de
la o postd, dintr-un zel nu indeajuns de justificat. Dar destul de
amenintdtor pentru linistea mea de atunci si care mi-a provocat
multe nopti de cosmar. Pentru ci in preajma alegerilor locale de
partid din toamna lui 1989 intr-o adresa ajunsé la Primaria Tirgu
Neamt era scris negru pe alb cd subsemnatul ,,a avut manifestiri
necorespunzidtoare si este semnalat cd a facut aluzii tendentioase
la adresa orinduirii sociale si de stat din R. S. Romdnia.“ Primdrita
din acea vreme, doamna Rodica Andone, s-a schimbat la fata cind
mi-a citit hirtia venita de la Securitatea din Neamt. Mai grav nu
se putea, astfel ca, pind la evenimentele din decembrie 1989 am
stat cu sabia lui Damocles deasupra capului, asteptindu-ma de
la 0 zila alta sa fiu chemat la Securitate. Din fericire, nu am fost. ..

Nu imi amintesc ce ii voi fi scris in acea felicitare de Anul Nou
1988 poetului Emil Brumaru, (cu care am avut doar o scurta peri-
oada de corespondentd mai intensa), eu nefiind un bun compo-
zitor de uréturi sau iubitor de sorcove. .. Poate cd aluzii mai mult
sau mai putin tendentioase la adresa regimului de atunci sd-mi fi
scdpat de sub condei in vreo scrisoare trimisé ingerului meu de
atunci, Emil Brumaru, care m-a ajutat sa trec pragul editorial in
acele vremuri improprii tipéririi de carte.

In redarea (partiala) cit mai fideld a continutului acestui dosar
am pdstrat ortografia ,,in original“ a autorilor prezenti in el, unii
dintre ei mai mult sau mai putin agramati.

La data de 28 august 1989, Securitatea Neamt, Serviciul IT, tri-
mite o noud notd catre Securitatea Municipiului Bucuresti:

»Revenim la adresa noastrd cu nr. de mai sus din 26.07. 1989,
prin care am solicitat investigatii despre numitul RUSU GABRIEL,
redactor la suplimentul literar artistic al ziarului ,,Scinteia Tinere-
tului® cu sediul in Piata Scinteii nr. 1. De asemenea, vd rugdm a se
efectua verificari si asupra secretarului responsabil de redactie al
revistei ,, Luceafdrul’; aflat in legaturd de corespondentd cu obiectivul
lucrat de noi (Sava Neculai) poet din comuna Vindtori-Neamt : Sem-
neazd seful Securitdtii Neamt, col. C. P. si seful Serviciului, maior PD.

Nu mai stiu cine era pe atunci secretar responsabil de redactie
al revistei ,,Luceafdarul® (nu aveam, pe vremea aceea, relatii apro-
piate cu cei din conducerea revistelor literare din Capitald), dar
solicitarea de a fi verificat si acesta pleacd de la faptul ca sursa ,,B
afirmase intr-o notd anterioara ca noi cei patru poeti nemteni —
Dumitrascu, Corbu, Alui Gheorghe si subsemnatul — am avea relatii

cu secretarul revistei ,,Luceafdul®. Insa
nu se mai cunoaste ce raspuns a venit
de la Securitatea Bucuresti la aceastd
adresa de mai sus deoarece, la data de
9 noiembrie 1989, ofiterul specialist I,
It. maj. A.N. intocmeste un raport, la
care si-a dat acordul seful Serviciului,
maior P.D. si aprobat de Seful Securi-
tatii Neamt, colonel C. P, de oprire a investigatiilor informative.
»RAPORT

cu propuneri de inchidere a mapei de verificare informa-
tiva ,RADU*

La data de 8 mai 1989 s-a aprobat deschiderea mapei de veri-
ficare ,Radu® asupra numitului SAVA NECULAI, fiul lui Sava si
Tita, ndscut la 23 octombrie 1950 in comuna Vindtori-Neamt, jude-
tul Neamt, tehnician la compartimentul personal-invitdamint din
cadrul Autobazei Tg. Neamt apartinind de Intreprinderea de trans-
port auto Neamt, necdsdtorit, membru de partid, domiciliat in Tg.
Neamt, str. Liliacului, bl. A 12, sc. A, ap. 3.

Despre cel in cauzd, in luna decembrie 1988 Securitatea judetu-
lui Iasi ne-a semnalat cd a expediat pe adresa numitului BRUMARU
EMIL din Iasi o scrisoare continind o ,,sorcovd“ cu aluzii tendentioase.

Includerea sa in aceastd formd de lucru avea drept scop veri-
ficarea informatiei de primd sesizare, obtinerea altor date de inte-
res care s confirme pozitia social a elementului, precum si docu-
mentarea faptelor.

Pe parcursul verificdrii informative, conform planului de mdsuri,
au fost dirijati pe lingd element informatorii ,, Bianca“si ,,Elena’; per-
soanele de sprijin ,Ozana’; ,Ghiocel si , Marius".

Din informatiile furnizate de sursele mentionate mai sus, a rezul-
tat cd o parte din scrierile lui Sava Neculai au fost publicate, iar in
familie si societate a adoptat o comportare corespunzdtoare, fiind
in general o fire retrasd, fdrd anturaj apropiat.

In cadrul masurilor specifice intreprinse au mai fost utilizate
investigatiile, controlul corespondentei, cooperindu-se totodatd cu
serviciul I, nerezultind aspecte concludente care si ateste pozitia
ostild a suspectului.

In plus Securitatea judeteand lagi, referindu-se la informatia de
primd sesizare ne-a precizat ulterior cd ,,din continutul sorcovei nu se
desprind decit unele aluzii interpretabile si nu manifestdri evidente".

Intrucit informatiile care au stat la baza deschiderii mapei de
verificare in cauzd nu s-au confirmat, propun a se aproba inchiderea
acesteia, distrugerea materialelor, scoaterea din evidente a respecti-
vului cu informarea organelor locale de partid".

Asadar, cu ajutorul a zece note informative din sase surse
(cele cinci amintite in raport plus un ,,Marcu’, care colabora la alt
dosar) citiva ofiteri din unitétile de securitate din judetele Neamt,
Tasi si Bucuresti, la care au contribuit voluntar sau chiar pe bani
si citiva civili din preajma mea, au lucrat un an de zile pentru a
verifica dacd am ,,stofd“ de dizident sau nu. Au ajuns, dezamagiti,
la concluzia ca nu.
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IN MEMORIAM EMIL BRUMARU

Poetul Emil Brumaru a murit, sambatd, 5 ianaurie
2019, la varsta de 80 de ani. Emil Brumaru s-a nas-
cut la 25 decembrie 1938 (inregistrat la 1 ianuarie
1939) in comuna Bahmutea (Mihailovca), jud. Tighina,
Basarabia (azi in Republica Moldova).

A fost unul dintre cei mai importanti poeti romani
contemporani, membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. Dupa studiile la Scoala medie nr. 1 ,,Mihail
Sadoveanu® (actualul Colegiu National) din Iasi, a
urmat cursurile Facultdtii de Medicind din acelasi
oras, absolvind in 1963. In perioada 1963-1975 a fost
medic in comuna Dolhasca, jud. Suceava, loc esential
in imaginarul operei sale, pe care l-a numit ,,rezervatia
naturald de ingeri“ S-a dedicat apoi scrisului, in para-
lel cu activitatea de corector (1983-1989) si redactor
(1990-1996) la revista ieseana Convorbiri literare. A
debutat cu poezii in revista Luceafdrul (1967), apoi edi-
torial in 1970, cu doud volume de poezie, Versuri, Ed.
Albatros, (Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut)
si Detectivul Arthur, Ed. Cartea Roméneasca.

Carti publicate: Julien Ospitalierul, Ed. Cartea
Romaneasca, 1974; Cantece naive, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1976; Adio, Robinson Crusoe, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1978; Dulapul indragostit, (antologie), Ed. Car-
tea Romaneascd, 1980; Ruina unui samovar, Ed. Cartea
Romaéneasca, (Premiul Uniunii Scriitorilor), 1983;
Dintr-o scorburd de morcov, Ed. Nemira, 1998; Poeme
alese. 1959-1989, Ed. Aula, 2003; Opera poeticd, vol
I-1I, Ed. Cartier (Chisinau), 2003, 2005 - editie reva-
zutd si addugitd; Fluturii din pandispan, 2003; Cerse-
torul de cafea. Scrisori cdtre Lucian Raicu, Ed. Polirom,
2004; Infernala comedie, Ed. Brumar, 2005; Submari-
nul erotic, Ed. Polirom, 2005; Commedia dellArte, vol.
I, Ed. Liternet, 2005; Dumnezeu se uitd la noi cu bino-
clul, Ed. Polirom, 2006; Commedia dellArte, vol. II-111,
Ed. Liternet, 2006; Cantece de adolescent, Ed. Brumar,
2007; Povesti erotice romdnesti, 2007; Ne logodim cu un
inel din iarbd (carte obiect), Ed. EIS ART, 2008; Poves-
tea boiernasului de tard si a fecioarei, Ed. Trei, 2008;
Opere I. Julien Ospitalierul, Opere 1I. Submarinul ero-
tic, Ed. Polirom, 2009; Basmul printesei Repede-Repede
(in colaborare cu Veronica D. Niculescu), Ed. Polirom,
2009; Antologia Versuri - colectia Poeti laureati ai pre-
miului national de poezie ,Mihai Eminescu®, Ed. Para-
lela 45, 2010; Intelectuali la cratitd (volum colectiv),
Ed. Humanitas, 2012; Povestea boiernasului de tard
si a fecioarei (editia a II-a adaugitd), Ed. Trei, 2012;
Rezervatia de ingeri, Ed. Humanitas, 2013; Sfdsiat in
umbra unui inger (antologie), Ed. Contemporanul,

Note, comentarii, idei

2013; Opere I1I. Cersetorul de cafea, Ed. Polirom, 2014;
Opere 1V. Dumnezeu se uitd la noi cu binoclul, Ed.
Polirom, 2014; Cad castane din castani. Amintiri de ieri
si de azi (in colaborare cu Veronica D. Niculescu), Ed
Polirom, 2014; 111 cele mai frumoase poezii (antolo-
gie), Ed. Nemira, 2014; Infernala comedie (editia a II-a),
Ed. Adenium, 2015; Prietenii nostri imaginari (volum
colectiv), Ed Humanitas, 2015; Opere V. Crepusculul
civil de dimineatd, Ed. Polirom, (Premiul ,, Mihai Emi-
nescu“al Academiei Romane), 2015; Amintiri din Rai,
Ed. Humanitas, (Premiul USR pentru poezie), 2016;
Eu, Ingerul jongler (antologie), Ed. Cartier, 2017.

Este laureat al Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® pentru Opera Omnia, Botosani, 2001; Pre-
miul pentru Opera Omnia acordat de catre Uniu-
nea Scriitorilor din Republica Moldova, 2003; Pre-
miul de excelentd ,,George Bacovia“ al revistei Ateneu,
2005; Premiul revistei Flacdra pentru literatura, 2005;
Premiul pentru Opera Omnia la Colocviile revistei
Transilvania; Premiul ,,Gheorghe Craciun® acordat
de revista Observator Cultural pentru Opera Omnia,
2011; Premiul ,,Nichita Stanescu®la Festivalul de poe-
zie de la Ploiesti, 2011; Premiul Presedintelui UNITER
in cadrul Galelor UNITER, 2013; Premiul pentru Lite-
raturd in cadrul galei ,Oamenii Timpului®, 2014; Pre-
miul National ,,Lucian Blaga“ pentru Opera Omniala
Festivalul ,,Lucian Blaga“ - Lancram, 2018, Premiul
pentru Opera Omnia la Bac-Fest, Festivalul National

~George Bacovia“ Bacdu, 2018.

Pe 1 decembrie 2018, de Ziua Nationald, la Palatul
Roznovanu, poetul Emil Brumaru s-a numdrat prin-
tre personalitdtile care, cu ocazia lansarii albumelor

»lasi, Oameni ai Cetdtii, au primit din partea prima-
rului Mihai Chirica Diploma de Excelenta ,,Centena-
rul Marii Uniri®
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Mircea A. DIACONU

Emil Brumaru -
tanar si ferice

Poate ¢a nu existd titlu mai potrivit — si mai provocator

- pentru poezia lui Emil Brumaru decét Infernala come-
die. Nu-i vorba, nu e un titlul inventat de noi; cu el, Emil
Brumarudinsusi isi numeste una dintre ultimele aparitii edi-
toriale, gandita ca o sintezd a liricii sale pe teme, daca putem
sd spunem asa, erotomane. E vorba, nu mai mult, de 43 de
sonete; sonete zice poetul, lasand impresia ca se inscrie ast-
fel intr-o formula a instraindrii de sine, cumva parnasiana;
notate cu cifre romane, ele ar trebui si dea seam3 tocmai
de o astfel de situare a eului in lucruri. In fine, nu aici as
cauta deocamdata pretextul notelor mele disparate, ci, pen-
tru a reveni iritant, in titlu.

Asadar, Infernala comedie (sonete, cu un fragment dintr-o
epistola a autorului catre Serban Foarta si cu 15 scanogra-
fii de acesta, Editura Brumar, Timisoara, MMV), zice Emil
Brumaru, gandind la comedia veche a lui Dante, supranu-
mitd, o stim prea bine, divind. Trimitere nu tocmai lipsita
de temei din moment ce spatiul comediei e unul paradisiac.
Diafanul si genuinul ii sunt, mai mult decat dovezi, pér-
tase. Si despre genuin si diafan s-a tot vorbit in legatura cu
poezia lui Emil Brumaru, desi nu cred cé in contexte care
sa depaseasca suprafata. De aceea, vom reveni. Deocam-
datd, insd, oximoronic, titlul vorbeste tocmai despre o altd
naturd a paradisiacului. La Emil Brumaru, el are atribu-
tul si esenta infernalului: e deopotriva cosmaresc si hiper-
trofiant. Orice am spune, o atrofiere a senzualitatii face ca
paradisiacul si infernalul sa fie una. Cel putin asa ar parea
lucrurile la o privire care nu e nici ea decét la marginea
teritoriului pe care fervoarea imageriei lui Emil Brumaru
o instituie. Caci mie mi se pare cd aceastd depasire a con-
trariilor (intr-o sintezd) e mai aproape de Urmuz decat
de Dante. Sau, mai exact, se-ntampla la Emil Brumaru ca
Urmuz si-1 inghita pe Dante; textul, adicd, sa inghita expe-
rienta. Asa incat, paradisiacul si infernalul sunt ornamen-
tele decadente si manieriste ale unei existente care se topeste
tocmai prin exces. Cum nimic nu existd, cum existenta e
o simpla ipoteza, Emil Brumaru joaca pe cartea materii-
lor care infloresc intr-o proiectie fantasmagorica pentru ca
nu-i interesat decat de miezul impalpabil. Poate tocmai de
aceea, oricatd gratuitate ar suporta imaginarul lui, el nu-i
lipsit de un suport elegiac.

In fine, n-am si citez din aceasti ultima aparitie editoriala
(o explicatie e necesara: revista in care scriu n-ar putea atasa
pe orizontala paginii, cum se intampld cu volumul, o nota
care sd precizeze cd ,aceastd carte contine texte si ilustra-
tii erotice explicite, fiind interzisa minorilor®), dar, pentru
demonstratie, voi trimite la un poem cu care se deschide
o mai veche antologie, poem, din acest punct de vedere,

Vesnic

exemplar. Iatd-], in toatd lunga
lui splendoare: ,,O, vechi si dragi
bucatarii de vard, / Simt iar in
gura gust suav de-amiaza / $iin
tristetea care ma-nconjoard / Din nou copilaria mea viseaza:

/ Ienibahar, piper prajit pe plitd, / Pesti grosi ce-au adormit

in sos cu lapte, / Curcani pastrati in zeama lor o noapte /
Spre o delicatete infinitd, / Ciuperci cat canapeaua, in dan-
tele, / Icre cu bob balos ce ochiu-si casca, / Aluaturi tapi-
sate crescand grele / Intr-o dobitocie ingereasca, / Moi mie-
zuri de ficati in butoiage / De ou de melc, inlacramate dulce,
/ Mujdeiuri ireale, sunci gingase / Cand sufletu-n mustar
vrea sa se culce, / si-n ceainice vadindu-si eminenta / Prin

fast de irizdri si toarte fine / Ceaiuri scdzute pana la esenta

/ Trandafirie-a lucrului in sine!“ (Elegie). Ca materia - indi-
ferent ca se incarneazd in bucatérii medievale, carnavalesti,
ori in trupuri feminine burlesc-sublime - este, tocmai prin

excedare, forma care ascunde o idee, pare de la sine inte-
les. Numai ca ideea lipseste — si-n aceste conditii, si ea, ca

si materia, lunecd in text si devine text. De aici candoarea

poeziei lui Emil Brumaru si a imaginarului, situat dincolo

de bine si de rau, in plin spatiu pur (si spun asta pentru

a nu invoca, desi ar fi poate mai exact in sugestie, stereo-
tip, mantuitul azur). Un spatiu care nu existd in afara tim-
pului. ,,Ce corp subtire are clipa! / Eu sunt naivul ei copil,
citim intr-un loc.

Infernala comedie instituie, astfel, un paradis al senzua-
litatii. Progenitura a unui artist fin, senzualitatea se naste si
acum dintr-o absenta care genereaza euforii. Aici, cu o sin-
tagmd abuziva, orice atrocitate fiziologica, fie chiar escatolo-
gicul si scabrosul, exprima - si nu doar prin parnasianismul
discursului, retorica inalta a eului si solemnitatea tonului -
o candoare de imn pagan. Pana la urma, insa, nu-i aici, in
modul de a fi al adevérului, nici candoare, nici paganitate,
ci numai artificiu. Lumea, asa hipertrofiatd si spumoasa,
formele, asa cuprinse de betie, nu-s nici macar proiectii fic-
tive, ci pure constructii textuale de care poetul e constient,
prea constient. De-aceea, intr-un alt volum, o vaza putea fi

»indragostita de o catifea; dulapul era el insusi indragos-
tit. Idile de felul acesta sunt si proiectiile, ipotetice adesea,
din Infernala comedie. 1dile care fac dovada unei libertati
totale pe care textul o permite. In interiorul lui, fiziologicul
exacerbat e o euforie, baldceala in trupul femeii, un semn
al ei. Fireste, e mult pitoresc si multa slava in toate acestea,
dar si pitorescul, si slava marturisesc despre absentd si nu
despre prezenta. Si o fac adesea cu umor.

De fapt, pentru Emil Brumaru absenta devine prezenta:
pe aceastd metamorfoza se intemeiaza poetica lui. Iata de ce
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feminitatea e la el tutelara. Iata de ce poetica lui exprima o
decadenta euforica. De n-ar fi umorul (in legatura cu care
ar trebui sa glosim mai mult), versul eminescian ,,Ca vis
al morti-eterne e viata lumi-ntregi®, prezent in finalul unei
poezii aici de nereprodus, ar fi devenit prilejul unei apo-
calipse. Asa, el incununeaza un teritoriu al iluziei, urmu-
zian in morfologia lui implacabild. Marchizul de Sade ii
este totusi rudd, desi indepartatd, lui Emil Brumaru. Prin-
tre postume, iata Cruzimile lui Julien Ospitalierul: ,Cu tim-
pul, plictisindu-ma efortul inutil si anost pe care mi-1 cerea
bunatatea, istovit de o prea lunga asteptare a fericirii ce cre-
deam cd-mi va fi daruita drept rasplatd, am inceput sa exer-
sez timid, apoi tot mai indraznet, mai necrutitor, mai rafinat,
cruzimea — ultim deliciu al singuratatii mele®. Cruzimea lui
e, in fapt, a unui ,,inger jongler care joaca pe cartea nimicu-
lui. Cruzimea lui - sd mé ierte Emil Brumaru - inventeaza
femei si istorii pagane. Dar toate-mi amintesc de batlanul
lui Alecsandri; luntrea ce raspandeste ,,fiori de moarte“ pe
el nu-1sperie, intrucét stie (o si spune): ,Nu-i peirea lumei. ..
vandtorul e poet!®. La scoala hedonistilor, poetul inventeaza
universuri fabuloase, femei a caror voluptate nerusinata e
semnul unor fine explorari ale naturii, peisaje euforice si
bete iluzii, insd placerile lui au ca obiect nu lumea, ci tex-
tele. Cruzimea lui e un deliciu la patrat. Detectivul Arthur
sau Julien Ospitalierul sunt mdsti ale acestui erou pe care
»himeni si nimic“ nu-I poate opri sa desfaca-n amurg ,,un

ceasornic de fatd“ ori sa dezbrace-n pielea goald un fruct,
o portocala, pentru a-i vedea miezul adanc. Doar ci mie-
zul e o iluzie, de care poetul e prea constient. Iata de ce, ca
si detectivul Arthur, Emil Brumaru e ,yvisdtor si integru® -
imaginatia lui nu ucide, chiar dacé exploreazi infinitezi-
mal materia. Speranta lui, asa, de dragul celorlalti, adica
numai jucata, este cd finalmente va intelege ,,sfintele taine®.
Ce crede poate in sinea lui, fard s-o recunoasca, totusi, e
céd va pune pe picioare Reparata, imagine candida a unei
lumi restaurate. Dar si visul acesta nu-i mai mult decét visul
unui ,,poet de duminici®, pentru care poezia e angajare in
ludic. Pana si nostalgia - ce titlu Ruina unui samovar! -
ramane in spatiul pur de dinafara cirnii. Cum si-ntelegi
altfel faptul ca tocmai aici, in aceastd ruind, sunt multe din
cantecele naive ale lui Emil Brumaru? Si mai ales, aici sunt
Numardtoare-le pentru pustoaice si babaldci, poeme care-1
asaza pe Emil Brumaru aldturi de Mihai Ursachi si de cele-
brul sdu poem Post scriptum. Transversaliile mari sau cele
patru estetici. Poezie pe care a scris-o magistrul Ursachi pe
cand se credea Pelican (,,Un om din Tecuci avea un motor
/ dar nu i-a folosit la nimic®). Ar trebui un devotat care sa
citeascd mai de-aproape poezia lui Ursachi, a lui Dimov, a
lui Serban Foarta si a lui Emil Brumaru, pentru ale desena,
credibil, careul pe care, impreuna,-1 construiesc...

Ursachi, Dimov, Serban Foarta si Emil Brumaru:
Careul de asi.

E necesar sa chemi ingerii
pe numele lor adevarat

GELLU DORIAN IN DIALOG CU EMIL BRUMARU

GelluDorian: Domnule Emil Brumaru, ce-a insemnat pen-
tru dumneavoastrd ca poet Dolhasca?

Emil Brumaru: In Dolhasca am intilnit, exasperant de
acut, de fericit, lumina. Locul acela imi pria, il astep-
tam, nebdnuind cum ma va ,,lua in primire“. Pindeam
dupa-amiezi intregi, in spatele casei, sub un mar, c-un
zid de magazie netencuit la caramida, in fatd, adulme-
cam cu sufletul o minune ce trebuia sa revina (se pare
cd o mai descoperisem cindva si-i uitasem razele late,
groase, bune de jupuit de pe plante, pietre, stilpi de tele-
graf etc.): LUMINA. O visasem de nenumirate ori: un
gard din bolovani de riu, izbit de-o albeata stréluci-
toare. Am intrebat-o pe maica-mea si dinsa mi-a spus
ca-i gardul din dosul casei parintilor ei din Poiana Nis-
trului (judetul Orhei). O regdsisem! Totusi lipsea ceva
si, deseori, mergind spre spital, sau la postd, sau prin
paduri, ma rog, oriunde, ma intorceam, brusc, stiam
cd se intimpla un soi de viata secretd si ma straduiam
sa fur liniei ferate, traverselor, santurilor miraculoase,

brusturilor enormi sentimentul de dragoste, coplesi-
tor de intim, ce mi-1 transmiteau, principalul era s
am puterea sa-1 primesc, s nu ma feresc. Dolhasca
m-a ,folosit“! $Si m-am ,lasat, n-am respins-o (ar fi
fost o greseala fatald!), m-am imbibat cu o substanta
rard, periculos de tandra.

G.D.: In evolutia ulterioard, la Iasi, in diferite conclavuri
scriitoricesti, numele poetului Emil Brumaru a intrat
rapid in legendd. Cum va explicati acest lucru? Mi se pare
cd »poetul legendar® a cam dispdrut din viata noastrd
literard. De la Nichita Stinescu, Mihai Ursachi, Cezar
Ivanescu, Emil Brumaru, Serban Foartd, numele poeti-
lor raman doar nume, fard prea mari accente legendare
in urmd. Ce se intimpld de fapt?

E.B.: Legendd? A mea e nitel necuviincioasd. Ceilalti au
grija sd ti-o faureascd: prietenii, dusmanii. Profiti de ei!
Cu o precizare: e necesar sa chemi ingerii pe numele
lor adevarat, rostit pe sleau, fara jena. Si sa te amesteci
printre ,,personajele” tale, ale altora...

Memoria
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G.D.: Poezia dumneavoastrd se rupe din contextul general
al liricii romanesti din ultimele trei decenii. Ati fost ana-
temizat ca poet al naivului, al banalului, poet al stdri-
lor atipice ritmului postmodern. Este adevdrat, simtiti
in vreun fel anume aceastd anatemd?

E.B.: Mi-ar plicea sa fiu anatemizat! Chestia-i: pentru ce?
De-abia astept sd aflu.

G.D.: De fapt in spatele unui joc de situatii lirice la indemina
oricui, se ascunde drama unui poet insingurat si singular.
V-ati gindit vreodatd la ,drama poetului Emil Brumaru“?

E.B.: O traiesc! Am nevoie de roud cruda, de patefoane
vechi si de-o iubire zdravana pentru a-mi reimpros-
péta cuvintele.

G.D.: Cum v-ati simtit receptat de critici? Ati respectat opi-
niile lor fatd de poezia dumneavoastrd? Ce critici v-au
asigurat cd poezia pe care o scrieti este una de valoare?

E.B.: Admirabil! Criticii dragi: Nicolae Manolescu, Alex
Stefanescu, Mircea Martin, Al. Calinescu, Ion Pop, Matei
Calinescu, Negoitescu, Lucian Raicu, Valeriu Cristea,
Mircea Iorgulescu, Ovid Crohmalniceanu, Negrici,
Grigurcu, Al. Cistelecan, Mircea Scarlat... multi...

Gellu DORIAN

amestec viii cu mortii... sigur i-am uitat pe unii din-
tre ei... Valoare? Nu asta-i termenul potrivit. Sper ca
i-am ,contrariat®, le-am inlesnit prilejul, uneori, indife-
rent de ,,poznele” mele, sa regrete... Nicolae Manolescu
insd a ramas ferm.

G.D.: Ati primit de curind Premiul National de Poezie

»Mihai Eminescu®. Sunteti al unsprezecelea poet roman
care primeste acest premiu. L-afi asteptat. Vi onoreazd?
Vi multumeste? Vi obliga?

E.B.: Nul-am asteptat. N-am scos inci o antologie. Intruna
amin (sint si cauze dureros de reale). Probabil ca juriul
aluat in seama si versurile publicate in presa. Cersetorul
de cafea, in ,Romania literara®, apare, neintrerupt, sap-
tamina de saptdmina, de peste noud ani! Sint al unspre-
zecelea ,,premiat®. Le multumesc celorlalti nominalizati:
Mircea Dinescu, Gabriela Melinescu, Ilie Constantin,
Cristian Simionescu. Fiecare, in felul lui, m-a ajutat!
Era normal ca valoarea lor sa se rasfringd si-asupra mea.
Nu? Se inaugureaza o serie noud, mai ,,obraznica“! Voi
plati scump basmul.

[,Hyperion®, nr. 1 (147), 2002]

In amintirea lui Emil Brumaru

Sunt multe pravilii in tirg

In care voi citd femei in pirg

Vreo noua, cred c-am numarat,
Batind Copu’-n lung si-n lat,

In doud am intrat azi s privesc
Cupe de sini, cu miile, firesc.

In celelalte sapte pravailii

Nu voi intra sa-ti campar palarii,
Ci chilotei cu danteluta mov

Si motocei la mijloc, ca-n alcov

Sa stai intinsd cind o sd-i imbraci
Tragindu-ti-i alene de pe craci,
Poate si-un evantai, de la chinezi,
Sa-1 dai deoparte cind o sa ma vezi
Cum ma strecor livid in patul tau,
Ca un strengar copil de la Durau,
Cu amiros de sinziiene-n nari

Si cu un brat de albe luminari,

Sa ne petrecem noaptea pe-ndelete
Tu rasd-n cap si eu cu plete,

Tu epilata peste tot incit

Sa mi se puna nodur’le in git,

Iar degetele sa adaste-un pic

Mai jos c-o plamad lata de buric
Pinad ce-n zori ne vor cinta cocosii,

Toti gugustiucii si libidinosii,
Cind, la cafea, picior peste picior,
Vom sta citeva ceasuri in pridvor,
Goi puscd, fara de rusine,

Tu Eva mea Adamului din mine,
Din coasta lui, frumoasa artare,
Nascutd-n zi de mare sarbdtoare.
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Bica Nelu Caciuleanu -

Mahalaua Precista

MAHALAUA PRECISTA este o carte curioasa, pendu-
land intre un autoblidungsroman si reportaj senti-
mental, intre memorii fidele si infidele, intre pro-
iectii egitiste, egoiste si egocentriste si aventuri ale
limbajului conotativ.

Titlul cértii e oximoronic, daca acceptam ideea
(de multe ori falsd) ca mahalaua induce ideea de
insalubru, murdar, pestilential, trivial, iar Precista
inseamna Preacurata, tradusa din... slavd. Sugestia
titlului poate veni de la,Mahalaua celesta Ticau” sin-
tagma a magistrului Ursachi sau de la,Galaxia Mara-
tei”, titlul unei reviste scolare, dintr-o alta ,mahala”
pietreana...

Primele randuri ne trimit la un titlu celebru si
anume laromanul lui,Tristan Shendy” al lui Lawrence
Sterne. Siacolo eroul vorbeste inainte de a se naste....

Eroul primeste un nume de avion: EU51, dupa
TU al cunoscutului constructor Tupolev. Asa cum spu-
neam Bica Nelu Caciuleanu se joacd cu conotativele,
dar si cu paronimele, omofonele, omonimele, omo-
grafele; Oceanul Planetar devine Oceanul Placentar,
codurile se insiruie ca margelele pe o ata:,codul lui
Hammurabi, Codul civil, Codul penal, codul gene-
tic si alte coduri.”

Se obtine un comic prin acumulare:, Din mintea
mea sar gandurile, ca scanteile din focul semineului,
gandurile se transforma-n cuvinte, lemnele-n fumsi
jar, fumul gadila narile, cum cuvintele urechile celor
care-mi asculta povestile, cum jarul straluceste pe
fetele tuturor si le-ncalzeste, inrosindu-le”

Sau dintr-un imens anacolut, o fraza intermina-
bild, care pare a nu se mai sfarsi:, Copilaria m-a para-
sitincet, incet, ca o piele de sarpe, incredintandu-ma
viitorului barbat (asa cum ziua incredinteaza Paman-
tul noptii, stiind ca-l va primi inapoi in mainile ei de
luming, aceeasi noapte si totusi alta care aprinde
ferestrele si inunda strazile cu scanteierile viu colo-
rate ale reclamelor pulsand obsedant, cu flacarile
albe ale lampioanelor, lasandu-se strapunsa pana
dimineata de fulgerele care anunta ploaia, elemente
decorative pe sanii noptii facand-o mai frumoasa),
n ciuda faptului ca in barbatul acela a ramas un
copil, ca un condor, ca un delfin, ca o panterg; con-
dor care-l invata sa zboare, cand barbatului i s-au
necat cordbiile; delfin care-l invata sa-noate, cand
valurile vietii il poarta-n deriva; pantera care-linvata
sd sara peste obstacolele si greutdtile pe care viata
ile pune-n cale”

Cartea contine si unele accente fanteziste si
expresioniste: ,Am iesit pe strada. Pe-un trotuar e
noapte, pe celdlalt e zi. Ma straduiesc sa nasc o idee
de dor, dar ea se cara cu desaga plind de vorbe-n
spinare, netinandu-se de cuvant. Imi arunc ochii
c-un gand mai incolo si vad rdsarind o poveste
care-nmulteste cuvintele, ca spicele de secara
pe-ogor batute de vant si, stau de veghe-n lanul
de secara (apropos de J. D. Salinger), sa-mi disti-

lez secarica”

Descrierile sunt personificate, macerate, deli-
rante, gratulate si gratuite:,Noaptea-i o faptura vie,
extrem de feminina si de o uimitoare demnitate,
venind din negura vremurilor, ca de aceea e atata
de neagra. Noaptea, in pofida varstei venerabile, ne
da tarcoale, afisand o mimica si niste gesturi dragas-
toase care ispitesc pe oricine - sunt sigur ca dinoza-
urii 0 admirau extaziati, dupa ce-si umpleau burtile.
Iti poti imagina? Mai zic ca noaptea este o fiinta cu
fund mare (de gradina) cat toate anotimpurile: n-a
fifundul acesta fundamentul pe care-si construieste
fiinta? - cu o inima tot asa de mare pulsand repede,
ca de aceea transpira spre dimineatd (roua care ume-
zeste iarba e dovada). Noaptea respira greoi, sacadat,
cu pulsatii zgomotoase, in valuri, greierind de greieri,
zumzaind de baterii de tantari, bazaind de roiuri de

muste, de fel de fel de efemeride, cd si ele bazaie, in
cantec de broaste oracaind gros din adancul guse-
lor in preajma baltilor sau in vecinatatea lazilor de
gunoi, acompaniate de valuri de latraturi de caini
care o pazesc - reflex al autosupravietuirii naturii ei”

Bica Nelu Caciuleanu are un auz fin (e muzi-
cian cu acte in reguld), simte cuvintele, e incantat de
eufonia, sonoritatea lor, de aliteratii, asonante si alte
sonuri si atunci se joacd cu cuvintele, asociindu-le in
cele mai curioase combinatii. Naratiunea este astfel
sugrumata sau pusa in paranteze, acolade, descrierea
e glisanta, iar dialogul devine un monolog adresat.

Prin urmare, inaintarea in volum se face greu,
suntem mereu la periferia periferiei, nu recunoas-
tem, chiar daca suntem localnici peisajul semiur-
ban sau suburban; eul narator se réfuieste cu propria
mama, lucru mai rar, de obicei Tatdl este cel atacat
(Kafka, Sartre sunt doar doua exemple, dar ilustre).

Pana la urma, ca orice copil, Bica se plictiseste
de jocul cu/de-a cuvintele si atunci, scapate din
zagazul de pana atunci, tasnesc la vale amintiri,
nume, imagini.

Putine nostalgii, ambitia de parvenire (in cel mai
nobil sens al cuvantului) prietenii durabile, iubiri mar-
turisite sau nu, biruinte si infrangeri, cenacluri, scrii-
tori celebri sau de ocazie, profesori exigenti si dela-
satori, primele texte (publicabile), lapalisade, un text
semanand cu cel al celor din ,noul roman francez”
(scriitori esuand nobil, adica cu un Nobel, cel al lui
Claude Simon, mi se pare, dar care nu era nici Alain
Robbe-Grillet, nici Nathalie Sarraute, nici Michel
Butor), adicd un text fara naratie, o descriere nesfar-
sitd, cu unele decodari, céci jaluzeaua inseamna pe
limba francilor si jaluzea, dar si gelozie.

Bica Nelu Caciuleanu simte bine sfarsitul de secol,
amurgul zeilor si surprinde frumoasa agonie a unui
cartier ce se urbanizeaza cu blocuri din barocul sta-
linist, adica cenusii si cu multe etaje.

Criticul Cristian Livescu caracterizeaza corect
scrierea:,Nu avem de-a face cu o colectie de amin-
tiri, cum par aceste insemnari la o rasfoire superfici-
ala, ci cu o spumoasa retrospectiva a intrarii in lume
si a deprinderii eului afectiv cu fulguratia cunoasterii,
cu clipele paradisiace, cu invazia cuvintelor, cu valva-
taia himerelor si a viselor, care dubleaza cu dogoa-
rea lor existenta”.

Mahalaua Precista este o scriere barocd, dar nu
e vorba de un baroc al imaginilor, ci al cuvintelor.

La urma urmelor, Bica Nelu Caciuleanu si-a con-
struit, cu tenacitate, inteligenta si talent, un stil pro-
priu, usor recognoscibil. Ceea ce nu e putin lucru.

Si mai e ceva: scriitorul rdmane consecvent cu
scriitura sa, indiferent de gen, specie sau timp.

Inclusiv titlurile operelor sale, aparute pe parcur-
sul a zece ani, sunt edificatoare: Brambura de Nica-
ieri, Visari originale, Asadar, omul pneumatic, Sarutul
frantuzesc, 45 de Ex - citatii, Al noudlea Rai, Tiptila. ..

(Lucian Strochi)

Pentru Gelu Costea
Peste lumi

cercuri concentrice de lut pietrificat
impletesc istorii in timpul ondulat.

Peste lumi

fragmente de femei

voluptos- nisipoase

framantate in cupa mainilor,

urme desarte

prin aerul rarefiat.

In zari chip de artist

eclipsat de soare

prin foc trecut

contur de taram stropit

in ecouri rosii si ocru

ochi si duet

strafulgerat

cautat in pustie
chip innegurat.
Peste lumi
peste timpuri si istorii
femeia obosita
pe lutul racoros al nemuririi
traieste suspendata de clipa
in voia frumusetii inaltatoare.
Peste lumi
ingenunchiata
umbra lui invaluita
in gradina
Cucuteni.
Peste lumi...
(Liviu Soptelea)

»Codul ingerilor”la
Galeriiile Casa di Dante din
Florenta

SOCIETA DELLI
CIRCOLO DEGLI ARTISTI

MOSTRA PERSONALE DI

ELTLENY
PENDEFUNDA

,l codice degli angeli“

DAL 21 APRILE al
3 MAGGIO 2018

A £

inaugurazione
21 APRILE 2018 ORE 16:30

ORARIO DELLA GALLERIA: 10:00 -12:00 | 16:00- 19:00 | Lunedi chiuso

Succes pentru expozitia de pictura si poezie
de Elleny Pendefunda

In perioada 24 aprilie - 3 mai, ,Casa di Dante”
din Florenta a gazduit expozitia semnelor pictori-
ale si a semnificatiilor poetice intitulata Il Codice
degli Angeli” semnata de Elleny Pendefunda din
lasi, Romania.

Elleny a ars etapele pana la 17 ani ca orice enfant
prodige si este deja 0 mica stea nationala si interna-
tionald, in special pentru picturile sale: 17 expozitii
personale, dintre care una in 2012 in Statele Unite
ale Americii la Scoala Contemporand a Artei, Washin-
gton. Un renumit pictor roman, rezident in capitala
nord-americana, Dan Cumpatd, o considera pe Elleny

pictorul luminii cosmice” si continu:,In picturile sale,
lumina devine tangibila simateriala, ca ceva ce se dez-
vdluie in particule plutitoare de praf. Capteaza senti-
mentul de ritm si atmosferd, in culori pretioase, printr-o
atingere inocentd dar intentionatd de pensuld,,.

Inocenta imaginarului, universalitatea univer-
sului mergemana in mana cu inteligenta unui spi-
rit nelinistit si de investigatie, caruia nu-i place ceea
ce Flaubert numea idées regues. Elleny are virtu-
tea de a descoperi minunile lumii pe cont propriu,
laudd Marea Creatie, impreuna cu lucrurile si crea-
turile minuscule: in primul rand dulcea Mater, ca sa
fmprumutdm cuvintele lui Quasimodo, apoi anotim-
purile sifestivitatile de Craciun, elementele naturale

Note, comentarii, idei
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si peisajele, la fel de minunate, toate stilizate la nivel

de metafora intr-un cod angelic. Figurativ sau nu, dar
puternic simbolic, luminile si umbrele lumii vizibile

si invizibile sunt transfigurate de poezie in proiec-
tii metafizice.

Desigur, nu exista lipsa de zbor, vise si curcubeul
ca o sursa de inspiratie inepuizabila:,Cand ajung de
fiecare data / in visul care se repeta mereu / dezva-
lui un botez / precum si o lume care deschide / in
mine zborul / chiar lumina / o puteti vedea numai
daca doriti sé o vedeti / desi iti imbratiseaza ochii,.
Acest lucru nu aduce atingere citirii Sfintelor Scrip-
turi, o alta sursa fabuloasa de inspiratie poetica si cre-
dinta crestind a lui Elleny Pendefunda, care subliniaza
modulin care frumusetea artistica inseamna etica si
esteticd, lumina divind si luminad vesnica.

In mod constant impresionat de expresia libera,
spontang, in conformitate cu variatiile imperceptibile
ale dispozitiei interioare, eleva-artista propune abor-
darea preeminenta a gesturilor vizuale — abstracts,
cu cateva insertii literare esentiale. Tema Ingerului
reprezinta un pretext mai degraba autoreferential,
ilustrativ sau erudit, pe care Elleny (da) surprinde,
conform metodei viziunii creative, instantanee ale
unor emotii speciale. Lucrarile nu reprezinta, ci pre-
zinta un dialog intern inevitabil, in care cuvintele
sunt inlocuite treptat de hieroglifele personale ale
unui idiom angelic neauzit, dar palpabil.

Impreun cu Elleny Pendefunda si in prezenta
picturilor ei si a cartilor de poezie, aproape ultimul
verset din Infernul Comediei Divine imi vine in minte:

,Siapoiam iesit sd vedem stelele’, cerul de noapte al
alei emisfere care se releva in fata lui Dante si Virgil
ca o purd incantare a privirii.

(Antonello Serino)

Culori si stiluri

Galeriile de Artd, Stefan Luchian” reprezintd, asa cum
cei mai multi iubitori de frumos o stiu deja, acel spa-
tiu generos care ofera botosanenilor - si nu numai,
un loc de respiro artistic, indiferent de modul in care
se exprima creatia.

Astfel, in perioada 7 — 19 decembrie 2018, pe
simeze a fost prezenta expozitia ,FORTRETE & IMA-
GINI DE DINCOLO DE SUFLET", cuprinzand lucrari de
picturd semnate de Carmen Nicolau si Cezar Dron.

Abordand o tematica variata, Carmen Nicolau
avenit, pentru a doua oarg, in fata publicului iubitor
deartd, in cadrul unei,personale”. Daca in expozitia
deschisa anul trecut, intre 4 — 13 noiembrie 2017, la
Muzeul Judetean Botosani, tematica era foarte vari-
atd, in prima,,personala” deschisa acum la Galeriile
de artd botosanene, expozanta a tratat, in special,
tematica portretului, dar a adus pe simeze si lucrari
cu naturad statica si peisaje.

Alaturi de Carmen Nicolau, in aceeasi expozi-
tie, si-a prezentat pentru prima data lucrarile — vari-
ate ca tematica si ca tehnica de realizare - si Cezar
Dron, cel care a ales arta ca hobby.

Desi cu studii diferite, de profil economic si admi-
nistrativ — pentru Carmen Nicolau si studii tehnice

- pentru Cezar Dron, cei doi expozanti sunt reuniti
de pasiunea comuna pentru frumos, in general si, in
mod aparte, pentru artele vizuale.

Expozitia este o invitatie — dedicatie pentru pri-
eteni, pentru oameni cu suflet ales si puterea de a
intelege pasiunea si nobila misiune a artei.

Vernisajul a avut loc sambata, 8 decembrie 2018,
ora 11, evenimentul fiind prezentat de istoricul Ghe-
orghe Median si muzeograful Ana Cosereanu.

Joi, 20 decembrie 2018, ora 17, in prezenta unui
public desebit de numeros, a avut loc vernisajul celei
de-aVll-a editii a Salonului International de Arte Vizu-
ale,Interferente” (20 decembrie 2018 - 10 ianuarie
2019), curatoriat de artistul Liviu Soptelea.

La evenimentul prezentat de muzeograful Ana
Cosereanu si Cosmin Mihai Munteanu, cei prezenti
au putut admira peste 140 de lucrari, variate ca tema-
tica si realizate in diverse tehnici (pictura, grafica,
sculptura, instalatie, fotografie, textile), semnate de
numerosi artisti din generatii diferite, provenind din
toate zonele Romaniei, precum si din afara acesteia:
DANUT ACONSTANTINESEI, ANDREI ALUPOAIE,
DIANA ALUPOAIE, CIPRIAN ANDRUSCA, AUREL
AZAMFIREI, CLAUDIA BABII, SILVIU BABII, CRISTIAN
BTRZOIES, GEORGE BURLACU, CRISTINA CARMIN,
GENOVEVA DOLHESCU, CEZAR DRON, CORNE-
LIU DUMITRIU, VICTOR FOCA, TALIDA GRUNZAC,
GHEORGHE HUIVAN, LILA LUNGULESCU, PETRUTA
MARANDIUC, MIRUNA MITRA, VERONICA MOCANU,
ALINA MUNTEANU, CARMEN NICOLAU, MIHAI
PASTRAMAGIU, ALINA PADURARU, FLORIN PRO-
DAN, MIRCEA PUSCASU, CONSTANTIN SURUGIU,
LIVIU SOPTELEA, GEORGE SPAIUC, PETRONELA
TURCANU (B), CRISTIAN AMARIEI, GELU COSTEA,
MARIUS CRISTEA, SABIN DUMITRIU, MIRCEA GHE-
ORGHE, MARIUS VATAMANU (BUCURESTI), 2NITZA
ANDRONIC, AURELIAN ANTAL, VALERIU GORGAN,
SERGIU MIHOC, MARIUS PETRESCU, ALEXAN-
DRA URSACHE (DOROHOI), ANDRA BALAN, CAR-
MEN BIGHIU-COSTIN, FLORIN GROSU, COSMIN
IATESEN, ANDREI PENNAZIO (IASI), ADINA BOG-
DAN (MANGALIA), IOANA CALINESCU, MIHAELA
ROCA (CONSTANTA), AURORA SPERANTA CERNITU
(CRAIOVA), ROBERT COBUZ, LEONA COBUZ (TON-
BRIDGE - UK), OLIMPIA COMAN SIPEANU, ANTO-
NELA GIURGIU (SIBIU), MARTA DELEANU, CORNEL
VANA (TURDA), LAURA ELENA DUMITRU, STEFAN
DUMITRU (FOCSANI), STELA FILIP — CHISINAU
(REPUBLICA MOLDOVA), VLADIMIR KATO (HAR-
GHITA), AUGUSTIN LUCICI, VLAD-AUGUSTIN LUCICI
(PITESTI), LEONARD MELISCH, VASILE SIMINIUC
(SUCEAVA), BOGDAN MOSORESCU, GHEORGHE
MOSORESCU (BRAILA), ONITA MURESAN (BIS-
TRITA), ADRIAN PAL, ADRIAN PAL JR. (TULCEA),
IOANA POLEAC (BACAU), ARCADIE RAILEANU
(PIATRA-NEAMT), FLORIN SUTU (PLOIESTI), VIC-
TORIA TAROI (BRASOV), CLARA TUDORAN (CLUJ),
CIPRIAN VOLOC (DUBLIN - IRLANDA).

JInterferente(le)” - Salon radiografie a artelor
vizuale romanesti contemporane, au fost urmate, in
perioada 12 - 30ianuarie 2019, de expozitia tematica

+Memento Eminescu”, dedicatd implinirii a 169 de ani
de la nasterea celui considerat de filosoful Constan-
tin Noica drept,,omul deplin al culturiiromdnesti; eve-
nimentul inscris in ampla serie de manifestari cultu-
rale dedicate poetului Mihai Eminescu.

Au fost expuse lucrari de pictura si grafica din
colectia de artd a MuzeuluiJudetean Botosani, sem-
nate de artisti plastici romani, din diverse generatii,
precum: Elena Aflori, Costache Agafitei, Aurel Ani-
tei, Aurelian Antal, Mihai Bejenariu, Traian Bradean,
Marius Bunescu, Ana A. Ciucurencu, Bradut Cova-
liu, Cik Damadian, Radu Daringa, Titu Dragutescu,
Sorin Dumitrescu, Virgil Dumitrescu-Duval, Corne-
liu Dumitriu, Luky Galaction Pasarelli, Victor Galin,
Alecu Ivan Ghilia, Elena Greculesi, Rodica Grigoriu,
Lucretia lonescu, Nicolae G. lorga, Eugen Ispir, Dimi-
trie Loghin, Ligia Macovei, Rodica Marinescu, Vic-
tor Mihailescu-Craiu, lon Murariu, Constantin Pili-
uta, Vasile Pop Negresteanu, Marin Predescu, Liviu
Soptelea,George Spaiuc, Benone Suvaila, Petru R. Tro-
teanu, Luminita Tudor si Dumitru Verdes.

Galeriile au participat cu lucrari din patrimoniu

- grafica semnata de artistii Ligia Macovei (graficé la
opera eminesciana) si Cik Damadian (Botosanii de
altadata) - si la un proiect al Muzeului de Artd,lon
Irimescu” din Falticeni, dedicat, de asemenea, poe-
tului Mihai Eminescu. Alaturi de lucrarile Galeriei, au
fost prezente pe simeze si reproduceri dupa creatii
grafice realizate de artistul Spiru Vergulescu.

Unl...VERS eMINESCIAN
Muzeul'de arta “log
lanuarie-Februarie - EXfy

et

Autori: Ligia Macovei, Cik Damadian si Spiru Vergules

Vernissj loc mappiulBianuariz 2019, ora |
5 ] SENgany -', d-na

-

Tn perioada 14 - 28 februarie 2019 pe simeze s-a
aflat expozitia de grup,, SALONUL DE PRIMAVARA”, cu
lucrari de pictura, grafica si fotografie, semnate de
botosanenii: Danut Aconstantinesei, Marcel Alexa,
Aurelian Antal, Aurel Azamfirei, Silviu Babii, Cristian
Birzoies, George Burlacu, Victor Foca, Talida Gunzac,
Gheorghe Huivan, Veronica Mocanu, Carmen Nico-
lau, Marius Petrescu, Florin Prodan, Mircea Puscasu,
Cobnstantin Surugiu, Liviu Soptelea, George Spaiuc
si Petronela Turcanu. Organizatorul expozitiei a fost,
casila celelalte,Saloane... de anotimp’, artistul Flo-
rin Prodan. Vernisajul a avut loc joi, 14 februarie 2019,
ora 17, prezentarea evenimentului fiind facuta de
cptre muzeograful Ana Cosereanu.

Luna martie 2019 a adus cu sine, pentru peri-
oada 2 - 30 martie 2019, expozitia ,Aurel Baesu si con-
temporanii”, organizata in parteneriat cu Muzeul de
Arta,lon Irimescu” Fdlticeni.

Pe simeze sunt expuse lucrari de arté din colec-
tiile celor doua institutii muzeale, semnate de artistul
Aurel Béesu (portrete, peisaje si naturi statice), ala-
turi de opere realizate de contemporani ai acestuia:
Stefan Luchian, Marcel Olinescu, Gheorghe Petrascu,
Stefan Popescu, Margareta Sterian, Nicolae Tonitza,
Artur Verona, Nicolae Vermont.

Aurel Baesu s-a ndscut la Falticeni, im 1928, siin
scurta sa existentd, de doar 32 de ani, a lasat peste
500 de lucrdri.

Asa cum mentiona omul de culturd Grigore
Elisei, intr-un articol din ziarul ,Lumina“din 25 apri-
lie 2017, cand ne referim la acest artist, putem spune:

LAurel Bdesu, aproape un clasic....] lesit din pragurile
stancoase si ingrdditoare ale canoanelor academis-
mului cultivat la Belle Artele iesene, Aurel Bdesu s-a
dedat cu voluptate peisajului, lucrului in plein air. A
Idsat lumina sd-i scalde slobodd panzele si a tesut cu
rafinament adevdrate scoarte cromatice. Compozitia
sa s-a situat, de la un an la altul, sub semnul esentia-
lizdrii. Orchestrarea lui compozitionald s-a focalizat
pe contrapunctarea catorva elemente, nu prea multe,
dar definitorii pentru o priveliste din naturd, ori pentru
universul urban sau rural. In acelasi timp, Aurel Bdesu
s-a simtit atras de chipul uman. A realizat numeroase
portrete si a facut-o printr-o profundd sondare psiho-
logica, prin descoperirea cifrului fiintei omenesti, Ast-
fel cdi portretele sale au consistentd, adevdr uman sio
lumind launtrica iradiantd.,Bottom of FormTop of
FormBottom of Form

Vernisajul a avut loc sambata, 2 martie 2019,
ora 11,00, evenimentul fiind prezentat de artistul
Liviu Soptelea. Foto: Ana Cosereanu, Mircea Pus-
casu. (Ana Cosereanu)
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