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Gheorghe Pârja 

 

LAURENȚIU ULICI 

 

Festivalul de Literatură „Europa – Kilometrul 0” 

 

 Festivalul Internațional de Poezie de la Sighetu Marmației, 6-8 octombrie 

1995.  

 La Colocviul tinerilor scriitori, criticul Laurențiu Ulici, președintele Uniunii 

Scriitorilor din România, a lansat o idee care ar putea propulsa, fără îndoială, 

România pe orbita europeană. Faptul că a fost ales Maramureșul are semnificații 

multiple. Ideea a fost discutată, în principiu, la Uniunea Scriitorilor, dar a fost 

lansată la Sighetu Marmației, după o consultare cu organizatorii Festivalului de 

Poezie de la Sighetu Marmației, cei care ar putea fi un sprijin esențial în 

desfășurarea unui festival european de literatură, avându-se în vedere experiența lor 

în acest sens și dovedită de-a lungul anilor (Echim Vancea, Gheorghe Mihai Bârlea, 

Gheorghe Pârja, Ion Ardeleanu-Pruncu). 

 Dialogul cu domnul Laurențiu Ulici nu se vrea, în acest sens, decât unul 

lămuritor. 

  

– Domnule Laurențiu Ulici, cum s-a conturat ideea unui festival european de 

literatură la Sighetu Marmației? 

 

– La început a fost o experiență pe care am trăit-o chiar anul acesta la Struga. 

Festivalul de Poezie de la Struga din Macedonia. Am constatat acolo că Festivalul 

de la Struga înseamnă pentru Macedonia mai mult decât toată industria, tot 

comerțul, toată agricultura, toată economia macedoneană. Și mi-am adus aminte, 

venind spre casă împreună cu colegul meu Eugen Uricariu, că undeva lângă Sighetu 

Marmației există o piatră kilometrică, o bornă care indică kilometru 0 al Europei, 

deci centrul geografic al Europei, aflat la o egală distanță de Urali și de Atlantic. Și 

mi-am zis: hai să facem o chestie de anvergură europeană, un fetival de literatură ca 

să ne deosebit totuși de Struga, care este numai de poezie, care să se cheme chiar 

așa EUROPA – KILOMETRUL 0. Și am în vedere trei motive: unu  - le băgăm în 

cap tuturor că noi suntem în Europa centrală și nu în Asia; doi – să arătăm, să 

punem în evidență potențialul efectiv creator al acestei zone și trei – să încercăm să 

răspândim literatura română prin acest festival, să p facem cunoscută în lume. În 
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același timp, să-i facem cunoscuți la noi pe cei mai importanți scriitori care scriu în 

Europa de azi în vederea efortului comun spre integrarea europeană. Am pus pe 

hârtie un plan amănunțit al acestui festival, am cerut sprijin forurilor de stat din 

România, am obținut promisiuni pentru acest sprijin și am lansat ideea la Sighetu 

Marmației, pentru că aici e locul unde se va desfășura. Acum urmează partea cea 

mai grea, pentru că este ușor să lansezi idei, trebuie însă să le pui în aplicare, să 

găsim repede banii și, mai ales, să formăm o echipă care să se ocupe de logistica 

acestui festival care va avea, evident, mult de lucru, pentru că nu e totuna să aduci 

douăzeci de poeți din România la Sighetu Marmației cu a aduce cincizeci de mari 

scriitori din Europa. 

 

– Dar nu numărul contează, ci, evident, valoarea invitaților. 

 

– Da, cincizeci de scriitori din Europa, la care se vor adăuga cel puțin 

cincizeci din România.  

 

– În preconizatul festival european de literatură, tradiționalul Festival de 

Poezie de la Sighetu Marmației ce soartă va avea în contextul noii manifestări? 

 

– Festivalul de Poezie va continua să existe integrat acestui mare festival, 

care va dura o săptămână. Festivalul sighetean de poezie va avea, în economia 

noului festival, exact cât a avut și până acum, două zile. Deci el va continua să 

existe sub egida acestui mare festival. Va continua să acorde premiile consacrate, 

inclusiv Premiul „Nichita Stănescu” de la Desești, numai că acestea vor fi mai 

substanțiale, raportate fiind la premiul cel mare al festivalului de literatură, care va 

fi de 10.000 de dolari și care va fi acordat unei mari personalități literare din Europa 

(român sau străin). Juriul va decide cui îl va acorda.  

 

– Lumea literară românească este preocupată de Premiul Nobel. Vreți să 

intrați în concurență cu acesta?  

 

– Domnule, concurență la bani nu vom putea face, pentru că Premiul Nobel 

este de 1.000.000 de dolari. Dar de ce n-am intra într-o concurență de valoare cu 

acesta? 
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– V-ați gândit la câteva nume care să fie prezente anul viitor, în luna iunie, 

în Maramureș, la Sighetu Marmației? 

 

– Am trimis, deja, un set de invitații. Până la 1 decembrie, , va trebui să 

identificăm invitații pe care îi dorim și să le trimitem invitațiile. Vreau să spun că, 

până la ora actuală, printre cei cu care am luat legătura, au fost invitați și au 

acceptat invitația se numără Sanqunetti și Ecco (Italia), Valentin Rasputin (Rusia), 

Enzerberger și Günther Grass (Germania), Radicikov (Bulgaria), Ismail Kadare 

(Albania), Vaclav Havel (Cechia), Göncz Árpád, Estherhazi Peter (Ungaria)... Lista 

este lungă și foarte serioasă.  

 

– Ați luat legătura cu Prefectura județului Maramureș. Care este reacția 

autorităților județene? 

 

– Am discutat cu domnul prefect Liviu-Doru Bindea, care a fost, nu știu dacă 

și cât de încântat, dar oricum favorabil ideii noastre. Domnia sa ne-a propus inițial 

să legăm acest festival de sărbătorirea Centenarului Școlii Băimărene de Pictură. 

Evident, nu se poate face acest lucru, deoarece sărbătoarea Centenarului are loc o 

dată la o sută de ani, iar noi facem festivalul anual. Deci nu-l putem lega de absolut 

nimic și apoi i-am explicat că noi vrem să-l facem la Sighetu Marmației. E adevărat 

că Baia Mare oferă condiții de cazare mai bune. Asta este iar o problemă a 

festivalului, trebuie să asigurăm o cazare în condiții civilizate, de nivel european 

pentru că, ce să facem, trebuie să intrăm și prin asta în Europa. Dar în zilele cât am 

stat la Sighetu Marmației, am identificat deja o sumă de posibilități de rezolvare a 

acestei probleme. Nu integral deocamdată, dar, până în iunie anul viitor, vom găsi 

măcar pentru invitații din stăinătate locuri de cazare de nivel european. 

 

– Așadar, domnule Laurențiu Ulici, de anul viitor vom avea la Sighetu 

Marmației un festival de literatură de nivel european. Banii de unde și de ce nivel 

vor fi? 

 

– Dragă Pârja, Uniunea Scriitorilor a fost cu ideea. Ideea este acum și a 

voastră, iar banii – un calcul estimativ duce până la 400 de milioane de lei – sperăm 

să-i obținem de la fondul de stat, de la sponsori (bănci, persoane juridice și 

particulare). Nu cred că este imposibil.   
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LAURENȚIU ULICI: „TIMPUL INTERIOR CONTEAZĂ!” 

 

 16 octombrie 1998. În holul Hotelului „Tisa” din Sighetu Marmației se 

adunau participanții la a XXV-a ediție a Festivalului Internațional de Poezie de la 

Sighetu Marmației pentru a pleca la Serile de Poezie „Nichita Stănescu” de la 

Desești. În așteptarea autobuzului, am deschis reportofonul pentru un dialog cu 

Laurențiu Ulici. Unul așa, de așteptare. Lipsit de gravitate. Ad-hoc. De 

divertisment. Câtă vreme Laurențiu Ulici era în viață, l-am socotit convențional , 

lăsându-l pe banda magnetică. Acum primește alte dimensiuni, primește alte 

înțelesuri. Deși are un aer relaxant, nu-i lipsește ludicul atât de drag lui Laurențiu. 

Inclusiv forma de adresare față de el făcea parte dintr-un joc drag nouă. Acum, 

Festivalul de la Sighetu Marmației și Serile de Poezie de la Desești sunt fără 

Laurențiu. Acest dialog mi-l amintește pe prietenul nostru întors spre noi, cu partea 

destinsă. Ludică. După moartea interlocutorului, acest dialog a devenit grav. Cum 

pe alocuri și este. Să ne amintim de marele prieten Laurențiu și sub această formă.  

 

 – Cât este astăzi? A, 16 octombrie, anul de grație 1998. Mai fă-ne, Năsui, o 

fotografie, că altfel nu se poate. 

 

 – Da, mai fă-ne, că anii trec ca apa. 

 

 – Da, anii trec ca apa. Domnule Laurențiu Ulici, încep cu dumneavoastră 

mărturisirile despre sfertul de veac de poezie de la Sighetu Marmației, care s-a 

convertit și într-o sugestivă antologie tipărită de Fundația „Luceafărul”, cu o prefață 

semnată de Laurențiu Ulici. Chiar așa se numește, Un sfert de veac de poezie la 

Sighetu Marmației. Ce reprezintă acest timp? 

 

 – Parcă a fost ieri. Atât pot să spun. 

 

 – Și mai mult totuși. 

 

 – Nu știu, domnule. Nu știu. Sunt depășit. Tulburat. Nu-mi vine să cred.  

 

 – Ce nu vă vine să credeți? 
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 – Că după douăzeci și cinci de ani încă ați mai rezistat totuși pe baricade. 

 

 – Cine, ce să reziste, domnule Ulici? 

 

 – Nu Festivalul. El mergea de la sine. Fără să fie nimeni prezent la el și tot 

rezista. Ați rezitat voi, aici, pe baricade. Asta este.  

 

 – Și dumneavoastră ați rezistat să veniți în fiecare an în Maramureș. La 

Sighetu Marmației, la Desești, la Rona de Jos, să vă întâlniți cu neamurile. Cu 

locurile care v-au născut.  

 

 – Da, mă mir și de mine. De toată lumea asta. 

 

 – Dar ne-ați luat și pe noi să ne mirăm... 

 

 – Mai bine să ne mirăm împreună decât să ne mirăm singuri. 

 

 – Deci, noi discutăm despre cei douăzeci și cinci de ani de Festival de Poezie 

la Sighetu Marmației. 

 

 – Douăzeci și cinci de ani... Păi tu știi ce înseamnă douăzeci și cinci de ani? 

 

 – Nu știu. Spuneți dumneavoastră... 

 

 – O, douăzeci și cinci de ani înseamnă... înseamnă mult, Gheorghe Pârja. 

Știi și tu la fel de bine ca și mine, că i-am petrecut împreună. La Sighetu Marmației, 

la Desești, la Rona.  

 

 – Vreau să vă aduc aminte de o ediție, când ne cântați dumneavoastră cu o 

voce extraordinară pe care o aveați atunci. Ce ne cântați? 

  

 – Nici vocea aia n-o mai am. 

 

 – Mă rog. Dar ce ne cântați mai știți? O melodie cu care ați venit de la 

București. Ne-ați impus-o ca un imn al acelei ediții.  
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 – Nu mai știu. 

 

 – Rasputin, domnule Ulici. Rasputin. Ce formație cântă melodia? 

 

 – ABBA. Nu ABBA. Rasputin o cântă formația numită... Zi-i. Cum se 

cheamă? Cum se cheamă formația aceea care cânta Rasputin? Cu negrul ăla... Da, 

știu, BONEY M. 

 

 – Da, BONEY M. Greu v-ați adus aminte. 

 

 – Mai pune-mi întrebări de astea cu cântece, că-mi place. 

 

 – Vă place. Vi l-ați făcut idol pe Rasputin? 

 

 – Da. 

 

 – Oare de ce? (Râde). Să tac și să pricep singur? Sau să gândesc mai încolo? 

 

 – Nu, domnule. A încercat să salveze Rusia și nu i-a ieșit.  

 

 – Da, nu i-a ieșit. Pe noi cum ne-ați ales? 

   

 – Cred că nu v-am ales eu. Cred că v-ați ales singuri. Oricum v-am acceptat. 

 

 – Vă convine postura? 

 

 – Da, da. Eu v-am acceptat. Pe tine. Pe Bârlea. Pe Echim... Pe toți. Pe cei 

de ieri și pe cei de astăzi. Îmi convine. (Râde cu sănătate. Zgomotos). Alții mai buni 

ca voi, ca voi trei, nu erau. 

 

 – Alții mai buni probabil că nu erau. Nu erau în momentul ăla.  

 

 – Da, e vorba de momentul ăla... 
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 – Ați prins trenul și ați venit în Maramureș. De unde ați plecat, de altfel. 

Vedeți că acest interviu îl public... 

 

 – Da, domnule. Dar îți dai seama ce înseamnă douăzeci și cinci de ani? 

 

 – Chiar mi-ați pus o întrebare interesantă. Dar vă gândeați acum douăzeci și 

cinci de ani că veți fi senator? 

 

 – Nici măcar al melcilor. 

 

 – Și mai încolo ce s-ar mai putea spune despre noi? 

 

 – Mai încolo? Mă întreb dacă la viitoarea aniversare vom fi în același grup. 

 

 – Aceleași întrebări și aceleași răspunsuri... 

 

 – Cincizeci de ani de poezie la Sighetu Marmației. Cum îți sună? 

 

 – Cincizeci de ani? 

 

 – Ce? E mult? 

 

 – Parcă... 

 

 – Douăzeci și cinci e mult? 

 

 – Nu, e puțin... 

 

 – Cincizeci e tot douăzeci și cinci. Numai că de două ori. 

 

 – Nu se raportează la aceeași oameni. Alt timp... 

 

 – Timpul interior contează. Eu mă simt ca acum douăzeci și cinci de ani. 

Regimul nu se mai simte la fel. (Râde) 

 

 – Hai să râdem. Așa, încheiem cu râsul? 
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 – Cu râsu-plânsu încheiem. 

 

 – Îl evocăm pe Nichita? 

 

 – Neapărat. 

 

 – Deci la cincizeci de ani, domnule Ulici? 

 

 – Deocamdată plecăm la Desești. Să-ți aducem aminte de unde ai plecat. Să 

văd dacă te mai recunosc oamenii prin sat. Asta contează până la urmă. Să fim noi, 

alături de tine, dacă ai tăi te-au uitat. Poate mama Doca te mai ține minte când 

erai băiet bun.  

  

 – Și voi sunteți ai mei... 

 

 – Dacă zici tu, suntem. Haideți să plecăm la Desești. Dar să nu uiți, Ghiță, 

timpul interior contează. 

 

 – Și cum este, totuși, după douăzeci și cinci de ani? 

 

 – Nu mai poți să ai impresii după a douăzeci și cincea ediție. Impresii poți să 

ai după prima, a doua, după a treia. Hai și după a zecea. După a douăzeci și cincea 

ediție nu mai rămâne decât o nefârșită mirare... 
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La Desești, Marin Sorescu, Laurentiu Ulici, Gheorghe Parja 

 

 

 

 

Desești, 1979, Gheorghe Parja, Tudor Gheorghe, concurentă, Laurențiu Ulici 
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Nicolae Breban, Valentin Hossu Longin, Gheorghe Parja, Laurentiu Ulici 

 

 

Laurentiu Ulici, Marin Mincu, Marin Sorescu, Stelian Vasilescu, Gheorghe Parja, Ion Iuga 
 


